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৬৪ ‚ARTE: ATI মম বাগিমাং ت٤‎ 
সঞ্ভীবয়ত্যখিলশক্ভিধরঃ স্বধায়। 

অন্যাংশ্চ হস্তচরণশ্রবণত্বগাদীন্‌ 

প্রাণান্‌ ACM ভগবতে পুরুষায় তুভ্যম্‌ | 
4 , SNS 51৯1 
۴ | fafa আমার অন্তরে প্রবেশ ea চিত-শক্তিবলে আমার eal বালীকে সন্জীবিত করিলেন, এবং আমার ESAT 
| » সমূহকে ও প্রাণদকলকে ES করিয়া তুলিলেন, সেই অখিল শক্তিধর Hear পুরুষোন্তম তুমি__তোমান্স প্রণাম 
: sten বানা এ aT কাধ্যশক্তিহারা হইয়া Feat অচেতন হইয়া পড়িয়াছিল, হে অথিলশক্রিধর জভগবান্‌ 
আজ ভুমি তোমার State চিৎ-শক্তিবলে সেই yeas am বাণীকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিলে, হে দয়াময় ! ইহা তো, 
E Peri কু ক্র ভক্তবংসল Bsa প্রত হইতেছি। তুমি আমাদের বাদীকে کر‎ ×21 রাবি ও, E 
নয়নকরচরণাদি ইন্দ্রিয়সমূহকে চিরদিন কাৰ্য্যক্ষম রাখিও। তোমারই ক্ুপাবলে যেন আমাদের বালী জগতের হিত EKE. 
হয় | | 
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مسا ات ینان মধুস্ফীত৷‏ 

স্তব am কিং বাগপি ুরগুরোবিল্ময়পদম্‌ | 

মম ত্বেতাং বাণীং গুণ-কথন-পুণ্যেন TTS: 

pra পুরমথনবুদ্ধিব্যবসিতা | 

- ×77 

SRT Ce 1 gm FATE মধুর অপেক্ষা ও সুমধুর, সুরগুরু ব্রহ্মার বাকাও তাহার নিকট Rana 

y mea নহে । হে পুরমথন, আমার বাক্য যে তোমার চিত্তবিনোদনে সমর্থ হইবে, আমি এই বুদ্ধিতে তোমাল গুণকথনে প্রবৃত্ত 
Mr ই নাহ, St a E ¿E তোমার اعت‎ বে পবিত্রতা a বেন আমি আমার বালীকে পবিত্র করিয়া! 

হতে ত পা রি 2 Ve 5 

% ব্ৰহ্ম ce a 217 আমাদেরও এই প্রার্থনা, আমরা যেন তোমার এই RARA ভোগ্য-প্রপঞ্চ ও ভোক্ত -প্রপঞ্চের কথা বলিয়া 

| fa 7 Si বালী = চ পবিত্র করিতে পারি, যেন তোমারই মহীয়সী মহাশক্তির বলে এই মৃতপ্রায় za বানীকে সঞ্জীবিত 
ও কার্ধাসদর্থ করিয়া তুলিতে পার ee সমর্থ হই 


۶ a; মো ত্ৰহ্মণ্যদেবায় গোত্রাঙ্গণহিতায় চ ۶ 
জগত Sau গোবিন্দায় নমে! নমঃ | 
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2 en তুমিহ স্মজন করিয়া, এ অন্ধকারের 


শা নর্ববাণ সোহাগ-প্রদীপ তুমিই জ্ঞালিয়াছ, এ Ta 
ভূমির মরুমালবঃ তোমারই স্সেহধারবর্ষণে প্রাণ পাইয়াছে, 
এ শুক্ষ শাখার মল্লিমালতী তোমারই جو‎ মঞ্চরিত 
হইয়া উঠিয়াছে, এ AR নয়নে BASIN তুমিই পরাইয়া 
দিয়াছ, হাটের পশরা। মাণায় তুলিয়। দিয়! তুমিই আমায় 
“বিকিকিনি” করিতে আদেশ দিয়া, সব লালা ca 
তোমারই, হে লীলাময় ! হে প্রিয়, হে আমার পরম 
প্রিয়, হে আসক্ত, হে অনাসক্ত, হে অনুরাগি, হে 
বৈরাগি, এ আরব্দলীলা যে তোমাকেই শেষ করিতে 
হইবে, তাহার পরম পরিণতি তোমাকেই দিতে হইবে | 
হে আমার পরম দেবতা, দুঃখ সুখ, RÁ শোক, faa 
অমৃত, FAN কণ্টক, সকলেরই মধ্য দিয়া অগ্ধকে হাত 
যা rer যে হইবে ; এ দুস্তর 
£খবারিধি, এ অসীম অন্ধকারের পারার পার করিতে 
তোমা ভিন্ন আর যে কেহ নাই ! হে আমার গতিমুক্তি- 
দাতা, হে আমার অনৃষ্ট-বিধাতা, তোমার FET তুমি ত 
fags হও না, তোমার হ্যায়বিচারে অবিচারের কলঙ্ক 
_ স্পর্শ ত কোন দিন করে না, হে করুণা-নিদান, তোমার 
- করুণায় BR আতুর কেহই ত কোন দিন বঞ্চিত হয় নাই, 
সেই একমাত্র আশাই عو‎ এ উপায়হান ہہ ہہ‎ এক- 
৷ মাত্র অবলম্বন, তাই এ 3 নষ্ট Bers UF আজ 
বিষম অন্ধকারে পণ হারাইয়া বড় কাতরে তোমায় 
কিতে ছু, এস. ওগো; AA তোমার করুণ বাহু বাড়াইয়। 
এ নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দাও, এ অঙ্গের অন্গকার-পথ 
سس‎ মণিদীপের দীপ্তালোকে apre করিয়া তোল, 
হে দয়ানিদান ! | 
চান رشع‎ পশ্চিমাকাশের মত জীবনের প্রথম 
5 বা 13 07 হুভসক্ধ্যায় তোমারই মধুরালোকের 


STS বলে আবার তোমার করুণ চরণের Fea 
ছায়ায় শরণ লইয়াছিলাম, তাহ! হে আমার সর্বজ্ঞ, তুমি 
সবই জান | কত Bt, কত দুঃখ, কত আশা, কত 
নিরাশা, কত পতন, কত TAIT মধ্য দিয়া, হে জগ- 
জ্জেযাতি, তোমারই জ্যোতি লক্ষ্য করিয়া agra দিকে 
অগ্রসর হইয়াছি ١ সমাগতপ্রায় রজনীর seta 
অব্লতলে চিরদিনের FY এ BFF নিমেষপাত হইবার 
TR, হে AAA, তোমারই পাদপাঠতলে এ জীবনের 
পরম পরিসমাপ্ডি হইয়া যাইবে, তোমার করুণার অনির্ববাণ 
fan জ্যোতি আমার জীবন-পোধ,লিকে আরাত্রিকের পৰ 
প্রদীপালোকে Aye করিয়া তুলিবে, এ আশ্বাস, এ 
বরাভয় যে আমি পুনঃ পুনঃ পাইয়াছিলাম ! জন্ম-জন্মের 
সেই আকাভক্ষা ও আশা যে আমার বক্ষ2ঃপঞ্চরের ہو‎ 
বাসা বাধিয়াছে । হে আমার দিনযামিনীর অন্ভর্মামী. 
ইহাকে Bazan করিবার সাধ্য আমার নাই, তোমারও 
কি আছে ? : 

হে আমার চিরদিনের বিচারপতি, অনন্যশরণের সব 
ভার তোমারই হাতে, FROM করিও, দয়া করিও | وہ‎ 
ছুঃখ-ছুদ্দিনের অব্সানে আনন্দলগ্ন আদিবেই, আকাভিক্ষত 
চরণাশ্রয়লাভে দুঃসহ দুঃখ-রোদনের চিরনিবুন্ডি হইবেই, 
এ আশা কি নিতান্তই ছুরাশ। £ হয় হউক দুরাশা, 
তথাপি তাহাকেই বক্ষে চাপিয়া এ جیپ‎ অঞ্রুসাগর 
সাতার দিয়! পার হইতে হইবে, নতুবা হে জগদানন্দ, এ 
“আকাশস্ছো farina বায়ুভুতো নিরাশ্রয়ঃ” আনন. 
নিহধাস যে রুদ্ধ হইয়া যায় | ۱ 

যাহা 44, যাহা! সত্য, যাহা PATA তাহা এন 
স্মপ্রকাশ হইয়া! দেখ! দিবার বল পাইবেই,_হে | 
চিরানন্দ, তোমার চরণারবিন্দে আমার ہے ہے‎ A 
কোন প্রকারেই নিবারিত হইতে পারিবে و ٭‎ 
BAI মানস-মধুকর তোমার চরণকমলের বন্দি 
লোভে তোমারই পাদপীঠ সন্ধানে মন্ড গুঞ্চনে বারবার 
TAN আসিবে, নতুবা হে প্রিয়, হে চির-স্ন্দর, হে 
PADCAICHISS, এ-জীবন-রহশ্যের সমাধান যে 


প্রাণপণ আশায় ও বিপুল আর কোন প্রকারেই হয় না এবং হইতে পারেনা | 


০০ ے‎ 


| “4 + FEA 
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লা, মত্ত শুধু তাস * 
৪৯, 1 in NS E 42 
TE 
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শ্রাবণ, ৯৩১২ 1 [ 


| আমারই ত নাম 1 
কোথা হতে আসা হইতেছে মহাশয় ? 
প্রয়োজন কিবা ۶ 

নমঙ্গার | 
নমস্কার 1 

আমার পরম বন্ধ Ferne বাবু, 
atten দিয়াছেন মোরে, আপনার 
asta দেখিতে-_-ঠার care পুত্রটির 
সাথে যার বিবাহের কথা হইতেছে | 
(গাজোখান করিয়া ) 
বটে ! বটে! ভাল-_ভাল। SA আন্রন | 
বসতে আজ্ঞা হৌক F পাথরখানায় ! 
ওরে ভোলা, কোথা গেলি ? 218 গাড়, ভরে 
পা ধোবার জল নিয়ে আয়-__গামছা খাল 

( ভোলা গদ্দভের প্রবেশ ও প্রস্থান ) 
তার পর মহাঁশয়, ভাল ত আছেন ? 
ভাল আছে ছেলে-পিলে সব ? কুষ্ণলোম 
বাবু, TACA বাবাজীউ, সকলের 
মঙ্গল ত ۶ - 

আজ্ঞে آوچ‎ সকল মঙ্গল 

আপনার আশীর্বাদে | 


স্থুল। - 


4s ١ 
স্থল | 
we ١ 


( ভোলা গদ্দভের গাড়, ও গামছা mea) প্রবেশ ) 
om আনিয়াছ ? 
দাও-_এইদিকে আন | 
(গাড়, লইয়া পদপ্রক্ষালন ) 
(জনান্থিকে ভতোর "প্রতি ) 
ওরে ভোলা শোন্‌-_ 
চট. করে Fre বলে আস fora 
শিতুকে তারা দেখিতে এসেছে | 
ےج‎ পরাইয়া 2135 যেন রাখে ١ 
LS | 


sea) 


আর জলখাবারের বেশ ভাল 
করে আয়োজন হয়, বুঝেছি, ? 
TS 1 
( taste পা সুছিতে নুছিতে ) 
AA চারিটা ধুয়ে বড়ই আরাম 
পাওয়া গেল 1 
আহা, বড় কষ্ট হইয়াছে | 
SGAE বাড়ীর ভিতর, ' 
এইদিকে__থাকু থাক্‌ গাড়, খানে | | 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
ক্রমশঃ 
তজানোয়ারমোহন “1 


(ema) 


Cas} * 
( সমালোচন। ) - 


সাহিতাক্ষেত্রে aña অধিকার কতখানি ও সে অধি- 
কারের প্রয়োজনীয়তা আছে কি ai তাহা লইয়া কেহ বিশেষ 
আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। তবে এ আলোচনার 
দিন আসিয়াছে। আমাদের বোধ হয় যে সাহিত্যে লেখিকার অভাব, 
A eee 

` ইংরেজি সাহিতো লেখিকার অভাব নাই, সমাজ তাহাদের 
বিধা 8 সাভিতাচচ্চার পথে আমাদের দেশের লেখিকার 
চেয়ে তাহাদের 9 অনেক কম | যে স্বাধীনতার সহিত উন্নতির 
পথে আপনাদের পরিচালিত করিতে সমর্থ, আমাদের দেশের 
মহিলারা তাহ! পারেন না; ASA তাহাদের কথা স্বতন্ত্র 
বলিয়া মানিতে হইবে | | 

তবুও বঙ্গদেশের মহিলাদের MEETS ইতিহাস আলোচনা 
করিলে আমাদের অন্তরে শুধু নিরাশাই পুঞ্জিত হইয়া উঠে al | 
 পরাজীনাদের কথা আমরা বলি না, আধুনিক যুগে যে সকল মহিলা 


Se শিক্ষা লাভ করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদের 


চিত nee একটা নূতন শক্তি দিন 


1 উঠিতেছে | আধুনিক যুগ তাহার শিক্ষা ও সভ্যতায়, 


| ত করিয়া বঙ্গরমনীকে বে পদে উন্নীত করিয়াছে, তাহা দেখিয়া 
য়, | وس‎ NAL ٭٭‎ এলিয়টের 


করিয়াছেন | 


run 


বঙ্গদেশে কবিতাপুস্তকের বড় একটা কাটতি হয় 
ali এ গ্রন্থখানির festa সংস্করণ দেখিয়া আমরা 4و‎ হইয়াছি | 
ইহার আদর আছে | তবুও ইহার সম্বন্ধে ছুই একটি কথা সাধারণের 
নিকট পরি ফুট AES চাই গ্রস্থটিতে কতকগুলি কচু 
fae হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই চতুদ্দশপদী | | 

আজকাল আমরা কথা কই ইংরেজিতে, ভাবি 
প্রাণের কথাটি সরলভাবে প্রকাশ করিতে গেলেও 
জাতীয়তার লেশটুকু পাকে না। fea এই sear পা 
বুঝিতে পারা যার ইহা! বঙ্গরমলীর রচনা | গ্রন্থকর্রী ইংরেজি ভাষায় 
সুশিক্ষিত state তিনি আপনার TOT ইহার ACT srg 
রাখিয়াছেন। এ স্বাতন্থা বঙ্গরমলীর স্বাতন্থা-__কোমলত! 
প্রধান উপাদান, ভক্তি ও প্রেম ইহার আভরণ, মিলনের আনন্দ 
ও বিরহের দুঃখ ইহার প্রাণ । পুত্রের জন্য মাতার আত্মত্যাগে, 
পতির ہو‎ পত্নীর আকুলতায়, পাপীর জন্য ya আত্মবিসঙ্জনে 
যে ato, এ স্বাতস্বোর প্রকুতি তাহারই অনুরূপ ۱ 

আরস্ডে erde মনে হয়--তাহার অস্পষ্ট আশ্বান-বালী 
সকলকে শুনাইতে যাওয়া! ছরাশাষাত্র । কবি «tas: বিরহা- 
আত্মাভিমান তাহার নাই, আত্মবিসঙ্জন করিয়াই তিনি 
সুখী ; মরণেই তিনি আপনার জীবনী-শক্তি অনুভব করেন | 

কবিকে কাবা লিখিতে প্রবর্তিত করিয়াছে । কয়টি‏ 0جو 
কবিতায় যে দুঃখ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা পরিণত ; নুতন‏ 
১ বা Te ta এখানে নাই । কবি ia, তিনি‏ 


ইহার 


নল ছাল দল e en 
পর 


চি... 








ren, ৯৫২২ Mia 


frei কাহারে ;‏ مھ 
সাবধানে লয়ে গিয়ে মরণের পারে‏ 
স'পি দিব পূর্ণ প্রাণে বিশ্বরাজ-পায়ে‏ 

তাই ود‎ রেখেছিন্ত অন্তরে লুকায়ে | 

তুমি কেন এলে AM, যৌবনের প্রাতে 
বক্ষ আবরণ পুলি ধরি ছটি হাতে, 
তাহারে tal গেলে আপনার ঘরে; 
মোরে কাঙ্গালিনী করি চিরদিন তরে ! 
তাই একা কাদি বসে দিবসে সক্ষ্যায়, 
ব্যাকুল প্রয়াসে ভাবি ফিরে নিব তায় 
যখন দাড়াবে আসি নয়ন-সন্মুখে, 
ন্বপন-নয়ন মেলি হাসিভরা মুখে | 
দেখা হলে সব কথা! কেন ভুলে যাই ۶ 
আরে| কি আনিয়! দিব শুধু ভাবি তাই ! 

এ প্রেমও গতিশীল, “aga পানে চলিতে, চালাইতে নাহ 
জনে” এমন কথা বলিতে পারি 1۱ এ প্রেম 7 qu, ইহার 
০9 এ প্রেম প্রেমাস্পদকে মানুষের মতই ভাবে, তাহাতে 

দেবত্বের আরাধনা! করিয়াও Ta প্রেমিকের প্রাণে অনস্তের 
1৯৩2 আবার ইহা কখন কথন পৃথিবীর দিকে ও 
es কবি বলিয়াছেন 
এই প্রেমগীতিথানি বহে যাক Ara 
নিঝরি-ধারার ধারার মত LoD و‎ 
FS “ee E ann 
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ছন্দের astra, কবিতামাধুর্ধা ও সরল RIBS মধ্য দিয়া যে 
কণাঞুলি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! শুধু সুন্দর নয়, আমাদের দেশের 
পর্তিপন্রীর সম্পর্ক যে আদশপ্থানীয়, তাহার Bre এপানে 
দেখিতে পাই | 
কবি যে সংগ্কত ভাষায় অভিজ্ঞ, তাহা -এন্থথানি পাঠ করিলে 
বুঝিতে পালা যাস ı সংস্কত কাবোর ছানা গ্রন্থের অনেক স্কলেই 
আছে, তবে কবির অগ্রকরণ-চেষঞ্ কোপা ও নাই | যাহা! তিনি 
গহণ করিয়াছেন, তাহা সর্দতোভাবে তাহার নিজন্ব হইয়াছে, 
তাহাকে আর পরের feta বলিয়া বোধ হয় ٭‎ । কবির শন্দ 
ও সমাস-নিন্দাচনেও এই সংস্কত-বিদ্যাবন্তার পরিচয় পাওয়া যায় | 
কবির বিষয় সংকীর্ণ, একপ্রকার ہپ‎ তাহার সকল শক্তিকে 
এই গ্রন্থে সংঘমিত করিয়াছে । তাহার ভাবুকতা শুধু এই و٠‎ 
কেই ays করিতেছে ۱ তাহার প্রকৃতির কাজ শুধু এই :و‎ 
সাড়া দিয়া! 3511 কবির ক্ষেত্র অলপরিসর ; সেই জনা এস 
গ্রন্থে তাহাকে পুর্ণভাবে দেখা অসাধা | 
বহিঃপ্রকুতি ও nasa বর্ণনায় কবি বিচিত্র বর্ণের 
gine ব্যবহার করিয়া খুব একটা arten চিত্র ANAM 
পরিস্দুট করিতে চেষ্টা করেন নাই । তিনি উচ্ছল আনন্দ, তীর 
estara ও নিবিড় বেদনার কবি নন, প্রকুতি নানা ভাবে জীবন্ত 
en তাহার বর্ণনায় স্পষ্ট হইয়া ওঠে না, তিনি ভাবনার কুবি | 
ইন্দিয় অপেক্ষা ভাহার وو وجہ‎ AAS এই গ্রন্থে mba হই 
IS দুটি atada 38,3 করিলাম-_ 
(>) | 
আবার এসেছে A, fara অ ধার 
3211201 সলৌদানিনী সুক্র-কেশ ভার ! (fs 
ad তিমির মেঘে ছেয়েছে গগন, | 
€; 7 a 
Er কেকা কলরব শ্যাম তকরুশাখে 
«Me সেই পূণ করে রাখে 


Y 


তরঙ্গিমী OY ধেয়ে চলে সরা, 1 
نے کا‎ | 
cay নানিয়াছে আজ্গ বেরি ۰ চারিপাশ, 
aaa BHF, সজ্জল বাতাস 1 
ধরণীর আদ বিক্ষে নিবিড়, পরশে 
রোমাঞ্চ জাগায়ে তুলি উদ্দাম হরযে 
ছোটে গর্ধভরে, বঙ্গ ডাকে বারে বারে 
aña অনলশিথা fasts -প্রিয়ারে 
আপন বক্ষের মাঝে, শ্যাম তরুগুলি 
সুঠাম বঞ্ধিম বাহু উদ্ধপানে তুলি 
আরক্র চুম্বন-পুষ্প দেখায় কাহারে! 
পুর্ণা তরঙ্গিণী ধায় দূর পারাবারে 
মিলন-ব্যাকুল ; 
উপরের ছুটি কবিতাতেই প্রকৃতির একটা প্রাঞ্জল চিত্র ফুটাইয়া 


_ ভুলিবার চেষ্টা অনুভূত হয়। শব্দনি্ব্বাচনের নৈপুণা, ছন্দের 
a, ভাবের বিচিত্রতা ও কল্পনার শক্তি দেখিয়া কবির চেষ্টা 


চল হয় নাই একথা বলিতে পারি না । তবে এরূপ চিত্রের প্রতি 
3 Fran একটা জাক নাই। | তিনি তুলিকার Y একটি 























শ্রাবণ, ১৩২২ 1] ۷ cate, 


A - == 7 ۱ 


2) সীমাহীন করি আপন! বিল্তারি 
দিগন্তে মিশায় ধীরে 
ভগ্রতট রেখা শুধু যায় দেখা 
প্রশান্ত জীবন-ভীরে | 

পূর্ণ কবিতা উদ্ধার করিবার স্থান নাই ; সেই জন্য অংশই 
উদ্ধত হইল। পাঠক উপরের কবিতা পড়িয়া aaa, 
উহাদের মধ্যে কতকটা! প্রচ্ছন্ন অথচ Ways হইস্বা আছে | পের 
সামান্য কাজটুকু কত মধুর, বিশেষতঃ পুল্রশোকাতুরা জননীর 
লেখনীতে সেই কাজটুকুর কতটা সার্থকতা কুটিয়াছে, তাহ! 
বিশদরূপে বলিতে হইবে at) দ্বিতীয় কবিতাটিতে একটি Ea 
জনের মিলনের 'অবসানে একজনের কি দশা হইতে পারে, তাহার 
বণনাটি অতি সুন্দর | 

গ্রস্থথানি সুন্দর, মনোরম হইলেও শুধু এটিকে লইয়া আমরা 
গন্থকর্ত্রার জন্য বঙ্গসাহিতো একটা স্থাননিঙ্গেশ করিতে চাই না | 
কবি-প্রতিভ গ্রন্থকর্তার আছে, এবং তাহা বিদ্বুৎসমাজে নিশ্চয়ই 
স্বীকৃত হইবে । তিনি শুধু কবি নন, তিনি ভাবুক ۱ তাহার 
রচনায় শুধু মার্জিত বুদ্ধি ও শিক্ষার পরিচয় নাই, তাহাতে শুধু, 
aña প্রতিভা নাই, তাহাতে একটি ain fees ও কোমলতা ও 
বর্তমান । তাহার কবিত্বশক্তি, কল্পনার সজীবতা ও ভাষার 
caret দেখিয়া মনে হয়, তিনি আধুনিক যুগের কবিগণের মধ্যে 
একটা উচ্চস্থানই অধিকার করিয়াছেন | নান! শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
বঙ্গভাষার জন্য উপহার-পাত্র পূর্ণ করিয়া যখন তিনি খ্যাতির মন্দির- 
ara আসিম্ু দাড়াইয়াছেন, তখন সে দ্বার মুক্ত হইবেই। তবুও 
আমরা শুধু এই কাব্যখানি পড়িক্সাই নিশ্চিন্ত হইতে পারি al | 
বঙ্গসাহিত্যে কবির শ্রেষ্ঠ দান এখনও ভবিষ্যতে | আমরা তাহারই 

“রেণু” পাঠ করিয়া যাহা মনে আসিয়াছে, তাহাই লিখিলান। 
পাঠকগণ তাহার যাপার্থ্য.নিরূপণ করিবেন।  প্রবন্ধপাঠে wife 


আসিতে পারে মনে করিয়া “রেণু” হইতে FM কবিতা তুলিয়া 


দিলাম | আশা করি, ° কবিতাটা তাহাদের শ্রাস্ত মনকে পরিতৃপ্ত 


TRI 


eje 


হায় সথা, বিন্দু বিন্দু, ক্ুপাবারি-পানে 
মেটেনা জীবনভর! ভূষিত বেদন! | 
ক্ষণিক মিলন-স্ুখ বাখিত পরাণে 

কই আনে AAA মধুর IA] ? 
এস তুমি তটগ্লাবী ETRA, 
নিত্য নব সোহাগের বিপুল Taten, 
তরঙ্গে বেষ্টিয়! ধরি, ড বায়ে আমায় 
5751 মিটায়ে দেও অনস্থ পিয়াসে | 
ওগো ANI শান্ত জলদ সুন্দর, 
আমারে লুকামে লও বক্ষের মাকারে-- 
am চিরদিন যথা 2.9 চপলাবে 
বেঁধেছে অসীম প্রেমে বক্ষের ভিতর | 


গিয়াছ বিদায় নিয়ে জানিবে না আর, 

কবে বসন্তের প্রাতে হৃদয় আমার 

জাগিবে আনন্দ লব মধুগন্ধভর। 

আমমুকুলের মত, বিষাদ-পাশরা 

উল্লাসে উন্মুখ পিক প্রচ্ছন্ন ছায়ায় 

গাহিয়া হইবে সারা ডাকিয়া তোমাহ ı 

far বিদায় নিয়ে জানিবেনা আর 

শারদ নিশাথে যবে অকুল অপার 

জাগিবে মন্দের আলো বিমল আকাশে, 

হৃদয় উদাসকরা উত্তর বাতাসে, 

তোমারি সোহাগ আর তোমারে Tm 

তিতি বক্ষ অশ্রুজ্জল পড়িবে ঝরিয়! | 

fare বিদায় নিয়ে জানিবে না আর 

আজিও area ভুলে হৃদয় আনার 

সে কথা মানে না তবু ; তাই qua mia 

কু হাসিমুখে, কন নয়নের নারে 

রচি গান, গাথি মালা, আশা করে মলে 

সকলি জানিছ তুমি না জানি কেমনে | Y 
CEL বন্দ্যোপাধা]ু্া 


۲ 


৮০ 


সন্ধ্যা হ'ল, উঠল দখিন হাওয়া 


অজানা কোন মাঠে, 


কলস-ভরার ঢেউ মিলিয়ে এল 


শূন্য দীঘির ঘাটে; 


পায়ে পায়ে আল্তা-পরা! সারা 


খোঁপায় বাধা কেশ, 


গৃহে গৃহে সাঙ্গ শয়ন পাতা 


সন্ধানে ওয়া শেষ ; 


অভাগিনীর নাই যদিও বটে 


প্রসাধনের কাজ, 


তবু হবে‏ 13ھ 


শু ঘরের সাজ ! 


© 
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| ওদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল | যে দিকে চায়, সেই দিকেই সে 
এক একটা নুতন অভাবের চিহ্ন দেখে, আর তা’র বুকটা HEIA 
করিয়া ওঠে! a ও-দিকের কুলঙ্গিতে একট! aaa ল্যাম্প, 
রহিয়াছে ; চিম্নিটা কাল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আজ আর একটা! 
না কিনিলে aa) এদিক্কার দেওয়ালে একপানা ছেড়া! কুটি- 
কুট গামোছা ঝুলিতেছে । এখানে একখান! ভাঙ্গাচোর! আয়না, 
ওখানে একটা! ছেড়া কামিজ । সমস্ত অভাব যেন A ধরিয়া. 
রাজেন্দ্কে ভয় দেখাইতে লাগিল । হাতে পয়সা না পাকিলেও 
মাসের SD দিনগুলা যেমন-তেমন করিয়া! aña যায়; 
কিন্তু কেরানীর সংসারে যেদিন টাক!. আসে, সেই কাঙ্ক্ষিত নাস- 
কাবার afe—afs ভয়ানক ! | WET 
অমলা! বলিল, “কি ভাব y” | ۴ 
তিক্রন্বরে রাজেন্দ্র বলিল, “চিতার আগুনের FA |” 
“sam area ama বৈ fala না |” 
٠ “as | সদ নলে و‎ E হয়ে নাকি আমি NE 
“ছিঃ, তুমি না পুরুষ Y 
“SARA, SIS জন্মে আমি যেন শা 
কি বল অমলা, wears হলে আর ত আপিসে Ra FEL 
আর কলম পিষে ace হবে না y” 

“ঠ্যাগো, আমরা কি বড় সুখে আছি 2” جو‎ 

“সুখে নেই ? যে হাস্তে পারে, তা'র আবার দুঃখ কি 2 তুনি 
হাস্ছ, আমি হাসতে পার্চিনে কেন 2” 

“ও-সব কথা আর ভেব না | এখন কি FTF, বল ?” 

“Er আমার মাথা আর De | 
কাপড়, ধোপার মাইনে, খুচরো. খর5, আর চাল, করল! | 
খরচ ক'রে হাতে থাকে পাঁচ DIRA ত’ সমুদ্রে শিশির | আনার 

টিনার মত CRE কে শান? 

“জানি ৷” . 

“কি سس‎ 

1 অমলা ছুষ্টামির হাসি Pal নিলেই, “স্ত্রীকে paa ।” 
۱ “আত্মহত্যা আত্মহত্যা FE! এখনো STB! ? 





বাহির হইয়া গেল। 
+ চারিদিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া 3৯833 পৃথিবীতে নামির! 
= আসিল না ;--নামিয়া আসিল অমলার অন্ধকার প্রাণের ভিতরেও। 


সহি নাত বসিয়া রহিল. SKIS তল বাসি, amt, চোখে 


লেস, E RED সে কথা. 
ন, তার গড়ন ছিল পাতা, Et 





oon y > 


[কোথায় ? যেখানে 
লে সা ॥ .اد‎ 


q 1011 رس‎ কন্ধ ত্য-নু o. Sr 19, E বলাসে ia a উপহারে-, 
۱ | nn» ; ০ বিনা a 






a চা; BT 


put‏ جح 
Zur) A AAA AA Fe was‏ کرو 


বাকী আছে বাজার খরচ, 
sy 


এই রইল 
۱ তোমার পাচ টাক1__তোমার যা খুসী কর!” বলিয়া, রাজেন্দ্র 
একখানা পাচটাকার নোট অমলার গায়ে A হইতে, 


হাতের উপরে সুখ রাখিয়া স্তব্ধ হইয়া “ars অমলা, সেইখানে, 

































fae কথায় সে ভালবাসাকে জাহির করিবার সময় তার ছিল ٭‎ | 
সংসারের টানাটানিতে Sa মন সর্বদাই তিতবিরক্র ven 
থাকিত ৮-এমন-কি, অনলাকে ভালকপা বলিতে গেলেও, তাক; 
জিভ, FI মন্দকথ! বাহির হইয়া যাইত । এর জন্যে পরে সে 
নিজেই aca মনে AS হইত । ante সুখ fen এই ভাল- 
বাসার অত্যাচার সহিয়া থাকিত | و‎ 

মন তবু 14و‎ বোঝ মানে না। আখ্মীয়-কুটুন্বের বাড়ীতে 
একরকম খালি হাতে খালি AE লে RAIA বাইত । তাহার 
SARA রূপ গহনা না-থাকার দরুণ বড়বেধা YEA যাইত 
না বটে, কিন্ত যখন কোন ধনীর Ba, গায়ের Erste গহনায় 
আলোর ঢেউ তুলিয়া, চোখে xami বিদ্যুৎ হানিয়া, দেমাকে 
ডগনগ 201ج‎ অমলার নিরলঙ্কার দেহের দিকে বাক! চোখে চাহিয়া 
উপেক্ষার হাসি হাসিত, santa তখন মনে হইত, সে যেন 
সকলকার পায়ের তলায় ধূলার মত মিশিক্স! আছে | 

কোন কোন সুখর! আবার ra HR বলিত, 
“তোমার বর fe ste করে ভাই 9” 

আমল! 35404 বলিত, “কেরালীগিলি 1৮ 

“তা এমন রাঙ্গা বৌয়ের গায়ে ছখানা সোপণা-দানাও দিতে 
পারে নাগা £ আহা” - - 

অমল! অতিকষ্টে বলিত, “আমি কখনো চাই fa"— 


“ওমা, চাইতেই বা বাবে কেন ? চাইলে দেবে, নইলে দেবে 
না, এমন কথাও S কখনো শুনিনি! আমর! নে saat পরি, এ কি 
ভিক্ষে ক'রে পরা ? এমন Ga আমর! 2 fae. কেটে 


ফেল্ব, তবু সেধে মুখ ফুটে কিছু চাইতে পারব a — 
অমলা fas হইয়া উত্তর দিত, “সংসারে গয়নাই ত’ সব 
নয় ! আর, আনার স্বামীর aaa অবস্থা নয় যে, তিনি আমকে” 


“তাই বল বাছা, তাই বল ! ওসব"__ 
কথ! শেষ হইবার SENE অমলা সেখান হইতে .- চলির। 
যাইত | 


5 


মুখে BAN যাই বলুক, মনে মনে সে বড় সুখী 
হাজার হোক মানুষের মন ত! 

সেদিন অমলার এক SAMA বাড়ী হইতে 
নিমন্থণ আসিল | 

AMARA কাছে গিয়া অমলা 1 বলিল, “ওগো, আইবুড়ো ভাতের 
কাপড় আর মিষ্টি পাঠাতে হবে যে!” 

রাজেন্দ্র বিরক্ত 2291 বলিল, “পয়সা কোথায় 2” ? 

অমলা বলিল, “সংসার SoS গেলে এ রকম দু-একটা বাজে- 
খরচ না করলে ہج‎ কেন ? মান বাচিয়ে SCS হবে ত !” 

“praia ¥ মান! মান কি আছে, যে রাখবে? 














লেখাপড়া শিখে যেদিন সায়েবের বুটের তলায় FIA . লিখে 
দিয়েছি, সেইদিনই যে মালে ছাতা ধরে গেছে! তোমার পয়সা 
থাকে, তুমি আইবুড়ো ভাতের SA পাঠাও !” 
“আমি কোথায় পয়সা পাব ۰ | 
“তবে DAA কথা ভুলে যাও |” ৃ : 
ern কিনে রবে Y Ss | 
“গণৎকার হলে সে কথা আগে ITS তোমাকে গুণে 4 









বলে-দিতে ATO ।” > 


> ZU - کی‎ : i 











١ ٦ ٣ - | | 
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“এই 2 aa জমিদারের ছেলে গো, এতক্ষণ যার কণা 
efter y” 

কল ای‎ 

“বলব 9” 

“বল y" 

“আমরা গরীব মানুষ, 
পাকি না, ates থাকি না | 
রাগ করবে না?” 

আমলা চকিতে ফিরিয়া, Maa দিকে তীক্ষনেত্রে চাহিল। 
বলিল, “বুঝেচি । কি বলেছে, সব খুলে বল্‌ |” 

BANA FAA কঠোর ! 

কী থতমত খাইয়া গেল। ca যা বলিতে যাইতেছিল 1 
আবার চাপা দিবার চেষ্টা করিল, fea পারিল aii আমলার 
দৃষ্টি যেন তার মনের কথাগুলাকে fegfes_ করিয়| টানিয়া 
তাহার জিভের ডগায় আনিয়া দিল। কলের পুতুলের মত A 
বলিয়া গেল, “ও-বাড়ীর বাবু কাল আমাকে ডেকে বল্‌্লে, “কী, এ 
সামনের বাড়ীর বৌ'কে তুমি যদি আমার কথ! জানিয়ে আস্তে 
পার, আমি তোমাকে এক-শো টাকা দেব ।'__আমায় বললে, 
আমি কি কর্ব দিদি?” 

অমলা কিছু বলিল না | 


গতর খাটিয়ে থাই--কারুর সাতেও 
TACT শেষট। ত’ আমার ওপরে 


উত্তেজিতভাবে ফিরিয়া, সে উনানে 


কড়া চড়াইয়া দিতে গেল; far তাহার হাত ফস্কাইয়া কড়াখানা | 


ঘিয়ের কেঁড়ের উপরে পড়িল | কেঁড়েটাও সশন্দে SOI গেল | 
সেই শব্দে উপর হইতে রাজেন্দ্র নামিয়া আসিল । মেঝেতে তখন 
fa গড়াইতেছে। রাজেন্দ্র বিরক্ত স্বরে বলিল, “কাজ যত না 
CUE, واج‎ FACS তোমরা খুব FAS! বেশ যাহোক 1” 

উত্তেজিত অমলা আরও উত্তেজিত sm বলিল, “পুড়ে, 
মর্তে মর্তে বেঁচে গেলুম, আর তুমি কিনা উল্টে ক্যাট্ক্যাট করে 
কথা শুনিয়ে দিতে এলে ?” 

রাজেন্দ্র চটিয়! উঠিয়া বলিল, “কথা শোনাব at কেন ! অতটা 
ঘি যে খাম্কা নষ্ট হ'ল, এই মাগ্যির বাজারে সেটা কোথা থেকে 
আসে শুনি y” 

অমলার মন সেদিন হঠাৎ আগুন হইয়া উঠিল। শ্বামীর 
অন্যায় ও faga কথ! সে কিছুতেই মুখ af সহিতে পারিল না | 
উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, "আমি কি সাধ করে তোমার লোক্সান 
করেছি? খেটে খেটে দেহ ক্ষয়ে গেল, 1 ر‎ সক! 
ua 

ARA তখন সবে KK থেকে ফিরিয়াছে, তাহার 
মেজাজটাও বিলক্ষণ চড়া ছিল । সেও মহা খাসা হইয়া বলিল, 


“বড় যে লঙ্কা লঙ্কা কথা হচ্চে, ওসব আমার বাড়ীতে বসে হবে 


ঝলে ? এটা তোমার বাপের বাড়ী হলে, আমি তোমার 


y 
=) ۹ = ۰ 


2 T র চোখ কু ৮ 8 » 


rap 













































> 
অমলা সে দৃষ্টি দেখিল । যাহার সে দৃষ্টি, সেও 'অমলাকে 
দেখিল | 

অবলা ছবির নত ہم‎ ও নিশ্চল হইয়া Aita afer) 
তাহার মনে হইল, সে দৃষ্টি যেন সর্পের মত তাহার HILE 
বেষ্টন করিয়া ধরিতেছে ! fea, তৰু সে সেখান হইতে 
এক পাও নড়িতে AFAT ٭‎ | 

ছুটির! গিয়া সামনের জানালাট! বন্ধ করিয়া দিবার জন্য, 
তাহার মনের ভিতরে একটা! ইচ্ছা! জাগিয়া উঠিতেছিল ; fen 
কেমন একটা! অন্যায় SHS তাহার جو جج‎ মধ্যে সেই Sera 
ars যুদ্ধ করিতেছিল | 

জানালা পোলাই রহিল! 

সে দৃষ্টি তখনও স্থির__এবং, তেমনই FIS, তেমনই বাহ 1 

সে যেন অমলাকে গ্রাস করিতে চায়, তাহার অস্তিত্ব লোপ 
করিয়া! দিতে চাহে ! ۔‎ 

সে দৃষ্টির কি মোহ !-চারিদিকের অন্ধকারের মধো AAA 
অপ্রির মত সে দৃষ্টি জলিতেছিল, জলিতেছিল ! 

হঠাৎ পাশের ঘর হইতে Banta মেয়ে fa উঠিল | 
কান্নায় অমলার সাড়_ কইল | 

থর্থর করিস কাপিতে কাপিতে আমল! মেঝের উপরে বসির! 
পড়িল | 


সেই 


সেদিন স্বামী-স্ত্রীতে আর Seats হইল al; তার পরদিন 
না--তার পরের দিনও না ! অভাবের সংসারে ঝগড়া কিছু নতল 
ব্যাপার নয় ; তার আগেও অনেকবার ঝগড়া করিয়াছে? fea 
এবারকার ঝগড়ার এই নীরবতা কিছু AST | 

মুখ ফক্কাইয়া হঠাৎ একটা খারাপ কথা বাহির 1 
গিয়াছে বলিয়া রাজেন্দ্র এখন মনে মনে অন্ুতপ্র । স্ত্রীর সঙ্গে 
আবার মিটমাট, হইয়া গেলে সে aa ata; fea আগে 
থাকিতে সাধিয়া কথা কহিলে পাছে তাহার স্বামিহগৌরব A 
হয়! পড়ে, সেই ভয়ে সে আপনার মৌনরত ভঙ্গ করিল Î | 

সংসারে কোন বড় ঘটনার কারণ খুঁজিতে গিয়া আমরা ছোট 
ঘটনাকে অবহেলা! করিয়া এড়াইয়া যাই । fr সাংসারিক e 
ঘটনাগুলি সাধারণের চোখে তুচ্ছ হইলে ও অনেক সময়ে তাহারাই 
বড় ঘটনার জন্ম দেয়-_বীজ যেমন ছোট Seale বড় গাছের জন্ম 


দেয়। আমরা এটা বুঝি না বলিয়াই অনেক সময়ে অনেক বড় 


ঘটনার সঙ্গত কারণ খুজিয়া পাই না ۱ 
e 

এ কয় দিন অমলা রোজ ছাদে উঠিয়াছে, আর রোজ চিঠি 
পাইয়াছে | 

চিঠিগুলা যখন সে কুড়াইয়। লইত, তখন সে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিত, অন্য বাড়ীর ছাদ হইতে আর একজনের তীক্ষদৃষ্টি তাহার 
উপরে স্থির হইয়া Bice | অমলার মনে হইত, সে দৃষ্টি হইতে মেন 
একটা arg উত্তাপ আসিয়া তাহার দেহের মাংস ভেদ করিয়া 
বুকের ভিতরে গিয়া স্পর্শ করিতেছে ।. পাছে চোখোচোখি হয়, 
সেই ভয়ে সে আপনার দৃষ্টিকে নত করিয়া রাখিত। 

কতবার সে মনে করিয়াছে, চিঠি পাইলেই ছাদের উপরে 
ঈাড়াইয়াই কুটি কুটি করিয়া. ছি'ড়িয়া ফেলিয়া দিবে! fas চিঠি 
পাইয়া তাহার মনে হইত, ভিতরে না জানি কত YE আছে; 


একবার না পড়িয়া কি ফেলিয়া দেওয়া যায় ? 


তাঁহার রূপ নিয়া যতটা gfe প্রকাশ করা যাইতে পারি ত, 


ble‏ ے .هتف 


এ اسن ہے۔‎ এই 







> ="4=1=% 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৯ম সংখা! ٦ 


A নার س‎ 777 


পত্রলেখক তাহা? করিত। ی‎ সব পড়িয়া অমলা খুসী হইত 
এবং মনে মনে HH অনুভব করিত । WH আরও কত কথা 
ছিল,_ প্রেসের কথা, নিরাশার কথা, মিলন ও বিরহের কথা | 
seen Banta মন্দ লাগিত fe» বোধ হর, a1 কারণ, 
সেইটেই স্বাভাবিক ı wae দরিদ্র-ঘরণী, সংসারের অভাব ও 
জালাঝঞ্কাটটের ভিতরে তাহার রূপ TENT মত Bays 
হইয়া থাকিত, একথা আগেই বলা হইয়াছে । আপনার যৌবন- 
ance ভাল করিয়া কোকিলের সাড়া সে কখনও শুনিতে পায় নাই__ 
তাহার জীবনের একটা মধুর অংশ অনেকটা অপূরস্ত হইয়া ছিল। 
Bis এক ধনীর নন্দন তাহার চরন-পুজা করিতে চাহিতেছে, 
TEMES অবিচল থাকা আমলার পক্ষে বড় শক্ত কথা | হয়ত 
তেমনধারা মনের বলও তাহার লাই । আর এই সঙ্গীন ECS 
তাহাকে সংপরানর্শে সাবধান করিবার লোকও সংসারে স্বামী ছাড়া 
আর কেহ ছিল না। কিন্তু, স্বামীর সঙ্গেও তাহার কথ? বন্ধ ! 
+ * > 
জআারসিতে অমলা মুখ দেখিতেছিল,__-হ?, তাহার চোখের কোণ, 
হইতে অটুট যৌবনের চঞ্চল far এখনও সরিয়া যায় নাই ; 
কপোলের গোলাপী রং Be একটু মলিন হইলেও এখনও বিবণ 
হইয়া বায় নাই । A ঠিক ¿Fame প্রতিমার মত 
রূপই বটে! এ রূপ কি দু'খানা সোণাদানা না হইলে মানায় ৯ 
আপনার হাত oaths সে পুরাইয়া ফিরাইয়া দেখিল। 1ے‎ 
কালোরংস্থের sr চুড়ী AR রিপি ক'রে তাহাকে যেন, 
উপহাস REE ı চুড়ীগুলাকে আছড়াইয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিবার. 
oy তাহার মনে একটা جکو‎ বাসনা প্রবল হইয়! উঠিল । কিন্ত 
এ চুড়ী ভাঙ্গিলে কের কাচের চুড়ী কেনাও যে STA পক্ষে শক্ত 
কথ; args روم‎ অনল! বিরক্রিভরে হাত নাড়া দিল, 
কাচের চুড়ীগুল৷ : কৌতুহল হাস্যে TAS করিয়া উঠিল, 
af রিপিকিণি রিণি-কিণি ! 7 
Targa কাপড়খানা ছেড়াখোড়া, রান্না ঘরের cara 
{খানো । ছেড়া মেঘের চাদের আলোর মত, STAI fea) 
সুভ দেহের লাবণ্য স্থানে স্থানে বাহির হইয়া পড়িযাছে। 
তাহার স্বামীর সকল ব্যবহারের ভিতরে আজ সে. একটা! 
গভীর অবহেলা অনুভব করিল 1 সকলেই কিছু বড়লোক হয় লা, 
E O US TE 
বে তাতেও stare ॥ جح‎ 
তিক্রবিরক্র চিত্তে অনলা আনালার ধারে গিয়া হে | 
ঘোরুঘটা করিস্া সেদিন ও [ন বাদল নানিয়াছে। 
¿57 যেন আজ নহা 319 






ا 


আছেন,_ত্রী নিকষ-কালো। 
sore Kunden ame on u. 


একটু আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এই বৃষ্টিতে = 
কোথা থেকে এলি y” 
মুখ টিপিয়া টিপিয়! একটু secon হাসি etn কী বলিল, 
“আকাশ থেকে পড়লুম দিদিমণি 1” 
অমলা বেশ বুঝিতে পারিল, কীয়ের এই ests আবিভাব ও 
ধরন-ধারণে একট! কিছু ব্যাপার লুকোনো Bice | . 73 
সে বলিল; “cota কি দরকার রে?” ° o A ন 
“একজন পাঠিয়েচে 1 + 
আমলার মুখ বিবণ sl গেল। 
পড়িল। =, 
٭‎ বলিল, “আমি কি কর্ব বল HORA আমরা চাকরি, 
করি, যা বলে তা গাতে কুটে। নিয়ে তখনি FAS হয় | 
অমলা চুপ করিনা রহিল। 
সী তাইলে اج وی‎ ۱ 
মানুষটা তোমাকে দেখে পাগলের মত হয়ে গেছে ।”__কথাটা 
শুনিয়া অমলার মুখ কি-রকমধার। হয়, তাহ! দেখিবার জন্য সে 


সমুখে ঝুঁকিয়া পড়িল । _ | 
কিন্ত অমলার মুখ একেবারে ভাবশুন্, সে একেবারে চুপচাপ | | বাসি 


“শুধুকি তাই দিদি? আবার দেখনা কি সব পাঠিয়েছে Y” 
বলিয়া ٭‎ তাহার কাপড়ের ভিতর হইতে একটি মখঅলের বাক্স 
বাহির করিল। বাক্সের ডালা খুলিয়া আবার বলিল, “দেখ, 
দিদি, কেমন সব ভারি, ভারি গয়না ! এই দেখ Bere, এই 
দেখ তাগা, বালা, আর এগুলো কি দেখচ ? পালিসপাতার, 
চুড়ী! আরো কত গয়না গড়তে দিয়েচে,_ভাল সাচ্চাসল্মা- 
চুস্কীর কাপড়ের ফর্মাজ দিয়েচে! কিগো! অমন ক'রে বসে. 
রইলে যে? একবার তবুও ভিনিষগুলো নেড়েচেড়ে দেখ 1” 

অমলা নড়িল না। সে গহনার বাক্সের দিকে 3১৮. 
স্থিরনেত্রে কাঠের মত iO ا‎ E بے‎ 

৮৯ | $. 

a যখন অনলাকে ঘরের ভিতরে একলা! শাৰি arm 
পেল, তখনও সে তেমনি আড়ষ্ট হইয়া রহিল | 

তাহার সামনে সেই গহনার বাক্স | 
খোলা; fees হইতে ae a 


sig Rts সে বসিয়া 
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আবণ, ১৩১২। [ এ 
চিঠির উত্তর দিও । উত্তর ন! পেলে আনি 11و‎ 
a” 

আবার উত্তর চায়! উত্তর? হা, উত্তর না পেলে আম্ম- 
হতা! করবে! 


আচ্ছা, মানুষটা যদি উত্তর পেলেই ڑپ‎ হয়, তা'হলে ছ-লাইন 
লিখতে দোষ কি? তাতে কি পাপ হবে? অমলা আপনাকে 


a প্রবোধ দিয়া বলিল, না, পাপ আর কি ? cas’ অন্য - 


কিছু করিতেছে ন1-_শুধু ছ-লাইন উত্তর দিতেছে । far না, 
সে AMA হইয়া পরপুকুষকে কি কথা লিখিবে ? তাহার লিখিবার 
কথ! কি আছে ۶ 

হালভাঙ্গ! নৌকার মত অমলার মন, তাহার বুকের ভিতর দোল! 
খাইতে লাগিল। কি যেকরিবে, কিছুই সে ঠিক করিতে পারিল 
না । নৌকা যখন এমনি লক্ষাহীন, তখন সে সহজেই ডুবুড়বু ‘হয় | 

গহনাগুলাঁ যেন অমলাকে আপনাদের মৌন ভাষায় ula দিয়া 
বলিতেছিল, “ওগো রানী, আমাদের প্রতি বিমুখ rm 
তোমার দেহখানিকে جچ‎ FAS পারলেই আমাদের জীবন 
সার্থক হবে! তোমার Y পেলবশুভ্র কণ, বানু ও وع‎ স্পর্শ 
পেলে আমরা ধন্ত হয়ে যাব !” 

fe করিব? চিঠি ہہ‎ en দিব ? — 
এত গুলা গহনা ! 
আমলার মাথা ঘুরিতে লাগিল ; সে আর ভাবিতে পারিল না ۱ 
হঠাৎ সি'ড়িতে পায়ের শব্দ হইল । অমলার মুখ মড়ার মত সাদা 
হইয়া গেল। এ পদশন্দ তাহার স্বামীর ! : | 

অমল! a খাইয়! বাক্সের উপরে পড়িল ۱ তাড়াতাড়ি 
ডালা বন্ধ করিয়া বাক্সটা আপনার কোলের 02929 
তাহার উপরে অ'চল-চাপা দিল 7 


am TT 


শোনা FE 


“a বোকা বনিয়া, সাধা! 8یہ2‎ চুল্‌কাইতে বলিল, “অমল, 
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কি এতদিন সহ Faser খালি তোমাদের মুখ comm 
এত অপমান আর কষ্ট সয়ে আছি বইত’ ar: AAA HAA 
মুখ দিয়ে যে ছোট অকথা-কুকথ! বেরিয়ে ata, একি আনি ইচ্ছে 
করে করি, অমল y” 
আমলার মাপা ক্রমেই নীচু হইয়া পড়িতেছিল | : 
arr বলিতে লাগিল, “তোমাকে যে আমি ভালবাসি, এটা ۱ 
আমি- মুখের কথায় বা কাজে প্রকাশ করতে পারি at বলে 
আমাকে তুমি সন্দেহ কো’র না । দেখ, আপিস থেকে আসি 
তোমারই মুখ ভাবতে ভাবতে, রাস্তায় আস্তে আস্তে এই ভেবে 
শাস্তি পাই যে, বাড়ীতে আসার অপেক্ষায় একজন نج‎ করবার 
লোক পথ চেয়ে বসে আছে! তোমাকে আমি و‎ করতে পারি 
না, এ জন্যে আমিও মনে মনে কষ্ট পাই ; far, কি করব, 
উপায় CEA নেই ।”_-একটু af আবার বলিতে 
লাগিল, “আজ চার বছর আমি আমার জলখাবারের চারটি d 
ক'রে Han জমিয়ে আস্চি। এ কণা mR ai) ate 
ক'দিন হ'ল, আমার মাইনে বেড়েচে, এ কথা শুনলে তুমিও বোধ 
করি 3% হবে, তাই সাহস করে সেই জমানো টাকার ওপরে আরও 
কিছু টাকা ধার কা'রেচি। কেন জানো 2 
বলিয়া, রাজেন্দ্র কাপড়ের i ا‎ | একটি বেশুণি রংয়ের 
কাগজের মোড়ক বাহির করিল । € টি খুলিলে দেখা গেল, 
তাহার ভিতরে ক’গাছা নৃতন সোণার 53) রহিয়াছে Î 
আমলার মনে হইল, কে যেন তাহাকে খুব একটা Ep জারগ! 
হইতে ধারা! মারিয়া নীচে ফেলিয়া দিল । aaa ভালধাদাকে 
এতদিন সে সন্দেহ Shae, সেই چیہ‎ বে তা ক 
ভালবাসা জানাইতে না পাঁরিলে ও, > 
জলখাবারের পয়সা Aa বাচাইয়া আসসিতেছেন, এই অজ্ঞাত 
সতাকথাটা আজ অমলার সারা "জীবনটাই 
দিল। aña উপরে মিছা অভিনানে ও সয়তানের প্রলোভনে 
এখনি সে হয়ত’ কি করিতে কি করিয়া FS! তাহাল মন 
বে এত সহজে বেঁকিয়া যাইতে পারে, এটা সে আদোপেই জানিত 
নাঃ -ভাগো এখনও এই ےجو‎ sare শোধ ব্রাইবাল sm E 
আছে! অমল! আপনার রূপকে ধিক্কার দিক আপনার মনকে 
ধিক্কার দিল, আপনার অভিমান ও সন্দেহোকে feats দিল! 
সোণার ger পাইয়া অমলার প্রাণে আজ কোন আনন্দই হইল 
ai; তাহার নারী-হৃদয়ের 
ধর! পড়িয়া যাওয়াতে, সে আর আপনাকে সাম্লাইতে পা - 
নিজের কোলের ভিতরে মুখ qa অমলা একেবারে শিশুর 
মত Ste ছাড়িয়া HRA উঠিল | 
রাজেন্দ্র Bate হইয়া গেল। ভাবিল, সেদিনকার কটু কথা ٦ 
অমলা বুঝি এখন ভুলিতে পারে নাই। অত্যন্ত দুঃখিত স্বরে 
সে বলিল, “মুখ ফস্কে একটা কথা হঠাৎ বেরিয়ে গেছে বলে’ 
কতদিন আর এমন ক'রে dieta অমল y” 
অমলা و جوا‎ বলিয়া উঠিল, “ওগো. আমার বুকটা 
তুমি ছ'পায়ে দ'লে পিষে দিয়ে যাও__তোমার পায়ের তলায় আমি 
ধুলোর মত গুড়ো হয়ে মরে যাই।” 
atcha অমলার কথার-আসল মানে আদোপেই বুঝিতে পারিল 
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ফ ব্ল্চ ?” 
et বুঝিল, ে যদি আপনার পাপের erates করিতে 
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শ্রাবণ, ১৩১২ 1) 


9 ا‎ পুর্ষে মানব-আকারে se বলিয়া উল্লিখিত হইয়া- 





নিয়মের হেরি রক্ত ۲ہ‎ 

21 এ বক্ষ মাঝে খরপরি কাপে প্রাণ-পাপী ; 
প্রাণ যাহ! প্রাণপণে চায়, 

বাধা-বিপ্র চরণে দলিয়া হায়! 
তারে যদি বক্ষে তুলে নিতে নাহি পারি, 
হে প্রিয়, পরম বন্ধু, সে দোষ আমারি | 


ওগো মোর চিরানন্দ, ওগো! fers, 
তুমি যে গো একমাত্র মম, 
তোমারে fanta fae বিস্কতির মাঝে ! 
প্রভাতে ও সাঝে, 
যে SF ঝরিন্ছে তোর, . 
সে বেদনা ঘোর-_- 
বক্ষে মোর করিছে আঘাত 
চির দিনরাত | 
দাড়ালে ছয়ারে দুঃখী BETS ۹315113, 
fig তবু দূরে তাড়ায়ে : 
অন্নপূর্ণা ভেবে এসে অনশন পেলিরে ভিখারি, — 
প্রাণ-বঁধু, ক্ষমা কর, সে দোষ আমারি | 


AIOE‏ کہ 


>. 





অবিচ্ছেদ মিলন মাগিয়া, 
বধ বর্ষ জাগিয়া জাগিরা, 
করেছিলি কত আবেদন-_ 
ডাহাত ভরিয়ে cafe “নির্বাসন” "বিরহ-বেদন" f 
কাণে কাণে ছিল কত কথা, 
দিলাম, পেলাম শুধু বাথ! ! 
প্রিয়তম, তুই যে বে একান্ত আমারি, 
জানিন! কেননে তোরে নিজ হাতে ب۹937‎ FST و‎ 
এ নহে mus প্রাণ্ধন, — 
অন্যায় পীড়ন-পদে ہہ وو‎ প্রাণ far a; 
নাহি মুখ কিছু বলিবার, 
তবু বার বার, 
এখনও যে মনে হয় 
“আসিবে সময়” 
“প্রণয়ের পরিণাম নহে Aare’ — 
“এ প্রেম সার্ধক হবে” রে fea, নাহি তোর ভয় | 


RRA রায় 


== ےھ‎ 
ara 
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হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধসূর্িগুলির মধো প্রতোক মুর্তিরই বহু-প্রকার 
ভেদ আছে। প্রকারভেদ অশ্ুসারে প্রত্যেক দেবদেবী বিভিন্ন 
নামে অভিহিত হইয়া থাকেন । এক এক নামের দেবদেবীর 
737 ধ্যানাদি rg নিরূপিত হইয়াছে اہ‎ অনেক সময় 


face বৌন্ধমুর্ি বলিয়া এবং বৌদ্ধমুস্তিকে হিন্দুমুন্তি বলিয়া 


ভ্রম হয়। জৈন ও amas পার্থক্য সকল সময় ঠিক বুঝিয়া 


Sr পারা যায় না। হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধ এই 8ئ‎ aha 


ধ্যান aon বিশেষজ্ঞ ব্যতীত তাহা অপরে জানেন, at | 
হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধমূর্তিগুলির ধ্যান ও নাম প্রভৃতি যাহাতে 


অনায়াসে সাধারণের বোধগমা হয়, SER বর্তমান প্ররন্ধের 


অবতারণ!। nA আমরা সর্বসিদ্ধিদাতা ))9 ٥ 
গণেশমূর্তি সম্বন্ধে আলোচনা করিব । প্রবন্ধের নামই যখন 
ইহার Tors সুচিত করিতেছে, তখন কোনও সুখবন্ধ না করিয়াই 
- আলোচ্য বিষয়ে প্রবৃত্ত হইলাম | 

Sam ব্রাহ্মণের পূর্বে গণপতির কোথাও উল্লেখ আছে 
বলিয়া মনে হয় না। FARK (22>) গণপতি am, 
ডি বা বৃহস্পতি বলিয়া ঈরিত হইয়াছেন । amará. 


۴ ge পুরাণ, মহস্তপুরাণ, শিবপুরাণ, লিঙ্গ- 
বরকষবৈবৰ্তপুরাণ এবং SE গণেশের 
ےر‎ 








পাঠক উল্লিখিত গ্রন্থাবলীতে গণেশজন্মবিবরণ পাঠ করিতে 
পারেন । ভবিধ্যপুরাণে লিখিত আছে যে বিনায়ক ima 
পূজিত হইতেন। নেপাল-রাজো হিন্দু ও cate Bea چوروو‎ 
অস্যাপি সকল কাযোো সিন্ধিলাভের জন্য erde stacy বিনায়কের 
আরাধনা করিয়া থাকে । নেপালে হিন্দ ও বৌদ্ধ মন্দিরে, চান 
জাপান ও মঙ্গোলিয়ার এবং যবন্বীপে গণেশমর্ত্ির পূদা ven 
পাকে | বৌদ্ধশাস্থে গণেশের নান fate ;_জাপালীরা তাহার 
নাম দিয়াছে--'বিনয়কিয়্'। কতদিন হইতে গণেশপুজার আন্ত 
হইয়াছে, তাহা স্থির করা সহঙ্গসাধা aq; তবে বৌদ্ধ «ua 
HCH যে গণেশ-পৃঙ্জার আরম্ভ হইয়াছিল ORA কোনই, লন্দেহ 
হইতে পারে না। নেপালের সুবিপ্যাত পশ্ুপতিনাথের মন্দিরের 
উত্তরে একটি অতি প্রাচীন MARA আছে aS অশোকের 
এক «y চারুমতীয্ঙ্লী ভতীয় শতকে fata করাইয়াছিলেন | 
পুরাণে ও তঙ্গে ৫৪ প্রকারের Tag পরিচয় পাওয়া যায | 
যবন্ধীপে বহুবিধ Af আছে। এ ire যতগুলি গণেশ 
মুর্তি আবিক্ষত হইয়াছে তন্মধো figs, SILO, HEF ও অষ্ট- 
ভুঙ্গবিশিষ্ট গণেশমন্দিই দেখিতে পাওয়া যায় | অষ্টভূজের অধিক 
aR 3% অস্তাপি কোথাও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই | নামভেনে 
গণেশের FACS দেখিতে পাওয়া যায়। বাল-গণেশ, তরুল- 
গণেশ, ভক্কি-বিজেখর, বীর facet, প্রসন্ন-গণেশ, উচ্ছিষ্ট-গণেশ, 
কেবল-গণেশ, CAT, Asm, লক্মী-গণেশ প্রতি 


i 
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প্রসন্ন-পণপতি ( সমভঙ্গ ) 


রক্তাভ ও রুক্তবস্থপরিহিত | ইহার gers “পাশ” ও ‘অঙ্কুশ’, 
অপর ছুই ےج‎ ‘বরদ’ ও KEF সুদ্রা। গ্রন্থে যদিও দুই মুদ্রার 
কথা লিখিত আছে, fea কোথাও তাহা দেখিতে পাওয়া যায় 


প্রত্যুতঃ Y ছুই হস্তে “দন্ত” ও ‘মোদক’ থাকে । যেন 


— 4 


পাশাহ্ধশাভয়বরান্দধতং ASIA | 
রক্রান্বরং HITED গণেশং 

E: i‏ کے 
9101:3111 ری .1× 


) 3وہ 


3 : y : , ۲ 
=5-Stzst7t>Fr 34399 গণেশের af) eta 
= 

অই্ভজবিশিই | উহার সাত ere পাশ, অঙ্কুশ, SAN, কুঠার, 
7 


নতাকালে হ’বভাবের shasta জন্য এক 





a4 গণেশ 
হস্ত "3 পাকে ইহাতে 
MEAS | 


থাকে না। ইহার বর্ণ‏ چرجہ 
বুন্াইবার Sy ইহার বামচরণ ঈষৎ বক্রভাবে‏ 391% 
وتہ٭ স্থিত। AN পল্লাসনে আলীন, দক্ষিণ চরণ বক্রভাবে‏ 
অবপ্থিত। সাধারণতঃ ন্ৃন্ত-গণেশের যে সমুদয় af দেখিতে‏ 
পাওয়া বায়, সেগুলিতে 57788 আছে, গ্রন্থোক্ত অষ্টভুজ নয় |‏ 
প্রান বথ! ২‏ 

“পাশাঙ্ধুশাপুপকুঠারদস্তচঞ্চ২করং বলয়-- **মঙ্গুলীয়কম্‌। 

MEAS কল্পতরূরুহস্তং ভজামি নৃত্তৈকপদং গণেশম্‌ ॥” 


“139, ১৩২২ 1) শা Sais 23 





eng (aan ও “অভয়?‏ چو ESA series হন্তে ARA যেমন এক SE মোদক থাকিবে, KAT‏ ہج عم 
MAAS | প্রান এইরূপ‏ 24 3411 


unta fou: দেবং পঞ্চব ক্র ASAT | 
Aa OCA জান্দুনদস্মপ্রভম ও 
7ے‎ 1821970۲ পাত Alai lama | 


7773. সবাহন্ৰেন Taza চাপি wars ॥ 


1 Far BFINE পর শুং TAA Sei | 
~ > as : 
STS Sat Me দেবং rar YET || 


পাবরং Sera ریہ‎ aa |" 


a 
114439 | 


“sr ore 
প্রি 11: ar m... 5 « بر یں‎ 1 
কারী or TA yr রঃ ۳ = 
7 T : ج۲۲۲‎ at ¿FIAR die: za u 


342° AA STAG" zur AHIR ০” 





- nr ہے ہے‎ y €, . vr x >> 
করিয়াছেন | fra নম্থমভোদধিকার বলেন, লক্ষ্মী 


be y East গগপতির MAG, ছুই SCS দন্ত ও চক্র, এক ےچ‎ ‘অভয়’ 
4 = 


Rican Sala 3% হইতে cena সন্পূর্ণ পথ ইহার মুদ্রা চতুর্থ হন্তসন্বন্ধে কোন কথাহ বলা হয় নাহ বং 
Bios sings | চারিটা সুখ চারিদকে দৃষ্টি-নিক্ষপ করিতেছে, NS; THT এক হন্তে গণেশকে ধারণ করিয়াছে, অপর 9 


Seta পঞ্চম মুখ চারিটা মুণ্ডের উপরে অবস্থিত বলিয়া উদ্ধদিকে পন্স। লক্মী-গণেশের * 
"তি <= 5 ۰ er ১৯৩ a 
দৃষ্টিপাত করিতেছে। Ca শক্তিশালী সিংহোপার অবস্থিত O 
| | ইহার হস্তে a পাশ, u, অক্ষমালা, পর শু এবং ভিমগুকবিশিষ্ট মুদগর । ফৃতাজয!লিঙ্গি তমক্ষিপুতা! ANA কনকাভিমীড়ে N (EATER) 


> চি 
| be ur Sr 


` ৮৯ 
ES Sip co ae 2 eA RS 








1 


22 späten 


১ম বর্ম, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা । 





“tias aq naa": মা 7ج 9ج چ7‎ 
7 


অলিক্রিঈকগান্দেস্ণ--ব্তবিধ NEA Se অনেকে 


পাশং কল্পলতাঞ্চ বাণকলিকাঙন্সোতসসরোলিস্সরহই ۱ উচ্ছিষ্টগণেশের পলা করিয়া থাকে ı ' উচ্ছিষ্টগণেশ KINA ۱ 
গানে Farrar Hers aria Fare (y Fanta +71 SASH এই > a Eu, vifs, atti, 
CATA বর্দাদিতপ্ত কমলো! rra) মহান y” ہب‎ 'ও Mental থাকিবে, মন্ধ-মহাঁণব-মতে উচ্ছি্- গণেশের 

ক্রিয়াক্ৰমদ্ধোতি হস্তে বাণ, ধনু, পাশ ও BEM থাকিবে। এই RET বর্ণ 723809 


উচ্ছিষ্টগলেশ 


| | 


রে কুল, কেন আজকে তারে 

মনে পড়ালি, 
শুদ্ধ নয়ন এমন করে!’ 

জলে ভরালি, 
করবে কে আর আদর তোরে 
নেইরে সে যে নেইরে ঘরে, 
মাধুরী তোর zum আজি 

Ct ছড়ালি। 


বহুদিনের ভোলা চেন! 
গানটা গাহিয়া, 





ra 
u” 


হইবে। afer পঞ্সাসলে সমাসীন । এই গণেশের 
Bre দেবীমন্ছি। দেকীমন্ত্ি arg, a, 
(ua, নাম-_বিক্ষেশ্বরী | chs aa 
এই Ea ARA বর্ণনা আছে | এতল্মতে 5 
সমাসীন অবস্থায় থাকিবে, Tu ogy * | 
তন হস্তে পাশ, AREA SS হক্ষুদও, এক EB 
an দেবীকে ধারণ করিয়া আছে। afe— 
ams ত্রিনেত্রবিশিষ্ট ı উচ্ছিষ্টগণেশ মন্তকে 
কুট ধারণ করবে । sce উচ্ছি্-গণেশের 
যেরূপ বর্ণনা আছে তাহার সহিত ক্ষোদিত 
.جب‎ বিশেষ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় ۱7 
গণেশের বতশুলি মুক্তি আছে তাহাদের সকল 
গুলিতেই গণেশের অন্ধে AM Ra 
গণেশের ছুই হস্তে পাশ' ও অঙ্কুশ- একহণ্ডে 
ল্ডড়ক এবং অপর হস্ত দেবীর কটিধারণ 
করিয়া আছে | দেবীর হস্তে পদ্ম । ধ্যান যথা 
Mare: দাড়িনং বীণাশালী পুচ্ছাক্ষস্ছত্রকস্‌। 
দধঢুক্ছিষ্টনানানহ গণেশং বীরদেব চ ॥ 
(ক্ৰিয়াক্ৰমপ্যোতি ) 


“nt MSs পাশল্ণা وج ید‎ বানমারক্রলরোরুহছন্তং | 
faaynzıı সুরত AAA RAP 5 ॥ 


OSS জং রক্রতন্থং AAA পাশাক্কুশৌ মোদকপাত্রদণ্ে). 


করৈদ ধানং APPEARS ॥ 
( 1۷۹ج یج‎ ) 


3135163 74۹ 


হারা তরী উপকূলে 
আনলি বাহিয়া,-- 
নিরুদ্দেশের পত্রথানি 
হঠাত দিলি আজকে আনি, 
তুই কি আমার প্রিয়ার সখী 
শুভর সরালী ۱ 
রে ফুল, কেন ج۲‎ তারে 


nn 
3217:7738 357 | 


* ১। ১৩২২ সালের মাঘ মাসের প্রহ্তন্থবিভাগের ডাইরেক্টর- সরাই অথবা চটি ছিল। স্যর জন্‌ মার্সাল তিন বৎসর a 


জেনারেল তক্ষশিলার ধ্বংসাবশেষ খননকালে একখানি নূতন এই স্থান খনন করিতেছেন, তিনি ae প্রাচীন, a, মুদ্রা ও. 
শিলালিপি area করিয়াছেন। প্রাচীন তক্ষশিলা নগরীর খোদিতলিপি বাহির করিযাছেন। তাজা 


۱ ধ্বংসাবশেষ রাওলপিন্ভীর পশ্চিমে সরাইকাল1 নামক are 
এক 2-2 অবস্থিত সরাইকাল! অথবা 58 


A 


— ath 


১৫ 


ہے 































শ্রাৰণ, 29221 4) 


1253 






২৩ 





staal পুর্বে وو‎ দেশে আরামীম্র অক্ষরে Seal বনু 
শিলালিপি আবিস্কৃত হইয়াছে এবং মিসর দেশে Brats ভাষায় : 
লিখিত অনেক পাপীরস ( Papyrus AU ন্যায় লেখা বঙ্গ ) 
আবিস্কৃত হইশ্সাছে। ভারতবর্ষের কোন Araf ইহার 
AOSTA করিতে সমর্থ না হওয়ায় সার জন মাসল এই খোদিত- 
লিপির ফটোগ্রাফ্ক Zeng পাঠাইয়াছিলেন ı 87 নিউজিয়ামের 
ডাঃ বাণেট এবং অধ্যাপক কাউলি এই পোদিত লিপির HOST 
করিয়াছেন। বারাণসীর সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ SIT 
:58ہ‎ এই খোপিতলিপির চিত্রে দেখিয়া বলিয়াছিলেন যে, ইহ! 
আরামীয় অক্ষরে লিখিত | Sige বাণেট ও কাউলি অধ্যাপক 
ভিনিষের মতই সমর্থন করিয়াছেন। ডাঃ বাণেট অপেক্ষা, 
অধ্যাপক কাউলির উদ্ধত পাঠ ও 7 অধিকতর == 


হইয়াছে | অনুবাদ سج‎ 
3) after | 
21 fafece? : 
Ty تا‎ উপরে খোদিত - 
81 সেতার কাষ্ঠ এবং 6 
৫) +++: এবং এই গুলি তাহার পিতার ছিল 
৬1: দেখ ইহা আমার রক্ষলীয় az 
91 এই ۶ی‎ 
৮.1 দান করিতেছিলেন যখন সে (FT ( মই 
৯। - আমার্দিগের ভট্টারক 6 2 
| তাহার রাজা = 
১১। war তাহার পুত্রগণও 3 
১২। আমাদিগের ভট্টারক পুইচ্দশ_। 1 


খোদিতলিপিটি সম্পূর্ণ অবস্থায় পাওয়া যায় নাই, eat: 
ইহ! কিসের cafes লিপি, তাহা fata করিবার কোন উপায় 
নাই। অধ্যাপক কাউলি অনুমান করেন যে, খোদিতলিপিটি 
q পুর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে উৎকীণ AE | ৰ 
ہے‎ হতামানীয় বংশের রাজত্বকালে আর্শ্যাবর্ত্তের উত্বর- 
পশ্চিম সীমাস্ত was সাআজাভুক্র হইয়াছিল । হতামানীর 
রাজগণের কার্য্যালয়ে আরামীয় ভাষা ও লিপি ars হইত, 
ফরাসী পণ্ডিত mas গানো ইহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। 1۰- 


. 3193311 বিখ্যাত ভাষাতন্থবিদ পণ্ডিত 


v 


বর্ণমালার 22 হইয়াছিল, ভারতীয় প্রন্তরতন্ববিদগণের নিকটে 
তাহাই ara লিপি বলিয়া পরিচিত | 


২। aha oat শতাক্লীর প্রারন্ডে ই ইণ্ডিয়া কোম্পানী যখন 
আহন্মদ-শাহ আআন্দালীর বংশধর কাবুলরাজগণের সহিত afe- 
বন্ধনে উদ্যোগ করিতেছিলেন, সেই সময়ে CAAA ( Masson ) 
নামক একজন ইংরেজ-দুত রণজিৎ সিংহের ater পার হইয়া 
কাবুলে গমন করিস্সাছিলেন, | মেসনই সর্ব প্রপমে কাবুলের নিকট 
বেগ্রাম নামক স্থানে ভারতের Me রাজগণের miña 37 
Saa করিকাছিলেন aa কাবুল-ধাত্রা-কালে ae প্রাচীন 
বৌদ্ধ পের ধ্বংসাবশেষ খনন করিয়া প্রাচীন শিলালিপি ও 3% 

সংগ্রহ یچ‎ আনিয়াছিলেন del tera সংগীত: দ্রব্যাদি 
অবলম্বন করিয়! পঞ্ডিত-প্রবর হোরেস হেম্যান উইলসন্‌ 1 
miren (4১770877005) নামক KITE 
পুরাবুভ্ত-বিষয়ক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । মেসনের  কাবুল- 
যাত্রা ARA কাগজ-পত্র এখন বিলাতের “ea নগরে Tem 
আফিসে রক্ষিত আছে। গত বৎসর fan আফিসের লাই- 
ডাঃ টমাস 
কাগজ-পত্ডের am একখানি নুতন খরোক্জীলিপি a সন্ধান 
পাইয়াছেন। সেলন fafeal Pares যে, জল্জাবাদের নিরুট 
fer ma একটি MET নদীর পার্খে এক বৌন্ধপ্ত পের 
ভগ্রাবশেষের মধ্যে এই লিপিটি fr হইয়াছিল { কতকগুলি 
oF জীর্ণ EMA একটি মৃন্ময় ঘট জড়িত fen, এই ঘটটির 
sth কালি দিয়া wate লিপিটি লিখিত হইয়াছিল ।" পাছে 
কাবুল যাত্ৰাকালে 158 ভাঙ্গিয়! যায় এই ভয়ে মেসন A 
লিপিটির নকল কনিগ্রা-রাখিয়াছিলেন | at নকল হইত ডাঃ 
টমাস লিপিটির পাঠোন্ধার করিয়াছেন। so এখন আর 
fest পাওয়া যায় না, ইহা ভারতবষের কোন fatfeatca 
অথবা! জঙনের fata یں‎ নাহ । aaa নকল কিয়? 
রাখিয়া গিয়াছিলেন বলিয়াই এই খোদিত লিপিটির উদ্ধার হ হইল | 

ইহা ২৮শ সংবৎসরে, বোধ হয় ২৮শ শকান্দে (১০৬ খৃঃ অঃ ) 
লিখিত হহয়াছিল। ta হইতে অবগত হওয়া 
ag আপেলাইওস্‌ ( Ap’ Inios) মাসের ১*ন দিবসে সঙ্ঘনিত্র 
নামক জনৈক naar অর্থাৎ fag) বা শিল্পা একটি amar 


LE 


সকল 


যায় Be TR 


বর্তের সশ্চিমাংশ পারসিক ےجو‎ হইলে আরামীয ভাষা 37 শরীর atts বুদ্ধের অস্থি বা ভশ্মাবশেষ স্থাপনা 
ও বর্ণমালা! এই দেশেও প্রচলিত হইয়াছিল এবং আরামীয় অক্ষর কাঁরয়াছিলেন | 
১ ভারতীয় ASS ও সংস্কৃত লিখনের 83 যে পরিবর্তিত ঈরাখাল্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
FAAS! | বাবার faa 
মাপন রি: ব্যাগটা গাড়ীর ছাতের শিক্ষক | সতীশ, তোনার এই রচনা এত বি হয়েছে যে, আমি 
গাং a a দিন বাবু, > یت‎ এটা তোমার পিতার কাছে পাঠিয়ে দেব, এবং এর وچ‎ 


রেখে দিই । 2 
ا‎ ce না, তোমার ঘোড়ার যে রকম চেহারা, 






























তোমাকে শান্তি দিতে তাকে অনুরোধ ক’রব 1 


ছাত্র । স্যার, বাবাই ত sbi লিখে দিয়েছেন! 
? মায়া > ٠ 
ات‎ নিই জেল নিয়ে 020007 কারও RATT কারও পৌষ মাস 
sil ডাক্তার বাবু, কাল আপনি আমার ভোজে এলেন না 
: > - এলে বেশ ভাল BPS | 

` ere) সে জন্যে আপনি দুঃখিত হবেন না--ভাল আমার 
এমনই হয়েছে, যে কালকের ভোজের পর তিন 
স্বর্গে ہو‎ চারঙ্গন ভদ্রলোক আমার কাছে আজ az নিতে 


এসেছিলেন | 
উভয়তঃ 
ব্লামবাবু আপনার সঙ্গে দেখা করতে এনেছিলেন | 
বটে ! বাচা:গেল, বাড়ী ছিলুম না! 
Senn, তিনিও এ কথা বলেন 1 
۴ Basten বনু 
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৯ম বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা । 


বাঙ্গালায় SSS % 


বাঙ্গালায় TETER ব্যবহার কোথা হইতে fears আসিল 
তাহা আমি বলিতে পারিব ai) সম্ভবতঃ উহা ইংরেজি তরঙ্গ মার 
খাতিরে হালের আমদানী 7 ইংরেছি edited by, minted by 
পভতি sea করিবার we ইহার বাবহার আসিয়া থাকিতে 
সংস্কতে যতগুলি বিভক্তি আছে, ইংরেজী বা বাঙ্গালার 


পারে | 

মত চলিত ভাষায় ততগুলি বিভক্তি 181 বিভক্রির কাজ 
see ہہ‎ ছার! ভালাইতে হয় ر‎ ইংরেজিতে এজন্ত prepositon 
এবং বাঙ্গালাতে post-position বাবহার হয় | বাঙ্গাল pes > 


positon কথা গুলির ইতিহাস zu ত আবিষ্কার করা যাইতে পাতে | 
হইতে, চাইতে, দিয়ে প্রতি এখন post- osition রূপে TINS 
za ı গোড়ায় হয় ত ইহার! অসমাপিকা ক্রিয়া ছিল। বহুকাল 
হইতে Term ভাবার সহিত মিশ খাইয়া গিয়াছে। আধুনিক 
কালের সাহিত্যের we সাধু ভাষা গড়িতে গিয়া হেতু, জন্য, নিমিত্ত 
AF কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ সাধুভাষায় প্রবেশ করাইতে 
stare) „at শব্দগুলিও fea fea অর্থে post rosition এর 
কাজ করে। Wa এবং কর্তৃক শব্দ Gacy আসিয়াছে বলিয়া 
বোধ یع‎ বাঙ্গালা সাধুভাবা-গঠন-কাধ্য সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতের 
হাতে পড়ার এইরূপ Won থাকিতে পারে। “Written by 
Jozendra’ ইহার বাঙ্গাল! Ses দরকার হইলে 'যোগেন্দ্র FEY 
লিখিক্ত' এইরূপ বাকাবিন্তাসই চলিয়া গিয়াছে ۱ সংস্কৃত ব্যাক- 
za সহিত গোড়ার মিল রাখিবার চেষ্টা ছিল.। লেখন এই 
ক্রিয়ার <4 যোগেন্দ ; অতএব ace কর্তা যে ক্রিয়ার সেই 


ক্রিয়া যোশেক্ছ কক ক্রিয়ার | এইরূপে ae কর্তৃক ক্রিয়ার 
বিশেষণ 32371 দাড়ায় 1 
উক্ত vaca লিখিত ক্রিয়ার বিশেষণ যোগেক্ছ করুক | 


mr নিয়মাক্ুসারে উহাকে ক্রিয়ার বিশেষণই বলিতে হয়। 


আদকাল অবশ্য ‘কতৃক’ ebi, Tuy শব্দ হইয়া দাড়াইয়াছে | 
উহা, হইতে, চেয়ে প্রভৃতির মতন post-positon এর কা 
চালাইতেছে। ইংরেজি 1۲۲۸۱۱۱۱08 ۲-7 (হিসাবে میم‎ করিতে 
হইলে, বোধ হয় বলিতে হইবে যোগেন্দ in an obj ctire case 
governed by the post josi ion কতৃক | ইংরেজিতে এইরূপ 
শন্দগুলি আগে বসে বলিয়াই উহাদের নাম Ir os ion 
areata আগে না বিয়া পরে বসাই রীতি। সেই we 1০৯৮ 
posi ion বলাই উচিত। যে সকল পঞ্িতেরা প্রথমে এইরূপ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহারা নিশ্চয়ই যোগেন্দ্র কর্তৃককে একট! 
সমস্ত বা সমাসবন্ধ পদ বিবেচনা করিতেন এবং 3ں‎ 
উহাকে ক্রিয়ার বিশেষণ করিক্লাছিলেন । বাঙ্গাল! ভাষার ধাতু 
স্মাসবন্ধ পদের বড় একটা Steg দেয় না। এখানে বরং 
বাঙ্গালার সহিত ইংরেজির মিল অধিক আছে। এখন ہے ہہ‎ 
একট! TSF অবায়রূপে গণ্য করিলে বোধ হয় বিশেষ হানি 
হইবে না। দ্বারা শব্দটিও সংস্কৃত হইতে আসিয়া উহার 67 
পদের সহিত সমাসবদ্ধ হইত। আজ কাল Vel instrumental 
case বা করণ কারক 75% post position এর FH করিতেছে | 
একালের লেখকেরা HS এবং দ্বারা এই দুই পদের ব্যবহারে 
বড় একটা ভেদ রাখেন ai; এট! আমার Bales. বোধ হয়। 
আমার বিবেচনায়, ক্রিয়ার sou বুঝাইবার জন্য কর্তৃক এবং 
করণত্ব বুঝাইবার ٭‎ দ্বারা ব্যবহার করা উচিত | ‘যোগেন্দ দ্বার! 
মুদ্রিত" না লিখিয়া “যোগেন্দ্র কৰ্তৃক মুদ্রিত’ লিখিলেই ভাল হয় | 
যোগেক্ছের মতন Sirs মানুষটা করণ কারকে পরিণত না 71 
উহার কিনঞ্চিং কৰ্তৃত্ব থাকে, তাহাতেই তাহার মর্ধ্যাদা রক্ষিত 
হইবে | 


সাহিত্য-সংবাদ 


“ez নহেন্দনাথ বিস্পানিধি বঙ্গীর-সাতিতা-পরিষত্ ও সাহিতা- 
সভা প্রতিষ্ঠার . সময়ে প্রাণপণে পরিশ্রদ করিয়া PICEA | 
ঠাহারও وو‎ ভাল ছিল না । পিতার অভাবে তাহার fanal 
e Sate উপস্থিত হইয়াছে। সাহিতা-সভা এই FA পুরুষের 
¿fama ও ইহার ہے‎ সাহাযোর we KAAS চেষ্টা 
করিতেছেন। “Pes নহেন্দনাপের ala বন্ধুনগুলী ও ছালনগুলী 
বন্ধবিস্থত ॥ ভ্ঠাহারা এই সময়ে যপাসাধা সাহায্য করিলে, 
সাহিতোর সংচেষ্টা সফল হইবে, সন্দেহ নাই Sea গ্রে স্ট্রীট 
সাহিতাসভার সম্পাদকের নানে খাহার ইচ্ছা সাহায্য পাঠাইতে 
aaa 


এবার FERATA ভ্রিপুরা-সাহিতা-সপ্মিলনের বার্ষিক 
সপিবেশন zen গিরাছে। নবাভারতের প্রবীণ সম্পাদক 


ক্র ea রারচৌধুরী নাশক সভাপতি efe | 


গত আবাঢ় মাসে লর্ড কারমাইকেল ইউনিভারসিট BEC 


নূতন বাটার ভিন্তিপ্রতিষ্ঠা ll । হিন্দুন্ুলের দক্ষিণে এই 
নূতন বাটী হইবে । ছাত্রদিগের মেলামেশার এই প্রধান আশ্রমটি 


এতদিন পরে যে একটি প্রশস্ত বাটীতে পরিণত হইতে চলিল, Fel 
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J ৮ و‎ | A q AU 
| > ٠ی‎ শ্রাবণ, বৃহস্পতিবার, ১৩২২ | ১ম de, ২য় সংখ্য 
rs ar 
. শুনেছি ধরার তন লক্ষ্মা-পূর্ণ্ন 4 চাল 
কিছুই নিক্ষল নাহি যায়, ہے‎ হৃদয়-সিন্ধ afar উন্মাদ 
আমারি কি বাথাভরা বালী 


হে Staa-arfa, “rara für a 
চিরদিন হইবে নিক্ষল, গো মে =) 
দীর্ঘ পথে অশ্রু শুধু হবে কি AWA? HS 
সার! পথ চলিব একেলা, 


11.9 | Bae 
তুমি আসিবে না মোরে হাত ধ'রে নিতে সন্ধাবেলা ? 


۱ হদয়-মন্থন-ধন, 
অন্তহীন বায়স্তর-তরঙ্গের পরে, 


2 He Az আমাক 
রাত্রি-দিন ধ'রে, ata cate পরে 
চলিছে ca দীর্ঘশ্বাস ہے‎ অমুত-নিকরে 
বার মাল, চাপাইয়া পাষাণের ভার 
o ST প্রিয়তম, rs “Ag আমা 
সে ছুঃখ-বারতা মম mate fants | 
ata ai কি তব পদে জানাইতে বেদনা বিষম Gra Sates হ'য়ে নিরাশ্রয়ে fea কি তে 
জানত গো, সুদীৰ্ঘ জীবন ভরি, 


513134 যত আশা, 
NET এ বকের যতেব 
কি তপস্যা করি, a: 
ফুটেছিল জীবনের আনন্দ-মঞ্জরী ; 


তব হৃদয়ের 74 
তাপ-তপ্র দিবসের শেষে তে 
সঞ্জাবন বেশে 


পেয়েছি লা প্রাণ, 
লে, হে দেবতা, BASE সেবকের মা 
তোমার আশ্বাস 
শ এনেছিল প্রাণে মোর মলয়ের মৃদুল নিঃশ্বাস | 


হৃদয়ের রা 
যবে যায়, যায় দিন, TAR আসিবার ক্ষণে, 
334% সন্ধ্যার আলো! হ'য়ে আসে ক্ষীণ, “নিক্সন” মোর Bea 


অলিক লগুঞ্জনমুখর, ۱ 
মধুনধ্যাক্নের CITE কবোষ্ণ মন্থর 


+ .— 
x 
aor e 


তব প্রাঙ্গণের পাহশু বুকে কার নিয় 


সমীরণ যেত যবে দিয়া, 
cata দিবা, অস্তগিরি-শিরে, 


= 


সে ধলা ANS মোর নিতাম যত 
ARR হয় যবে ধীরে, 


বৈরাগীর 3f3x 


let EZ 
মল چوک‎ Tea Az 





জন্ম-জনল্মাস্টের পুণ্যার্্জনে 
E এ জীবনে, 
পরাইলে মন্দারের '্বয়ন্বর-মালা, 
বেধেছিলে হাতে মোর “ada” সে চির স্তন বালা ; 
সব যে টুটিয়া পল হায় 
y ধরণীর ধুলি'পরে ! বল মোরে দিন কিসে যায় y 
যেদিন যে ভার, 
বহিতে দিয়াছ মোরে, দেবতা আমার, 
অতি সযতনে, 
"প্রাণপণে, 
করেছি বহুন, 
জান তাহা হৃদয়-রতন | 





কোন এক গতফুগের বনু পুরাতন এক দিনে ٍى‎ 
নব-বারিদ-সমাগমে স্বাধিকার প্রমন্ড যক্ষের প্রিরাবিয়োগবেদন! 
অন্তরের মধ্য NSS হুইয়া উঠিয়াছিল-_ _সমন্ত্র দেহ-মন-অন্থর 
দিয়া ,যে প্রম-আকাক্ষিত ধনের ধ্যাননিরত হইয়া রাসগিরির 
অচল শিখরে প্রিযবিরহকাতর কুবেরানূচর স্থাণুর وو‎ বসিয়াছিল, 
সাজ এই সঞ্চরণনীল নব মেঘের শ্যামকাস্ত নধর als তাহার 
সেই একান্ত মনের বিরামবিহ্ীন একাগ্র তপ্ত! 37 করিয়াছিল; 
asians শ্রাবণের alata বর্ষণাশ্রুসিক্ত বিপুল বিরহের দিন 
কেমন করিয়! কাটিয়া যাইবে ভাবিয়া সে তাহার কূলকিনারা করিতে 
পারিল না । অচেতন মেঘ সন্দেশ বহন করিতে পারে কি না, 
ধূমজ্যোতি সলিল-মরুতের সঙ্গিপাতজাত বিচেতন বারিধর বাক্‌- 
পটু কিনা, সে বিবেচনা عق‎ মনে আসে না, সে কুটজ 
جوم‎ অর্থ; রচনা করিয়! স্বাগত প্রশ্নের দ্বার! সম্ভাধিত APA 
বর্তকের বংশধরকে অলকার মণিহপ্মাতলে Sata বিরহিনী 
প্রিয়ার কুশলবান্' আনিতে পাঠাইয়া দিল। বর্মমাত্রভোগা 
| বিরহের বেদনায় যক্ষের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! দিয়াছে__সে মন্দা- 
ra সীমাবদ্ধ wear কবিলীতির ace আশ্রয় পাইয়া! বিশ্বের 

সমস্ত বিরহীর অশ্রু্ললেকে আজও প্রাণবান্‌ হইয়া রহিয়াছে। 
| নিয়ত সময়ের জন্য, অবশিষ্ট জীবনকালের জন্য, যদি প্রিয়বিরহ 

su করিয়া যক্ষকে দিন কাটাইতে হইত, তবে জানিনা সেকি 
«so করিত, উচ্জন্সিনীর ہ5 جووو‎ সে বাথার ada কেমন করিয়া 
. শ্লোকের aces বাধিতে পারিতেন, ভাহাও বলিতে পারি | 
` নিৰ্দ্দিষ্ট বিরহের wage বেদনা যদি are করিতে হইত, 
সে wae যদি প্রাণপ্রিক্বতমার নিকট বহন করিবার মত 73 
কল্পনা করিতে হইত, তবে কেবল প্রথমাধাড়ের নবজলধরে 
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sea fra উপায়হীন অন্তরের aes চীৎকার সহ্য লারা 


sam সকলকে একবাক্যে সকাতর মিনতি করিয়া বলিতে হইত, 
“ওগো বন্ধ, ওগো পরহিত ত্রতধারী মহাজন, می‎ কর, দয়া কর, for f 
































১ম বর্ষ, ৯ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা। 


আজ শবে দিলে তুলে বড় গুরুভার 
বহিতে পারি না পারি te! তাই হয় বার বার 
ce প্রিয় আমার ! | 
এ বুকে আশ্বাস আশা করেছিল ভিড়, 
কুলাধ-বিহীন তরে কল্পনা বাধিতেছিল নীড়, 
নিমেষে সকলি اع‎ 
নয়নের Beaten লুকাইলে প্রিয়া ? 
মোর চক্ষে নিবাইলে চন্দ্র তারা রবি, ৮ 
nan দিলেগো শুধু নেত্রনীর-_-আর FH ছবি ! 
ওগো এস, এস তুমি, এস একবার, 
ce প্রিয়, জীবন-বন্ধু, দেখে যাও কি দুঃখ আমার | 
: উজগদিন্দনাথ রায় 


যক্ষের বক্ষের এই বর্ষব্যাপী বিরহের বিপুল বেদনা, জন্ম- 
sata একান্ত প্রার্থনীয়া পরমসম্পদরূপিনী জীবনাধিক 
প্রিয়ার 31527 দিন-যামিনীর fea দুঃখ, লেই জানে যে এই 
নিবিড় প্রেম-নিবদ্ধ প্রাণিযুগলের অন্তরের বারতা নিজের NAA | 
দিয়া 8954 করিতে পারে। উজ্জয়িনীর মহাকবি মন্দাক্রান্তার 9 | 
মধো তাহার, কল্পনার ছবি কিয়া যান নাই, যাহার বিহনে বিশ্ব 
34, জন্ম বার্থ, দে্ধারপ RASA, জীবনের পক্ষে একান্ত 
stage সেই পরমনিধি হারা হইয়া বক্ষঃপঞ্জরের মধো বাপ- 
বিদ্ধ FCI মত وو‎ কলেবরে অন্তর কেমন করিয়া ges 
হইতে থাকে, কবিগুরু তাহা জানিতেন। প্রাণাধিক, দ্বিতীয় 
জদয়তুলা, নয়নের কৌসুদীন্বরূপিনী, অঙ্গের অমুতলেপসদূশ, 
প্রিয়দয়িতার বিয়োগছুঃখ যে কত বড় بیع‎ কবি তাহা সমস্ত 
অন্তর দিয়া mesa করিয়াই যক্ষ-বিরছের ককরুপগাথা গাইয়া 3 
গিয়াছেন ; তাই "আজ বিশ্বের সমস্ত বিরহাকুল وج‎ ছুপ্দিনের E 
SER গগনের কোথাও কোন আলোক-রেখা যখন দেখিতে 
পায় না, তখন মন্্রতলের WSS হাহাকার কবি-বর্ণিত বিশ্ব- 
বেদনার SANFTEN যক্ষ-যাতনার রোদন-ছন্দের মধ্যে নিঃশেষে 





আছে, এ 1ہ‎ উপশমের জন্ ا‎ 
কুষ্ঠিত হয় না, দু کو‎ 3 ভাজ! ۸ 
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শ্রাবণ, ১৩২২ । ]. 


কাটিতেছে, তখন যদি চড়ায় fen নৌকাডুবি হইয়া যায়, তবে 
সে মজ্জমান হতভাগোযের হাহাকার শুনিবার কে আছে ای‎ 
বলিয়া দাও; আৰু, Tara, অসহায়, নিরাশ্রয়ের সে দিনের 
গতি কে করিবে, তাহাকে aI বিশ্বমঞ্চে এ বিচিত্রলীল! কে 
28 করিয়াছে, উপায়্হ্ীনের এ মরণাভিনয় অন্তঃপটে বসিয়া কে 
দেখিতেছে, কেহ জানে ali ext বা শোকে, ALN বা BA, 
আনন্দে না নিরানন্দে কোথায় কেমন করিয়া এ নাট্যলীলার: 


পরিণতি হয়, siete cee বলিতে পারে লা, তবে আমার YA 


St, হাহ্য-রোদন, জীবন-মরণ Aa হাতে একাস্তভাবে 4۹ 
করিয়া, জীবনাস্ত-কালের MARIA অন্ধকারে ধার প্রসন্ন প্রেম- 
দৃষ্টিপাতের মধ্যে মরপাহত স্থির চক্ষুতারক চিরদিনের জন্য স্থির 
হইয়া যাইবে আশা করিয়! বসিয়া আছি, Sra চিরকরুণার 
বরাভয়বানী যদি চিরবিরহের মধ্যে বার্থ হইবার উপক্রম হয়, 
তখন সে Rara জীবনের অনাবহ্যক ভার বহন করা যে বড় 
কঠিন হইয়! পড়ে ! 

যক্ষের আজ সেই কঠিন দিন সসুপস্থিত 7 fa arcas 
faite বাতুলপ্রায় যক্ষ Bie চেতনাচেতন জ্ঞান হারাইয়া 
তাহার জীবনধন, স্পর্শ-মাপিক, একমাত্র প্রাণারাম, FAIT 
21% বহন করিবার জন্য প্রাণপণে শ্বেচ্ছাসঞ্চরণশাল বারিবাহের 
শরণাপন্ন হইয়াছে । হরিশয়নের 'অবসানে যে তাহার বিরহাস্ত 
হইবে, সে তাহা জানিত, আজ সে শুধু তার বিরহাকুল পরম- 


প্রিয় AAA, একাকিনী কেমন করিয়া দিন যাপন করিতেছে, সেই 
হায় gaye, CARES আজ শুধু, 


সংবাদটুকুর কাঙ্গাল ! 
SS নয়, বুঝিবা তাহার ভাগাদোষে আজ তাহা RATE হইয়া 
Shure: দিবারাত্রির এক 38%: যাহাকে নয়নাস্তরাল 
করিতে Maza হইত, চক্ষু ভরিয়া যাহাকে দেখিয়া gis 
নাই, প্রতি অঙ্গে পরম care হাত aaa যার সার্িধ্যের বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ হইতে হয়, প্রগাঢ় পরিরস্তের মধ্যে পরমাগ্রহে ধরিয়াও 
যার ভাবী বিরহ-কল্পনায় বক্ষ-্পন্দন ھی‎ হইয়া যায়, তে জীবন- 
দেবতা, স্বেচ্ছায় বিরহলীলার 2% করিয়া চরণাশ্রিত aces 
মাথায় যে মৃত্যুর বোঝা তুলিয়া দাও, এ ভার সে কেমন করিয়া 
*বহন করিবে, বহন করিতে পারিবে কি লা, তাহা কি ভাবিয়া 
দেখ ? হে সর্ধশক্তিমান্, সকলের শক্তি বে সমান নয়, অন্ধের 
. একমাত্র অবলঙ্গন-যষ্টি অপহরণ করিলে তার পথ চলা যে একে- 
Rat বন্ধ হা, সেচিন্তা তুমি না করিলে কে আর করিবে 
y সকল চিন্তা তোমায় দিয়া যে জগ নিশ্চিন্ত আছে সে কথা 
8 ল অন্ধ জগতের দিন যে যায় না, হে চিন্তামণি! 





feta fes 
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দেবতা, লাঞ্চনাই কি পরম সতাপ্রেমের চরম পরিণতি ? ওগো, 

সংসারের স্বার্থপরতায় আঅবমানিত নতাধশ্থকে ধুলা if 

অন্দরের মধ্যে ডাকিয়া লইবার কেহ কি RAL নাই ? 

car শারদ চন্দনা একদিন তাহার লিশ্মল চন্দ্িকাপ্লাৰনে 

ভুবন আলো! করিম! দিবেই, ততদিন তাহাকে বাহুর কবল 
হইতে جو‎ করিবার উপায় তুমিই করিও, হে আমার দয়ার 
দেবতা ! 

অশ্ুসাগরের বালুবেলায় al জীবন sere «ia যাইবে, 
bañar ভরিয়া এই ভাবনাই আসিত, তার মধো জ্গীবনসক্ষ্যার 
স্ডিমিতালোকে ধুলি-বিমলিন aaa হদর-নঞ্জরীর উপরে তোমার 
রাতুল রাঙ্গা চরণ দুখানি রাখিয়া চির-অগোরবের গরব যে 
বাড়াইয়াছে, চির-অদর্শনের دو‎ SAA মধোই কি তাহার 
অবসান প্রটাইবে? যে জীবন তোমারই cuales, তোমার 
চরণ-কমলের maja যে জীবনের চির-দীনতা এক নিমিষে 
af যায়, একটি দিনের জন্যও তার সব দৈন্য দূর করিয়া দাও, 
তোমার চরণের কল্পপাদপ-ছায়ায় তার চির-বিরতের জীবনভর! 
দাহন-দুঃখ একটি দিনের জন্যও ঘুচাও হে SANNA! ACSA 
শেষ রক্র-বিন্দুটুকু ar দিয়া জীবন ভরিয়া যে হৃদয় দেবতার 
চরণ-পল্ম রঙ্গিয়া দেয়, সংসারের ক্ষুদ্রতার বেষ্টন সে মণিনন্দিরের 
:ےمج‎ করিয়া অকৃত্রিম চিরাশ্রিত ভক্তকে বাহিরে ঠেলিয়া 
রাখে, এ যে বড় অবিচার, হে বিচারপতি ۱ 

“৩ * * * যে তোমারে ডাকে 

“Raa অধিক” ব’লে, সেই 3% পাকে 
সন্দির বাহিরে প’ড়ে, প্ুরোহিতে ডাকি 
“মোর নামে পুজা! দাও” কহে BP Rie y” 

এ অবিচার দিনেকের জন্যও SiN তোমার Swatei- 
কলতরু নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া দাও, হে আমার প্রিয় 
প্রভু! অন্তর অহরহঃ বলিতেছে বিচ্ছেদ, বিরহ, নির্বাসনের 
মধ্যে Baza সত্য প্রেমের পরিণতি নহে, তাই দাক্ষায়ণীর বিয়োগ 
বেদনায় পাগল ভোলা যখন Bare তাণ্ডবে মক তইয়াছিলেন, তখন 
গিরিনন্দিনীর মিলন-মহোবধেই, উমাসঙ্গের অমৃত-লেপেই, নীল- 
কণ্ঠের সকল জ্ঞালার অবসান করিয়! দিল | 

ce আমার চির-আরাধনার রাধা, FAIA তীরে, চির- 
Manica চির-বংনা-বটের মূলে, Was CAAA IRALA ব্যাকুল 
areal ca তাহার বিরহাকুল অন্তরের A A, রাপা নামের 
সাধা gra আকুল রবে নিতা বাজিয়া উঠিতেছে | 
গৌরী, রাসেশ্বরী, “aia” ais মিলন মাধুরীর 
চিরব্যাকুল রোদনের আনন্দময় Praia না 
জলের মহা প্রলয়ে বিশ্ব যে লুপ্ত হইয়া যাইবে | 


a 


کی میں ہی ارت 
মধ্যে সে‏ 
হইতে নমন-‏ 
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১ম 44, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! | 


ae = Sars 


(>) 

am কি, তাহা are কর সহজ নহে । বেদাস্ বলেন, 
am অনি 11 প্রথমেই গোলযোগ । Bes 89و‎ 
eters কিংবা جہوووی‎ দর্শনশাস্্র পড়িতে হইলে মায়া শব্দটীর 
মন্দ পরিগ্রহ না করিলে একবারেই ক সকল গ্রন্থের স্থলবিশেষের 
=e পরিগ্রহ করা যায় না । মায়া না বুঝিলে ব্রহ্ম বুঝা যায় না, 
জীব বুঝ যায় না, এই জগং-প্রহেলিকার কিছুই বুঝা যায় না। 
কিন্ত যাহা জড় নহে, চিৎ নহে, অথবা চিত ও জড়পদার্থ হইতে 
বিভিন্রও নহে, এমন অনির্কচনীয় পদার্থের জ্ঞান দুরবগাহ ও 
ডরধিগমা ı মায়া যদি وم‎ হয়, তবে এই কথা স্বীকার করিতে 
হইতেছে ی‎ মায়া অগ্রে ছিল না, পরে ইহার we হইয়াছে | 
ছিল যাহা, তাহা Bam 33 চিদানন্দ axl শ্রুতিমূলক 

DENTS বলিতেছেন سے‎ 

“অহমেবাসমেবাগ্রে নান্ধদয২ সদসংপরং | 
পশ্চাদহং 77305 যোহবশিক্যতে ATAR N" 

: Ast — 219% 
অর্থাৎ এই সৃষ্টির পূর্বে আমি ছিলাম, অন্য কিছুই ছিল না, 
স্থল ও a জগতের কারণ বে প্রকৃতি, তাহাও তখন ছিল না, 
ہرہش‎ O me কিন্ত কোন =i করি নাই, 
Ta নিক্ষিয় তুরীয় অবস্থায় ছিলাম | ¿Ea পরেও আমি আছি, 
এই বে সমস্ত ase দেখিতেছ, ইহাও আমি এবং প্রলয়ে যাহা 
অবশিষ্ট পাকিবে, তাহাও আনি ; ফলত: আমি অনাদি অননস্ত 
co RR, অতএব قوج‎ । এই কথার অর্থে 
আপাততঃ প্রতীরনান হইতেছে যে, প্রলয়ে যখন মায়ার ধ্বংস হয়, 
তখন মারার 72 অবশ্যান্তাবিনী | আরও একটুকু চিন্তা করিলে বুঝা 
বাইবে যে, এই বাকোর অর্থ অত সহজ নহে । আধুনিক জড়- 
fata পদার্থের অবিনাশিহসন্থন্ফে যথেষ্ট چک و‎ প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। wear প্রলয়ে প্রকৃতির ধ্বংস হয়, ইহ! সম্ভাবিত নহে। 
কিশেবতঃ আমাদের শাস্বেরও সেরূপ অভিপ্রায় নহে । এই 
وہہ‎ টাকার পুজাপাদ Aaa লিখিয়াছেন, পতন্তাপান্তমুখি- 
sai) তদানযোব লীনহাং।” ir প্রলয়সনয়ে AFA 
অন্ত্নপতানিবহৃন প্রক্ততি আনাতে বিলীনভাবে অবস্থান করেন। 
wes: প্রকুতির বা মায়ার বিনাশ-কল্পনা করা যায় না । মায়ার 
52 আছে, তাহাও বলা যায় না aa re পরিচ্ছেদিকা-শক্তি, 
বচ্ধ সেই শক্তিছ্ার! aaa নানারূপে পরিচ্ছিন্ন করেন ۰ 
zart বেদান্যের মারা | etary “অজামেকাহ লোহিতশুক্র- 
emai" প্রতি শ্রুতিদ্বারা সপ্রনাণ হয় যে, প্রক্কৃতিও SHH) 
শন্দনহোদধি, মাহা শব্দের এইরূপ অর্থবিচার করিয়াছেন ৮ 
স্িগুণান্মিকানজ্ঞানঞ্চ paa ۱ج‎ মারা-শব্দেন ভণাস্তে 
শন্দতন্থার্থবেদিভিঃ ৪" পঞ্চদশীতেও وو‎ পরত্রক্গের অস্তরঙ্গা- 
শর্তে ( Inh rent 053, অভিহিত a 22 


va লা, চক্ষু কিছুই প্রত্যক্ষ কৰি‏ زس وسر یت دس اس 


পরিচ্ছিন্ন বা মায়াময় ausge کب اچ‎ রূপং মঘবাবোভবীতি 
মায়া: ووھروچ‎ পরিস্বাম্‌ ৷” (দ্ধখেদ-সংহিতাঁ)। কিন্তু মায়া 
হইতে বিবিক্ত করিয়া sao পৃথগন্তিও প্রমাণগ্রাহৃ হইতে 
পারে না। পরত্রক্ষ হইতে বিবিক্ত করিলে মায়ার আর পৃথক্‌ 
অস্তিত্ব কল্পনা করা যায় না। সুতরাং মায়া ACE অনির্ব্নচনীয়া 
“fs ম্যাটার এবং ফোর্স অথবা [ এবং বস্মশক্রির 7 
যেমন জ্ঞানের site নহে, সেইরূপ ব্রহ্ম ও তাহার মায়াশক্কি 
ARTETA অনন্থমেয়। অথচ Matter যেমন Force বলিতে 
পারি না, তদ্ধপ ব্রক্মকেও মায়া বলিতে পারি না | 
বেদাস্তমতে এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান্‌ বিশ্বের অনস্ত লীলা 

কিছুই নহে । এই বিশ্বপ্রপঞ্চ মায়ার প্রহেলিকা মাত্র। এই 
পরিবর্তনশীল দৃশ্য প্রবাহ অসার, অসৎ ও নশ্বর; একমাত্র ٤ 
সার, সং ও নিতা। মায়া হইতে বিশ্বের উৎপত্তি । মায়ামুগ্চ 
জীব সংসার প্রবাহে পড়িয়া পরিবর্তনশীল সংসারতরঙ্গে সুখে দুঃখে 
ও zen বাসনায় বিচলিত হইতেছে | কিন্ত মায়ার বাহিরে যে 
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম «masia অবস্থান করিতেছেন, মোহান্ধ জীব 
তাহার অন্বেষণ করে A | 

এই মায়া শব্দ হইতেই Magic বা ইন্দজাল শব্দের উৎপত্তি ۱ যাহা 
333: যাহা নহে, তাহাকে Say প্রতীয়মান করিয়া প্রদর্শন করা 
যেমন ইন্দজালের কাৰ্য্য, মায়াও সেইভাবে এই বিশ্বনাটা আমাদের 
প্রতাক্ষের গোচরীভূত করিতেছেন। কোন কোন উপনিষদে 
মায়ার বিষয় আদৌ উল্লিখিত হয় নাই । মূল বেদান্তন্যত্রেও 
মায়াবাদের ঘটা বিশেষরূপে লক্ষিত হয় না । শ্বেতাশ্বতারোপ- 
Rar মায়াবাদের a দেখা যায়। শেষে আমচ্ছস্করাচার্যা 
এই মায়াবাদের Bers বিকাশ সাধন করেন | 

যখন মানবের Biase অলীম হইয়া উঠিল, অনাস্তোন্তবী 
Brags যখন প্রত্যক্ষ কোন পদার্থেই তৃপ্তিলাভ করিল at, 
তখন “নেতি cafe” বলিয়া বিশ্বের সমস্ত পদার্থ অগ্রাহা করিল। 
চেষ্টা, আম্মার ক্রমোন্রতিরি পক্ষে তাহা একটা স্বাভাবিক সাধন 1 


শ্রীকগণের হামিসের মাতা যেমন দেবগণের সংবাদ বহন ٭‎ 








করিতেন, অথচ طس‎ রিতার ۴805151319" +080. 
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কোন বন্দর NEAT অক্ষ, FH CAA wife সেখানে তাহা 
aysa করে। গুপ্র-শক্কুনির চক্ষু দূরবীক্ষণসহাম্র দর্শনের 7 
দূরবর্তী বস্ত বহুদূর হইতে নিরীক্ষণ করে; স্গতরাং আসরা থে 
আমাদিগের ইন্দিসজ্ঞানের wa করিয়া থাকি, ফলতঃ 1 
জগতের অনেক DI অবগত হওয়া যায় না । জগতের পরতো ক 
পরমাণু প্রতি-ুহ্ুর্ভে অনস্তবার প্রকম্পিত হইতেছে, 7۴ 
অনন্ত কীটাণু gar করিয়া বেড়াইতেছে-__সে সকল আমরা দেখিতে 
পাই কি £ বাহপ্রতীরমান নীরব স্থানেও হয়ত او ہہ‎ কত 
প্রানী শব্দ করিতেছে__স'মরা তাহ! অনুভব করিতে পারি না | 
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এজ 
আবার এই জগতের যে সকল বস্ত্র যেরূপ দেখিতেছি, বাস্তবিক : 


তাহা ঠিক সেইরূপ কি না, তাহাই বা কি করিয়া বলিব £ 
দেখিতেছি, পৃথিবী from, zit পুর্বাদিকে উদিত হইতেছে, 
পশ্চিমে অস্ত যাইতেছে | বিজ্ঞান বলিতেছেন, ia চতুদ্দিকে 
এক false পথে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতেছেন ; একথা! বিশ্বাস 
না করিলে 9 স্বীকার করিতে হইতেছে | gear বিশ্ব যে একটা 
মারার প্রহেলিকা মাত্র, এক! সম্পূর্ণ অযৌক্তিক নহে | 


জ্ীরসিকমোহন ۴191۹ 


SAAC ہے ہے‎ SHS Sq 


a | (নাটক ) 
: ] ۶151936 | 
কুষ্ণলোম নেযোপাধ্যায় বিপত্নীক, তাহার দুইটি প্রত্র। و۹٠‎ (বাহিরের পানে চাহিয়া বেলা দেখিয়! ). 
বনাস্তরবাসী ہو‎ মেষোপাধ্যায়ের একমাত্র Fa শ্বেত- মহাশয়, একবার 
carta সহিত seria com পুত্র AAA বাবাঙ্গীউর দেখে আলি বাড়ীর ভিতর, ও দিকের 
বিবাহের কথাবার্তা হইতেছে । 7m না যাইতে AAA, বন্ধ কতদূর হল ۱ (প্রস্থান ) 
+چو‎ ছাগোপাধ্যাযকে Fel মেয়ে দেখিতে পাঠাইয়াছে। WE! ° (স্বগত ) FRAN ভেড়া ভারি 
স্থলপুচ্ছের অনেক ধনসম্পন্তি আছে, এইরূপ গুজব ۱ CF ATES ga মৌখিক দেখায়, কত বন্ধ 


অনুসন্ধান করিবার وج‎ Serna বন্ধুকে অনুরোধ করিয়াছেন | 
ہے چک‎ আসিয়াছেন-_স্থলপুজ্ছ তাহাকে ST করিয়া, 
- 2835115 লইয়া গিয়া বসাইয়াছেন। ) 


প্রথম অঙ্ক 


তৃতীয় TY | 
স্থলপুচ্ছের বৈঠকখালা! | 
স্থলপুচ্ছ ও AFF আসীন | 
তার পর, জলথল কেমন ওদিকে ? 
সব মরে গেল। আহা, বড় বড় মাঠে 
এ দিকেও এ মত eta তবে দিন 
























































বেন সে আমার ॥ অন্তরেতে বিষভরা | 

* এখনও ছয়মাস =a ao, 8 
তার কাছে, গলবস্থ হয়ে FAIT 
বলিম্াছিলাম___স্দাদ1, পিতৃদায় হতে 
Sats করিতে হবে NR কালি, 
CHEST CHIN থেকে খাওয়াইব বল ? 
ঘরে নাই কাণাকড়িটিও | সমুদয় 
খরচ 32371 গেল বাবার ব্যারামে | 
বেনী اه ےپ‎ দাও এক শত টাকা, 
শুধিয়া ফেলিব আমি বছর খানেকে | 
ভেড়া কহিল কাতরে-_“দাদা, অত টাক 
কোথা পাব বল ? আমি নিতান্ত গরীব 1” 
আমি বলিলাম-_প্তুমি গরীব ۶ তা হলে 
আমরা কি ?--স্ুদ দিব যা চাহিবে তুমি, 
এ দায়ে উদ্ধার কর ।”--স্বেহময় দাদা 
লাগিল কাদিতে শুনে ভ্যাহা ভ্যাহা করে; 
বলিল-_“কি afm হারে__সুদ নিব আমি? 
তোর! কি আমার পর ? ate কথাটা 
বলিতে পারিলি আমি গরীব বলেই y” 
বাকাবায় না করিয়া উঠে আসিলাম | 
Rá পাইয়া দাদ! (দেখিনি যদিও ( 
নিশ্চয় হেসেছে আর বলেছে আপনি-__ 
“তোর চাল নাই, চুলা নাই, এক কাঠা 
Se ate—fe দেখে অতটা টাকা তোরে 
ধার দেব ? কাল তুই মরে যদি যাস্‌, 
কি করে আদায় হবে টাকাটা আমার y” 
ভেড়া! বেটা প্রতিদিন ফুলিয়া উঠিছে 
সুদ খেয়ে খেয়ে । টাকার কমি কি তার ? 
সে আবার ভাবে, ছেলেটার দিয়ে ..... 
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স্থল । ےت‎ nn | 
তাহা শুনিব না। বেশী না পারেন__কিছু 
যংকিঞ্চিং আহার করুন WEAF | 


এস দাদা, এস ভায়া, তোমরাও নাকি 


==? car 


হে প্রেম, এসেছ স্বর্গ তাজিয়! 
ধন্য করিতে AGA, 
বন্দী কি হেথা রতিবে তুমি ! 
ওই আধাঢ়ের নব মেখরূপে 
আবরি দীপ্ত রবির কায়া 
বিস্তারি" দাও গগনে তাহার 
তোমার সজল fas 11۱ 


aa বেশে বিমল শোভায় 
ফুটিয়া প্রভাতে কাননে St’, 


Kera 


কলিকাতার কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি মিলিত হইয়া “হিত- 

A সাধন-মগুলী” গঠন করিয়াছেন ۱ সংবাদপত্র পাঠে জান যায় যে, 
মণ্ডলীর কার্য্যও আরম্ভ হইগ্রাছে। বাহারা মণ্ডলীর বাহিরে 

আছেন, কলিকাতার বাহিরে আছেন, স্বদেশসেবায় এই নূতন 

„ উগ্যমের AS প্রচার করা, এ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা 
তাহাদের Fé | এই উদ্দেশ্যে এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবের অবতারণা | 
“পল্লীর উন্নতি” নামক প্রসঙ্গে স্তর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর হিত- 

সাধনের মূলস্থত্র چو‎ দিয়াছেন। পুর্বববঙ্গে একটা কথা 

5 আছে, “তোলা দুধে ছেলে বাঁচে না” ı মায়ের দুধ না 
পাইলে শিশুর জীবনধারণ কঠিন। গোরুর দুধে যেমন মায়ের 
ধের কাজ হয় না, তেমনই পল্লী-জননীর স্তন্ত না পাইলে পল্লীর 
পুষ্ট অসম্ভব । সহর হইতে বদান্ত বাক্তিদিগের সময় সময় বাই! 
aa উন্নতির চেষ্টা, তোলাছুধে ছেলে বাচাইবার চেষ্টার তুলা | 
| ae উপকার না আছে এমন নয়, কিন্ত স্থায়ী ফল আশা করা 
যায় না। a উপায় শিখাইতে হইবে। 
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সন্ধ্যাবেল! মিষ্ট নাহি পাও? বসে যাও । 
(সকলে আহারে 173) 2 
পটক্ষেপণ | ক্রমশঃ 
উ্/জানোগ্জারমোহন Ai 


নিঃশেষে তালে দাও উপহার 
সঞ্চিত তব gafe sta ١ 


শ্যামল কোমল তৃণদলে fafa 

রাখ পথ তা’র যতনে ঢাকি’, 
সমীরের সাপে বহি ধীরি Tf, 

বুলাও পরশ وہ‎ মাখি | 


জোছনায় মিশি লয়ে যাও তা’রে 
SAA সুদূর স্বপন দেশে, 
PASA হয়ে মুখপানে তার 
জেগে চেক থাক FA! 
এ, ঘোষ 


a‏ کے 


বা পণ্ডিত হীরেন্দ্রনাথ দন্ত মহাশয়ের মত করজন কলিকাতা-বাসীর - 
পরার্থপ্রাণতা- প্রণোদিত হইয়া িতসাধনে Age হইবার wana 
আছে ? অবশ্যই “একদল বুবক” 435 হইতে থাকিবে । সেই 
যুবকদিগেরও ত অন্প-বস্্ চাই ; তাহাদের আম্্ীয়-কুটুন্বদের জন্য ও 
কিছু চাই ; যুবকেরা যখন বুদ্ধ হইবেন, তখনকার জন্যও কিছু 
সঞ্চিত করার ব্যবস্থা চাই | এ খরচা যোগাইবে কে 9 32 রবীন্দ 

নাথের ইঙ্গিত! এই খরচা যোগাইবে পল্লী | 
গ্রামের ডাক্তার ও শিক্ষক হইবেন । fea যাহারা এখন গ্রামের 
ডাক্তার বা শিক্ষক আছেন, তাহাদিগকে 55 করিয়া সরাইয়া 
দিয়া কলিকাতার প্রস্তাবিত নৈশ বিস্ভালয়ের যুবকদিগের 
সেই স্থান অধিকার করা সকল স্থানে সহজ হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। পল্লীতে গিয়া তাহাদিগকে কিছুদিন 1ج‎ 
চিকিংসালয় এবং অবৈতনিক fat খুলিয়া! ma প্রতিপত্তি 
করিয়া লইতে হইবে । পল্লীর হিতসাধনক্ষম ডাক্তারের 
শিক্ষকের বায়ভার কিছুদিন কলিকাতাবাসীদিগকে চালাইতে 
হইবে । সেই বায়ভার যে তাহারা শুধু পরার্থপ্রাণতার 
প্রণোদনায় এবং জীবে জীবে ভগবানের fagfs 
করিয়াই বহন করিতে Stas হইবেন, তাহা মনে হয় ۱١ 
এই বায়ভার বহন করিলে কি লাভ হইবে, তাহা না বুঝিতে 
পারিলে লোকে টাকা দিতে সম্মত হইবে না । Wear THUS 
হইবে, যদি সহরবাসীরা আজ্মহিতকামন! করেন, তবে সময় 
থাকিতে পল্লীর হিতসাধনে হস্তক্ষেপ না করিয়া থাকিতে পারিবেন 


کس" 
Qe 37% কর!‏ 


এবং 


দশন 


All পল্লী উৎসন্ন গেলে সহর টিকিবে و‎ পল্লীর রুধিরে সহর 
পরিপুষ্ট । পন্লীর টাকায় সহরবাসীর বাবুষ্ানা । পল্লীর চাউলে 


সহরের ভাত, পল্লীর দুধ্রে ছানায় সহরের সন্দেশ-রসগোদ্ধা ; 






























শৰণ, ১৩২২ 1] শখ 
হে পপ, ভুমি জগতের সর্বত্র সমভাবে বিরাজমান । জলে- যে পথ, সে সেই পথেই যাইবে, মন্তপথের পথিক হইলেই 
স্কলে-অন্তরীক্ষে আমর! সর্বত্রই তোমাকে দেখিতে পাই । তুনি তাহার বিপদ aera যেরূপ 'অক্ষের ও পুরুষের “বাম! গতি” 


আকাশে ছায়াপপ, ভুগে TERA এবং পথহারা সমুদেও 
জাহাজের পথ বলিয়া পরিচিত ۱ কোথাও তুমি সরল স্বচ্ছন্দ 
গতিতে সমতল ক্ষেতের উপর দিয়া চলিস্া ferate—catate-ay 
আকিয়! বাকিয়! উচ্চাবচ্চ গতিতে পর্বত-গাত্রে আরোহণ করিয়াছ, 
কোথাও তুমি sata তেজে পর্ববত-সান্তু বিদীর্ণ করিয়া “টনেল্‌” 
উপাধি লাভ করিয়াছ। আবার কোথাও-বা অতি সম্থর্পণে 
Ara ধীরে ছুঃসাহসিকের ata খনির তিমির-গঞ্ডে নানিয়া fears | 
নদী ও খাল তোমারই arma E; কিন্তু যাহারা সে মৃহিকে 
বিভীষিকার চক্ষে দেখেন, তাহাদের জন্য তুমি আপনাকে সেতু- 
মুন্তিতে পরিণত RAS | 

পথ না থাকিলে আমাদের উপায় ছিল না। পরের উপর 
দাড়াইয়াই যখন আমর! পথ হারাইয়! ফেলি, তখন একটা RAISE 
আশঙ্কা ও ব্যাকুলতা আমাদিগকে অস্থির করিয়া তুলে । পাছে 
আমরা সব্বদাই পথ হারাইয়া বিপদগ্রস্ত হই, তাই বোধ হয় পথ গুলির 
নামকরণ কর! হইয়াছে এবং পাছে কতটা পথ অতিক্রম করিলাম 
তাহা না বুঝিতে পারিয়! হতাশাপন্ন হই, তাই বোধ হয় পের মধ্যে 
*নাইল-পোষ্টের' অবতারণা! করা হইয়াছে। “মাইল-পোষ্ট” প্রায় সকল 
- পথেই আছে | fasta পথে “মাইল-পোষ্'__বিশ্ববিস্ঞালযের 
ডিপ্লোমা, ধনসঞ্চয়ের পথে “মাইল-পোষ্ট' কোম্পানীর কাগজ এবং 

সম্মান-লাভের পথে “মাইল-পোষ্ঠ' গবর্ণমেণ্টের খেতাব | 
স্থলপথ প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত-_ কাচা গ্রামাপথ, যাহা কেবল 
গমনাগমনের দ্বারাই APS এবং পাকা1.রাজপথ, যাহা নিশ্মাণের 
-. জন্য বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির প্রয়োজন । এই রাজপথ একটি aya 
পদার্থ। ইহার নিশ্মাণ দূরে থাক্‌, সংস্কারের জন্যও প্রচুর ہ٢‎ 
বৃষ্টি করিতে হয়। এই অর্থবুষ্টির ফলে পথ বর্ষাকালে ও ততটা 
পিচ্ছিল হয়না । সংস্কারকালে ইনি দরিদ্রের কুটীরের নিকট 
ত্যমন metaa ধারণ করেন, ধনীর প্রাসাদের নিকট ইনি 
N“ তেমনই সংযত, শান্ত ও সংকীর্ণ। ইনি একদিকে যেমন ‘ইম- 
প্রুভমেন্ট ট্রষ্টের' হাতে পড়িয়া ১০০ফিট পর্যান্ত পরিসর গ্রহণ করেন, 
অপর দিকে তেমনই EA বোর্ডে'র হাতে পড়িয়া জেটীনিবন্ধ' 
স্রোতস্বিনীর جو‎ ক্রমশঃ ক্ষীণকলেবর হন । আবার রাজ- 
দসৌভ গা এখানে ইহার নৈশকলেবর যেমন মণিমুক্রাসদশ 
য় 51 উঠে, গ্রাম্য: কর্তৃপক্ষের SHAD ইহার 
পথি চু STE ےی تہ‎ এখানে Seta 
| পতিত হইলেও তাহা তৎক্ষণাৎ অপসারিত 



















বলি, সকলকে চেষ্টা করিয়া দেখিতে | 


এ সকল পথে শকটগুলিকেও সেইরূপ “বামা গতি” دوہ‎ 
করিতে দেখা যায় | 

গ্রাম্য স্থলপপের وہہ‎ অনেকটা গতায়াতের উপর নির্ভর 
করে। মন্ুষোর পদাঘাত nie হস্ত হইতে পরিত্রাণের 
আর অন্য উপায় উহার নাই। তাই প্রাণের মমতায়, সে 
নিরীহ বাঙ্গালীর মত সকলের পদাঘাত আপনার আঙ্গে বরণ 
করিয়া লইস্সাছে, দিবারাত্র আপনার বঙ্ষঃস্থল উন্মুক্ত করিয়া 
পাতিয়া রাখিয়াছে, অথচ তাহার ক্রোধ নাই, বিরক্তি নাই, 
ক্লান্তি ate | 

পথের অস্তিত্ব রক্ষা করায় আমাদেরও স্বার্থ আছে। 
পথে পড়িয়া মরা অপেক্ষা বিপথে পড়িয়া মরা অধিক শোচনীয় ١ 
পথে A ঘটিলে লোকে সন্ধান পাইবে, fea বিপথে 
দুর্ঘটনা ঘটলে সাহায্যের আশা কোথায় ? অতএব কি করিলে 
কোন্‌ পথ aaa থাকে, Stel সর্বদাই চিন্তা করা উচিত | 
উদাহরণস্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, চাকরীর পথ Te 
রাখিতে হইলে মধ্যে মধ্যে FAN সহিত দেখা করিতে হইবে 
এবং পত্রিকা-প্রচারের পথ বজায় রাখিতে হইলে মধো মধ্যে খ্যাত- 
নামা ব্যক্তিদিগের পদতল fa করিবার জন্য তৈলের, ভাণ্ডার 
খুলিতে হইবে | 

পথের উন্নতিবিধানও আমাদের একটি প্রধান ہج‎ | আমর! 
প্রতিদিনই পুরাতন পথকে নূতন করিতেছি, 5 পথকে AR 
করিয়া তুলিতেছি। পূর্ব্বে মহেশের ব্যাকরণ লোকে আজীবন পড়িয়া ও 
শেষ করিতে পারিত না, তাই পাণিনি আলিয়া মহেশকে সংক্ষিপ্ত 
করিলেন; তা’র পর আবার মুপ্ধবোধ আসিয়া পাণিনিকে সংক্ষিপ্র 
তর করিলেন এবং অবশেষে ব্যাকরণ-কৌমুদী ও উপক্রমণিক! 
আসিয়া মুপ্ধবোধকে সংক্ষিপ্ততম করিলেন, এবং ফলে ব্যাকরণবাগীশ 
উপাধি শিশুর পক্ষেও ےو‎ হইয়া দাড়াইল । এইরূপ দর্শন-শাস্দরের 
5% পথকে সুগম কর! হইল ভাষ্য দিয়া, তা’রপর টীকা-টিপ্লনী ও 
উপপটিপ্পনী যথাসনয়ে আসিয়া সেই ভাধ্য-পথকে ও وو‎ করিস 
তুলিল | 

পথ name আছে, কিন্তু আবিদ্ধার করিতে জানেন 
অল্প লোকে । অধিকাংশ লোকেই চলেন আবিক্ষত পপে, সেটা 
অভ্যাসের দোষেই হউক, জীবনী-শক্তির মিতবায়িতার sae 
হউক বা উপযুক্ত সাহসের অভাবেই হউক । জাতীয় জীবন-নেমি 
যে পথে বহুকাল ধরিয়া চলিয়াছে, সেই TR পথে চলিলে আর 
কিছু না হউক, চক্রে ঘর্ষণজনিত ক্ষয়টা অল্পই হইয়া থাকে এবং 
পরিচালনের শক্তিও বড় বেশী প্রয়োগ করিতে হয় না। তা" ছাড়া 
ন-জঙ্গল কাটিয়া শ্বাপদসরীস্থপ তাড়াইয়া' একটা নূতন পথ 
প্রস্তুত করা মূর্খ ছুঃসাহসিকের কাৰ্য্য বলিয়াই অনেকে মনে করেন | 
যখন ‘face কার্যে সমং ফলং’ তখন গণের অগ্রে যাইয়া লাভ কি > 

আমার মত ঠিক তাহা না হইলেও আমি প্রতোককে একট! 
নূতন পথ কাটিয়া বাহির হইতে বলি না; কারণ, তাহা হইলে 
ভাল পথ অপেক্ষা মন্দ পথই বাহির হইবে অধিক | .আমি শুধু 
যদি ভাল ও সহজ পথ 


’ 


—- 





es saath ১ম বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা ۱ 
- 
বাহির করিবার শক্তি নাই বুঝিতে পার, পুরাতন পথেই চল, fg ভাবিতেছি, কখনও গোলকধাধায় পড়িয়া একই পথে ٣٤ - 


এইটুকু যেন তুলিয়া যাইও না যে, পুরাতন ভিন্ন অন্য ভাল পথ থাক! 
MAGA নয় | 

পথ কাণাতেও চলিতে পাবে, fea সে অভান্ত পথে ; 878 
পথে চলিতে হইলে দৃষ্টি-শক্তি যত De হয়, ততই ভাল। যদি 
শেষ লক্ষ্য পর্য্যন্ত দৃষ্টি চলে, তাহ! হইলে পথ চলিতে যেমন 
উৎসাহ হয়, তেমনই পথ চলিবার Bees! কখনও:ভুলিয়া যাইতে 
হয় ন{। তবে প্রায় অনেক সময়েই আমরা পথের সবটা দেখিতে 
পাই ai; কখনও পরিধি বাধা দেয়, কখনও কুয়াসা চক্ষের সন্মুখে 
aña টানিয়া দেয়; কিন্তু অগ্রসর হইলেই পথ পাইব, এই 
বিশ্বাসে চলিলেই দেখা যায় যে, বিশ্বাসের মলে সত্য আছে। পথের 
মাঝে বসিয়া পড়িয়া হতাশভাবে রোদন করা অপেক্ষা! বরং স্থির- 
ভাবে একজন পথ-প্রদর্শকের প্রতীক্ষা করা উচিত। প্রদশিত 
পথে চলাই নিন্দনীয় رب‎ অনেক সময় প্রদশিত পথে চলিতে 
আমরা বাধ্য; Crafers পথ-প্রদশক পাইওনিয়ার, বুদ্ধ-বাতা- 
বাহকদিগের পথ-প্রদশক সেন্সার | 

স্থলপপণের বিষয় অনেক বলিয়াছি, far জলপথের বিষয় কিছুই 
জানি না ; কারণ, জলপথে ভ্রমণ আমাদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ | আমা- 
দের মধ্যে কেহ কেহ وو‎ অধিক ভ্রমণ করেন সতা, কিন্ত 
a নৈশার রাজো। আকাশ-পথে উড়িবার সাহসও আমাদের 
নাই, চেষ্টাও নাই ; সেটা পৌরাণিক যুগের রাক্ষস-বালকদিগের 
উপর নিক্ষেপ করিয়াই আমরা! a আছি। তৰে যদি কখনও 
আকাশপথে উড়ি, সে খুঁড়ির মত, কল্পনা-সুত্র ধরিয়া! অথবা স্বপ্র- 
লোকে fasta নিরুপায় হইয়া | 

ara আনি পাঠকবর্গকে এতদূর আমার পশ্চাৎ লইয়া 
আসিয়াছি, সে পথ আর বেনী দীর্ঘ করিব না ; কারণ, ধৈর্ধাচ্যুতি 
Ba) হাসির ওয়েসিস্শুন্ড নীরস মরুভূমির উপর দিয়া বেশী- 
দূর আসিয়া রিক্রহন্তে ও বিনামিসুখে ফিরিতে হয়ত অনেকেই 
a. তাই আর ছুই-একপদ মাত্র অগ্রসর হইয়া 
বিদায় লইব | 

এ সংসারে. পথ অনেক Bice, কিন্ত গন্তব্য পথ লইয়াই 
গোলমাল । সকলেই পথের অনুসন্ধানে WS, সকলের সুখেই এই 
রব,_“পথ কৈ ? কোন্‌ পথে যাইব کر‎ “বাশবনে ডোমকাণা” হয়, 
প্রবাদ আছে; কিন্ত এ পথারণো আমর! সকলেই কাণা, পথ-নিণস্সে 
وہے۔‎ আনরা সকলেই অন্ধকারে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছি, 
পরস্পরকে ধরিয়া টানাটানি করিতেছি এবং শেষে জড়াজড়ি 


fan গঞ্জে পড়িতেছি॥ অপথ, বিপথ, কুপথ, AT ভাষার ও = 


Gan নান! পথ, আমাদিগেরও সেইরূপ । e OR 


খাইতেছি। সংসার-বাছে প্রবেশ করিবার পথটা আমরা সকলেই 
জানি, ہج‎ অভিমন্থ্যর মত নিগমের পথটা কেহই জানিনা | সকল 
পথ যদি একই স্থানে সন্মিলিত হইত, তাহা হইলে যে কোন পণ 
ধরিয়া চলিলেই চলিত; কিন্তু কতকগুলি পথের শেষে নাকি BAI 
শান্তি এবং কতকগুলি পথের শেষে HAs জাল! ۱ তাই এত 
বিপত্তি, এত সংশয় । বাইবেল বলিলেন, “প্রশস্ত শ্যামল পথ 
পরিত্যাগ করিয়া সংকীর্ণ, কণ্টকাকীর্থ পথের অনুসরণ কর।” 
ছায়া-স্থনীতল, সলিল-সরস, aires সুন্দর পথ পরিত্যাগ করিয়া 
sa বনপথ বা বন্ধুর পাক্বতা পথে গমন ন! করিলে যে শাস্তি 
লোকের সন্ধান পাওয়া যায় না, একথা মন কিছুতেই স্বীকার 
করিতে চাহে د‎ উপনিষদ বলিলেন, “যে পথ ক্ষুরধারের 213, 
তাহাই AGE পথ।” কোন্‌ পথের ধার ক্ষুরের মত, কোন্‌ 
পথের ধার করাতের মত, তাহা! আমাদের মত ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোকের 
পক্ষে :کو‎ SAR আর একজন মনীষী সোজাপথ দেখাইয়া y 
বলিলেন, “যে পথে মহাজনেরা গমন করিরাছেন, সেই পথে গমন ১২ 
ea |” মহাঙ্গন কাহার! ? তাহারা কোন্‌ পথে গমন করিয়াছেন Y ۱ 
যদি মহাজন অর্থে বাবসায়ী হয়, তাহ! হইলে জিজ্ঞাসা করি যে, +. 
আমরা সামান্ত ব্যাপারী, সামান্য পুজি লইয়! কারবার করি, বড় 4 
বড় মহাজনদিগের পথে যাইব কি করিয়া ? যদি মহাজন অর্থে 

বড়লোক ধরি (যেরূপ মহানগরী অর্থে বৃহৎ নগর, ) তাহা হইলে 
মহাজনের Is অনুসরণ করা বিপজ্জনক । হয়ত আপনি যে 

মহাজনের প্চাদগামী হইলেন, তিনি অপর একজন মহাজনের 
উতৎসব-বীপাবলিশোভিত TACO অবলীলাক্রমে প্রবেশ করিলেন, x 
সকলেই ঠাহার নিকট শির অবনত করিল, fra আপনাকে দ্বার- FA 
বানের নিকট হইতেই প্রত্যান্ হইতে হইল | যদি মহাজন অর্থে pm e 
বহুলোক বুঝা যায়, کا وھ ہر مہ‎ et 
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পুলিসের দ্বার ০ তত 
খন | 
গমন করেন, সে পথ প্রত্যেক = 
তাই বক বুখিষ্টিরকে যে প্রশ্ন করি ্য়াছিলে 
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প্রিয়তম, ১৬ই বৈশাখ | 


তুমি আমার দেবতা । শুনিয়াছি দেবতার! math | ভক্তের 
অস্ফুট অব্যক্ত প্রার্থনা তাহাদিগের সিংহাসন প্রান্তে উপস্থিত হইয়া 
তাহাদিগকে বিচলিত করিয়া তোলে । তুমি যদি আমার দেবতা 
হও, তাহা হইলে আমার এই প্রার্থনাও তুমি শুনিতে পাইবে 1 
আমি লিখিয়! রাখি মাত, rta তাহ! তোমার কাছে পাঠাইতে 
পারি ali fea তুমি ত মন্তর্যামী, স্তুতরাৎ পাঠান না হইলেও 
ইহা তোমার কর্ণগোচর হইবে | 
আমি কাল সকালে আসিয়াছি, ate সন্ধা হইয়া গেল, 
তুমি ত এখনও আসিলে না। আগে ত তুমি এমন ছিলে না? 
কেন আসিলে না? কি জন্য আসিলে না? কবে আসিবে ? 
আমি আসিয়াছি বলিয়া কি আসিতেছ না? পুর্বে ত এত 4 
করিতে না? আমি কি তখন এত কালো ছিলাম না, আমার 
aise বর্ণ কি তবে এবারে গাঢ়তর হইয়াছে ? তুমি সুন্দর, 
তুমি কালো দেখিতে পার না, fea তথাপি আমাকে একেবারে 
পায়ে ঠেল নাই । তোমার রূপ ভুবনমোহন, তোমার লসোন্দর্য্য 
অতুলনীয়, তুমি কেননা কালোকে ya করিবে ? কিন্ত যেদিন এই 
মসীবর্ণ নববধূ লাল com মণ্ডিত হইয়া, তোমার সঙ্গে আসিয়াছিল, 
সে দিন ত ইহাকে পায়ে ঠেল নাই, তাহার পরদিন ত ইহাকে te 
ঠেল নাই ! 
আগে ত আসিতে! তখন আমি দূর হইতে তোমাকে 
দেখিয়া জীবন সার্থক করিতাম। কখনও চর্ণস্পর্শের অধিকার 
দাও নাই, সেই জন্যই সে +و‎ জীবনে আস্বাদন করি নাই | 
মানুষের পক্ষে وچ‎ যেমন DAS, তাহা আমার পক্ষেও তেমনই 
ss জানিয়া কপনও ত তাহা কামনাও করি নাই | দূরে থাকিয়া 
তোমায় দেখিয়াছি, ইহাই তোমার কাছে অপরাধ ? আমার কালো 
Aaa চোখের কাতর চাহনি, তোমার ,چو‎ সুন্দর 
চরণপ্রান্তে পড়িয়া কি তাহ! মলিন করিয়া দেয় ? 
ইহাই যদি আমার অপরাধ হয়, তবে আর চাহিব না, আর 
কখনও কালোর কালো চোখের চাহনি তোমার ceria 
১২১ 7 সত্য বলিতেছি, আর চাহিব ati তুমি 
সানা মা চাহনি নয়নপল্লবের কারাগারে 
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তুমি খন আসিবে, তখন আমি দূরে তোমার AAA বাহিরে 
থাকিব । পরদিন প্রভাতে আসিয়া দলিত কুস্তমের ক্ষীণ AT 
সহিত তোমার দেহের গন্ধের Brats পাইব 1 

` BM মরিয়! গিয়াছে, বিডালটাকে ৪ আর দেখিতে পাই না, 
বেজিট! একবার 9 Bien না । তুমি তাহা দেখ নাই ? Daran 
জন্য তাহাদিগকে লালনপালন করিতান, তোমার বলিয়া তাহা- 
দিগের وچ‎ পরিশ্রম করিতাম, আমি চলিয়া গেলে তুমি কি 
তাহাদের als লও নাই? Ara দীাড়টা পড়িয়া আছে, 
বিড়ালের শুইবার বাক্সটাকে কে ফেলিয়া দিয়াছে, বারান্দান্স বেজির 
mens ভিজিয়া fefea মরিচা ধরিয়া গিয়াছে, তুমি কতদিন 
আস নাই ৷ 

তুমি As, আমি A-A সাজাইয়া বসিয়া আছি, তুমি 

বিড়ালটাকে আর বেছিটাকে ধরিয়া আনিব, তুমি‏ ]و 


আর একটা خ*ہ٭‎ fea আনিও। আমি আর কখনও 


যাইব না, আমি গরিরাছিলাম বলিয়াই কি তুমি রাগ করিয়াছ > 
তুমি MAS, আনি আর কখনও যাইব না, তুমি আসি ও | 
তোমার 
সেবিকা | 
(খ) : 
প্রিয়তম, 


তুমি আস নাই, আমি সমস্ত রাত্রি বসিয়াছিলাম। পাছে 
কেহ দেখিতে পায়, এই ভয়ে অন্ধকারে বসিয়াছিলাম, তোমার 
বরে বিদ্যুতের উজ্জল আলো জ্বলিতেছিল, কিন্ তুমি যদি হঠা২ 
আসিয়া! পড়, যদি হঠাৎ আমাকে দেখিয়া ফেল, লেই জন্য পাশের 
ঘরে অন্ধকারে লুকাইয়াছিলাম, fea তুমি ত আসিলে না! 

বাড়ীর আলো! নিবিয়া গেল, fea তোমার ঘরের সালে! 
কেহ নিবাইতে আসিল নাঁ। আমার মনে ভরসা হইল, তবে 
বুঝি তুমি আসিবে, আমি অন্ধকারে স্থির হইয়া বলিয়া! রহিলান | 


তুমি যে যে ফুল ভালবাসিতে, সেই সেই ফুল তুলিয়া মালা গাণিয়, 


তোড়া বাধিয়া ঘরময় সাঙ্গাইয়া রাখিলাম, এখন তাহা waren! 
গিয়াছে, তুমি ত আসিলে না! 


তুমি কতদিন আস নাই জানি না, কেহ আমার কোন কথার 
উত্তর দেয় না, জিজ্ঞাসা করিলে হাসে, আর আমার লজ্জা? করে | 
তোমার ঘর আমার দেবমন্দির ; তাহা ধুলিময় আবক্জনাময়, দেখিয়া 
মনে বড়ই কষ্ট হইয়াছিল; wicaa গৃহতল جو‎ হইয়া গিয়াছে; 
ঘরময় মাকড়সার জাল, শয্যা ইন্দুরে কাটিয়া শতখণ্ড করিয়াছে, 
ছবিগুলা fefsa পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, Fasten খোলা, 
fram প্রায় সবই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, বৃষ্টির জল আসিয়া সাদা 
পাথরের উপর কাদা মাথাইয়! দিয়া গিয়াছে, তাহা আবার শুকাইয়া 
দাস-দাসী Bite, fea থাকিয়াও নাই, আমার কথা 
তারা কেন শুনিবে, আমি কে ? আমি যে কালো বলিয়া দাসীর ও 


গিয়াছে | 


অধম ! একা তোমার মন্দির মাৰ্জ্জনা করিয়াছিলাম, দেবতার CaF 


সজ্জিত করিলাম, পুজার আয়োজন করিলাম, fea দেবতা, তুমি 


আসিলে কই ? 
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পারছি না, প্রাণটা যেন হাফিয়ে Sore, তাই তোমাকে একখান! 
লক্ষা-চৌড়া পত্র CF LE বসেছি | 
বাড়ীখানা প্রকাণ্ড, ছু-মহল । সন্মুখে আর পিছনে as 
পুকুর আর বাগান, fer কেমন যেন Bow লাই । বাড়ীতে 
লোক আছে, তারা ফটক দিয়ে যাওয়া-আসা করে, কিন্ত ঠিক 
যেন চোরের মত । বাড়ীর মালিকদের কাউকে দেখতে AA 
যায় না। অন্দরমহলের একটা অংশ ঠিক আমাদের বাড়ীর 
সন্মুখে, fey সে অংশটায় এখন কেউ থাকে না । তার AR 
দরজা-জানালাগুলো!: দিনরাত্রি খোলা থাকে । সম্মুখে ছু'তিনটি 
ঘর ; একট! শোবার, একট! anata, আর একটা পড়বার | 
শোবার ঘরটি মার্জেল পাথর দিয়ে মোড়া, একপাশে একখানি 
প্রকাণ্ড মেহগিনির খাট, আর 'এককোণে একটা ٭ی‎ ١ ঘরের 
দেওয়ালে পাচ সাতখান দামী-দামী ছবি ছিল, সেগুলো! সব 
দড়ি ছিড়ে পড়ে ভেঙ্গে গেছে । একখানা বড় দাড়ানো 
আরসী আছে, রাত্রিতে চাস্চিকাগুলো! তার উপরে বসে থাকে ; 
ঘরে বিছ্যাতের আলো, tat, fra এসে অবধি একদিনও আলো! 
জালা দেখতে পাই নি। সমস্ত দিন-রাত্রি ধরে Yoga ater, 
খাটের বিছান1-পত্রগুলা ত কেটে-কুটে টুকরো-টুকরো! করে 
ফেলেছে। এইত গেল এক ঘর, এর পাশে বসবার ঘর, তাতে অনেক 
টাকার দামী-দামী আসবাব ছিল, AS আর Ya 
নিতা-নিতা তার সর্বনাশ করেছে | ঘরের দেওয়ালে সাত-্দাট- 
খান! খুব বড়-বড় ফটোগ্রাফ আছে, তার কাচগুলো সব ভেঙ্গে 
গেছে, ঝড়ে বিছ্বাতের আলোর ঝাড়টি ভেঙ্গে পড়ে গেছে, পাখীর 
y পালক, ধুলো, ফাদ আর ময়লায় দামী-দামী নথমল্‌ মোড়া 
` কেদারাগুলো a2 হয়ে যাচ্ছে । বড়লোকের ত আর জিনিষে দরদ 
ধূলো ঝেড়ে মরি । গদীগুলা, কেদারাগুলা একেবারে গেছে, 
চামড়ার গুলে! এখনও মেরামত চলতে পারে। এই ঘরের 
- মাঝপানে একখানি স্থন্দর মেজ, তার উপরে একটি ছোট CAT 
(কি সোণালি রং করা ) ঘড়ি, মন্ত মস্ত বেলোয়ারীর carats 
আর কলমদান, জরির কাঁজ-করা. একখানা বেলাটিনের খাতা, 
পাথরের ছোট-বড় অনেক গুলো! কাগজ-চাপা | ঘরটি দেখলে 
মনে হয়, কে যেন একদিন হঠাৎ ঘর থেকে চলে গেছে, তার পর 
যেন আর এদিকে আসেনি । 
نے‎ বস্বার ঘরের পাশেই পড়বার ঘর। সমস্ত ঘরটতে কেবল 









4, আমার যদি asst বাঙ্গলা বই থাকত, আর 

‘abies নভেল হ'ত, তাহলে কি আর দিন 

ভাবনা থাকে y না, তোমাকে চারপাত! চিঠি লিখতে 

ঘনে, af রি! তোমার দাদা একধরণের মান্রষ। যদি 

ন বা’ 747 aaa, পকানীদাসের 

আমি গড় রি কনি আর বলি; a আছি‏ کت 
ক নি লেই‏ 
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N বইএর আলমারি ৷ এত বই কখনো একসঙ্গে দেখিনি ॥ হায় 


একটি ছোট cafe এসে ঘরগুলাত্তে ra বেড়ায় আর মাঝে মাঝে 
দেমন-একরকমভাবে ডাকে, BALM বড় দুঃখ হয় ! 

বাড়ীটা যেন একখানা উপন্তাস । আহা, কোন্‌ হতভাগীর 
সোণার সংসার, কে এমন করে ছারেখারে দিয়েছে | আমর! 
ভাল আছি, তুমি আর ঠাকুরজাসাই কেমন আছ লিখো) 
খুব Hy পত্রের জবাব দিও, তা” নইলে তোমার ভাজটি একে- 
বারে ক্ষেপে যাবে | 


_ 5 
18-۰۱ 
(7) 
RRA, ২৬শে বৈশাখ । 
এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম, আনি ভাবলাম তুমি বুঝি 
আমাকে AE গেলে । আজ কয়দিন থেকে আনার বাসার 
সম্মুখের ঘর কয়টায় লোক এসেছে ۱ একদিন দেখি শোবার 


ঘরে একটা! ছায়া, দেখেই ত আমার গায়ে কাটা দিয়ে উঠল ۱ তার- 
পর ভাল করে দেখি বে ছায়া নয়, একটি বউ, Ma ছোট্ট-খাট 
বেঁটে ۹9237 ۱ তুমি ভাই রাগ ক'র না, আমি সাত ভাত লম্বা 
ধেড়ে বউ ছচোখেই দেখতে পারি Af | 

বউট এসে TADA দেখে যেন অবাক হন্সে গেল, ফ্যাল- 


ফ্যাল করে চেয়ে রইল, তারপর বারান্দার দিকে এল । বাবারে, 
কি কালো, এমন কালো dae দেখিনি ভাই ea ভাড়া, 
না হর COMM বাগ্দীর মেয়ে । আমরা অবশ্য ডানা-কাটা পরী 
নই, fea ভাই তাবলে_ অমন বিন্কুটে কালোও নই । বারান্দায় 


এসে বৌটি মুখ খুলল, কালো বটে وچ‎ মুখখানি বেশ | * তার 
চোখ-ভরা জল, স্রোতের জলের মত গালছুটি বয়ে পড় ছিল। 
দেখে বড় কষ্ট হল ভাই? 


aa দিন FEB সেই 339-3313 সনস্ত মুক্ত করিয়া ফেলিল, 


তারপর বাগান 
aia মালা 


বিছানা-নাছর ۶1131-3731 গোছাইয্না রাখিল | 
হইতে রাশি রাশি বেল, 72 আর চামেলি তুলিয়া 
গাথিতে লাগিল ı খরময়, বিছানাময় কুল ছড়াইরা রাখিল 
অবাক seal FT তাহার কাণ্ড-কারখানা দেখিতে লাশিলাম | 
ক্ৰমে সন্ধ্যা হইল, সংসারের কাজে চলিয়া! গেলাম, রাত্রি দশটার 
সময় ফিরিয়া আসিয়া দেখি যে, অন্ধকার ঘরগুলা বিদ্যুতের 
আলোকে দিনের নত উজ্জল হইয়! উঠিয়াছে, ঘর-ছুয়ার বাসব- 
সজ্জায় ia সেই কালো বোটা কোথায় বসিয়া আছে | 

“wag রাত্রি আলে! জলিয়াছে, একবারও নিবে নাই, বোটা বোধ 
وچ‎ সারারাত্রি sia: বসিয়াছিল | কাহার 
প্রতীক্ষার ۹6.۰ তাহা ত বুঝিলাম AI সকালবেলাঙ্ক 
তোমার দাদাকে সকল্‌ কথ! খুলির! বলিলাম, তিনি কেমনধারা! 
মানুষ তা’ জান 3? নি হাসিয়াই উড়াইয়া দিলেন, Sta আমি 
বেকুব বনিয়া বসিয়া রহিলাম | 

আদ আর কোন sie ভাল লাগিতেছে ati বোটার জন্য 
মন বড়ই খারাপ Seal আছে । বোটি বড় শান্ত, বড় সুলক্ষণা, 
তাহার জলভরা ভোখছুটি দেখিলে বড় দুঃখ হয়, কি জানি কেন, 
মনটা তার জন্ত থাকিয়া-থাকিয়া বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে 1 
বেল! হইয়! গিয়াছে, তোমার দাদা আপিসে গেছেন, আমি খাওয়া 
দাওয়! করিয়া উপরে উঠিয়াছি, fea এখনও ঘর-ছুয়ার সাফ, হয়নি । 
সাদ! পাথরের উপরে ফুলের রাশি শুকাইয়া পড়িয়া আছে, খাটের 
উপরে রাশি রাশি ফুল আর মালা পড়িয়া আছে, শোবার ঘরের 


কেন বসিয়াছিল, 


Ln? 


% 












u ৩৯০৯ 


u SAT 


কিন্ত আর কি জান ? লক্জা করে, আমার এই কুৎসিত কদাকার কালো! 


এককোশণে রূপার বাসন-ঢাকা পাবার পড়িয়া আছে, 
ঠাকুরঝি, সে বৌটিকে এখন আর দেখিতে পাইলাম ۱ 

বারান্দার বসিয়া তোমায় চিঠি লিখিতেছি, আর ঠায় বড় বাড়ীর 
দিকে চাহিয়া আছি। খানিক পরে দেখি, পড়িবার ঘরে বৌটি 
মেজের উপর উপুড় হইয়া a কি লিখিতেছে ; তাহার গায়ের 
কাপড় ভিজা, মাথার চুল ভিজা, pase সাদা পাথরের উপর 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 

বৌটি একখানি চিঠি লিখিতেছে ; অনেকক্ষণ ধরিয়া চিঠিখান! 
লিখিল, তাঁহার পর খামে বন্ধ করিয়া রাখিল। তা'রপর 
সেইখানেই আবার শুইল। সেই টেবিলটার উপর 
একখানা খোলা বই পড়িয়াছিল, সেই টেবিলটার পায়ের 
কাছে মাথ! রাখিয়াঃসে শুইয়া পড়িল । সন্ধা! অবধি সেইভাবে 
পড়িয়া রহিল । আজ বড় গরম, FS করিয়া আগুনের মত 
হাওয়া দিতেছে, সেই হাওয়ায় তাহার ভিজা কাপড় শুকাইয়! গেল, 
মাথার চুল শুকাইয়া উড়িতে লাগিল, ۹ বৌটি সেই একভাবে 
পড়িয়া রহিল । বাড়ীর লোকই বা কেমনতর, একটা fa fe 
চাকর একবারও বৌটাকে ডাকিল TÎ | 

ঠাকুরঝি, এই পাড়ায় আসিয়া আমায় দেন কিসে পাইয়াছে, আমি 
সারাটি দিন ঘর-সংসার ফেলে এই বারান্দাটিতে পা ছড়িয়ে ব'সে 
থাকি, আর বড় বাড়ীটা আর সেই কাল বৌটিকে দেখি । সন্ধ্যা 
হইয়া গিয়াছে, উনি আসিয়াছেন, কাজে যাই । আজ আর ঘরে 
আলো জালে নাই, বৌটি এখনও সেইভাবে পড়িয়া আছে ۱ 


তোমার ভালবাসার 
7 ছোট-বৌ ١ 


(8) 


দেবতা, 

তুনি কোথার আছ, তাহা দেখিয়া আসিয়াছি, তুমি কেন 
আস না তাহা বুঝিয়াছি, وی‎ সব দেখিয়া, সব ছানিয়া মনে কেমন 
ধাধা লাগিয়া গিয়াছে, সে সন্দেহ ca কিছুতেই মিটিতেছে A | 
তুনি আসিলে না, আবার সার! রাত্রি তোমার প্রতীক্ষার জাগিয়া 
রহিলাম, তবুও তুমি আসিলে ali এবার আর বাসর সাজাইয়! 
দিন কাটিয়া গেল 1 
তোমার মন্দিরতলে একাগ্ৰচিত্তে তোমারই দানে মগ er 
রহিলাম, তোমার সিংহাসন ত টলিল না! তোমার দেখা 
না! কালও তাহারা আসিয়াছিল, কালত ও ا‎ 


ত পাইলান 


o 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 4 


তোনার ভুবনমোহন রূপের ATA আনিতে me করে | তুমি‏ ہجو 
বড় qua, তুমি কত qua তাহা কি জান? দর্পণে সে সৌন্দধা‏ 


azsarı প্রতিফলিত হয় না, সে হয় কেবল আমার চোখে। 
আমার এই কাল মুখের সাদা চোখের কালো তারাভটতে তুমি কত 
ava তাহা কি জান? তুমি বিরক্ত হইলে আমার বড় 
অভিমান হয় । ' বড় সাধ করিয়া গিয়াছিলাম, আমার এ কালো 
ہے‎ চিকণ করিয়া গিয়াছিলাম, fer সাধ মিটিল কই ? ভাবিয়া - 8 


ছিলাম তুনি হয়ত ہمہ‎ | চিরদিন দীর্ঘ বরষ-মাস আমার কি 
একই ভাবে কাটিবে ? : 

তুমি আমার, «date করিয়া, ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া তুমি 
আমার, তবু তুমি আমার নহ | ভাবিয়াছিলাম হয় ত আজ ডাকিবে, 
আজ তোমার নিকটে যাইব, আজ তোমাকে স্পর্শ করিব, আজ k 
তোনার চরণ তলে লুটাইয়া পড়িব, সঞ্চিত হৃদয়-বেদনা 2۱۴۸۱1 = 
বলিব তুমি আমার, তোমাতে আর কাহারও অধিকার নাই; বলিব - 
তোমায় ভালবাসি, তোমায় বড় ভালবাসি ; বলিব যে আর কখনও 
তোমায় ছাড়িব al, আমার কালো হৃদয়ের পিঞ্জরে তোমার 
আলো-করা রূপ ধরিয়া রাখিব | 

তুমি ডাকিলে না, যাওয়া হইল না, বলা হইল না, স্পর্শ করা 
হইল না, সব সাধ অপূর্ণ afew গেল। বড় অভিমান হইল, হৃদয় 
শূন্য হইয়া গেল, কে যেন আমায় ঠেলিয়া দিল, আমি চলিয়া 
গেলাম ۱ 'আমার:পদশব্দে তুমি চাহিয়া! দেখিলে, কি ভাবিলে 
জানি না, fea মেজের উপরে “mam” এখনও পড়িয়া আছে, 
তাহার পর কি আর আস নাই ۶ i 

দারুণ অভিমানভরে চলিয়া! গিয়াছিলাম, মনে marinate 
তুমি না ডাকিলে আর আসিব ন!। *কাহার জন্য আসিব? 
কিসের জন্ত আসিব ? কেন আসিব ? তুমি আমার, সংসার আমার, 
ঘর-ছুয়ার, ধন-দৌলত সব আমার, Gu নয়, কেহই 
আমার নাই ۱ ইহা অসহা ! Se = 

চলিয়া গেলাম, কিন্তু থাকিতে: পার লা কই? তোমার a 
আমাকে টানিয়া আনিল, ۴ MIOS র দেখিতে পাই 
না। তোনার ×9 আিাম, কিঃ 77% = cats ta ale: দন 
তোমার প্রতীক্ষায় E 2 237 
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বেজি তোমার و‎ বসিয়াছিল, তাহারা সমস্ত রাত্রি আমার Fe Ere 








শ্রাবণ, 9922 1) 


| ছিলাম, দূর হইতে একবার ana ভরিয়া, প্রাণ SAN তোমাকে 
| দেখিয় আসিব, তাহা হইলেই আমার প্রাণের পিপাস! মিটিবে | 

| কে সে ? কি করিয়া সে তোমার জদয় অধিকার করিল ? 
| “সেও ত Tif | 


| সে যদি RA হইত, তাহ! হইলে আমার মনে 
۱ dui লাগিত aii সেকি আমা অপেক্ষা grate আমার 
নয়ন বলিল, “না” 1 


সে কি আমা অপেক্ষাও তোমায় ভালবাসে £ কখনই না | 
আমার মন বলিল, “কখনই না” | প্রিয়তন, ভুমি আমার দেবতা 
“সামার আরাধা, উপাস্য দেবত!; অন্ত চিন্তা, অন্য ধ্যান আমার নাই | 
মামার সকল অঙ্গের কেশাগ্র হইতে নখ AT তোমার, তোমারই 
সেবায় নিয়োজিত । তবে কেন ۶ ' | 
কেমন করিয়া সে তাহার কালো দেহ লইয়া! তোমার স্গরবাঞ্চি ত 
রূপের কাছে অগ্রসর হইল, কেমন করিয়া তাহার FAS 
আকার তোমার জদয়-মন অধিকার করিল ye তাহার কোটরগত 
নয়নে বিষ, দৃষ্টি Sie ঢুরিকার মত, তাহা fe gir দেখিতে পা 
নাই? _ 
তোমাকে দেখিয়াছি, নয়ন ভরিয়া দেখিয়াছি | তোমার--মে 
তোমার হৃদয়ে ı আমিও তোমার, কিন্ত দূরে । তর্কের অধিকার 
নাই প্রভু. আর কিছু বলিব a | আমিই তোমার পথের কণ্টক 
_ আমিই তোমার সুখের পথে বাধা । সে কণ্টক, সে বাধা 
| রাখিব না প্রভু, তুমি ফিরিয়া 6۱ 
যাহাকে লইয়া সুধী হইয়াছ, তাহাকে লইয়া আসিও। তাহাকে 
লইয়া তোমার গৃহে, তোমার মন্দিরে ফিরিরা আসিও। তুমি 
` যেমনটি চাহিতে, যেখানে যাহা ভালবাসিতে, আমি তেমন 
করিয়া সেইখানে তাহা সাজাইন্া রাখিয়া যাইব ۱ তুমি ফিরিয়া 
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যদি কোন ন দিন মনে পড়ে, eae, যদি তোমার ۹ 
bee দিন 616 کے‎ হইলে এর মেজের পাসে 
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আমার. কালো বুক দিয়া কঠিন cts আলিঙ্গন af পড়ি 
পাকিতাম, একবার তোমার جو‎ কোনল চরণ ভুখানি তাহার 
উপরে রাখিয়া erste | 

আমি চলিলান, তুমি আসিও। হে দেবতা! তোমার وہ‎ 
মন্দির ভুমি আসিয়া পূর্ণ করি । 


তোমার জীবনে মরপে 
কালো 1 


ঠাকুরঝি, 


আচ সব শেষ Seni গিয়াডে ۱ আজ কয়দিন ধরিয়া বৌটাকে 
দেখিতে পাই নাই ı সকালবেলার় দেখি wane, বাড়ীময় লোক | 
পড়িবার ঘরে মেজের পায়ার কাছে বৌটি নিস্পন্দ হইয়া 
পড়িয়া আছে, তখনও starz খাটে শুকনো ফুলের নালা 
ঝুলিতেছে, RARA শুকৃনো ফুল, এককোণে সাত দিনের বালি 
পাবার ঢাকা পড়িয়া আছে, Gta নেই কালে! বিড়াল আর ছোট 
বেজিটা বাড়ীময় কাদিয়! বেড়াইতেছে | 
বোটা জুড়াইস়্াছে, কিন্ত আমার চক্ষে কেবল জল আসিতেছে ر‎ 
আহা, সব কুরাইল, অভাগিনী জলিতে আসিয়াছিল, চিরঙ্জীবন 
জলিয়াই গেল, জীবনে আর স্খ-শাস্থির সুপ দেখিতে পাইল ہے‎ | 
আর এ পাড়ায় থাকিব না, তোমার দাদাকে বলিয়া-কহিয়া কালই 
চলিয়া যাইব ı 
তাহাকে বাহির করিয়াচ্ছে ; বারান্দায় দেখিতে গেলাম | উনি 
সবে আপিদ্‌ হইতে আসিতেছেন। হাতীর দাতের খাটে তাহাকে 
শোয়াইয়াছে, পরণে বেনারসী শাড়ী, হাতে ছগাছি শাখা, কপাল- 
ভরা সিন্দর, মাথায়, গলায়, হাতে আর খাটে রাশি রাশি ফল | 
আজ যেন তার বাসর ۱ ca যেন aE আছে, মুখখানি এখন و‎ 
তেমনই ঢলঢলে হাসিহাসি আছে। ہے ہہ 5ج‎ আনিল, 
দেশের লোক আসিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল,_-ভাবিলাস স্বামী-পুত্র রাপিযা 
যদি এমন করিয়া মরিতে পারি ! 
এই সময় (31-051 করিয়া একখানা মোটরকার না কি 
গাড়ী সেই পথ দিয়া গেল। তাহাতে দিবা وچو‎ একটি বাব, 
আর তাহার পাশে জুতা-মোজাপরা একটা কালকিছে মেয়ে | 
ভোলার দাদ? বলিলেন, “রর দেখ, ক বৌটির স্বামী৷” 
সুখে আগুন! 
সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । Ada করিতে 
দিতে দিতে বৌটিকে লইয়া গেল | 


aa. 
করিতে হরিবোল 


তোমার প্রেহের 
' 
ছোট-বে | 


দেবা‏ 18101 2ے 


۲ 


| 


nu» ne. 
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| ja, J 


| নিন্দা হবে জানি পর পরিয়ে কাঁপবে Bisa, বক্ষ কাপ বে সাখে, 
33 রানা, তোমার UAT সাধ ব সেতারখানি। So কাপ বে নয়ন-পাতে ব্যাকুল CAWAICS | «7 
আহ ল আমার বশ মানেনা, Ya ফোটেনা তারে, HR Taw মৌন রাতি, প্রহর বেড়ে যায়, | 
' Sele আবেগ আঘাত 24 করে বুকের স্থারে ; ক কির au সঙ্গে কাদে সেতার 30 নায় 1 | 


বাতাস যদি থামে, 

ভোরের রাতে হঠাৎ ছাদে বাদল যদি নামে; : 
sua ফাকে হাওয়ার হাকে “প্রদীপ যদি নিবে, 
Sr তোমার বহিহ্বারে, আগলটি কি দিবে! 
দীপ নিবে যায়, কি ক্ষতি তায়, কি ফল বল লাজে, 
mars My মিলিয়ে সেতার যে তার বাজে | 

s1 তোমার নাই মেঘের ہہ‎ ঘনায় যদি অন্ধ রাতের পরে, 
fase যে FAA গ্রামের সীমানার ; কি প্রয়োজন, দুয়ার-দে ওয়া রইল কি না ঘরে? 
Sera মাঠে লঙী পারের পখট গেছে বাকা, অশ্রু নামে وت ہ۷‎ গো রাণী হায়, 


করুক লোকে কাণাকাণি, SITY caw হাসে 


তোমার চোখের ح7۶‎ আজ দীক্ষা দেহ দাসে। 


শিয়রে তার AA কুনো আউয়ের শাখা | মন্দিমতী সিন্ধি কি আর ফল্‌বে সাধনায় > > 

এদিক বড় লোক চলেনা--ভাবে, যে জন যায়__ 

এমন HICH মাঠের মাঝে AA কে বাজায় । রে এল আলো এ 

পথিক জানবে কেমন Sra’ কে লাগায় সে Y, soho Sy এল হয় সাদার সাথে কালে! 

কাহার নেওয়া বাথায় হেপা সেতার ভরপুর | বায়ুর কণ্ঠে নাই গরজন, ভঙ্গন গাহে পাখী, 

না ভয় > sita state, যরী নাকি আছে, পৃর্বাচলের তোরণ-ছারে অরুণ মেলে আখি; 

PA A SAL উদাস তব নয়ন-তারায় শান্ত-করুণ ছবি, ই 
এইবেলা তার a মিলিয়ে aren রে ভৈরবী | ۱ 

বিজন nor — সাধক, তুমি সিদ্ধ আজি, পুর্ণ-মনোরণ, = 

ফাউ-শাখাতে খনার ধীরে নিশীথ HAIRY ও & স্তরে তোর যায়রে দেখা নূতন পুরের পথ ! 

জয়ার না ہچ‎ খোলাই ates, কিসের ক্ষতি তায় ! যে যা বলে বলুক লোকে, ভক্ত তোরই জয়, 

হয় করোনা ভৃত্য দ্বারে রইল প্রতীক্ষায় । বাণীর সাথে বীণার আজি নিবিড় পরিচয় ۱ 

দখিণ বায়ে গহচ্ছায়ে কাপছে বে দীপথানি | E 


বাগচী‏ 2121ھ 


7 


aaa ছ= EB. aa 


2% শ্মশান জলিতেছিল,__তাক্ার আলোকে মানস-নেতে এ সেই ষুখিষ্টিরের ইন্দপ্রন্থ, দিলীপের দিল্লী ও সাঙ্গাহানের 
fafa Satire হইয়া! উঠিল । E সাজাহানাবাদ !.. 


সা ن۹ص‎ = 





শ্াবণ, 29221 ] 


Mala mo 





এ সেই দিল্লী, 


ai আপনাদের মহিমা fata করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


যেখানে Aba পর সমাট, 
দিলা, যেখানে সামাজোর পর সামাজ্জা কা 


মত 31171 গিয়াছে ı 
aE এখনও Er হইয়া আছে ! 


রাবণের চিতার মত এই یی‎ শ্মশান 


জ্বলিয়া আসিতেছে, আর কতকাল ধরিয়া জলিবে, কে তাহা জানে ! 
এখানে দাড়াইয়া যেদিকে তাকাইবে, সেইদিকেই যেন AFCA একদিন 


স্মৃতিকে শরীরিনী দেখিতে পাইবে । এ কুতব-মিনার, 


জুনের সমাধিমন্দির, এ ধ্বংসভগ্র 5%, এ paz প্রাসাদ 


একটা বিশাল নগরের বিরাট কঙ্কাল এখানে وو‎ হইরা ধুলায় 


পড়িয়া! আছে। 


ক্ষমতাগব্ী রাজোশ্বরের fasa-cesa উড়িয়াছিল, উহার মেঘ- 


৯১ 


41914 


arts বালি ফ্ুলমালার 
এ সেই দিল্লী, যেখানে Atar বুকের 


নকর-খান! 


¡afan 


7 


2 


0.4 








মত یج‎ হইয়া পথিকের aoe দৃষ্টি আকর্ষণ ক 
প্র কুতব-মিনারের উপরে এককালে কত যাহার কক্ষে কক্ষে কত প্রেমলীলা, কত মান-আভিমান, কত 
বিরহ-মলনের সুখ-দুঃখের অভিনয়, হইয়া গিয়াছে, আজ তাহা 


পর praia উচ্চচুড়ার উপরে Aita পুপিবাকে তাঁহারা বালকের 

এ সেই আীড়নকের মত ক্ষুদ্র sta করিয়াছিলেন। তাহার! আজ 
কোণায়? এ aaa সমাধিমন্দির, সমাধি state একদ। 
বিলাসীর বিরামসদনের মত wea ছিল এবং প্রবাদ বলে, 
সাজাহানের তানের পরিকল্পনা, এই সমাধিভবন হইতেই জল্ম- 

জংফল-মহল্‌ 

পর যুগ লাভ করিরাছিল, Sis তাহার সে পুর্কসৌন্দর্ধয কোথান্ব এ 
ধ্বংসধবন্ত 3 আজ জনশূন্য 3231 Asai আছে বটে, কিন্তু 

গিয়াছে, যে-দিন উহার প্রাকারতলে অস্ত্রে অস্থে বিদ্যাত 

$ জুম- চনকিয়াছিল, Catala catsia TE atfuatts জা পা > ৰ 
পুরুষেরা কোথায়? এ ভগ্রচণ প্রাসাদ, একাদন বাহু; নাটাশালার 


farce 


Aus 


$2 ہے‎ Am 27 


id Aad wT 1 
38, ৯ম 9, 29 সং 


২ এন ২১ ২: আনল ই: 


AS wiss ও یہ و‎ Gate جو وا‎ ta | ca HEY 


“5 eo tz <4 zung HATA © چس‎ | = farsi ار اب‎ 


সমীর আলো'ড়ত ও.ভারাক্রান্ত হইয়া থাকত, যাহাদের Faris 


. awe mas f 
অধর farsa এবং ANAS কক্ষ কা AE মুখারত Set 
2 = > . 
Ca HATE wi আহ tata এ Area CAT ‘wuts 
= ا = جح‎ > ۲ + ৬ rin 
NIS কেহ নাই । এই বিরাট wane tices উপর jes, ।বশাত 
oma oa Pr rea DS Gata sea want. পাগল 
Higa পার হইয়া, কুতবের উচ্চ মিনার FI TIAN, পা 


পরনও যেন এ সমহ্যার সমাধান করিতে না পারিয়া ছিবারাজ I 
সের সহিত ئک‎ কাদিয়! মরিতেছে,--“কোথায়, ওগো! 


= کا ف2‎ ۹ 
কাথায়, “কোথায় ۹9 8 wot EK ‘3 ৬১৮7 দিলাপ, CTT 


cate মতা অভিনেতা Bre কোথায়, ওগো কোথায় 7 ER 


অলিন্দে পেচক ও বাছড়েরাও হাহাকার করিয়া উঠে, কবরে 


কবরে 24% আতহ্মারাও সে ভীষণ হাহাকারে م٣‎ উঠিতে 


- ca: wera হইতে শাণ-বিশাশ ৯ এই, fia? ENS সে 
< পা یں‎ 
IK শবশ করিয়া, অতাতের SS বকে চাগ ভালৰ তাকে 
>5লয়া পড়িয়া মাথ! কুটিয়া মরে । 


এই শ্মশানের পাশে, ভাঙ্গা থরে চাদের আলোর মত, বিধবার 
বকে সম্থানের মত,জীণ wate হীরার হারের মত দিল্লীর oi আজিও 
a হইতে দিলীর দুর্গ অনেকটা আগ্রার 

লেখিতে । IAL স্থানাভাব হওয়াতে শাজাহান 
দিল্লীর ot নিৰ্ম্মাণ TARI ১৬০৮ aire tera ভিত্তি প্রতিঠা 
eu )ہم‎ বার বৎসর । কুড়ি বৎসরব্যাপী Berge 
পরে, শাজাহান আগ্রা ত্যাগ করিয়া, এই 9:7129 ভর্গে আগমন 


আগ্রা oct যেমন, Fis তেমনই শুধু اوہ‎ 3 বা 
সৈন্তাগার নাই, .ےم‎ বাজপ্রাসাদও আছে। 9 


বাজন্বকালে এই GÍA ١4) কত খরচ পড়িয়াছিল, বাক্রোয়ার 


তাহা লিপিবন্ধ করিয়াছেন 1৮-- 


em a তাঁহার | vo m ore) 
সহিত afer বাড়া গুলি | 
Ihr 
রাজ প্রাসাদ b 
“qa বা CF :71ے‎ 7 ۱ Ss 
শাম ওত GRIT 
ইমতিয়াজ মহল 1 ) do doi 
ape ste ۱ ভাঙ্গার টাক? 
A | - od ۱ 
REICH END 0 *** | ২ লক্ষ ঢাক 
z 
হবা u aR aver ٠ و‎ Po 
বেগমদের মহল ۱ ا‎ 1 
apra af ANA 
বাতিরের কেল্লা ও 
ER ۱ ... ہا مرو وہ‎ 
তাহার 1 1 
RAVA মাহিনা প্রায় co. see ১ কোট টাকা 


মোট SE কোটি, সাত চল্লিশ 


ল্ক্ষ, পঞ্চাশ হাজার টাক" | 





i 
i 


মহলের AIH Tura | ۱ ۱ 


কেল্লার চারিপাশে বাগান এবং পাথরে-বাধান খাল. ছিল। 
খালটি প্রস্থ se fe ca qe 8۱ا‎ খাল সর্বদাই 
SUBA থাকিত | কেল্লার লাহোর ও দিল্লী।গেটের পাথকের 
সাকোদুটি ১৮১১ খুষ্টান্দে fasta কবরের রাজত্বকালে as 


হইয়াছিল । দিল্লী ও লাহোর গেটেরগসাস্নে যে টি উপছগ 


আছে, তাহা উরগজেবের چو‎ * নিন্দিত |; এই Brera 
কণা উল্লেখ করিয়া আগ্রাদর্গের বন্দী Metern “'কবিত্বময়ী ভাষায় 
ইরঙ্গজেবকে re —Tan AR, আমার ছগকে 
নববধূ raten,” তাহার * "সুখে 4 তুনি Catal টানিয়া 
দিয়াছ 1” 

কেল্লার চারিদিকে যে ঢালুঙ্জমি আছে, তাহা নিপাহীয়দ্ধের 
পরে fates zu | Mis 
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af TEA KIRA intern ভগের বড় 
১৭১৭ খুষ্টান্দের para A প্রাচীর 


১৭৩০ YAH নাদির 


দৈবতর্ষিপাকে ও 
কম SAS হয় নাই 
ও প্রাসাদ গুলির যথে& অনিষ্ট হইয়াছিল | 
ময়রলিহহালসন এবং Rete ধনরত্রাদি TISÎ 
১৭৫৪ AIC মোগলসান্রাজা বলিতে দিল্লীর 
মাত্র জেলা বুঝাইত। এই BARCA আবার F12 
আক্রমণকারীদের অগ্নি 


শত SUNA বিখ্যাত 
٦12111 গিমাছিলেন। 
ডারিপাশের কয়েকটি 
e মহারাষ্টরায়েরা দিল্লী আক্রমণ করিল | 
বষণে আসাদ বুরুজ, A FF ও Bate প্রাসাদগুলির অনেক 
জায়গা ভাঙ্গিয়া গেল ; cam খুব শক্ত ছিল, তাই সে আক্রমণের 
পরেও টিকিয়া আছে । নাদির শা ও SIAR আন্দালীল 
লুষ্ঠনের পরে coma যাহা-কিছু মুলাবান্‌ জিনিষ ছিল, তাহ! 
ety ও মহারাইীরদের হাতে পড়িল ۱۰ দেওয়ান-ই-খাসের রোপা- 
au ছাদ এবং 'অম্লারত্রপচিত নন্মর-প্রাচীর তাহাদের হন্তে 


st 


li . 


ALA کے‎ 
an 
= 1 


| 


পড়িয়া একেবারে সুপ্রাত্ী। হইয়া গেল । CHEAT, গোলাম কা" 
দির শা গুপ্ত ধনরত্রাদির সন্ধানে প্রাসাদ ও কারুকাধ্যের অনেক 
ক্ষতি করিয়াছিল | হতভাগা শাহ আলমকে, এই وہ‎ mai 
সদ্দার অন্ধ করিয়া দিয়াছিল। মহারাক্ীয়েরা আসিয়া কাদির 
খাকে ot হইতে তাড়াইয়! দিয়া শাহ আলমের জন্য একটি afte 
afea বন্দোবস্ত wea) রোহিল!-সন্দার পলায়নকালে 4ع‎ 
_বারুদ-ভাণ্ডারে আগুণ লাগাইয় দিয়া যায়; fea সৌভাগাবশতঃ 
বিশেষ কোন অনিষ্ট সাধিত হইবার পূর্ব্বেই মহ্ারাক্টায়েরা আগুন 
নিবাইয়া দেয় | 

১৮০৩ খুষ্টান্দের যুদ্ধে মহারাষ্ট্রীয়গণকে পরাজিত করিয়া 
ইত্বাজের! of অধিকার করেন। এক বৎসর পরে যশোবন্তরাও 
হোলকার নামক اج‎ atta দিল্লী ভগ অবরোধ করিয়া 
বসেন। অক্টোরলোনীর বীরত্বে অবরোধ বাথ হয় বটে, far 
ভীষণ অগ্রিববণের ফলে দুর্গের প্রাসাদাদির নানাস্থান ভগ্ ও pá 
হইয়া যায় | 

১৮২৬ খৃষ্টাব্দে বিসপ হিবার, অযত্রে Seta দিল্লীর দুর্গের 
যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে চোখে জল আসে । তিনি 
লিখিয়াছেন : — 


একরকম ঢাকিয়াই গিয়াছে 1”‏ 4ود بد ہے ۔ 





al ET H2 আপরিক্কত ও A6 এবং কাঠের 1 


ও garen em মোতি মসজিদের দশাও ঠিক .2ی‎ 
তাহার দেওয়ালে দেওয়ালে পিপুল গাছ: শিকড় রোপন 
করিয়াছে এবং ডোমের সোণালী কারুকাজ স্থানে ' 
¿Fa পড়িক্াছে । কোন কোন wae শট দিয়া ভরাট করা, 
সে উটের উপরে বালির প্রলেপ নাই । দেওয়ানী আন ও কাঠ 


ভাঙ্গ! বাক্স ও AE He ভরা ; ASA 
এমন Señas Sen Share যে, তাহার 
যেমন প্রাসাদের 


কুটা-জযালে, 
কপোতের fasta 
দশা, তেমনই তাহার 2: پان‎ ! কোন লেখক লিখিস্সাছেন, 
প্রাসাদের এক রাজকুমার তখন সা*লারিক খরচ চালাইবার روڈ‎ 
বালে! টাক! করিয়া মাসোভালা পাইতেন। € 


7:9:57 হাতে 1779149 প্রথম প্রথম 


১৮৩৮ Yt অঃ ) 


কেল্লার অনেক 


4 ENT 


دد 
ER‏ 
লাদ তে rar ae Calera > ¿At Graz‏ تاپ ہم 7 
BE TOU ST | 7 E AT SLATS AY এশ “a 7‏ 
rata জিনিশ স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল | সনা 20‏ 
করিবার লোকও আর বড় (CFD‏ ور পরিণত হওয়াতে, দুর্গের প্রতি‏ 
ছিল 311 Ras, মাঝে মাঝে কোন কোন বাড়ী-ঘর মেরামত‏ 
zum rots y € . +‏ - 
করা হইত বটে, কিন্তু সে বোধ হয় সৈম্তগণের সুবিধার FF‏ 


- দেশের REN রক্ষার we are ۱ 


প্রেমিক শাজাহান,-্প্রাক্রাস্থ মোগল ARTE, 


কূপের দুলাল, 
ভারতের ia শাজাহান বড় সাধে ے۹ جب‎ 
54 গঠন করিয়াছিলেন, তাহারই যে এ 
কল্পনাও করা যায় না | 


নিদশনের দিকে aC 


সন 

অবশেষে এই এতিহাসিক 
মণ্টের WR আরুই হইল । ফলে, 
অর্থবায়ে ও পরিশ্রমে বিগত দিল্লীর দুর্গ আবার অনেকটা 
«Ars হইয়াছে । কিন্ত যাহা? গিয়াছে, তাহা আর আসিবে 
aii কারণ, সে শাঙ্জাহান নাই, সে কুবেরের 
সৌন্দর্যাজ্ঞান নাই এবং সর্যোপরি,--সে মনও আর লাই | 
তবে, স্থানকালপাত্র হিসাবে যতটা 
দের সঙজদয় গবণমেন্ট তাত! করিয়াছেন | 
জিনিষ স্থানাস্তরিত হইয়াছিল, তাহার অনেকগুলি আবার ফিরাইয়! 


ভাণ্ডার নাই, সে 


করিতে পাবা যায়, আম! 


St হইতে 6 
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১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা। 


Oe EN AA 


গবর্ণমেণ্ট যথাস্থানে স্থাপন করিয়াছেন | 


আনিয়া 


যে-সকল আধুনিক ana fafas 


2:215-5 1319 বাগ, 


হইয়া মোগল শিল্পাদর্শকে খানা 





রঙ্গমহলের সম্মুখস্থ Sata, রঙ্গমঙ্গল, নকর 
দেখাইবার* 


ক্ষাফর মহল, 
ও দে ওয়ান-ই-অ 
se আমরা এখানে তাহাদের ছবি দিলাম | 


মের বর্ধমান রূপ কিরূপ, তাহ! 
বলা বালা, গবণ- 


বিকৃত এবং তাহার সৌন্দর্বাকে «we করিয়া ফেলিতেছিল, 
| RT o A 
1.1 ۱ 
দেওয়ান-ই-আ 
সগুলাকে ভাঙ্গিয়া ফেলা হইরান্ছে। চারিদিকের জঙ্গল পরিক্ষার in লুপ্ত-সৌন্দ্যা-উদ্ধার-চেষ্টার ফলেই ইহাদের বিন্টপ্রায় 27 
করা হইয়াছে । বাগানগুলি:ক আবার যতটাসম্ভব সাজাইয়া, আবার সংস্কৃত 71 


ফলে, 
হয়তবক্কা 


aaa বর্ষের এপ্রিল মাসে 
পত্রিকায় উক্ত সভার AN সম্পাদক বিখ্যাত প্রস্থতন্ববিদ ডাঃ 
ভারতের ঘন্টকা-যন্থ age বি 

সাধারণ নান বরাহমিহির 
near ইহা aya নানে উল্লেখ করিয়াছেন | ধা 
Bu কপালক নামে উল্লিখিত হইয়াছে 1 
এতন্থাতীত جج‎ টা বা -1ت امو‎ নামে খ্যাত৷ বাঙ্গাল! দেশে ইহার 
খনও.আনেক প্রাচীন বংশে SATA 
j-acaa ব্যবহার দেখিতে পাওয়া F7 | 


F7 | 


oy 
ol 
a 


7 


€ 
Pa 
বা TUY 


সাধারণতঃ মহাষ্টনীর দিল সন্ধি-পূজার সময় নির্ণয়ের oy “তাকী? 
বা ঘর্টিকা-বন্থ AS হইয়া থাকে । একটি (877% sta- 


ট জলপূৰ্ণ পাত্রে ছাড়িয়া দেওয়া! হয়, এইটি পাত্র- 
ঠিক এক দণ্ডে way sta روپ‎ ats; sie মাস 
ওজনের সোণা হইতে চারি ama দীর্ঘ তার তৈয়ারি করিলে 
যে পরিমাণ মোটা হয়, তদন্সারে পাত্রের fica ছিদ্র করিতে হয় 
এবং দশ পল ওজনের তামের দ্বারা me وج‎ প্রস্থ পাত্র FAI 
করিতে হয়। 
এই সকল মাপ লিপিবদ্ধ FEA গিরাছেন। 


কুণ্ড বা 313 


কোৌটিলোের অর্থ- 


aha সপ্তম শতাব্দীর জ্যোতিব-শ্ান্ত্রকার an 


A ۶1۶518817 রায় 


iz এবং জ্োতিষ-বেদাঙ্গে baaa সব্বপ্রাচীন উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া ami ana পণ্ডিত শঙ্কর বালকুষ দীক্ষিত, 

৬মহামহোপাধায় সুধাকর দ্থিবেদী এবং লাল! ছোটেলাল, জ্যোতিষ- 

বেদাঙ্গ হইতে ঘটকা-বস্থের fags বিবরণ সঙ্কলন করিয়াছেন | 
ডাঃ ফিট বলেন a, A-A হইতে তিনকুটপ কম এক cots 
জল বাহির হইতে যে. সময়- লাগে, তাহাই এক দণ্ড এবং জল 
বাহির করিয়া দণ্ড মাপা হইত, জল ভরিয়া নহে ı বাঙ্গাল! দেশে, 
কিন্তু জল ভরিয়াই দণ্ড মাপা হইত ।॥ জ্যোতিষবেদাঙ্গে কিন্ত, 
ঘট্টকাঘস্ত্রের সম্পূর্ণ বিবরণ নাই ॥। “দিব্যাবদান* নামক বৌদ্ধ 
গ্রন্থের ত্রয়ন্ররিংশং অধ্যায়ে ঘটিকাবস্থের বিবরণ পাওয়া ہر وج‎ 
দিবাবদানে দেখিতে পাওয়া! যায় বে, ঘটিকাযস্ত্রে এক cam জল, 
ধরিত। ডাঃ PRG গণনা করিয়া! দখাইয়াছেন যে, ১০৪, পাইণ্ট 

জল ঘটিকাবস্থ ব্যবহারকালে পাত্রে দেওয়া হইত। late 

২৮৮: খৃঃ অঃ) নিন্দিত একটি মৃন্ময় uote 
আবিক্কৃত হইস্াছিল। ইহ! aaa গুহসেনের প্রাসাদে সময়- 

নিরূপণের জন্য ব্যবহৃত হইত | 


2314111817 বন্দ্যোপাধ্যায় 
ER ¿AAA pe 


“3 


























শ্রাবণ, ১৩২২ 1) 


(>) 
যেদিন বিধাতা Sra লীলানিকেতন, রমাতবন এই পৃথিবীতে 
আনাকে পাঠাইয়াছিলেন, সেদিন তিনি নারীজীকন-যাতার A 
প্রধান পাণেয়--সপন্প বিশ্ববিমোহন রূপ আমাকে দিয়াছিলেন। 
দরিদ পিতামাতার আলোক-বাতাস-বিহীন ক্ষুদ্র সতিকা গৃহের 


গ্রীণ দীপালোক সহসা উজ্জল করিয়া an বাতাসের সহিত 


আমার প্রথম নিঃশাম মিলিত হইয়াছিল শঙ্খধ্বনি করিয়া বপন 
আমার 'আগমন-বার্ক্ধা দরিদ্রগুছের চতুপ্দিকে ঘোষিত হইএাছিল, 
তখন আমার aa জননীর আননে যে wes আনন্দরশ্নি 
উষ্কাসিত zer Valen, তাহ! আমার শিশুচ্দদয়ের উপর 
fs অমলিন কনকোঙ্জল আলোক-জ্যোতি ঢালিয়া দিয়া- 
fer) শৈশব অঙ্গতৃতির zur দিয়া সে জ্যোতি আমার ভবিধ্যং- 
জীবনে পরিপূর্ণ অবয়ব ধারণ করিয়া, নিতা-সহচরীর মত আমার 
সুখে, দুঃখে, আনন্দে, অবসাদে, বিরহে, মিলনে সঙ্গে সঙ্গে আজিও 
ফিরিতেছে ı جم‎ জন্মে শঙ্খধ্বনি শ্রবণ 00 অনেকে মনে 
মনে হাসিয়াছিলেন। ._ 
ছয় দিনের দিন “বিধাতা” পুরুষ সকলের অলক্ষে আমার ভাগে 
যাহ! লিখিয়া গিরাছিলেন, আজ তাহার কতকট! জানিতে পারিলেও 
অবশিষ্টটুকু জানিবার আকাঙ্ক্ষা-আগ্রহ মনের মধ্যে কেবল বার্থতার 
বোঝা-ই বহিয়া আনিয়াছে। আমার পাথেয়, আমার রূপ আজা 
বিধাতার গৌরবকে খর্ধ করিয়া আমার যাত্রাকে অদ্ধপথে প্রতিহত 
করিয়াছে | ہچ وی‎ বিশাল বারিধিবক্ষে Maa লাবিকের 
বার্থ আশ! ও উগ্ভমের ety আমারও জীবনযাত্রার সকল আশা, 
সকল আয়োজন নিক্ষলতায় পরিণত হইয়াছে | 
এক ভায়ের কোলে আমি জন্সিয়াছিলাম, gear: পিতামাতার 
আদর আমার উপর যথেষ্টই ছিল । গ্রামের বয়োবুদ্ধাগণ আমাদের 
বাড়ী বেড়াইতে আসিয়া বলিতেন যে, আমি রাজরানী হইব। 
এত রূপ কি আর কোথাও শোভা পাইবে ? “রাজরালী' হইব শুনিয়া 
আমার কিশোর হৃদয় উল্লাসে নাচিয়া উঠিত। আমি ছুটির 
দর্পণের কাছে গিয়া আমার নিজের মুখ বারংবার দেখিতান | আমার 
নাক qua, কি চোখ সুন্দর কিংবা আমার মুখখানি চাদের মতন, 
এমন কথাও ভাবিতাম। আমি যে সুন্দরী-_শুধু সুন্দরী কেন, 
খুব THF, সচরাচর এমন সুন্দরী মেয়ে দেখা যায় না. হাজারে 
একটা মিলে কি:না, এমন তর্ক প্রায়ই প্রতিবেশিনীগণের acer বিপুল 
Stars বাড়িয়া উঠিত। কখনও কখনও তাহাদের বিবাদ মীমাংসা 
করিবার জন্য প্রতাক্ প্রমাণ হিসাবে তাহার! আমাকে টানিয়া 
লইয়া যাইতেন | কেহ আমার মন্তকের AIF কেশকলাপ 
দেখাইতেন, “কেহ আমার আকণবিস্ৃত gay নয়নের কালো 
ار ات‎ কলিন কতই আস্ফালন করিতেন, কেহ আমার 
Gam মত নাসিক! দেখাইয়া এমনভাবে, তার নাক 
চল را‎ যে প্রতিপক্ষ লঙ্জায় Arata হইয়া যাইতেন। creat 
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আমি গরীবের ঘরের মেয়ে, few জানি না, আমার মধ্যে 
কখন কে আমার Bas ہہب وه‎ বীজ বপন করিয়া 
দিয়াছিল ! sift বড় কাহারও অন্যায় কথা কোন দিন সহা 
করিতে পারিতাম aii বালাকাল হইতেই amar অপরাধ 
আমার নিকট অত্যন্ত একুতর বলিয়া! মনে হইত। কাহারও 
কোন কথা, সহজে হজম করিয়া লওয়া আমার অভ্যাসের 
বাহিরে ছিল । মা বলিতেন যে, এরূপ স্পষ্টবাদী হওয়া স্ত্রীলোকের 
পক্ষে অত্যন্ত ভয়ের কারণ । আমি বলিতাম, “মা, 5 
করিবে, আবার সতাকে পদদলিত করিয়া চলিয়া যাইবে, 
তাহার উপর তাহার suecia পক্ষ সমর্থন করিতে মিথ্যার 
আশ্রয় ed করিয়া বড়াই করিবে, এতটা! অন্যায় ze করা 
আমার নান হয় গুরুতর মহাপাতক | তাহার 
amada করার জন্য যদি সকলে আমাদের বিরুদ্ধে দাড়ায়, 
তাতে আমাদের fe ক্ষতি হবে? মানুষের গড়া রীতি- 
নীতির ভিতর দিয়ে চলতে, নাহয় আমলা! দিনকতকের জন্য হটে 
যেতে পারি, وج‎ সতা ও FRA ভিতর দিয়ে আমরা যে 
বিশ্বজয়ের শক্তি লাভক্গরব, তা'কে হটাতে পারে; 
ত্ৰিভুবনে নাই ।” মা বলতেন, “তোমার কথা! সত্য, fra 1 
দরিদ্র, সকলের _ কথাই মাথা! পেতে. নেওয়াই দরিত্রের f | 
বিবাদ ক'রে বাচার শক্তি আনাদের কোথার মা? দরিজ্রের 
গুণ অনেক সময় উঠে | দরিদ্রের কোন 
af বড় মানুষের চক্ষে মোটেই সহা হয় না; Wear সহজেই 
তাহারা fawn ক'রে থাকেন। তারা যে সমাজের মধো এশ্বধোর ও 
গৌরবের উচ্চাসন লাভ করছেন, এটা যেন তাহাদের +17 


যা’ সতা, যা’ ন্যায়, 


এমন কে 


ভার SAH ELN 


প্রাপা; সুতরাং সে ক্ষেত্রে তাহারা যে কারও কাছে SSS, তা 
মোটেই ভাবেন না। এই না ভাবার ফলেই তাহাদের 


অপরের দৈন্য এবং অভাব AF অন্যায় বলিয়। প্রতীরমান হয় | 
মায়ের কথার উত্তরে কতদিন বলিয়াছি, “si 
বল! হ’ল না, বড়মান্ুষে যা করবেন, 7 
পেতে BRA সহা করবে! কম AS করবার জন্য য 
কোন fea কাহারও নিকট কৈফিরৎ দেওয়ার প্রয়োজন হয়, তবে 
সে কৈফিয়ত দেওয়ার জন্য গরীবই দায়ী হইবে মা ! এশ্বধা-সম্পদমদ- 
ca যদি পৃথিবীটা চলে, তবে মানুষের মনুষ্থহ ও প্রাণের প্রয়োজন 
কি ছিল? যে একটা পার্থী উড়তে উড়তে আমাদের 
উঠানে XP করে পুড়ে গেল রাধতে ছুটে 
সেটাকে তাড়াতাড়ি তুলে ফেলে, আদর ক'রে তা’র মুখে জল 
দিলে, তা'র সুখে সুখ পিয়া ফু দিলে এবং তা'কে বাচাবার জন্তে 
তুমি কত চেষ্টাই না করতে লাগলে! তোমার সে চেষ্টা ও 5 
দেখে আমি কেদে ফেলেছিলাম, তা" কি তোমার মনে আছে 
n? আমার কানা দেখে তুমিও কেঁদেছিলে 311 সেই چپ‎ 
শক্রিবিভীন মরণাপনন تج‎ যখন তার جج و‎ চোখছটি নিরুপাধ্য- 
ভাবে আমাদের মুখের উপর তুলে আমাদের করুণাভিক্ষা! 
করেছিল, তখন কি মনে হয় নিযে, সে যদি বাচে তা হ'লে 
তা'কে আর কোথাও যেতে দেব না, আমাদের কাছে রেখে 
আর আকাশের ক্র বড় বড় vaz চিলগুলাকে যদি 
বাগে পাই, তবে আমি কিছুতেই প্রতিশোধ নিতে FOE হব 
না। সেই ata চিলগুলাকে আমি কিছুতেই মোটে দেখতে 
বড় মানুষদের দেখলেই কেমন একটা আশঙ্কা 
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ad, ৯৩২২ , 


seta মধো আমাদের দীর্ঘ দিনগুলি garg EA. চলিয়া! 
যাইত, তাহারা কি আর ফিরিয়া আসিবে না? আর এখানে, 
কবে সেই বিরাহের পর আলিয়াছি, আর ত আমাদের বাড়ী 
۱ যাইবার Bante পাই নাই। Asta নিকট .ناو رہ‎ 
۱ করিতে হইবে, তিনি atet—fefa আমার aim, তিনি রূপের 
| পুজা করেন। রূপের পুজা! وی‎ weal গিয়াছে, eat তিনি ত 
কাহারও প্রাণের কথ! শোনেন না। ইহা ছাড়া আমি ত কোন- 
দিন তাহার নিকট অশ্মতি-ভিক্ষা করিবার জন্য নিজের আত্ম- 
মর্যাদা বলিদান দিতে পারিব at) আমি scala মত এখানে 
আছি__কযেদীর' মতই আমার বার্থজীবন farsa দিব। 
দাসদাসীরা মাঝে মাঝে আলির! আমাকে বিরক্ত করে । বলে, 
বাবা আসিয়া বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন, তাহার জ্ঞামাতার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই; goat তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ 
. করিবার অন্থমতি চাহিতেছেন । এই কথা শুনিবামাত্র আমার 
সমস্ত দেহ-মন যেন একসঙ্গে ভাগিয়া ٭‎ ۱ আমি নিরুপায় ! 
wea অত্যন্ত কঠিন হইয়া জনকের এই অন্রমতি-ভিক্ষায় 
লজ্জায় মরমে মরিয়া গিয়া, তাহাকে দেখা করিতে নিষেধ করি 
এবং দেখা করিবার .دوب‎ দিই aii কারণ, এই কর্ঠৃহটুকুর 
মধ্যে স্বতঃই একটা অপমানের আবছাক্সা আমার মনের 
মধ্যে ঘনীভূত হইয়া উঠিতে থাকে । তিনি ”ہ5‎ মনে ফিরিয়া 
যান, আমি রাজপ্রাসাদের বাতায়নে দাড়াইয়া বৃদ্ধের মন্থর গতিতে 
গমন অনিমেষনয়নে যতই দেখি, অঞ্চলে ততই নয়না সুছিতে 
থাকি । ওগো! তোমরা আমাকে বলিয়া দাও, এইরূপ অধীনতার 
নামই যদি নারীজীবনের সার্থকতা হয়, তবে এই দণ্ডেই, ওগো 
বিশ্বনিয়স্তা ! তোনার যাত্রীর al নিরুদ্ধ করিয়া দাও ! 


“ CON 
আর একদিনের কথ বলি,_পেদিন তিনি আসিলেন, আমি 
ein “তুমি এখনও শোও নাই ?” আমি 
বলিলাম__“তোমার খাওয়া হয় নাই, আমি কেমন করিয়া শুইতে 


পারি? আমি তোমার وو‎ বে প্রতীক্ষা - করিয়া বসিয়া আছি |” 
সেদিন, মনে করিয়াছিলাম, তাহার চরণে ধরিয়া কাদিরা আমার 












Fez, 
= উত্তর fi শুনিবে? না, না, আমি বলিতে 
না, f ও আমার মালে মাখ! কাটা যায দরিদ্রের 
গ্রহণ = সি তা cu এত 
কার মত اس‎ 1০১9৮ 


ই সেদিন অমন করিয়া বসিয়াছিলাম | 
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etz, নিস্পন্দ হইয়! গেলাম ; তারপর সহসা af হইয়া 
পড়িলাম। কিছুদিন পরে যখন arta sta হইল, দেখিলাম 
আনি শয্যায় stat আছি, ۶1٢1۴ আনার জননী বলিয়া আছেন | 
আমার DAT aaa মধো রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল । আমি 
গৃহের চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম,_ল্মানি লাজ প্রাসাদের acer 
তখনও রহিস্থাছি | গৃহের আসবাবপত্র যেন তীক্ষ বিদ্রপের হাসি 
হাসিয়া আমার হৃদয়ে শেলবিদ্ধ করিতে লাগিল । সব وہی‎ 
জননীকে আমার «ma পার্শ্বে দেখিয়া যে কি ope ate 
ও ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিলাম, তাহা প্রকাশ করিবার মত শক্তি 
তখন আমার ছিল ati অত্যান্ত SFL বলিলাম “না, তুনি, 
এখানে কেন আসিলে ? যদি এই দণ্ডে না চলিয়া ate, তবে 
আর Brats দেখিতে পাইবে A না A এফেলিলেন ۹ 
আমি তাহার হাতটা টানিয়া আমার মাপার উপর sim 
ধরিলাম ও নশ্রুবিগলিত নয়নে বলিলাম, “তুমি যদি তোমার 
কন্যাকে কোনদিন ভালবাসিয়া. পাক, তবে এই TEE এখান 
হইতে চলিয়া যাও 1” মা বুঝি আমার মনের কথা, প্রাণের বেদনা 
বুঝিতে পারিলেন, আমার মস্তকে হাত বুলাইম্থা ye হইতে চলিয়া 
গেলেন | একজন দাসীকে ধীরে Ara feat করিলাম, “রাজ! 
কোথায় জান?” দাসী উত্তর দিতে ইতস্তত: করিতেছিল। 
আমি তাহাকে বলিলাম, “তোমার কোন আশঙ্কা নাই । তুমি 
বল রাজা caters ?” দাসী কাদিয়া ফেলিল। বলিল, “are 
একমাস আপনার AA করিয়াছে, রাজ! ইতিমধ্যে অন্দরে 


একবারও অসেন নাই i” আনি বলিলাম, “তিনি কি মামার 
সংবাদ atra Y” দাসী চুপ করিয়া রহিল। কোন উত্তর 
দিল না। আর কোন কপ! জিজ্ঞাসা করিলাম না । ভাবিলাম, 


ga জীবনে এমন করিয়া কত 307 করিতেছে | এই ভুল কে 
সংশোধন করিবে? arl বলিয়া দাও, এই ভুল কে সংশোধন 
করিবে? তারপর বিছা পুনরায় AIS হইয়া পড়িল, 
আমরা জানি কয়েকদিন বিছ্বাতের ভাল করিয়া সহদ্ভা হইল না | 
সে অজ্ঞান অবস্থায় কত কথা বলিল । FES দাসদাসীগণ সে 
সকল BAA কথার মন্মগ্রহণ করিতে পারিল না, este একদিন 
সন্ধ্যার স্তিমিত আলোকের মধ্যে Beats ঝড়ের মত ate 
বিভ্বাতের কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | যাহারা ATS পরি- 
oan করিতেছিল, তাহাকে দেখিয়া ততক্ষণাৎ তাহার! ۹3.1 
fan বাহিরে গিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল | রাজার সহসা আগ 
মনে তাহার? efes হইয়া গেল । রাজা, বিদ্াতের কঙ্কালসার 
দেহ ও রক্রহীন বিশীর্ণ as মুখের ئ‎ চাহিবামাত্র তাহার 
বুকের মাধো একট! ঝড় তুমুল বেগে বহিয়া গেল । তিনি ব্যাকুল 
কণ্ঠে ডাকিলেন, “fasts ! বিছ্বাৎ 1” 

বিছ্যাৎ 37559 অবস্থায় উত্তর দিলেন “কেন y 
তুমি আমায় ডাক ? রাজা! স্বামী!” তারপর RSs rer 
বলিলেন, “রাজ! ভুল করিও ai—faors অনেক দিন মরিয়াছে |” 

রাজা নির্বাক হইয়া তাহার یسیج‎ উপর উপবেশন 
করিলেন । وج‎ সেদিন সতাসতাই বিভাতের পুনরায় আর 
জ্ঞান হইল 1و‎ মেঘ কাটিয়া গেল সত্য, কিন্ত, হায় ' বিছা 


a 


ওগো, কে 


me উফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়" 
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জাতি‏ ٤ح‏ ے<؟ 


হে কমার, 
ক্রয় করি ‘ara’ 
বিশ্বহিত করিবে সাধন ۶ 
এ যে মহালম ! 
বিশ্বদেব ক্জিয়াছে যা'রে 
বধ করি তারে 
সাধিবে বিশ্বের হিত > 
এ যে বিপরীত ۱ 
জন্ম তা'র জীবনের শ্রেষ্ট প্রয়োজন সাধিবারে 
কার সাধ্য, কে নাশে তাহারে ৯ 
Brea অনঙ্গ সে, ت3‎ চরাচরে 
a বান্ত, বিশ্ব তা'র কাম্মক-টক্কারে। 
প্রভাবে তাহার 
নন্দনে আনন্দ ঢালে মন্দারের ভার, 
SATA চটুল নয়ন 
3% করে উদ্ধরেতা তপস্থীর মন, 
আনন্দে অঞ্জলি দেয় সে তাহার তপোলন্ধ ধন ۱ 


۹1] পল্লবের মন্মরিত গানে 
উচ্চ fas fr rr orf ٣ےہ‎ — 
ت‎ ui BAL পাপত 4 21৬7 
= 4 
পৃস্পাসব FRITS TEUER 
fan faagta 7 E o 


ua তুর 
> 
hat be ےا‎ 


> و‎ 
Gama আখি নরপাল 


za (3 জনাক্ষর প্রতাপ rat 


oF ors 
ter # 94 ভাত জেরা 
এই মায়! বুকভর! Ar 


বিচ্ছেদ মিলনের লাগি' প্রাণপ* 
করোনা করোনা এনে 
নিখিল amorfa এরে নিয়া করে 
কত ল্ক্ষ জন 
ہے‎ TA 
করি প্রাণপণ, 
রেখেছে সঞ্চিত প্রেম, প্রিয়-পদে করিতে 


کپ = 


সে মঞ্চ প্রণয়, 


নয় নয় কতুরার্থ নয়, 
চিন 3 


নহে শুধু নয়ন-আসাল, 


মিজ্নের মাঝে ITA দিতে হবে আনন্দ অপার | 
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অপরাধ করিবার সম্ভাবনা হইতে মান্য কেবল CAE সময়েই বিচ্যুত 
হয়, যে সময়ে তাহার জ্ঞানজ্যোতিঃ উন্মেষিত হয় নাই, অথবা 
sam থাকিলে ও তাহা ক্ষণিক al চিরাক্গকারে NERS হইয়াছে | 
sa শিশু ভাল মন্দ বুঝে না, সে আবার অপরাধ করিবে কি? 
কাজেই পিতামাতা-পরিজনের হাশ্ঠোল্ছল অবহেলায় অথবা CAR 
শত paa وع‎ শিশুর অপরাধের দণ্ড-বিধান Seal থাকে | 
আর যে বাক্তি শৈশবের সীমা অতিক্রম করিয়াও অপরাধ 
, করিবার সম্ভাবনা হইতে বঞ্চিত, সে নিশ্চয়ই কোন না কোন 
গতিকে জ্ঞান হারাইয়া ফেলিয়াছে | 
উন্সাদগ্রন্ত মাদক-সেবনে 59559 এবং কখনও কখনও 
€ক্রোধাদি বশে হতজ্জান বাক্ডিকে হিতাহিত জ্ঞানের অনধিকারী বলিয়া 
ধরা وع‎ । এরূপ বাক্তি দগুযোগ্য alam পরিগণিত হয় না | TI: 
আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, অপরাধের সম্ভাবনার সহিত জ্ঞানের 
সম্বন্ধ রহিয়াছে | জ্ঞান থাকিলে হিতাহিত বিবেক থাকিবে এবং 
ভিতাভিত-বিচারের mua থাকিলেই অপরাধ-ক্ষমতা থাকিবে | 
ইহার দ্বারা অবশ্য এরূপ প্রতিপন্ন করা আমার অভিচ্রেত নহে 
A, জ্ঞানীমাত্রেই অপরাধী । অপরাধের সম্ভাবনা এবং 'অপরাধ 
এক বস্তু নহে। অতি সাধু, বিশুদ্ধব্বভাব, চিন্তবিকারশূন্য 
মোগীরও অপরাধ করিবার শক্তি আছে; যদিও সেজন্য তাহাকে 
- যে অপরাধ করিতেই হইবে, এমন কোনও কথা নাই । ইহরে- 
জিতে সেইজন্য একটি কথা চলিয়া আসিতেছে, “Potentially 
even a saint is a sinner” যাহা! হউক, তর্কের রাজ্য ছাড়িয়া 
বান্তবজগ২ং পর্য্যবেক্ষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ৪:inএর 
El E CEE! নিষ্পাপ, farses, চিন্তা ও কাৰ্য্য 
ats স্মলিত নহে, এরূপ লোক মিলে না বলিলেও کچھ‎ হয় 
শো ii ag দণ্ডের প্ররোজনীয়তা বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছেন :— 
“সর্ব্দোদ ওজিতো লোকো اہ رف ات‎ 1a অধ্যায় 





eter cara: দণ্ডেনৈৰ নির্মিত, সন্মার্পেহবতিষ্ঠতে 
নি কষ্টেন ASS” | 
বস্তুতঃ, স্বভাববিশুদ্ধ care Aa পাওয়া কঠিন। দণ্ডের 
wa “cre watt হইতে নিরত হর | সেইজন্য জগতের সমস্ত 
শাসন ধা দং স্থান উচ্চে। অনেক স্থলে রাজকাীর 
ছতে পারে না । মানুষের সমস্ত অপরাধই বে 
ae তাহা নহে । একদিকে MEF 
78 ei বেমন অপরাধ বলির! স্বীকৃত 
ক নই আবার রাজকীর শাসন-নীতির বাহিরে যে মন্দ 
سج‎ star করিতে হইবে না, এমন নহে ١ 
পরাধ কাহ ভেলে ইহা লইরা অনেক বাগ্বিতও। 
crime’ শব্দের প্রতিশব্দ বাঙ্গালার আছে 
2 3 Crim ساد دہ‎ ‘oriminal’ ce অপরাধী 
fat * سورد ا‎ men Hirt PER rine 















































৫০৮ 
























SATA ও শাস্তি 


বা কল্পনা-শক্তি দায়ী নহে ١ 


. Be 





as 





পণ্ডিতগণের মধো FEAST দেখা যায় aly কেহ বলেন, 
রাজকীয় শাসন-নীতির দ্বারা নিবিদ্ধ যে সকল কাজ, তাহা করা... 
এবং বিহিত যে কাজ তাহা না করাকে ‘অপরাধ’ বলে | 

আবার কেহ বলেন যে, রাজশক্তির দ্বার! দণ্ডযোগ্য KI 
EEE “অপরাধ” বলে। 

আবার কেহ কেহ বলেন, “যে সকল কাৰ্য্য হইতে সুখা বা 
গৌপভাবে জনসাধারণের অনিষ্ট হইতে পারে এবং যাহা করিলে 
রাজকীন্স দণ্-নীতির দ্বারা দণ্ডনীয় হইতে হয়, তাহাই "অপরাধ" م‎ 

এই সকল -সংজ্ঞা হইতে মাত্র ইহাই বুঝিতে পারা A, 
“অপরাধের সহিত বাজ্জশক্তির বা শাসন-নীতির এবং জনসাধারণের 
সম্বন্ধ রহিয়াছে। অপরাধের প্রকৃতিগত পরিচয় আমরা সংজ্ঞা 
হইতে প্রাপ্ত হই না। রাজশক্রি হিতাহিত ক্ঞানের যপার্শ 
পরিমাণ করিয়া দেয় না | রাজকীয় বিধি রাজা অথবা রাজকীয় 
সংবাদ দ্বারা AES) শাসন-সংরক্ষণ-নীতি এখন E 
নে্ববুদ্ধিসম্ভ,ত বলিয়া! Ses হয় না । মানুষের গড়া বিধি 7 
ভাঙ্গিতে কতক্ষণ ? দগুবিধির NIAAA যতপ্রকার a fafa 
হইয়াছে, সেই সমস্তগুলি ol অনুষ্ঠান করিবার জন্য যেন 
মানবের প্রতিভা ও বুদ্ধিমন্তা নিয়োজিত রহিয়াছে। , আধুনিক 
কালে এই অন্রশাসনগুলিকে কোনও বাক্তিবিশেষ বা বাক্তি 
সমষ্টিবিশেষের দ্বারা উদ্ভাবিত মনে করিয়া অনেকেই তাহা ভঙ্গ 
করিতে ইতস্তত: কনে না। বস্তুতঃ, আমরা দেখিতে পাই যে, 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির দণ্ডবিধি TF) কোনও জাতির মধ্যে এক- 
ar জীবিত থাকিতে অন্ত স্ত্রী গ্রহণ করাও দণ্ডাহ | আবার কোনও 
জাতির মধ্যে AAA চারিবার দারপরিগ্রহ করা অবিধিসঙ্গত 
নহে | এরূপ ক্ষেত্রে প্রথমোক্ত জাতির অন্তর্গত কোনও বাক্তি 
সুবিধা পাইলে বাজশক্কির চোখে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া যদি fasta 
AR গ্রহণ করিতে প্রলুব্ধ হয়, তবে তাহাকে বে fasta নিরয়গামী 
হইতে হইবে, একথা বুঝাইর! দেওয়া কঠিন । আমাদের একটি 
'আশৈশব-বদ্ধমল বিশ্বাস, ca নরঘাতীর ইহকাল-পরকাল বার্থ | 
fea যখন এই বহু:শতান্দার সঞ্চিত জ্ঞানালোকের প্রথর fears 
নবীন সভ্যতার WERT নরকঙ্কষালে BASS হইতেছে, তখন 
fe কেহ বলিতে পারে বে, ASIN একেবারেই অপরাধজনক ? 
যুদ্ধে নরহত্যা করা সর্বদেশে ও সর্বকালে শ্লাঘার বিষয় 1 
catfas 221 আসিতেছে । যুদ্ধে অরাতি-নিধন করিয়া মিল, 
সে হেলায় স্বর্গে গমন করে । তাহা হইলেই ফলে দাড়াইতেছে 
ca, ‘অপরাধ’ একটি আপেক্ষিক “ware । সুযোগ, সুবিধা, প্রয়োজন 
ইত্যাদি বুঝিয়া কোনও sire কখনও বা অপরাধের অস্তভূ ক্র 
বলিয়া গণনা করা হয়, কখনও বা বিহিত eg و‎ 
করা হইয়া থাকে | 

এই সকল কারণেই রাজকীয় দণ্ড বাতীত আর কোনও 
ইতর-বিলক্ষণতার দ্বারা যে অপরাধের সংজ্ঞা fe করা যায়, তাহা 
ত আপাততঃ বুঝা যায় না | কিন্তু যখনই আমরা আবার রাজদণ্ডের 
মূল অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হই, তখনই অপরাধের যাহা মূলগত 
প্রকৃতি, তাহার কতকটা আভাস প্রাপ্ত হই। দণ্ডবিধির দ্বারা 
রাজা যে সকল era নিষেধ বা বিধি প্রদান করেন, সে সকল 
কৰ্ম্ম কেনই বা নিষিদ্ধ হইল, Gt বা বিহিত হইল? এই 
প্রশ্নের মীমাংসার দেখিতে পাওয়া যায় যে, দণ্ডবিধির ہو‎ 
যে অপরাধের তালিকা আমরা প্রাপ্ত হই, সেজন্য রাজকীয় উদ্ভাবনী 
প্রত্যেক জাতি বা সম্প্রদায়ের মধো, 


تھا 








একট নৈতিক are দেখা দিয়! থাকে । সে নৈতিক বোধ- 
„Fr কা ন্যায়ান্তার-সদসহ্থিকেকে কোনও foawa সংস্কারের ফল বা 
স্বাধীন চিংশক্রির বিকাশ, সে বিষয়ে মতভেদ আছে । তবে, 
এমনই একটা জাতীর বোধের উপর যে প্রত্যেক জাতিৰ 
«sir প্রতিষ্ঠিত, সে বিষয়ে সন্দেহলেশ লাই Say এমন 
আনেক দোষ আছে, যাহা সানাজিক স্থুবিধা-অস্থবিধার উপর নির্ভর 
করে । মনে করুন, যে সমাজে জনসংখ্যা কমিয়া যাইবার আশঙ্কায় 
প্রতোক নরুলারীর বিবাহ করা বাঞ্ছনীয়, সে সমাজে চিরাকৌমাধা 
দোষাবহ | অনেক স্থলে এইরূপ সামাজিক হুবিধা-অন্থবিধা রাজকীয় 
দণ্ডবিধির অন্তর্গত eta পড়িয়াছে। এরূপ ٤ 
সাধারণ নাম ‘দোষ’ বলা যাইতে পারে । যে লোবগুলি চারিত্র- 
নৈতিক নিয়মের বাভিচার, সেগুলিকে আমরা Set বা 
sere বলিয়া থাকি । বাজকীর me ছারা শাসিত cer 
গুলিকে বলা যাইতে পারে-অপরাধ" | এবং ধন্মতান্থের নিষিদ্ধ 
কাধাকে অর্থাৎ ঈশ্বরের অনভিপ্রেত কম্মকে সাধারণতঃ “পাপ” 
qm ٭‎ | 

আমরা এন্থলে রাজকীয় দণ্ডযোগা ‘অপরাধ’গুলির ACF 
হুই একটি কথা বলিব । অপরাধের শাস্তিবিধান করাই ۔وم‎ 
কিধির কার্ধা। উনবিংশ শতাব্দীর একটি শ্রেষ্ঠ ফল-_দণ্ডের 
Era হাস وج‎ BA যেরূপভাবে অপরাধীর সাজা দেওয়া 
হইত, তাহাতে afers প্রতিহিংসা-প্রবুত্তির sta সমাজের 
at safes পরিমাপে সপ্রকাশ رك‎ অপরাধীর প্রতি ۹ 
outa ےچ‎ তুচ্ছ অপরাধেও গুরুতর শাস্তির বাবস্থা হইত | 
Saw শতাব্দীর শেষভাগেও জাল করা অপরাধে ফাসি পর্য্যন্ত 
sn fers sr বাক্তির নিকট হইতে কবুল-জবাব 
বাহির করিবার জন্য নানা fija উপার আবিক্কত হইত ॥ এখন 
এ সকল আর আইনের নানে চলে না, এগুলি আজকাল Ber 
চার, উৎপীড়ন 3032 ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে । অপরাধের 
তুলনায় যে দণ্ডের পরিনান-নিঞ্জারিত হওয়া উচিত, ইহা! নিতান্ত 
আধুনিক ধারণা নহে । আমরা ے تت3‎ দেখিতে পাই سج‎ 

AÍDA FS: সনাক্‌ AA وع‎ প্রজ্ঞাঃ | 
অসনীক্ষ্য ats বিনাশস্ততি KS: ار‎ 

সেই (es) সৰীক্ষাপুর্ব্বক ) শাস্থান্রসারে, সমাক্‌ নিরূপণ 
করিয়া, অপরাধের مہ من تب‎ AES হইলে, প্রজাদিগকে রঞ্জন 
করে ( atte বাজার প্রতি তাহাদিগের অনুরাগ পাকে )$ আর 
অবিচারপূর্ব্বক বাবস্থিত হইলে, naz (রাষ্টরার্থপুত্রাদি ) নাশ 
করে । 

এই সনীক্ষাই দণ্ড-নীতি বা ‘criminal justice’এর মূল 73 1 
দণ্ড প্রণয়ন করিবার a সনীক্ষার aaa) দণ্ডবিধান 
করিবার وج+٭‎ সমীক্ষার AAA) অতীত যুগে যখন অপ- 
রাধের মাধো বর্বরতা ও AGA বিগ্রনান ছিল, তখন দণ্ডের وو‎ 
যথেষ্ট তীব্রতা ও প্রতিহিংসা পরিলক্ষিত হইত । Fate যুগে 


দণ্ডবিধানের সধ্যে যত প্রতিহিংসার ভাব বা অযথা ووزبہ‎ না 
পাকে, ততই বিচারের re,” By ای‎ 


সভ্যতার তারতম্য অন্রসারে, ae অবস্থা-সম্থলনের ফলে, 








১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা ١ 


অসম্ভব । Mae যেরূপ অবস্থাবিপধ্যয়ে নানাপ্রকার ব্যাধি 
দেখা যায়, সমাজদেকেও সেইরূপ অপরাধের উদ্ভব হইয়া থাকে | 
দুষিত বার, পানীয় ইত্যাদি ٭‎ করিলে যেমন অনেক সময়ে 
মন্তব্যদেহে রোগের সম্ভাবনা কমিয়া যায়, সেইরূপ অবস্থা পরম্পরার 
পরিবন্তন ঘটলে অপরাধের সংখ্যা ইত্যাদিও কমিতে দেখা গিয়া 
থাকে । অপরাধের কারণ facet করিতে পারিলে, অপরাধীর 
পারিপা্শ্থিক, দৈহিক ও বংশক্রমিক বৈচিত্র্যগুলির সন্ধান করিতে 
পারিলে, তবেই এ বিষয়ের প্রকৃত তথা নিরূপিত হইতে পারে। 
আমরা কেবল অপরাধে এবং অপরাধীকে I করিতেই জানি এবং 
দগুমুণ্ডের F4 রাজার প্রতি তাহার ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকি; 
কিন্ত, অপরাধের VEA আমাদের এবং সমাজের কতখানি 76 
আছে, তাহা প্রণিধান করিবার বিষয় নহে কি ۶ ۱ 
অপরাধের tafe, পরিমাণ ও বৈশিষ্ট্য সব দেশে এবং সব 
যুগে একরূপ নহে | অবস্থার সমবায়ে যখন অপরাধের বৈচিত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়, তখন এক দেশের موم‎ অন্যদেশে খাটিতে 
পারে না । মধ্য যুগে যখন রেল ও টেলিগ্রাফের আবিষ্কার হয় নাই» 
যখন কল-কারখানায় লক্ষ লক্ষ লোকের SATA হইত না, যখন 
অনেক স্থল ہجو‎ ঢাকা ছিল, তখন দল বাধিয়া ডাকাতি, পথি- 
কের সম্পন্তিলুষ্ঠন, স্ত্রীলোক-অপহরণ ও অসহায় নর-নারীকে 
দাস-দাসীরূপে গোপনে ক্রয়-বিক্রয়, করা খুব crete, ای‎ 
এখন সে সকল অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে; সে সকল অপরাধও 
fan গিয়াছে। এখন আবার কতকগুলি অপরাধ দেখা 
যাইতেছে, যাহা পুর্বে ছিল বলিয়া মনে হয় না । গত কয়েক 
বংসরের মধ আমাদের দেশে ডাকাতির যেরূপ প্রসার বাড়িতেছে 


এবং যেরূপ অভিনব উপায়ে কর্তৃপক্ষের চোখে ধূলি দিয়া, তীক্ষবৃদ্ধি- 
সম্পন্ন কতকগুলি লোক এই সকল ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিতেছে; -- u 


হইবে | 

এই সকল কারণে, অপরাধ ও অপরাধীর প্রকৃত পরিচয় 
পাইতে হইলে এবং সমাজদেহের আবর্জনা ও ব্যাধি দূর করিতে 
হইলে, প্রতোক দেশের বিশিষ্ট বিশিষ্ট অবস্থা ভাল করিয়া 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে হইবে | 
দেশের অবস্থা সম্বন্ধে কতকটা ধারণা যে লা হইতে পারে, তাহা 
নহে; ee 18০ 


















অন্য দেশের অবস্থা হইতে, আমাদের J 





an, 222211 


চোখে লা cafe, তাহার প্রতি সদয় বাবহার করিবার বাবস্থা 
و یں‎ ange fe FEN গিয়াছে । আমেরিকার 
কারারুক্ষ 'অপরাণীদিগের AACE যাবতীয় wu সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা st ভইম্সাছে। আনেরিকাবাসীরা অপরাধের AA 
কারণসসৃছের- আলোচনায় Sy মনোযোগী না হইয়া, বরং 
3 যাহাতে Hama শাস্তির €রুশ ও কঠোরতার লাঘব তয়, 
কারারুক্ষগণের GAR ও ATT ভাল হয় এবং পরে তাহারা 





| 


টিন 


A ras 





as 





সংপস্থা অনুসরণ করিতে সমর্থ হয়, সেইদিকে অধিকতর মলো- 
যোগ করিয়াছেন | 

আমাদের দেশেও যদি এইরূপ আলোচনা হয়, তাবে সমাজের 
APS সংস্কার হইবে, Aa frage হইবে এবং লোকের 
স্টীবন-যাত্রাও অধিকতর “fe ও RHA সহিত )ہوم‎ 
হইবে | 
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NESTS 


| সাতিতা-সঙ্গতের জন্ম Ben প্রাসাদের یسیو‎ 
۱ sen বিজলীর উচ্ছল আলোকে, নহবতের ,]ہہ‎ চন্দন- 
GIRLS এক সন্ধ্যায়  ٭ا٭ب‎ সে আসিয়া পৌঁছিয়াছে 
দীনের কুটীরে, গরীবের ভাড়াটিয়া AI অঙ্গ হইতে তা'ল 
অলঙ্কার খসিয়া পড়িয়াছে, বিজলীর সে স্থির ete afan পড়ি- 
nite, দীনবেশে দীনের ঘরে আজ সে দেখা দিয়াছে। 7 
| ভূষণ নানাইয়া আপনাদের fata সঙ্গতকে আমি ভিখারীর বেশ পরা- 
ইতে یہ‎ করিয়াছি, وج‎ আপনারা সকলে পদধূলি দিয়া আসার 
এ ধৃষ্টতাকে ধন্য করিয়াছেন ı দীনের ঘরে সঙ্গত আজ আপনাদের 
| MOTE, বিছুরের ঘরে ভগথানের رو‎ অপুর্ব শোভাধালণ করি- 
য়াছে। RTI TY আজ আমার গুহ asta প্রাসাদের 
মত yea, ইন্দের সভার وو‎ উজ্জ্বল হইয্নাছে। এখানে আর 
: আমার দীনতার apura করা চলে না। তাই শুধু বলি, আনি 
٠ আপনাদের অনুগ্রহে ধন্য হইয়াছি | 
সাহিতা-সঙ্গত ATA আমি অনেকের মুখে অনেক কথা 
Eme reta mf করিয়াছেন বা feta প্রতি 
হিতাকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাদের কথাও কিছু বলিব না; 
আল যাহার! নিভাজ নিন্দা করিয়াছেন, তাহাদের কা ও কিছু বলিব 
না। fey, কতক লোক হিতৈষিতা বা বৈরভাব গ্রহণ না কলির", 
ইহার উদ্দেশ্য, ইহার উপকারিতা, নামের সার্থকতা বা ইহার 
প্রয়োক্গন সম্বন্ধে নানা কথা বলিয়াছেন । ইহাদের সমালোচনা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সমালোচনা হইতে বাছিয়া লইতে কিছুমাত্র কট হয় 
নাঃ কেননা, ata উপর যুক্তির যত বড় মোটা আবরণ দেওয়া 
ATE না কেন, তাহা NE: وب‎ ভিতর pa উঠিবেই | ۱ 
নন্দ! করিতে হয় বলিয়া নিন্দা করিবেন, তাহাদের কথার আলো 
চনার স্থান ইহা নে; কারণ, সঙ্গত মিলনের ক্ষেত্র, ভেদের নহে | 
দিগকে বুঝিতে চান, তাহাদিগকে সঙ্গতের বিষয় 
: 3 নন দরকার মনে করি | 
অজ -কিসেব জন্য আসাদের এ অনুষ্ঠান, একপ। বুঝিতে 
সইতে বশর বিল বান কান লাই, কারন, 975 
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বদি চাহিলেই ইহার স্বরূপ বুঝিতে বাকী 
o তে নাই । 

1 এই যে, আমাদের এই অগ্ষ্ঠান আনন্দের 

৬. oe 
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থাকিবেন যে, সোজাকপাটা সোজা! করিয়া বুঝিতে সে কিছুতেই 
চাহে না, তাই জগতে বিবাদ-বিসংবাদ, মতামত, সন্দেহ, সংশয় 
প্রভৃতি দুঃখের যত কারণ س‎ গৌতম মানুনের ہو‎ কারণ 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া এ সোজ্ঞাকখাটা না cafes বাকাপপে 
গেলেন বলিয়া دو‎ পাইলেন | 
এমন Staten HERES যে, যেখানে দেখি ‘ক' এল 
পর “খ' চলিয়াছে, সে ব্যাপারটাকে সেইপানেই সঙগাপ ہے‎ কলির! 
আমরা.স্থির করি যে, ‘ক’র পরে >۳ যাওয়ার কোন, একট! গুঢ় 
কারণ আছে ; আমরা আবার সেই কারণ লইয়া heorr 2551 
করি, তর্কবিতর্ক করি, গালিগালাজ, _চাইকি হাতাহাতি tre 
করিয়া কেলি | 
তুমি বলিবে, এই جو‎ ত মানুষের বিশেষত, ইহাই 
তাহার উন্নতির Rey নিউটন যখন বাগানে আপেক্সটাকে 
পড়িতে দেখিলেন, তখন যদি তিনি সেই বাপারটাকে সেইখানেই 
সমাপ্ত করিতেন, তবে fe আজ বিজ্ঞান এতটা অগ্রসর হইতে 
পারিত ? হয়ত পারিত না । তাহা হইলে আমাদের وو‎ বাড়িত 
কি sits, সেটা খুব জটিল তিসাবের কথা ı সে কথ? 
“তোমার ওই নিউটন সাহেবেন কথা 
সোজাপথের প্রতি বিহ্ছেষ স্থানে স্থানে aye আহ 
প্রকাশ পাইতে পারে । নিউটনের সেপাতিতে 
জানে? পণ্ডিতবর একটী বিড়ালের বড় পক্ষপাতী f 
তিনি তাহার পাঠ-গৃহের ছার বক্ষ করিয়া, rane 
বাহিরে রাখিয়াও, তাহার সেই পোষা বিড়ালটির যাতায়াতের জন্য 
একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র রাখিরাছিলেন । কিছুদিন পরে সেই বিড়ালের 
একটা ছানা হইল । পঞ্িতবর ভাবিয়া স্থির করিলেন যে. ছোট 
ছালাটির MATA 97 আর একটি ছোট ہمہ‎ করিতে হইবে, 
নহিলে সে আসিবে কিরূপে ? বড় গর্ত দিয়া যে ছোট বিড়ালের 
আসিতে কোনও বাধা হইবে না, এই সোজ্ঞাকথাটা তাহান 
আসিল না | 
যে যত বেশী fa, বাকাপথের দিকে তা'র তত বেশী ঝোক | 
আমাদের দেশে তাই এই সোজাপথের faces সব চেয়ে বেশী | 
সেকালে আমাদের ATA CARTA অবশ্য এ দেশে af ও ہی‎ 
“fos ছাড়া আর কেউ ছিলেন না-_কত সব বাবস্থা করিয়া গিয়া- 
ছেন, Sa মধো cata ভাগ দেখিয়া সকলেই বৃকিবেন যে, সে এক- 
রকম শিরোবেষ্টন করিয়া چو ڑے‎ স্পর্শ করিবার চেটা। আমর! 
সম্প্রতি আবিষ্কার করিরাছি যে, তাহারা যে গাঞ্পতাগ্রর প্রতিষ্ঠা 
করিতেন, 31 উদ্দেগ্রা আর কিছু নয়, একটা প্রকাণ্ড আগুন রাখিয়া 
বাড়ীটাকে Disinfect করা । উঠানের ভিতর একটি Sí 


না তুলিয়া 


a 
দিয়াই ত দেখা যায় <= 
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Maz 
তোর কথা কে না 
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জালাইয়া রাখাই যদি এই প্রকার বীজাণুনাশের সব্বাপেক্ষা 
সহজ উপায় বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তবে তার জন্য এত 
মন্থ-তম্থ, এমন বিরাট অনুষ্ঠান করিবার কি প্রয়োজন ছিল? আর 
কিছুই নয়, সোজাপথে যাইব না বলিয়া Sra প্রতিজ্ঞা করিয়া! 
বনিয়াছিলেন, কেবল وو نی‎ এ সব SEN | 

তাই বলিতেছিলাম, সঙ্গতৈর উদ্দেশ্য এত BZ ও সহজ 
বলিয়াই আমাদের যত গোলযোগ । আমরা এতগুলি দেশের 
strats ERASE একসঙ্গে বসিয়া কেবল আমোদ-আহলাদ করিব, 
সাহিতা-সঙ্গত---এটা কি একটা কথার কথা ! নিশ্চয়ই 
এত সহজ Tee 


এই জন্য 
ইল রি একটা গুড় উদ্দেশ্য আছে 
হইলে যে সঙ্গতের জাতি থাকে না! জ্ঞানী, পণ্ডিত, মহান্‌, 
আমরা কি করিয়া ইহাতে যোগদান করি? কতকটা এই ভাব 
যেন অনেকের ভিতর ARE আছে, তাই কেউবা জিজ্ঞাসা করেন, 
"এ অনুষ্ঠানের কি প্রয়োজন ?” কেউবা সে প্রপ্নটা মানিয়া লইর! 
তাহার Sara সঙ্গতৈর মহস্বের এক উচ্চ আদর্শ চিত্রিত করেন | 
আজকাল খাওয়া, পরা, নাওয়া, শোয়া, সকল জিনিযেরই এক 
একটা সাধ্যাত্মিক নর্থ বাহির হইতেছে, আর সঙ্গতের কপালে 

zB হ্বাধাত্সিক ব্যাখ্যাও জুটিবে না৷? 

কেবলদাতর আনন্দের জন্য আমরা সঙ্গত করি, একথা স্বীকার 
করিবার পক্ষে একটি অন্তরায় আছে । একথা স্বীকার করিতে 
sua একট লজ্জাবোধ করি । আনন্দেই যে কোনও জ্িনিষের 
af বা সার্থকতা হইতে পারে, এমন কি, আনন্দ যে কোনও 
গশুরুতল ভিলাবের ভিতর আসিতে পারে, এটা আমরা মনে মনে 
কিছুতেই সানিতে চাহি না। আমাদের এ দেশকে একজন 
rra বলিয়াছেন “The Peninsula of the Pessimist.” কাটা? 
ঠিক । আদর্শ কুলীন-সমাজে এদেশে আনন্দের ঠাই নাই; 
sha এখানে সর্বদাই মুখ গম্ভীর করিয়া বসিয়া ছেলে ঠেঙ্গাইতে- 
ছেন; তা'র বাড়ীর চতুঃশীমার ভিতর হাসিমুখ আসিতে পারে 
নাঃ সে Bae! Farm অবতার রামচন্দ্র আনন্দস্থরূপিজী 
সীতাদেবীকে qa করিয়া আমাদের দেশে চিরকাল “বাহবা” 
পাইয়া আসিয়াছেন । একালের ব্রজেশ্বরও কতকটা সেইরূপ 
করিয়া! ঘরে ঘরে ফুলচন্দন পাইস্সাছে । হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনসকল 
দশন-সমাজের চারিদিকে পাহারায় বসিয়া আনন্দকে তাড়াইভেছে | 
চার্বধাক বেচারা তাকে বরণ করিতে গিয়া অভিশপ্ত হইয়া 
রহিয়াছেন। মোটের উপর روجی‎ সুস্পষ্ট যে, ٭‎ বেন দিন হইল 
আনন্দ আমাদের আদরের সমাজে অভিশপ্ত হইয়া রহিয়াছে | 

লইয়া TSE কেন চোখ বাঙ্গান‏ ہے تہوج٭ দার্শনিক‏ وم 
না, একঘরে" করিয়া তিনি আনন্দকে বান্তবজগতে কোণঠেস!‏ 
করিতে পারিয়াছেন, এতবড় দাবা কেহ করিতে পারেন না । দর্শন‏ 
ویج নুখভার fan বাড়ীর বুদ্ধ abe মত বলিয়া আছেন,‏ 


পরদার আড়ালে و‎ ছেলের হাসির a E : 


ঠাকুর শিখাইতেছেন, “যোগশ্চিক্তবুত্তিনিরোধঃ”, fea লৌকিক 
دا‎ দেবতার স্বর্গে অগ্দরার রূপযৌবনের সংযোগ মহা গোলযোগ 
HET । বনবাসী খবির প্রাণে Tea মত আনন্দের শাশ্বত 
ধারা বহিয়া চলিয়াছে, তাই ara চিরন্তন E ۳٣ 


aren‏ ہو ہے 


as ۱ 




























১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা ١ 


আসল কথা এই যে, চক্ষু বুজিলেই সত্য সরিয়া দাঁড়ায় লা | 
তাহা যদি হইত, তবে উটপক্ষী বুদ্ধিমান বলিয়া পরিগণিত হইত | 


আমাদের শ্বীকার-অস্ীকারের উপর যদি আনন্দের জীবন-মরণ এ 
নির্ভর করিত, তবে সে বেচারা আমাদের দেশ হইতে বহুদিন পূর্বের খু 
fata লইত ı আনন্দ একটা নিত্য বস্তঃ তুমি তাহাকে চাও বা 


না চাও, সে তোমার সঙ্গে খাকিবেই | তোমার wa বা সমাজনীতি 

যদি তাহাকে অস্বীকার করে, আনন্দ তাহাতে মরিয়া যাইবে না, 

যনাজকেই সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । যেখানে 

সামাজিক ধৰ্ম্ম আনন্দকে অস্বীকার করিয়াছে, ভুনিন বাদে HZ 

সেখানে কোণাঠিসা হইয়া পড়িয়াছে | ধণ্ম যদি আনন্দকে আয় 

না দেয়, পাপ তাহাকে ara করিয়া লইবে ; আর 7 کے‎ 

পুণোর সংগ্রামে সেই পক্ষই চিরকাল জরী হইয়াছে, যে আনন্দকে 

স্থান নিরাছে। c¥aal, আনন্দ সতা; সতা ছাড়িয়া 4 হয় A 
goat আনন্দ কিছু নিন্দার কথা নয় । 'আনরা সর্বদা মা" 

করিতে বাই, যা’ না করিয়া পারি না, তাহা যদি নিন্দার কথা হয়, 

TA আনন্দময়ের দান যে এই জীবন, তাহাও যে নিন্দনীয় হইয়া 

দাড়ায়! তবে, আমরা আনন্দ করি এবং তাহার জন্যই "সামনা 


এখানে মিলিত হই, এই সাদামাটা 'অলঙ্কারবঙ্জিত কথাটা বলিতে শা 
আমরা কুঠাবোধ করিব কেন? দশটা “fea” জোড়া নিয়া 1 
নানাবিধ সম্ভব-অসম্ভব আদর্শ cua এই কথাটা না বলিলে 
আমাদের সঙ্গত যে কুলীন-সমাজে প্রতিষ্ঠার যোগ্য বলিয়া গণিত 
হইবে না কেন, আমি ত তাহা বুঝিতে পারি না | A 
তাই বলি, আমাদের সঙ্গতের tows সাহিতোর উন্নতি, fe এ 
জ্ঞানের বিস্তার, কি বিরোধের A, কি অন্য কোনও উচ্চ আদশ- > 
লাভ নহে । যাহার! বাগ্দেবীর সেবা করেন এবং যাহারা সে 
সেবায় প্রসাদ পান, তাহারা সবাই মিলিয়া মাঝে মাঝে একসঙ্গে E رھ‎ 
আমোদ-আহলাদ করিবেন, ইহাই সঙ্গতৈর একমাত্র লক্ষ্য ۱ ইহাতে ۱ 
সাহিতোর বা সমাজের কোনও উপকার হয় হউক, আমাদের লক্ষ্য 


তাহা! নয় এবং সে উপকারের খাতিরে আমরা আনন্দকে কোনও 

মতে খর্ব করিতে:পারি না | ۴ 
তবে আনন্দদানবিষয়ে আমাদের দু’ একটা বিশেষত্ব আছে | 

যে আনন্দ মাঞ্জিতকুচি añ উপভোগ করিতে পারে, আমরা 

তাহারই আয়োজন করিব | রা 

দশজন স্পীবাক্তি পরস্পরের সঙ্গে আলাপে যে আনন্দ পান, ےج‎ — - 

অঙ্গের সঙ্গীত শুনিয়া যে স্থপলাভ করেন বা শা সাহিভোর ۱ 
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মধুর হাসি খেলিবে, সকল অঙ্গ তরল ভঙ্গীতে নাচিবে, কারণ, এখানে 
আমরা মনের বোঝা বাড়াইতে আসি নাই, নামাইতে আসিয়াছি | 
আনন্দ এখানকার হৃদয়ের a, তাহার শাসন সকলকে মানিতে 
হইবে-_সাভিতাকে | 

আনন্দ যা'র একমাত্র লক্ষ্য এমন উচ্চশ্রেনীর সাহিতা, কাবোর 
বাহিরে আমাদের ভাবায় cam নাই । fea অন্য সাহিতোর = 
কথাই নাই, কাবাবিষয়েও আজকাল কথা উঠিয়াছে বে, তাহার 
কেবল আনন্দ লইয়া পড়িয়া থাকিবার অধিকার লাই | সমাজের 
মাষ্টার মশাইর! বেত লইয়া! তাহাকে শাসন করিতে Bray করিয়া 
cea যে, কেবল নাচিয়, fa €বড়াইলে চলিবে না, মাষ্টার 
মহাশয়ের ঘরের কাজও সারিকা দিতে হইবে । এ শাসন কাবা 
মানিবে কি না বলিতে পারি না, কিন্ত যঙ্গি কাবা বা সাভিতোর 
পর কোনও অঙ্গ এ শাসনে বাধা পড়ে, তবে বড় দুঃখের কণা! 
হইবে-_আনন্দের পক্ষে ত AED সাহিতোর পক্ষেও | 
যে, সাহিতোর একটা সাধনা চাই ও ইহার একটা উচ্চ লক্ষ্য থাকা 
উচিত । কেবল post লইয়া যদি সবাই পড়িয়া থাকি, তবে 
আমাদের দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রস্ততি কোনও বিষয়েই আমরা 
অগ্রসর হইতে পারিব না! । কিন্ তাহার মানে যদি ইহাই হয় যে 
post লেখা নিবিদ্ধ, কেবলমাত্র আনন্দদায়ক লঘুসাহিতোর 
জগতে স্থান লাই, সাধনার চাপে পড়িয়া সাহিত্যের আনন্দকে দম 
ফাটিয়া মরিতে হইবে, তবে সে বড় দুঃখের বিষয় হইবে 1 
























„ae, যাহাতে মনের উপর কোনও মহার্থ ভার চাপায় করিতেছি | 
নাঁ, কেবল আনন্দের একটা পাতা! বার্ণিশ লাগাইয়া দেয়, সা Me 
তাহার একটা fahre স্থান are) এই একশ্রেণীর সাহিত্য রেশচন্র CASS 
FL See 
(নাটক ) 
A ] 2295199۲5 ] 
7 موجہ‎ নেষোপাধ্যারের পুত্র লোম বাবাজীবনের নীল 1 আগে 37, 
সহিত, বনাস্তরবাসী As মেষোপাধ্যায়ের একমাত্র Fa শ্বেত- পুরস্কার কি দিবে আমারে ۶ 
লোমার বিবাহের 4% হইতেছিল। 1 স্বীয় বন্ধ SN সে যখন 
ছাগোপাধ্যায়কে AN দেখাইতে পাঠাইয়াছিলেন। খুশুঙ্গ Pl , পাকাপাকি হ'য়ে গেছে, আর ফিরিবে না, 
দেখিল, Wie ধনীবাক্তি, বিবাহ হইলে পরে جو دع‎ ۰ ভাল হয়, ভাল-মন্দ হয়,উপায় কি 
সম্পত্তি ক ৮ ঘরে আসিবে | কুব্লোমের উপর ہج چیہ‎ তার £ তবে, তুনি বন্ধ মন, আর আনি 
করিবার জন্য farra EF, وچ‎ নিতান্ত Bala, তাই Basa ক'রে 
E করিয়া বিফলমনোরপ হয় | সেইজন্য, ےو‎ পাঠায়েছিলাম তোমা | বল বন্ধু বল, 
و‎ ai FF পাত্রের রূপ ও গুণ এরূপভাবে বর্ণনা কেমন দেখিলে ? (ASS) পুরস্কার বিবেচন! 
„= — fes তথাপি স্থুলপুস্ছ - করা যাবে বিবাহের পরে । বল, বল। 
. oe y 3 ৫২ | লীল। সংক্ষেপে বলিয়া যাব-_অথবা__ 
۱ Lcd | সংক্ষেপে | 
নীল । বিদায় লইয়া ভাই তোমার নিকটে, 
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RIS, WA এই সঙ্গতৈর মত আনন্দবিপানই একমাত্র লক্ষ্য | 
এ যেন কুস্তির AA গা-টেপা, দৌড়ের পর বোড়ার গড়াগড়ি ۱ 
চড়া-স্লে-বাধা মনের তার্গুলি ates দিয়া এই সাহিত্য মনের 
tone বুদ্ধি করে । ন্সামাদের এ সঙ্গত ঠিক এই সাহিতোর 
উপযোগী এবং এইরূপ সাহিত্যে চিন্তবিনোদনই আমাদের চেষ্টার 


Fa) হাতে লণুসাহিত্যের E হইবে না, কে বলিতে 
পারে? আমাদের সাহিতারদীরা ale এ সঙ্গতের জন্য এই 


CATA রচনা লেখেন, তবে সাহিত্যের এ অঙটা পুট হইবে | আল 
সমাজেরও যে উপকার হইবে না, তা'ও বলা ara) কারণ, 
আমাদের সমাজে হাসির মাত্রা বা তা’র বিশুদ্ধ উপাদান .ہہ بت‎ 
এরুপ বলা যায় না । সঙ্তের উপলক্ষে বদি দেশে হাসিব সানি 
ও হাসির কোন কিছু বাড়িয়া যার, তবে তাহাতে সমাজেব কিছু 
উপকার হইবে বৈকি? প্রাণ Al হাসিতে শিখিলে, আমরা 
area হইবার কাছাকাছি যাইব | 
sata হইলেও আপনারা আনাকে সম্পাদক পদে alesse 
করিয়া সন্মানিত করিয়াছেন i সেই santa সঙ্গতৈর em 
সম্বন্ধে আমি বাতা বুঝি, তাহা আপনাদিগকে নিবেদন করিতে 
সাহসী হইয়াছি। fea তয় ত আপনারা ইতিমধোই লোহার 
কড়াইয়ের Brae পাইতেছেন, Zara, আমি 'আর دیج ہے‎ 
পীড়া বাড়াইব না । উপসংহারে কেবল একবার আপনাদিগাকে. 
আমার আশ্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া, আমার ہچیچ‎ + 


আপনাদের দয়ায় gu কিয়া উপভোগ করিতে আহবান 


বরাবর JA চলিলাম আমি | 
কত মাঠ, কত বন-উপতাকা। দিয়! 
কত গিরি, ar, কত তড়াগের শোভা 
দেখিতে দেখিতে 2138 হ'লে, ঘনপত্র 
2518 Sea তলে করিয়! ae 
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সেকি ce, 
ص6‎ মাস হয় নাকি ? আমর! ত 
শুনিনি কখনও | 


qm | 


#17, কেমনে শুনিবে y 

কলিকালে হয়নাক বটে | সতাযুগে 

| আটত্রিশে কেন, কখনও কখনও 

y আটান্তর দিনে মাস পূর্ণ হইত যে! 

না না না ভট্ভাম, ভায়া, সে কি وج‎ কত্ত? 
ঠান্টা করিতেছ তুমি । কর اتاج‎ ভাই 

UAT লোক 

(ma) আহা, মূর্খ হবে কেন ? 

fra বুদ্ধি যদি থাকে, ভেবে দেখ তবে, 

সেকালে মাগ্ুষগুলা শতহন্ত ছিল, 

পরমার ছিল পুরা সহস্র AAA 

তবে কি হিসাবে দাদা aaa করি 

মাসগুল! ছিল মাত্র ত্রিংশ দিবসের ? 

( কুঝলোমের পরাস্তভাব AAN, ANA AD লই: ) 
আচ্ছা, কলিকাল-_আটত্রিশে নাই হ’ল, 
আটাশে ত আছে, তবে আটাশেই হোক | 
সে ত হে অনেক দেরী, আচ্ছা দেখদেখি 

দিন ছুই চারে কোনও দিন আছে কিনা ? 

| দুঃখ ? জ্যোতিষবেন্তার কাছে FF দানা 

; দিনের অভাব ঘটে ?-_আটাশেতে বদি 

i বাধা থাকে তিন আই চব্বিশ হইল ; 

1 চৰ্রিশেই arts FAL CIA 

॥ Fer তবে সেই ভাল। 

0 __ ঠিক হবে। BIRE ঠিক । এখনও 

| পাচ দিন বাকী । সব যোগাড়-বস্তর 


sg | 





| a 
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এরই মধো হ'য়ে যাবে |. তুমি তবে ভায়! 
"মেয়েটির আনাব্বাদ করিয়া! এসগে ١ 
আমি এ-দিকের ٭+‎ বন্দোবস্ত করি | 
বাড়ীতে Mare নাই, মাসীমাকে আর 
DNA ছেলে-সেস়েদি'কে আনিতে পাঠাই । 
BPS EN তবে যাত্রা করিতেছ و‎ 
কাল ভোরে, TÍ না উঠিতে — 
দাদা, সে ত 
SETA HT Bars AAA 
কালকে আবার ওদের বাড়ীতে কিছু 
ক্রিগা-কৰ্ন্দ আছে--সেউ! কারে ভারাপণ 
করি-( 3وج‎ ( 
তুমি না যাইলে Stal, আর বল 
কাহারে পাঠাই ? এই নাও যংকিঞ্দিং 
পরের গরড | 
(টেকে খাজিয়! ) are, আসি না গেলে কি 
ভাল ভয়? তোমরা আনার বনিশ্রাদি 
যচ্ত মান, পুরুষান্ুক্রমের AT 
আসি পুরোতহিত--তোমার হিতের কাধ 
না সাধিয়া আগে, অন্য কন্মে হাত দিতে 
পারি কু দাদ! ? 
তাহা কি জানি না ? তাবে 
এখন বিদায় ভই প্রণাম - 


ভট্রা | 


em | 


।‏ وچ 


~ 
Tals 
et 


ভীজানোয়ারমোহন we 


ters ہے‎ 


পার পাড় am caen ১৮০ উই 
> e ইয়া নালা প্রশস্ত রাজপথগ্ুলি অজানা 
ید‎ 
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। সে আগে তোমার সঙ্গে কথা AM,‏ توچ 


সেই অতি উচ্চ পাষাপ-প্রাচীরের দীর্ঘ ছায়ার ভিতরে আলিয়া 
গাড়াইলে, হৃদয় যেন কি এক meres অভিভূত হইয়' যায় ? 
NEE’ তোমাকে পথ দেখাইগ্রা লইয়া যাইবে । তাহার মাথার 
সাদা মন্ত 195, তার তলায় ছুটি Ste নেত্রের চতুব দৃষ্টি, NAF 
নাসা,বত্ররক্ষিত MSPS | তাহার গায়ে "পাঞ্জাবী, পায়ে শু'ড় ওয়ালা 
তুমি কি প্রকৃতির, 
কোন্‌ cata লোক, তাহা Se বুঝিয়া লইবে। তাহার পর, 
AAA বারংবার সেলাম্‌ করিয়া সত্য-মিথ্যা নানান গল্প একেবারে 
তোমার মনের-মত-করিয়া বলিয়া যাইবে । তোমার চাতুর্যা এখানে 
۳٣٣ তাহাদের লোক চিনিবার অসীম ক্ষমতা | 
এ 5%, না সহব ? ইহার বিশালতা দেখিয়া মনের ভিতরে 
বারংবার এই প্রশ্নের উদয় হয়। রাজ্ারক্ষার শুফ-কঠোর ata 
মধো, সমরাস্ত্রের কর্কশ ঝঞ্চনার মধ শিল্প-রসিক মোগল সমাট্গণ 
যে পেলব সৌন্দধ্য-চচ্চাকে অবহেলা করেন নাই-_ আগ্রা-দর্গের 
প্রধান প্রমাণ ٦ বিলাসিতার এ হেন 


চি 
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লাম । সেখান হইতে AAN মনে আর একরকম ভাব 
আসিল। তাহার পর ধীরে ধীরে যতই তাজের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম,এই 5% বাস্তবের FHI, ততই আমার 
কল্পনার সীমা অতিক্রম করিতে লাগিল,_-আমার মনে হইল, আসি 
যেন এ পৃথিবীতে আর নাই, আসার পা যেন আর মাটিকে 
REE লা! 

আমি তাজের শিল্পের কা বলিব না, তাহার ইতিহাসের কণা 
বলিব না। সে-সব কথা রেলগাড়ীর দৌলতে ও মাসিকের ভ্রমণ-- 
কাহিনীর কল্যাণে একেবারে পুরাণ হইয়া গিয়াছে | মানুষের 
মনে তাজ, কোন ভাবের ঘুম ভাঙ্গাইয়া দেয়, আমি সেই কথা 
যতটুকু পারি-_বলিতে । চেষ্টা করিব | 
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চাদের আলো! নিলিয়! 
পারে সে আলো 


চারিপাশে চাদের আলো! ı তাঙ্গনহল আর 
মিশিয়া'একাকার হইয়া গিয়াছে--কে বলিতে 
চাদের, কি তাজের ? 

যমুনার জলে ন্বপ্রবালারা আলোর ফুলঝুরি ফুটাইতেছিল | 
contara ডুবিয়া যমুনা বহিয়া যাইতেছিল,-ধীরে, ধীরে, ধীরে | 
তা'র কণে আজ যে সঙ্গীত শুনিতেছি, তাহা অতীতের বিলাপ 
al পরীলোকের TEINS ? 

কি বিরাট, কি মহান, কি অতুল, তুমি তাজ্জ ! মোগল-মুকুটের 
গৌরব তোমার মাঝে যেন mba আছে । বর্ধমানের ভিতরে 
sira মত, সে যেন claws হইয়া আপনাকে আপনি 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছে ı হে তাজ, তোমার وج‎ শ্মশানে 

নও কি আগুন আছে ۶ 

তাজের মন্মর-চত্বরে বসিয়া কে আপনমলে বাশা বাজাইতে- 
ছিল। সে অঙ্গানা-অচেনা বিদেশা । BETAN যমুনার দিকে 
নিস্পলকনেতে চাহিয়া বাবীতে সে এক-একটি E দিতেছিল, আর 
বানা درم‎ বিরভীর মত কাদিয়া কাদিয়! উঠিতেছিল | 


= 


+ 
MAA 


- 


ছিল, oa তা'র Ti 
প্রাণের নিধিকে যম কাড়িয়া جوم‎ শনাগুহে 
পারিয়া সে এখন দেশরিদেশে চুটিয়া বেড়ায় | 
Dia art 


জজ তিনমাস 
are far, 
দেখিতে আসিয়া তার ara 

বাস্তবিক, তাত 
দেপিলেই stare 


এক ভগিনীকে সকালে 


জর ভিতরে কি আছে mas 
IA মনে পড়ে । কিছুদিন আগে আমি আমার 
হারাইয্াছিলাম | 
আমারও সেই (UA বোনকে বারবার 
ভালবাসা! was করিয়া চেখে ج72" ہے‎ 1 


, কিন্ত ےار‎ 


তাঁজকে দেখিয়া ats 


মনে হইতেছে । তার 


যে কখনও শোক পায় নাই, তোজের মহিমা সে ঠিক 
না। wefan, শিল্পের ননুন! 
Hart 


- বিলাসী rz 
ce শিতে- স্াবলালা, CAT বাদস্াাজের 





দেশী, “জগতের অন আশ্চর্ম।” 
দেখিতে_ তাজের কাছে যায়। fem তাজের যণার্থ গৌরব ত ہو‎ 


শিল্পের বা সৌন্দর্য্যের وھ‎ নয়! তাজের ভিত্তি যে ہی‎ 


Reine প্রাণের উপরে । 
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DNA AAA 


219 কি বলিতেছে, কে জ্ঞানে! সে যেন কাকে চাহিতোছে, 


সে যেন কাকে ডাকিতেছে, কিন্ত সে কোথা গো, সে কোথা ? 
বাশার za দিশাহারা হইয়া যমুনার ওপারে ছুটিয়া গেল, fea হতাশ 
হইয়া আবার ral আসিল । ক্রমে wa ধীরে ধীরে নানিতে 
লাগিল। তারপর একবারে fm গেল ۱ 

A মত বসিয়া ছিলাম । মুথ তুলিয়া দেখি, বংশীবাদক 
বানা ফেলিয়া দু-হাটুর মাঝে মুখ গু'জিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছে। 


কিছুই বুঝিলাম না! وخ‎ মনে কেমন কৌতৃহল হইল । আস্তে 


আস্তে তা'র কাছে গিয়া তা’কে ডাকিলাম | Sa? 
প্রথন ডাক সে শুনিতে পাইল না । দ্বিতীয় ডাকে চমকিয়া 
সে মুখ তুলিল। বিস্মিত হইয়া আমার সুখের দিকে চাহিয়া 


রহিল । তা'র মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, সে frre হইরাছে। ক্ষমা 


চাহিলাম | 
Ck fs চাদের আলোয় দেখিলান, তা"র 


মনে হর, তাহার MA! 
সেই আত্মারই বহিবিকাশ! 
Staa, a আত্ম! কাহার কে জালে ? কে বলিতে পারে 9 সহা কাজেৰ 


u eg A 
তাজমহলের, মমতাজের, না শাক 


ত্ৰিশূল 5 মোগলরাজ Sa এই দুঃখ রাত্রে, ara Le fae ৮৮৮৫ 
ক্ষেত্রে, এই لاو‎ বিজনতার মধো আমার প্রশ্নের উত্তর দিবে, কে 


-কে--কেঠ ga AAA বহিয়া, গিরি-কাস্তার পার zen, 
ক্রন্দনপরায়ণ! অসিতাঙ্গা wars উপর দিয়া এই যে উদ্দাম হাওয়া 
SSS ভু pa আসিয়া তাজের 198 
করিতেছে, উহাকে জিজ্ঞাস! কর, _-শুন, ও কি বলে > চা 
এই বুদ্ধ বুক্ষদলের ডালে ডালে 
হইতেছে, তাহাদের শতাক্লীবাপী Bars মন্মরের মাঝে যে দিগন্ত 
বিসারী হাহাকার জাগিতেছে, কাপ পাতিয়া শুন, _ দেখ এ 
সকলের কিছু বুঝিতে পার fem: 


মিনারকে পাগলের মত وچ‎ 
'রলিকের 


MAA AS যে BRT 


তাজের B55 আত 


E 


চূড়ায় ডানার ঝাপটে রজনীর ae আন্দোলিত করিয়া 
Bisa, 2128 ঘনীভূত অন্ধকারের মত HU প্ডেক-বাছড়ের 


দল আলিয়া বসিতেছে, উহাদের জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, হয়ত 
Sera অতীতের কিছু-কিছু ব্যাপার জ্ঞানে ! 

শাজাহান ! শাজাহান 1-- প্রেমিক শাজাহান! এ তাজকে 
তুমি শিল্পীর পরিকল্পনায় গড় are; পীরিতির অমিয় দিয়া 









কোমলতা ছানিয়া, স্মৃতির THOR He 7 rg 


2101۴۱ মোগল amaia নিতা যেখানে রূপের বিকিকিনি 


reefs মহল HISS 


“ws যেখানে রমনী canara ছিল; চোখের কোণের 


m7 x< 9 

_ y £ 

এতটুকু চাহনির জোরে যোসরোজের Wea যেখানে AFI 
মিছির লাখ টাকা দাম হাকিত, নেই অবিরাম যৌবল-বিলাসের 


ল, বা থাকিতে 
BAR শুভ 


oes প্রেমামৃত সঞ্চিত Lu 
তাছের এই 


যে‏ جرد .تہ 


KAD 


পারে, আগে LE তাহা DÍAZ) 
yom sens) আজিও শাজছাহানের সেই সাগরসমান গভীর 
“পনের প্রি ন্ডতাকে জাগাইরা রাখিয়াছে ১ তাজের এ ননির মত 
sum Y নয়নমোকন afer পুপ্পলতার আলনায়, ফলের 


ভাষায় SUSE AA প্রেমের ভাষা, প্রাণের আশা, বকের ভালবাসাকে 


শিলাপ 3, 


আক ও 





১ম বধ, ১ম খণ্ড, OM সংখ্যা f 





তাজের y আকাশ-ছোয়! শরতের হাল্ক। 
শাচাহানের প্রেমের উচ্চতাকেই ۱ء‎ 
তুলিতেছে, 

sa, IBAA AAT 
Seana) ۲71۱١11 আর কোন 
ননীব ers তোলার মত স্মৃতির arar সঞ্চিত 
তোমার তটে কতবার 7 
আদান-প্রদান হইয়া গিয়াছে! 5 
তোমার কালে! জলে হাত দিলে কত কপাহ 
পাণিপথ, TRA, OAT, 
দিল্লী, aqu, বুন্দাবন, আগ্রা ! তুমি শ্রাম 
ara মরলীপ্ুঞ্জন শুনিযাছ, পাণিপপে atar. 
বার THATS ভারতলপ্মীার করুণ WAT 
শুনিয়াছ, দিল্লীর মহাপ্রাত্রে হিন্দুর হাহাকার 
Fat, আগ্রার প্রাসাদে বিরহী শাজাহানের 
8745: শুনিয়া ı তোমার এজল নদীর 


: জল নয়,_যুগযুগাস্তরের্র চোখের জল ! 1 
বিরতিণী Ana mer, কাস্থাগতপ্রাণ শাজাহানের me, 
তিন্দু মোগল-পাঠানের অশ,_ SE যমুনা, কত TIA, 
নয়নের অশ তোমার বাকে পড়িয়াছে ؛‎ SI, যে এই for 
মোন তাজের TEA পরিণত প্রেমাশ্রর EN তোমার FET 
ছবির মত al আছে, ইহা দেখিয়া যাহার চোখের পাতা fafera 
না, এই কালজয়ী রাজসমাধিপুরীর সিংহদ্বারে তাহার প্রবেশ 
farma | > 


প্রকা; Saree, 


(AS মত সাপ NYS 


গতগোররবাহিনা, 


আছে ? 
ANTS 


ma YY. 


. e 2 2 me 
ER > جو‎ a oe 


CAAT > 


sr নীলাঞ্জন মেঘ-_বঙ্ধনবিহীন 

__ mf নবীন, 

অনন্ত RIAL কোপা হ'তে ভেসে 
LAE এ দেশে? 


za ہہب‎ লুটি’ যেথা جی‎ 
কাদে বিরভিলী, 

AM হ'তে এনেছ কি বারতা ٌ ہی‎ 
দিতে উপহার? 
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- Su. 2 
একি তা'র ange আজি হেগ আসে _* 
ব্যাকুল বাতাসে ?. 
তাই রবিহারা দীর্ঘ আবণের দিন 
বিষাদ-মলিন ! 
7 : 


৬‏ ملا 





শ্রাবণ; ১৩২২ । ] 






( গল্প ) E 


(>) 


গ্রানের At হলিজীবন ভন্রাচাণা বেশ অবস্থাপপ্র লোক | 
চাষ-আবাদ, ama ত তাহার বেশ ছিল; fen তাহাতে সে 
2 x? ছিল ন! । কি উপায়ে acta পরিমাপ বুদ্ধি করিতে হইবে, 
এই Gara অহরহঃ সে বাপত পাকিত এবং এ চিন্তারহ ফলস্বরূপ 
সে গ্রামের মধো একটি ‘হাট’ বসাইল । আশে-পাশের পাচ 
ছয়টি গ্রামের মধ্যে হাট fen না। met এই নূতন হাটটি 
yt বেশ ofan উঠিল; তাহারও নর্াগমের পপ সুগম হইল | 
আগুন aña উঠিল ! তাহাদের চোখের সামনে আর একজন 
এত টাকা রোজগার করিবে ! অসহা ! 
85২ EEA ere করিয়া 
বহিয়া চলিয়াছে। যেখানে aa ভট্টাচাধ্যের হাট, ঠিক তাহা- 
রই লাগওয়া সেই নদীর উপর অনেকখানি খোলা জনি পড়িয়া- 
একজন 







ছিল। সে জমির মালিক চারু দন্ড। সে বেশ 
অবস্থাপর yerı নির্বিরোধ, সদানন্দ । এমন লোক গ্রামের 
মধ্যে কচিৎ দেখিতে পাওয়া যার । ar 

হরিজীবনের an fiat তাহাকে ধরিয়া বসিল। 3 
খোলা জমির বসাইতে হইবে | 

চারু দত্ত প্রস্তাবে ভারি আশ্চর্মা হইয়া কহিল, 





“আবার হাট কি হবে ? দেশের লোকের খুব অভাব ছিল বটে, তা’ 
Sara হাটটা হ'য়ে লোকের আর কোন কষ্ট নেই |” 

| কুঞ্জ ভট্টাচার্ধ কহিল, “ও হাটার কত লাভ হয় জান হে ?” 

চারু কহিল, “তা’ জানিনে, fea কিছু হ’লেই ভাল, হরিদা” যে 

এত থেটে-খুটে গ্রামের লোকের এতবড় একটা অভাব দূর করলে, 
ais aft সে কিছু পার, সেত খুব আহলাদের বিষয়, আমার 
হচ্ছিল, তা'র না কিছু নোকসান হয়” 

= মাথা নাড়িরা কিল, “আরে রাম, رھ‎ 
স len [ডো খরচ যা”, করেছিল, তা" ত এক মাসেই তুলে 
55۱ ساس‎ লা vorn জান? পাচ শ' 
টিকা 1 ee 









ব বুকে, সা কাৰ উঠ, সে তাড়া- 
যেতে দাও = sie এখন কাজের 
















fan তাহার তুই তিন জন নিকট-আজ্মীয়ের মানের মধো وچ‎ 


a en সে কহিল, প্যা’ক্‌ হে চারু, ও-কথা যাক, 


যাইতেছিল, কুঞ্জ বাধা দিয়া কহিল, "আহা অত are হচ্ছ কেন, 
আগে শোনই সব-এর জন্যে রংসরাস্তে UCA বসে’ তুনি تو‎ শা 
টাকা করে' Aa বাস্‌, আর FEST ! কাল পেকেই আমরা 
তবে লেগে যাই 9” ' 
শিবু কতিল, “ara বসে দু’ শ* টাকা, এক পরসা খরচ নেই, 
এত মতে 2, কথা--এতে চারু আর ہہ‎ কি. = 
জেগে যাও Stee} | 
চাকু মহা ভীত হইয়া উঠিল। সে কখনও কাভার ও ‘সাতে- 
AMS" পাকে নাই । আজ এ কি বিপদ আসিয়া উপস্থিত হইল? 
কি wfam সে উদ্ধার পাইবে ৷ ভাত জোড় করিয়া a কিল, 
“কুজপুড়ো আমায় মাপ কর, ভরিদা'র ওতে ক্ষতি হবে, আমি 
আমন SS করতে পারব না |" 
কুঞ্জ ভট্টাচার্যের মুখ গন্ভীর আকার ধারণ করিল, সে পানিক- 
ক্ষণ “ea! হইয়া! বসিয়া রহিল । তাহার পর কহিল, “যাতে তোহাৰ 
DAA ভয়, তা'র চেষ্টা করচি বলে" আমরা ভ'লাম তোমার পর: 
আর ভরিজীবন যে তোমাকে ডেকে orb কথা বলে না, সেই ہے‎ 
আপনার, কলির Kir বটে ৷” 
চারু ےہ‎ হইয়া কহিল, “একি কথা বলচ Par: ? 
তোমরা আমার পর ? আমি-শুধু বলছিলাম ভরিদা"র ক্ষতি তাবে, 
FIRE ও হাগ্ামার মধ্যে وت‎ আগার কাজ নেই |" 
কুঞ্জ একটু নরম হইয়া কহিল, “আমি কি তোমায় চিনিলে হে 
চারু? তা’ আমি ya ভালই জানি, কেকের মাথার একটা কপ! 
বলে' ফেলেচি, কিছু মনে ক'র না । তা” হ’লে কাল থেকেই হাট 
বসাবার ٭‎ করে' ফেলিগে |” 
আবার সেই কথা ! চারু প্রমাদ গণিল। 
“FO, ওতে কাজ নেই; 
দোহাই তোমার, তুমি বক্ষে কর |” 
শিবু দেখিল, সোজা কপায় কাক্ত হইবে না। সে 
গলায় কহিল, “তা” হ’লে সোজা কথ! বলে'দাও নাতে, 7 
একলাই হাট বসাবে, আমাদের ওর মধো নেবে না |” 
চারু শিশুরিয়া উঠিল। কি সর্বনাশ! ভয্ন-জড়িত কাণে 
কহিল, “আমি ত স্বপ্নেও ও-কপা ভাবিনি শিবু < 
zu দেখিল, তাহারা যে উদ্দেশ্যে আসিয়াছিল, তাহা এত সহজে 
সিদ্ধ হইবার নহে । চাক ware সহজে ইহার মধ্যে ভিড়ান যাইবে 
না। টাকার পরিমাণ বাড়াইয়া বলিলেও ca Mes হইবে লা। 
অথচ হরিজীবল বে নির্কিবানে তাহাদের চোখের উপর এতগুলো 
টাকা ভোগ করিবে, ইহা. কিছুতেই হইতে পারে না । উপায় | 
একট! করিতেই হইবে | কিন্তু কি করা যায় ? কুঞ্জ ভট্টাচার্য্য মহা 
MIA পড়িল । SF চোখ মুদিত করিয়া ভাবিতে লাগিল. 
Si! হঠাৎ তাহার একটা কথ! মনে পড়িয়া গেল। অকুল সাগরে 
তাহার ۸ہ‎ মুখের উপর হাসির 


কাতরকণ্ঠে কহিল, 
ওসব হাঙ্গামে যেতে চাইনি 


ন ওতে আপত্তি, তখন আর ওতে দরকার নেই, তুমি 
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নিও। হাট আমরা বসাবই,_ তোমার নামে লাই-ই হ'ল, না হয় 
আর একজলের নামে করা বা'বে, টাকা পা'বে--লোকের আবার 
অভাব. ٣ 

faq কহিল, “ভুমি ঠিক নতলব' বের করেচ ঠাকুগ্দ।। হাট 
বসিয়ে Re" অতক্কারে মাটিতে পা ফেলে না। আমাদের শুনিয়ে", 
শুনিয়ে হাটের জাক করা হর. সে জাক ভাঙ্গ তেই হ'বে। আর 
দেরী করা Fa, কাল সকালেই লেখাপড়া করে" নাও 1” 

কুঞ্জ কহিল, "সেই ভাল, তবে BIS এক جج‎ কর চারু । 
আমরা Ash টাকা বামন! বলে" এখনই দিয়ে যাচ্চি, তুমি একটা! 
রসিদ দিয়ে দাও |° বলিয়া তখনই পাচটী টাকা বাহির করিল | 

চাকু we হইয়া বলিয়া সমস্ত কপা শুনিতেছিল। তাহার 
মনে হইতেছিল চারিদিক হইতে বিপদের মেঘ যেন ক্রমান্বয়ে WATE 
আসিতেছে | জমি খালি পড়িয়া আছে, জমা না দিলে কুঞ্জখুড়ে। 
বিষম sha যাইবে, আর জমা দিলে কুঞ্জখুড়ো নিশ্ন্পই হাট বসাইবে, 
sa মনে করিবে ভিতরে ভিতরে তাহারও সহিত এই নুতন 
ভাটের AIR আছে, সে یہ‎ হইবে । চাক দত্ত উভয় সঙ্কটের 
মধো পড়িয়া হতবৃদ্ধির মত হুইয়া গেল Faqs ভাবিবার 
অবধি সময় দিবে লা। এখনই পাচ Bret বায়না লইয়া রসিদ 
দিতে হইকে। 

তাহাকে চুপ করিনা থাকিতে দেখিয়া কুঞ্জ বিশেষ বিরক্ত হুইয়া 
উঠিল um ہے‎ করিয়া কহিল, “চুপ করে" RECT যে, দেরার 
নতলক Etat কথ! বলে’ দাও আমরা ۳:7 

ete «a জোড়হত্তে কহিল, “তুমি, হরিদা', দু'জনেই 
জমার আপনার 7” 

কুঞ্জ এবার বিষম চটির! উঠিয়া কহিল, “সব বুঝেচি, আর বলতে 

AT) Sta সঙ্গে চালাকি কর চারু, আমর! সাত-পুরুষে 
জমিদার, তেমার মত লোকের কাছে আসাই: আমাদের অন্ঠায় 
হয়েচে। KI কাছে Atel করতে নেই_-সে কথা ত আমরা 
মানিনে, ভাই এই অপমান মাপা পেতে নিতে হ’ল | Slee দেখে 
নেব, এর শোধ নিতে পারি কি লা।” 

শিবু ছই চোখ TEN কহিল, “আমাদের অপমান Fal! 
তোনার এই সাত-পুরুষের বাস উঠিয়ে তবে ছাড়ব ॥ শিবু ভট্‌- 
চাবাকে ত চেন al ভিটে-মাটি Seen দিয়ে তবে অন্ত কাজ |" 

এই বলিয়া তাহারা দুইজন ঝড়ের মত ঘর হইতে বাহির হইয়। ہ‎ 
গেল । চাকু কাঠ হইয়া! বসিয়া রহিল | শাকের 

চারুর স্ত্রী gar আমিরা কহিল, “লাচ্ছা তা'র জন্যে 
অনন সুখ ভারি করে” বসে” রইলে কেন £ আমি ত সব শুন্লান, ہے‎ 


তুনি ত ঠিকই করেচ, ata وو رش‎ এককোপে পড়ে আছি, স 
আমাদের ওসব হাঙ্গামে যাওয়ার দরকার কি বল? তুনি বঞ্চি দে 
অমনই ওদের و‎ ভয় حم‎ গেছ ? আমরা কিছু কর্লাম না, 


gan Bere] ০ 


asar 
ت ا س ا س ق کے‎ TE 


- 7 
১ম বধ, ১ম খণ্ড, وٹ‎ সংখ্যা । 


(২) 


পরদিন সারা গ্রামময় ay হইয়া গেল, চারু দন্ত এক নূতন 
হাট বলাইবেন। fasten SUMA জব্দ করাই তাহার 
tres | 

হরিপ্রীবন وو‎ আসিয়া চারু দত্তের গৃহে উপস্থিত হইল | 
চারু দন্ত তখন ফুল তুলিতেছিল cr দেখিয়া, সে. 
তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া কহিল, 1 
“এস ERT এস ı" | 

ভরিজীবন গম্ভীরমুখে কহিল, “এ সব কি চারু ? এক 
গ্রামে বাস করি, এতটা করা কি ভাল? তোমাকে ত আমি 
বরাবর ভাল পোক বলে'ই জান্তাম, কালে সবই সম্ভব হয়। তুমি 
এখন স্বীকার করতে না পার, few গ্রামের অনেকেই জানে . 
তোমার বাপঠাকুদ্দা আমাদের খেয়েই মানুষ, তোমার না হয় 
جج‎ হুয়েচে, SPS বলে" এমনই নেমকহারামি কর্তে হয়! 
একবছর আগে হাট বসালেই ত পারতে, এখন আমি মাথার ঘাম, 
পায়ে ফেলে একট! জিনিষ গড়ে" তুল্লাম, আর তা'ই কি না তুমি 
ভেঙ্গে দেবার মতলব করেচ ! বলে’ রাখচি চারু, এত Baty TF 
MARI শুধু তা’ই নয়, তুমি আমার সেজখুড়ো, আর নখুড়োর 
ছেলে শিবুকে তোমার দলে ভেড়াতে চেষ্টা و‎ 
যে হাড়ি-ডোমের-বেহদ্দ কাজ !” 

N Eee کر‎ 
রাত্রের মধ্যে এতবড় একটা মিথ্যা আপনা-আপনি গড়িয়া উঠিয়া, 
মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে ! ছার, TEEN 81 
E SU E کے و‎ 
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লাগান হয়েচে, শোকান ভাঙিয়ে আন্যার ×9۰ অ 51551۲ 
کس کے و ات مم‎ 
E ne দোকান? ا ھن‎ 
কৰে! পিন ce ie > 
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ae 







কি করে বল 5 চাঁরুবাবু হাট বসালে, তাঁর হাটে লোক আল্বে 
কেন y” 

পঞ্চম এক af কহিল, “দোহাই চারুবাবু, আমি গরীব মানুষ, 
ভটচাধা ম'শায়ের কাজ করে’ পেট ভরে ন! । আমায় আপনার 
ভাটের গোমস্তা করে' দেবেন y” 

ষষ্ট af উচ্চ হাসিয়া whee, “ওহে পাম পাম, আমার কাট! 
আগে বলে" নি, দেখুন চারুবাবু, আপনি ওসব কথায় কাপ দেবেন না, 
আপনার হাটের জন্যে ত পূব বড় বড় ঘর হ'বে--দয়া করে? আমায় 
তার 116 দেবেন, পূব সন্তায় করে" দেব ।” 

বেচারী চারু দত্ত ! এমনই করিয়া সকলে মিলিয়া তাহাকে 
একেবারে Sears করিয়া তুলিল । বেলা প্রায় এগারটা! af 
এইভাবে চারু দত্তের উপর অবিশ্রান্ত বিদ্রপের বাণ বর্ষিত ভইতে 
লাগিল | তবে গ্রামে চারু waa বন্ধুর সংখ্যাও কম ছিল ন'। 
তাহার! 2 সংবাদ শুনিয়া তাহাকে উৎসাহিত করিতে আসিল । এ 
কথার মূলে যে কোন সত্য নাই, ইহা অনেক করিয়া HA দিয়া 
তাহাদের সে faz করিল | 

একজন চাষা অদূরে নীরবে দাড়াইয়াছিল। সকলে চলিয়া 


যাইবার পর সাগ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া সে কহিল, “ea, ভুমি হাট ° 


বসাবে, এইবার আমাদের ছেলে-পুলে দুটো খেয়ে বাচ্‌বে--ক্ষেতের 
ফল বেচে যে কর পরসা পাই, তা’র অদ্দেকের ওপর :6چ‎ 
ঠাকুরকে দিয়ে আস্তে হয়, Br. ও হাটে কেউ ৰা’বে 
ar. ১ 

5 ঠা চার van An ویو‎ fara 


গিশ্নছে। স্হাসিনী হাতের কাজ সারিকা স্বামীর জন্য EFT 


sea খর-বাহির করিতেছিল। -একরাত্রের মধো এ কি কাণ্ড 


টন এই ব্যাপারে তাহার স্বামী যে কতবড় আবাত 








১৯ শক্তিতে ১1৮ ৬ আজ 
সহসা সেইটাই বে এমনভাবে আবির তাহার পন ভাপির পিল, 
এ কবর হাদী 






ক wen এমন সময় চাক 


ناو 


















اج কা‏ 3 وا با 


ATI , 


















আবণ, 24221) ” | 


“a CO ৮৫ 
BEF এ সংবাদ পাইল । লে বুস্ষিল, এটা ae ও 
শিব Bieta কাজ ı তাহাকে وو‎ করিবার জন্য তাতারাই 


গোপনে গোপনে এই sis করিয়াছে । সারাদিন সে বিষম উদ্ছেগে 
কাটাইল । বারে গিয়া কুঞ্জ ভট্টাচার্যের সহিত সাক্ষাৎ করিস! 
یت سرت‎ কহিল, “খুড়ো, are কর 1” 

zu কহিল, “সবই তে তোমার ভাতে বাপু । 
রাজ্জি হও, দেখ আমরা কি কলি । তুমি সে ছাট বসাচ্চ, একথা 
ত চারিদিকে বটেই গেছে سم‎ ভরি যা” রাগবার তা" লেগেছে | 
এখন 00 1 121 সেই ঢু’ শ' টাকা ক’রেই 
আমরা দেব |" e 

চাকু নীরব sm রজিল । reinen সে কিছুতেই 
অপরের ক্ষতি -করিতে পারিবে না । সতা একদিন ae 
amaia করিবে । FRY নিশ্চয়ই একদিন aface পারিবে 
সে সম্পূর্ণ নিরপরাধ-_পাচজনে চক্রান্ত করিয়া তাহার নানে মিথ্যা 
কথ! রটাইয়াছে | Fu ভট্টাচার্যোর কাছে দয়ার প্রত্যাশা কর! 
fawn । এই ভাবিয়া চারু প্রকাশ্যে কতিলেন, “যা” আমার 
72 আছে হ'বে। আমি ছেলে-পুলে নিয়ে ঘর করি, এতবড় 
অন্যায় আমি কিছুতেই করতে পারব না । ra nf আমি 
করতে পারব না | 

কুঞ্জ Shot গর্ক্দিয়া উঠিল, “বটে! rum যে ہس‎ 
পূব টনটনে Ete” এই বলিয়া! চীংকার. করিয়া een, 
“BABA, দেখবে এস, চারু দন্টার আক্কেল CFA কে, এস'। 
বলে কি না পঞ্চাশ টাকা এখনই দিচ্চি, তুমি কালই হাটটা ہو‎ 
জনে Sa চেষ্টা কর । ۔‎ পুড়ো-ভাইপো এক : ভিটেয বাস করি-- 
আর কিনা এমনই করে’ গড় বাধাস।  সাহস-দেখে যাও, 
বাড়ীর ওপর aca’ কি ন! এই কন্দা ১" - 

এই ভীৎকারে বাড়ার অনেকে MA (সেখানে sn 
হরিজ্জীবনও আসিল । দেখিল, চারু দত্ত মৃপটী নীচু 
গাড়াইরা SIE | তাহার সমস্ত দেহ. তপন ঠকঠক 
কাপিতেছিল। ভোখ-সখ-কাণ দিয়া আগুন ferrita 
হইছিল | 

~ ক্রোধান্ধ ভরিজীবনের আর সহা হইল লা। 

পূলিয়! চারু waa পিঠের উপর সঙজ্গোরে আঘাত করিয়া কহিল, 
“otf, নচ্ছার, বাড়ীর ওপর এসে ঘর-ভাঙ্গান ! সর্কনাশ ভবে, 
সর্বনাশ ভবে ৷” এই বলিয়া রাগে কাপিতে কাপিতে stem 
ate ধরিয়া বাড়ী হইতে বাতির করিয়া দিল | 

অপমানিত, লাঞ্ছিত আহত চারু was চোখ দিয়! ct ফোটা! 
জল গড়াইয়া পড়িল । সেই অন্ধকারের মধ্যে খানিকক্ষণ সে وہ‎ 
Sexi ঈাড়াইরা রহিল । তাহার পর ধীরে ধারে চিন্তাভারাক্রাস্ক- 
mara গৃহাভিসুখে চলিয়া গেল । খড়মের আঘাতে পিঠের যে 
জায়গায় কাটিয়া Fares, সেই AN ফুলিয়া Shafer, fea 
তখনও وو‎ একেবারে শুকাইয়া যায় নাই | & 

পরদিন হাট-বার। See Bun সদলবলে হাটে 
উপস্থিত afes তাহাদের caftate তুই fensa ae 
Sfesatita ঝুড়ি লইয়া চারু দত্তর জমির উপর গিয়া 
বসিল । তাহাদের দেখাদেপি چو‎ একজন বেপারী sorter 


তুমি এখনও 


zen | 
fan: 
কিছ? 


বাতিক 


সে পায়ের পড়ম 


দের ছাট হইতে উঠিয়া নূতন হাটে জমা হইতে লাগিল । 


সকশকে প্রথমে নানাপ্রকার নিষ্ট কথায়, তা'রপর 
ا وو وت‎ তখন শেষে তাহাদের 


৭ 












. 
লী ১ম বধ, ১ম পণ্ড, وہ‎ 1 


oi saat | 


না বলিয়া ہہ ےہ‎ করিয়া নিক্তেবর হাটে wea) 
fax তাহাতে বিষম গোল বাধিয়া cm) ঝড়ের 
মুখে হাটের মধো | কথা প্রচারিত sim গল । কাহারও 
নিকট হইতে হরিজীবন সে দিন এক পয়সা আদায় করিতে 
“fe না । Sere সারাদিন deine মনস্তহির জন্য 
তাহাকে নানারূপ তোষামোদ করিতে হইল । সমন্তদিনের 
ক্লান্তি, অবসাদ, অসমান বহন করিয়া বাটী ফিরিবার সময় EF 
জীবন wm করিল, পরের হাটের আগে এর প্রতিশোধ 
جو[‎ তবে অন্য STS | 

গোলযোগের ভয়ে চারু we সেদিন হাটে যায় নাই । বাড়ী 
বলিয়া সে সনস্ত খবর পাইল এ কথাও শুনিল, হরিজীবন আস্ফালন 
করিরা বালরাছে, তাহাকে খুন করিয়া ইহার প্রতিশোধ লইবে | 

সুহাসিনী এ সংবাদ পাইয়া ভয়ে একেবারে মিয়মাণ। হইয়া 
গেল! কি সর্বনাশ! তবুও স্বামীকে ভরসা দিবার জন্য সে 
প্রকাশ্যে কহিল, “এ কি মগের মুলুক, বলেই একজনকে খুন 
করা মায়! তা’ ছাড়া ভগবান্‌ ত আছেন, Sra চোখের উপর 
fe এতবড় অত্যাচার করতে দেবেন! কখখন না ۱ তুমি 
আমন করে' AAN an এই কথা বলিল বটে, fea সে 
মনে ہج ہے‎ en উঠিল । এই তিনদিন আগে বাড়ীর 
উপরে fen যে বিনা অপরাধে তাহার স্বামীকে নিদ্দয়ভাবে 
খড়স- প্রজার করিয়া বতিক্ষত করিয়া দিতে পারিয়াছে, সে ত রাগের 
মাপার aA খুন و‎ করিতে পারে! বিধাতার পায়ে তাহার! 
oye Fe অপরাধ করিয়াছে, যাহার জন্য, ভগবান্‌ এমনই 


‘তোলা’ ata 


আসিল | 


বিপদের মধ্যে টানিয়া লইয়া যাইতেছেন! কি কবির! স্বানী 
তাহার এ বিপদের হাত হইতে নুক্ত হইবে! এই ভাবিয়া সে 


একবার arava grea দিকে কাতরভাবে চাহিল | 

চারু দত্ত tien বলিল, “দেখ, আমি ওজন্যে ERB না । 
ER” হয় ত রাগের মাথায় বলেছে, সত্যই কি সে আমায় খুন 
করতে যাবে Y” 

=P কহিল, “অতি বড় শত্রকে বাড়ীতে পেলে লোকে 
একটা কড়া কণা ہاو‎ বলে না, আর সে কি না তোমায় অনন- 
ভাবে খড়ন দিয়ে মারলে, দেখদেখি সেই জায়গা লাল হ'য়ে 
ফুলে রয়েছে। গুদের কি মায়াদয়া আছে ٭‎ 

চাকু কহিল, “aa সেদিন কুঞ্জ খুড়োরই বেলা, সেই ত 
چہے۔۔‎ মিথো কথা বলো" চেচাতে লাগল, তা’ই-শুনে 5 PART 
বেগে ছুটে এল | সমন কথা শুনলে কা'র وہ‎ জাগ হয় ?” 

সুহাসিনী কহিল, um, মানুষের S আগে জানা 
উচিত 3% সত্যি ওসব কথা বলেচ কি না, কোপার কিছু নেই 
want মার, সেকি বেমন-তেমন মার, পিঠ ফেটে একেবারে 
চৌ-চাকলা A 7 

চাকু কহিল, “সে যা” ভাবার তা’ ত হয়েছে, এখন এ হাঙ্গাম 
সেটাই কি কনে" বলদেখি,কি করে? হরিদা'কে বিশ্বাস করাই আনার 
কোন দোষ নেই । Fae আর শিবু যেসব কাণ্ড আরম্ভ, 


gE 


করেছে তারি O OE EET = = ন 


fon za করিয়া! yectatfes ama সংস্পর্শে নদীর জল 
আকিয়া-বাকিয়া 38 করিতেছে ! 

তাহার স্বামীর কথার উত্তরে স্থহাসিনী কহিল, “আমারও 155 
ভাবনা হয়েচে--তা দেখ, আমি একটা কথা ভাব্ছিলাম, তোমার 
কি ara হয় y” 

চারু কহিল, “কি বল ত? হাঙ্গামাট! মিটে গেলেই বাচি এ” 

সুহাসিনী কহিল, “আমি ভাব্ছিলাম একবার We 
গির্লীর সঙ্গে দেখা করে’ সব কথা খুলে বলি, তা" হলে কি তিনি 
বিশ্বাস কর্বেন লা 9” 

চারু কহিল, “বিশ্বাস করবে কি না তা’ জানিনে, far যদি 
তোমায় ওরা কেউ অপমান করে y” 

স্তহাসিনী ود‎ কহিল, “আনাই eee এ গ্রামে 
এমন কেউ নেই | 

ses Bay উত্তেজিত হইয়া কহিত, ওলা মাতক বাড; 
অপমান করুক, সব সুখ বুজে সইব, কিন্ত তোমাকে কেউ যদি 
অপমান করে, কিংবা আমার শিশিরকে এই اش‎ ees কিছ 
বলে, তা’ few আমার E হ’বে না |" 

এমন সময় বই-গ্লেট-খাতা লইয়া! শিশির a 
দাড়াইল, সে থরথর করিয়া কাপিতেছিল। 

APA তাহার দিকে চাহিয়াই চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“ওগো দেখ না কে এমন করে" আমার সব্ধনাশ কর্‌লে 1” 

শিশিরের কপালটা কে যেন কি দিয়া ছেঁচিয়া ' দিয়াছে! 
তাহারই ফোটা-ফোটা রক্রে বালকের ছই ক্র রঞ্জিত wen 
Share: এমন কি, দুই তিন CFB রক্ত চোখের কোণ, 
বাতিয়া গালের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। সে তখনও Fer 
ফু পাইয়া কাদিতেছিল ॥ = vor 

চারু তাহার সুখের দিকে চান বইলা ات‎ তালার 


একবার মনে হইল, হয় ত সে রাস্তার হোচট ren পড়িয়া 


গিয়াছে ; fra পরক্ষণেই মনে হইল, তাহা হইলে এমনভাবে 
কপাল اف‎ যাইত না 1” 


ক ই সেল উপরে দীন‏ ھت 


1 | vy 4 . 
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শ্রাবণ, ১৩২২ 1) 


স্বহাসিনী sta fama করিল, “কে মারলে বাবা 2” 

চারু waa নিঃশ্বাস বন্ধ Sea) যাইবার মত হহতেছিল | 

শিশির ফু'পাইতে ফু'পাইতে কহিল, “হরিজেঠাম'শায় | 

চারুদন্তর چو‎ ভোখ দিয়া আগুন ঠিক্রাইয়া বাহির হইতে 
চাতিল | ১২ 

শিশির সাবার কহিল, “আনি যখন মা এ উরি 
পুকুরের কাছে দিয়ে আলচি, হরিজেঠাম'শায় তখন পুকুর থেকে 
বাড়ীর দিকে বাচ্ছিল পড়ল--সভিা 
বাবা আনি তা'কে pe নি, হরিজ্েঠ! বললে, বাপ-বেটা ভইই 
সমান, পাচ্ছি, নচ্ছার আমায় চলি কেন রে? আমি 5 FF নি মা, 
‚aa তাই বল্লাম; হরিজেঠা Va, আবার faein কণা, 
আজ সারাদিন ওর বাপবেটা অপমান করেছে, আবার সন্ধোর 
সময় 21ے‎ ছোড়াটার এই কাণ্ড, দাড়া, মজা দেখাচ্চি, 
__এই ze আমার ঘাড় ধরে’ শিসুলগাছে মাথা Sere 
লাগল আমি যখন খুব চেচিয়ে কেদে উঠ্লাম, SPACEY 
ছেড়ে দিয়ে চলে’ ঞাল-_-বল্লে, আঙ্গ তোর শাস্তি হ’ল, কাল 
তোর" বাবাকে--আমি বাবা আর কিছু sare পেলাম ٭‎ 
চোখেও কিছু দেখতে পেলাম না-_পালিয়ে আস্তে গেলাফ/নতা"ও 
পার্লাম না, তা'ই রাস্তার ওপর বসে’ প’ড় লাম । এইটুকু আস্তে 





আজ এমনই কষ্ট হয়েচে মা! AS জলতেষ্টা পেয়েচে, একটু 
জল দাও না মা ।৮ - চাল 
চারু তাড়াতাড়ি এক গেলাস জল আনিয়া দিল । আজ 


তাহার সমস্ত namen বাধ ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া গেল | 
এতদিন সমস্ত অপমান, সমস্ত আঘাত সে নীরবে সহা করিয়া 
"আসিয়াছে এবং হয় ত ভবিধ্যতেও করিত, কিন্ তাহার 
শিশুপ্রজ্রের উপর এই পশুজনোচিত ہ6‎ বাবহারে তাহার 
অন্তর বিদ্রোহী হইয়া উঠিল । বিদ্রোহী অন্তরের মধো কে 
যেন খোচা দিয়া তাহাকে বলিতে লাগিল--শাস্তি চাই, শাস্তি 
চাই । সে আজ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, হরিজীবনের হাট ভাঙ্গিয়া 
চুরমার করিয়। ra গাছে সে তাহার পুলের মাথা 261 
দিয়াছে, সেই গাছে তাহার মাথা ছেঁচিয়া ইহার প্রতিশোধ 
a 
i> e ہے وو‎ 

রিবা তাহার পর হইতে‏ ہہ 
উঠিল । চারু দত্ত গায়ে হাত দিয়া‏ 59ع সে যেন কেমন অস্থির‏ 
“দেখিল, গা বেশ গরম হইয়া উঠিয়াছে। এতবড় আঘাতের পল‏ 
স্বামী স্ত্রী উৎকন্তিত‏ ے জর! তাহার বুকটা ছা করিয়া উঠিল‏ 
হইয়া Pra বসিয়া রহিল। ঘণ্টা ভই :জরভোগের পর,‏ 
শিশির বেন ক্লান্ত হইয়া আবার ঘুমাইয়া পড়িল ۱‏ 

gap কহিল, “Sn গা যাদের ছেলে-পুলে আছে, তা"রা 
পরত তাস, তাস বার নিশের 





۱ - 25. 
৮৮৮ O 


my 


তখন বেশ ফরসা হইগা! গিয়াছে ; ক্ুর্যাদেৰও সারাবারির 
sara পর ধীরে Aca দিনের হাজিরা দাখিল করিতে 
উপস্থিত হইয়াছেন । এমন সময় বাহিরে কে একজন “চাকু- 
বাবু, BFA” aan ডাকিতে জাগিল। চারু কক্ষের 
বাহিরে গিয়া nem থমকিস্! দাড়াইয়া পড়িল ara মাদার, 
9% জন পাহারা ওয়ালা, ভৌকিদার, তাহা ছাড়া তাহাদের পিছনে 
গ্রামের অনেকগুলি লোক জনত! করিস! দাড়াইয়াছিল | 

জরমাদারের মুখে চারু শুনিল, কাল রাত্রে চৌকিদার are. 
সমেত একটি চোর গ্রেপ্তার করিস্বাছিল। চৌকিদার ےہ‎ fiat 
নালিশ করিয়াছে, চারু দত্ত চৌকিদারকে মার-পিট করিয়া 
চোরকে ছাড়িয়া দিয়াছে । হরিজ্জীবন ভট্টাচার্য্য ও গ্রামের 
আরও তিন 115 বিশিষ্ট ভদ্রলোক সে সময়ে, উপস্থিত ছিলেন | 
চারুকে তাহারা অনেক নিষেধ করিয়াছিলেন | চারু وج‎ তাহাদের 
কথায় STRASS করে নাই | 

. ۰ ۹ > ٠ 

চারু এ কন্পদিন জামিনে খালাস fen) কাল তাহার AAA 
বিচারের দিন। আজ তাহাকে রাতেই রওনা হইতে হইবে, না 
হইলে ঠিক সময়ে সে আদালতে পৌছিতে পারিবে লা. - 

শিশিরের তখন ভয়ানক sai দেহে এত বেশী উত্তাপ. 
হাত দিলে মনে হয় যেন হাতে ফোস্কা পড়িয়া যাইতেছে ı তাহার" 
উপর সে Baas ভুল বকিতেছে ؛‎ পুলকে. এমনই অবস্থা 
ফেলিয়া তাহাকে আজই রওনা হইতে হইবে! ডাক্তার বলিয়াছে. 
আর তিনদিন না কাটিলে কিছুই বল! যাইতেছে না! 37- 
শয্যায় পুত্রকে ফেলিয়! তাহাকে চলিয়া যাইতে sere: 

চারু যখন বিদায় লইয়া বাহির seem, সুহাসিনী তাহার পায়ের 
উপর আছ sien পড়িয়া কহিল, “ওগো আমি কি ক’রব y” 

চারু SiS আর চোখের জল রোধ করিতে পারিল ai 
এ যে অদূরে তাহার স্থেহের তুলাল বিকারের প্রলাপ বকিতেছে, 
পায়ের নীচে পড়িয়া আদরের পত্নী ব্যাকুল হইয়া ক্রন্দন করি- 
CHE! তবুও তাহাকে যাইতে হইবে ؛‎ বিনাদোষে তাহাকে কাঠ- 
গড়ায় গিয়! দাড়াইতে হইবে ۱ 

চারু তুই হাতে পত্রীকে তুলিয়া ধরিয়া কহিল, “এখন তুমিই 
শিশিরের বাপ-স!, ভগবানকে ডাক, প্রাণভ’রে ডাক, আর ওকে 
TF FINI কিছু তোমার করবার নেই । যদি 
এমনই. হ'ক আর জরিমানা দিয়েই হ’ক, তোররাত্রে 
পৌছব-_আর যদি com হয়, তবে কবে fa তা’ ভগবান 
জানেন । আমি ফিরে আসা অবধি তুমি শিশিরকে বাচিয়ে রেপ | 
ফিরে এসে যেন তা’কে দেখ্তে পাই VF এই বলিয়া FEAR সে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল | 

সুহাসিনী N পুত্রকে লইয়া (সেই নিজ্জন পুরীর মধ্যে 
পড়িয়া রহিল । চারুর বিধবা ভগিনী তাহার একমাত্র সহায় | 


খালাস পাহী, 


এসে 


(a) 


বিচারে চারুর একমাস জেল হইয়াছে । এ এক মাস ”ہی‎ 
MEA কোন সংবাদ পায় নাই । কে তাহাকে সংবাদ দিবে > 
আজ সে মুক্তি পাইয়াছে ; সুক্তিলাভের পর এক মাস ACA সেই 
ای‎ পরির! সে যখন পথের উপর আসিয়া দাড়াইল, তাহার মনের 
ভিতর যেন কেমন thei কুরিতে লাগিল! তাহার মনে হইল, 
জেলের মধ্যে কয়েদীর জাঙ্গিয়া পরিয়! বন্দী হইয়া "থাকাই তাহার 
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কাককে যদি কোকিল বলির ডাকা যায়, তবে যপেষ ہج‎ 
রসের 79 করা তয় ; আমাদের মাসিক-সাহিতা-সমালোচনা ও 
তেমনই একটা হাসি-তামাসার anata হইয়া দাড়াইয়াছে | 

মতদূর জানি, নিয়মিত মালিক-সাহিত্য-সমালোচনার AA 


wants হয়, “সাহিতায”-পত্রে। বক্ষিমের “বঙ্গদশলে" মাসিক- 
পত্রের সমালোচনা বারকয়েক হইয়াছিল বটে, far তাহা 
নিয়মিত ছিল 11 


fay আাজকাল মাসিক-সাহিতা-সমালোচনা একটা সংক্রানক 
রোগ روچ‎ দাড়াইয়াছে । গালাগালি দিবার এ-হেন NE হাতছাড়! 
করিতে পারেন, এমন اہو‎ সমালোচক বোধ করি, বাঙ্গালায় 
“কোটিকে tee” পাওয়া যাইবে al! 
সমালোচনা, লেখক وج‎ করে ; কিন্ত, আমাদের মালিক- 
সাছিত্য-সমালোচনায় CONTRA না হইয়া ern তয় | 
অসভা ভাষা, কুংসিত ইঙ্গিত ও কর্কশ কথা আজকাল মাসিক- 
সাহিতা-সমালোচনার বিশেষত্ব | সমালোচকদের SAA যে-সব শন্দ 
HHA EAA নঙ্জরে-পড়ে, তাহার ছু-চারিটির নমুনা sf : 
দতিগিলি, বেয়াদপ, তেহাই মারা, বাদরামি ও বানর"" چری‎ | 
কোন কোন সমালোচক অপরকে “AAV cere’, ‘চাষা লেখক’, ‘পেটে 
বোমা মারিলে বাজে বুক্নি বাহির হয়, বলিয়া পরম আপ্যায়িত 
করিয়াছেন | কেহ কেহ অপরকে “ঘরজামাই' বলিয়া গত 
আক্রমণ করেন, লেখকের মা-বাপ Ag তোলেন ! আসল কথ, 
fafa face মানী নন, তিনিই অপরকে অপমান করিতে পারেন, 
যাহার নিজের Rata ‘Stes মা-ভবানী’, তিনিই অপরকে মথ 
বলিতে সাহস করেন | 
অভিনেতা বোধ করি হাত-পা হারাইতেন । 
‘সত্যিকার’ চাবুক ! 
মাসিক-সাহিতা-সমালোচন! কিছু একটা সাহিতা ছাড়া ۷ 
নহে ; বরঞ্চ সাহিত্যের একটা প্রধান বিভাগ ama, tera 
মধ্যে স্থায়ী সাহিতোর সম্পূর্ণ উপাদান লাই, তবু FH সাহিতো 
এবং মাসিক-সাহিতা-সমালোচনায় একটা নিকট-সম্পর্ক আছে। 
কারণ, মাসিক-সাহিতা-সমালোচনা মুখাভাবে না হউক, গৌণভাবে 
বাগানের মালীর যে কাজ, সমালোচকেরও সেই কাজ | নিপুণ 
বালী যেমন বাগানে আগাছা হইলে তাহা উপড়াইয়! ফেলিয়া 
بت‎ এবং তাল ফুলের গাছকে নান! যত্নে পরিপুই করিয়া তুলে, 
সমালোচক ও তেমনই সাহিতো প্যান হইতে অক্ষনকে বিদার 
দিয়া প্রতিভার ফুল ফুটাইয়া জগদ্বাসীর সঙ্গে তাহাকে 
পা করিয়া দেন। মাসিক-সাহিত্য-সমালোচকের কাজে 
1, সাবধানতা ও mm বিচার-শক্তির আবশ্যক | 
Tanto? শক্র-নিপাত রা প্রতিযোগীকে : অপদস্থ 


















“grafía, 


এমন প্রহসন অন্যদেশে অভিনীত হইলে, 
প্রমাণ, গোল্ডন্সিথের, 


এবং তাহাতে কাভার ও SHB laa কপুরের সত উবিয়াও at at | 
ভাল কপায় কাশ না দিলে, সমালোচক অক্ষম লেখকেল প্রতি 
তীর ভাষা প্রয়োগ করিতে পারেন বটে, fer তাহাকে ‘erry’ 
বা Ama বলিয়া গালাগালি দিবার ক্ষমতা তাহার নাই । তবে 
যদি কেহ বলেন যে, “The * Ethiopian will: not change his 
skin, "— Sei হইলে আমরা অবশ্য atta: একথা ঠিক, caw 
গালাগালি, যুক্তিহীনতা এবং ধৈর্ধাশুন্ততার ফল । কারণ, এটা 
আমর! ভালরকমেই :জানি নে, তর্ক বা আলোচনায় যেখানে ahs 
পাকে না, সেখানেই লাঠালাঠির হাঙ্গামা এবং গালাগালির Gast 
ফুটিতে وو‎ হয় |. তারপর, সমালোচনায় wae ধৈর্ধানহীনতা দেখা 
যায়, তখনই আমরা বুঝিতে পারি যে, সমালোচক একেবারেই 
.ہج‎ কারণ, 1ہج‎ এবং AG না থাকিলে বিচার-কার্শা 
চলে 1۱ 
মাসিক-সলাহি তা-সমালোচনাকে রসরচন? বলিয়! জুম করিলে 
চলিবে না । আমাদের মাসিক-সাহিতো যতটা রসিকতা প্রকাশের 
চেষ্টা দেখি, ততটা আলোচনার প্রবৃত্তি কৈ ? রস জিনিষ! যে 
খুবই ভাল, তাহাতে আর সন্দেহে কি ? fa অপ্থানে বস 
ছড়ানর নত -বেরলিকতাও পৃথিবীতে বড় বেশী নাই । যুক্তির 
নিক্রিতে সমালোচক মাল ওজন করেন--বুসরাজ সাজিবার অবকাশ 
তাহার কোথায় ? fata কৌতুকহাসোর সঙ্গে বিচার করিতে 
পারিলে সমালোচনা রসাল হয় বটে, far যেখানে বিচারের বদলে 
সমালোচনায় রসিকতাই প্রধান হইয়া উঠে, সেখানে বাধা হইয়া 
পরগুরীকাক্ষকে স্মরন করিতে হয়! বক্ষিমচন্দ ও eat ছাড়া 
বাঙ্গালার আর বড় কেহ বাঙ্গতীক্ষ ger Saar বিচারকে 
এক জায়গায় দেখাইতে পারগ হন নাই | “সাহিতা”- 
মধুর অতীতকালে IAAF বিচার দেখিয়াছি বটে, fea aca 
তথার পুরাণ কাম্তুন্দির ‘আচার’ এবং সমালোচনার কাভিচার 
ছাড়া বিচার বা ভদ্রতার কিছুমাত্র are) cas, আধুনিক 
সমালোচনার বাভিচারে সাহিতোর সমালোচক যতটা! news 
হইয়াছেন, ততটা Sta কেহ নন ویو‎ বর্ধমান সমালোচনার 
SABE وج‎ আমর! কতক পরিমাপে 'লাহিতা' সমালোচককে 
দোষী এবং দায়ী করিতে 6۱ 
আমাদের মাসিক সমালোচনার গলদ আছে coz | 
প্রধান দোষ, সমালোচক ফৃক্তিতকের ধার না মাড়াইগ্রা একেবারেই 
নিজের মতপ্রকাশ কারেন। চিপপ্রসিক্ধ ela বিচারও এতট 
উদ্ভট নহে । সমালোচকমাত্েই, সকল fara বিশ্বস্ত বা 
সবজাম্তা নন। মাসিক-পত্রে AA, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, 
রসায়ন ও সাহিতা প্রভৃতি সকল বিষয়ের প্রবন্ধই বাহির হুইয়া 
থাকে। যে-কোন একজনমাত্র সমালোচক, তা" তিনি যতবড়ই 
পণ্ডিত হউন না কেন,-_সেই সকল বিষয়ের উপরে মতপ্রকাশ 
করিবার অধিকারী নন। বিশেষ, যেখানে আবার কারণ না 
দেখাইয়া মত জাহির করা হয়, সেখানে সমালোচকের অপরাধ ও 
Rasy হইয়া উঠে HT প্রবন্ধ উল্লেখযোগা,"_-“অমুক 
প্রবন্ধটি মন্দ as nT প্রবন্ধটি আমাদের ভাল লাগিয়াছে,” 
“অমুক প্রবন্ধটি জথন্য,”_-“অমুক প্রবন্ধটি নগণা !"-__জিঙ্ঞাসা 
we এরূপ সংক্ষিপ্ত ও অকারণ মতপ্রকাশের মূল্য কি ? অমুক 
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প্রবন্ধটি কেন উল্লেখযোগা, অমুক প্রবন্ধ কেন সমালোচকের 
ভাল লাগিরাছে, age প্রবন্ধ কিসের Be Bee বা নগণা ? 
_হইহার উত্তর দিবে কে? আমানের সনালোচক ইহার উত্তর 
না। কারণ, সে প্রবন্ধ আলোচনা করিবার fast বা শক্তি 
হয়ত তাহার নাই ॥ সমালোচক হয়ত বিজ্ঞানের বিষয়ে কিছুই 
জানেন 9 এখন, কোন বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধ সমালোচনা 
করিতে বলিয়া তিনি যদি আলোচনা না sn Bye বলেন যে, "এ 
লেখাট ভাল,’ বা ‘এ লেখাটি ar al হইলে আমরা এই 
অকারণ বাক্তিগত ভাল-লাগ! বা! ন:-লাগাকে কি সমালোচনা 
বলিয়া মানিয়া লইব ? তা ত নয়! আমরা প্রথমে দেখিব, যে 
বিষয়ের সমালোচনা হইতেছে, সে বিষয় লইয়া সমালোচকের :_ 
>! কিছু বলিবার অধিকার আছে কিনা? 
২ সমালোচনায় যুক্তিতর্ক আছে কিনা? 
আসল কথা, লেখ! জিনিষটা প্রাণ দিয়া বুঝিতে হয়। 1 
যিনি আলোচনা করেন, Sie বিচার ও মতপ্রকাশ করিবার 
সধিকার Bice পাঠকেরা খোকা নন; জলকে SIF এবং 
sae জল বলিলেই তাহারা তাহার তলায় ঢ্যারা-সই দিবেন না | 
আমঃদের মতে, মাসিক-সমালোচনার পক্ষে নিম্নলিখিত পদ্ধতিটিই 
সঞ্জাপেক্ষা কার্যাকর । সমালোচক আগে সমালোচা কাগজখানির 
আগাগোড়া পড়িবেন। কাগজে লেখা থাকে চারিরকম । খুব 
ভাল, খুব খারাপ) মাঝারি-রকমের ভাল ও মন্দ লেখা | 
রগুলি খুব ভাল লেখা এবং যাহা” পড়িলে বাস্তবিকই কিছু 
ce যায, সমালোচক আগে সেগুলির সাবোন্ধার করিয়া দিবেন | 
তাহার পর সংক্ষিপ্ত ভাবে সেগুলির আলোচনা করিয়া মতপ্রকাশ 
কলিতে হইবে | খুব খারাপ লেখা,_ যাহাতে দুর্নীতি al 
Sasi বা অন্তার কথ! আছে এবং যাহা পড়িলে সমাজ বা 
দেশের ai সাহিতোর অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা, সমালোচক সেরূপ 
রচনার আলোচনাকালেও পুর্দ-পন্ধতি গ্রহণ করিবেন ۱۰ কারণ, 
এই প্রণালীতে কাজ করিলে, পাঠকেরা পরিষ্কাররূপে বুঝিতে 
পারেন যে ই * 
ক।-_লেখক কি বলিতে চান ? 
খ সমালোচক, লেখকের স্থপক্ষে বা বিপক্ষে যে আলোচনা 
করিতেছেন, তাহা যথার্থ হইতেছে কিনা و‎ 
+ সমালোচকের আলোচনা ও মতে সঙ্গতি আছে কিন! ? 
সাধারণতঃ বাঙ্গালী পাঠকেরা সাহিতাসন্বন্দে বড়ই fread, 
Ira ছুই-একখানির বেশী কাগজের খরিদ্দার হন ai 
aoa যে সমালোচনায় সমালোচা রচনার সংক্ষিপ্রসার থাকে না, 
_ و چے‎ সনালোভকের মত এবং বড়জোর ARS আলোচনা 
থাকে, তাহা পাঠ করিয়া পাঠকের! “অন্ধকার হইতে আলোকে” 
আলিতে পারেন না | তাহাতে সদালোচা রচনার ও বিশেষ উপকার 
বা অপকার হয় না; কারণ, সমালোচ্য রচনার সঙ্গে পাঠকের 
পরিচয় নাই ॥ কেবল সমালোচনা পড়িবার জনা সনালোচন! 
নত সমালোচক, সাহিতোর লুকান" AB দেখাইগ! দিবেন, 





পাঠকের চিন্তাশক্তি এবং rn বন্ধিত e বিকসিত 


লোচকের মত ও আলোচনাকে সমালোচা রচনার وی‎ বড় মনে 
করেন u অবশ্য, el کی ر روچ‎ 
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প্রতিই সুবিচার কর! হয় | এই REA জন্য প্রতিমাসে রাশা- 
ہے‎ মাসিকপত্রের সমালোচনা করার চেয়ে, একখানি a ছইখানি 
কাগজের আলোচনা! করা ভাল | মাসিকপত্রের সমালোচনা কালী- 
ঘাটের হাড়িকাঠ নয় যে, পাঠার পর পাঠ! ধরিয়া বলি দেওয়ার 
মত, মাসিকপত্রের পর মাসিকপর ধরিয়া ছুদণ্ডে সব কাজ হাসিল 
করিয়া ফেলিতে হইবে | 

তারপর, মাঝারি-রকমের ভাল ও নন্দ লেখ! | একশ্রেণীর 
লেখক আছেন, যাহার! বিশেষ জোর করিয়! কিছুই বলিতে 
পারেন না। oat লেখকের দল সাহিতাক্ষেত্রে চিরকাল আছেন 
এবং থাকিবেনও | শক্তিধর লেখকের! যদি কোন মন্দ al ۰ 
মূলক লেখা লেখেন, তবে তাহাতে সাহিতোর অনিষ্টভয় আছে | 
তাই লেরূপ লেখককে সাবপান করিতে হয়। কিন্ত শক্তিহীন 
লেখকের জঘন্ত রচনার জন্য সমালোচককে কলম উচাইতে হইবে 
at, পাঠকেরা আপনা-আপনিই তাহাদের প্রতি বিমুখ হইবেন | 
আর, যে-সব সাধারণ লেখকের চলন-সই লেখা বাঙ্গালার ডবল 
“ব”-এর মত, মাসিকের পৃষ্ঠায় বাহির করিলেও চলে না, করিলেও 
চলে, তাহাদিগকে লইয়াও সমালোচককে মাথা ঘানাইতে হইবে 
না । “অতএব جج ہي‎ ভাল-মন্দ লেখাকে প্রশংসা ব! নিন্দা না 
করিয়া সমালোচর্কের পক্ষে মৌন থাকাই উচিত । সাহিতোর 
বাগানে এ-ধরণের ফুল গুলির পরমারু season flower-%4 দত) 
“gta মত রূপ না থাকিলেও-তাহার! RAA ACA 
Sweets উঠিয়া দুদিনেই ঝরিয়া পড়ে । তাই বলিয়াছি, 
সমালোচককে এখানে তাহার তীক্ষ ইস্পাতের কলম উচাইতে হইবে 
না,_ কারণ, কাল-নানে মহাসমালোচক এখানে সব্বদাই Aas ও 
arg 2a) আছেন এবং তিনি তাহার 'অন্ধকার-ঝুলিতে প্রায় প্রতি- 
দিনই এমন ছু'একজন লিখিয়েকে ঝপাঝপ, AEA ফেলিতেছেন | 

অনেক সমালোচককে লিখিতে দেখি, “অমুক প্রবন্ধ অমুক 
লিখিয়াছেন”, “অমুক কবিতা অমুকের রচিত”_ বাস | সমালোচক 
এইখানেই হাত গুটাইয়! নিশ্চিন্ত ı লেখা! ও লেখকের নাম ছাড়া 
সমালোচনায় সারোদ্ধার বা আলোচনা বা মতামত কিছুই থাকেনা. J 
সমালোচনা কি 75193 ? | 

মাসিকপত্রে সমালোচনার ভার লওয়া এক ادوچ‎ হইয়া 
দাড়াইস্রাছে। লেখকেরা প্রায়ই সমালোচনা সহিতে পারেন না | 
জনকত ,اہ‎ সমালোচক পক্ষপাতিতামূলক এবং হিংসাপুর্ণ 
সমালোচনা করিয়া লেখকদের মনে এমন একটা বদ্ধারণা 
বন্ধনূল করিয়া ee Een 7 
লেখকেরা সন্দেহ করেন, সমালোচক নিশ্চয়ই তাহার مہ‎ 
বাঙ্গালাদেশে ভাল লেখকের সংখ্যা 0 en ক পিচত 








1 কে বিলি: দ্র করেন m, 


| নহিলে, সমালোচ 


































শাবপ, 29221) > 


ASS জলদি 






রীতিমত দখল: নাই, ভাষার সঙ্গে ভাব ও. চিন্তাকে সংক্ষিপ্র 
করিয়া আনিতে তিনি একেবারেই অপারগ | 
হাজলিট ধাহাদিগকে “Verbal critic? নান দিয়াছেন, বাঙ্গাল! 
মাসিক-সাহিতোর "আসরে dera যখন-তখন দেখিতে পাওয়া 
যায় ı Seta কোন একাটি লেখা হইতে ব্রণ-প্রি্ণ নক্ষিকাঁর নত 
تو‎ ote পহক্কি উদ্ধার করিয়া সমস্ত লেখাটিকে গালাগালি 
দেন। যে-সকল পাঠকের মূল লেখাটি পড়িবার যোগ থাকে না, 
ঠাহারা সমালোচনা পড়িয়া লেপকসন্বন্দে একটা কধারণ! করিয়া 
mai এরূপ প্রতারণার চেষ্টা সাহিতাকে কলগ্ষিত করে | 
সমালোচক খালি ভাল বা গালি মন্দ দেখিবেন ati কোন 
রচনার একাংশ ভাল হইলে যেমন অধিকাংশ ভাল হয় না, তেমনই 
কোন লেখার একাংশ মন্দ হইলে অধিকাংশ মন্দ হয় না; 
এত বড় সোজাকগাকে যাহারা বুঝিতে চান ا‎ তাহার! ভাবের ঘরের 


AEST 

Kurs পএতিহাসিক fe: ra মোগল ART আকবরের 
কোধাগারের ধনরত্রের হিসাব সংকলনের চেষ্টা করিতেছেন). 
রোমান ক্যাথলিক পালি 7137311 ম্যানরিক (১৮১51183107 
77099 ) ধশ্মপ্রচারোদ্দেশে ভারতবর্ষে ১৩শ বধ বাম করিয়া- 
ছিলেন । তিনি ১৬৪৯ খৃষ্টাব্দে রোম নগর হইতে ورس‎ ভাষায় 
সাহার ভ্রমণবৃত্তাস্ত-সন্বন্ধীয় osetia গ্রন্থ প্রকাশ করিস্থাছিলেন | 
enter স্মিথ রাজমহলের কোষাধাক্ষ মীরজা কামরাণের 
নিকট হইতে মানরিক যে হিসাবের নকল সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তাহার উল্লেখ করিয়াছেন ; সেই সময়ে আগ্রার খাজনা-খানায় AR 
সমেত ৯৮১৪৬৬৬৮৪* টাকা! HS ছিল। der তোলা, ৫* 
তোল! এবং ২৫ তোলার মোহর, সর্বসমেত ৬৯৭৯০ মাসার 
qua ছিল, > মাসার দর ১৪২ হিসাবে ধরিয়া মোট 
٣ ৯৭৫৮০০০০৮* টাকার IAT ছিল ۱ এতদ্বাতীত ১০০০০০০০০০ 
আকবর টাকা aes fen) সর্ধসমেত রি কবরী 
পয়সা: ছিল, এই সকল পয়সার ওজন ৯৫৮ im হইতে ২ তোলা 
এবং Esta ৩০ টিতে একটি 'আকবরী টাকা পাওয়া যাইত | ইহার 

ama ৭৬৬৩৬৬২ টাকা ছিল। 

_ সেই সময়ে মোগল সামাজোর প্রধান ہش‎ আগ্রানগরে 


8 estaa ভিউ ভি হা ছয়টি প্রধান 


cata ছিল_-গোয়ালিয়র, নারোরার, রাজপুতানায় রণস্তস্তুপুর 

বা রণথম্ট্ভার, দক্ষিণাপথের পপে আসিরগড়, বিহারে রোহিতাশ্ব 
বা রোহতদ্‌ এবং পঞ্জাবে লাহোর । fet অন্থমান করেন যে, 
a টানে 3۹371 সঞ্চিত ছিল । ১১০৫ 
gy چو‎ হয় । এই সময়ে মোগল সামাজোর 
হে নগত ৪০০০০০০০ উই সঞ্চিত fer | 















৬০৫২০৫২১ 
১৪০০১৩৭৪৫ 














চোর । সতোর অনুরোধে, বলিতে. হইতেছে, পসাহিতা”-পত্রের 
সমালোচক অনেকবার এইরূপ “শাক পিয়া! মাছ otfeata” চেষ্টা! 
করিয়াছেন। লেপকদের প্রতি- তিনি যেমন TELS zen, 
তেমন আর CFS A | 

বাণ্তবিক, বাঙ্গাল! নাসিক.-সাহিতোর সমালোচকেরা দিন দিন 
যেরূপ deatroctite criticism-o4 Se হয়), উঠিতোছেন, ہج‎ 
নবীন লেখকদের আশঙ্কার যপে্ট কারণ SE | ۲2 
সমালোচকেরা! এটা বোঝেন না رب‎ তাহার কি সাহিতা, কি جب سب‎ 
আর কি পাঠক, -কাতার ও কোনই উপকারে লাগিতেছেন 1.1 
পাথরে ও যখন ফুল ফোটে, বাঙ্গালী সদালোভকের জদন হইতে 
তখন 118ج‎ সঙগদয়তার আশা করা কি অন্যায় y 

সমালোচকেরাই ইহার উত্তর দিন । 

Sirens কুমার ata 


Live 
আগ্রার কোষাগারের সন্নিহিত তোষাখান! এবং কিভাবপানান 
faafafes বছুমলা দ্রব্যাদি সঞ্চিত ছিল :— = 


‘91 AD, Sas, SOAS, এবং বিলাতের ORT caret 
রূপার কামদার, তামা, কিংপাব এব" রেলমের چہجہی‎ বাঙ্গাল? 


দেশের শবনম এবং TAAL পোষাক ১৫৫০৯৯৭৯ 
bi পশমী কাপড় ৫০৩২৫২ 
৯। 319 ও গালিচা وو‎ 
3» | 2837 aja পুপি ৮৪৩৩৭৩১ 
১১। তোপপানার কামান ৮৫৭৫৯৭১ * 
১২ | শেলেথান বা অস্থাগারের অশ্ব 4৫৫৫৫১৫ 
১৩। হাতা ও carsta হাৎদ! ও জিন ২৫ ২৫০৪ 
১৪ । Man ও হাতী ঘোড়ার পোষাক Coos 
মোট---৫৬*৫৯৮৪৯, টাক 
সুতরাং আকবরের FRSC সর্বসমেত ৩৪৮২২১০৩৪৮৭ 


টাকা মূলোর দ্রব্যাদি আগ্রার oct রক্ষিত ছিল। দেলা এ, (De'at), 
মানরিক এবং মাণ্ডেলসো একবাকো বলিয়া! গিয়াছেন যে, আগ্রার 
কিতাবখালায় ২৪০০০ হন্তলিখিত পুথি রক্ষিত a BER: 
মূলা মোট ৬৪১৩৩৭৩১২ টাকা, সুতরাং ی!‎ পুপির মূল্য 290, 
টাকা । পুথিগুলি Tear চন্মে বাধান হইত এবং 

চিত্রকর ও লেখকগনবার! চিত্রিত ও লিখিত হইত 1 
বিদ্রোহের পরে দিল্লীর বাদশাহী কিতাবখান! লুট হইলে mom 
বাপের নিজাম ও AAA নবাব বভুলক্ষ টাকার পুথি aa 
করিয়াছিলেন । এই সকল গ্রন্থ এখন বীাকীপুরের খোঁদাবকস 
গ্রন্থাগার ও হাইদ্রাবাদের ফলকুনামা প্রাসাদের গোরবন্বরূপ | 
শাহজাহান আগ্রা sit করিয়া নুতন দিল্লী নিশ্মাণ করিলে 
বাদশাহী কিতাবখান! দিল্লীতে আনীত হইয়াছিল ı নালীরশাতের 
দিল্লী ধবংসকালে বহু অমলা গ্রন্থ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। Dee 
রাঘোব!, নাঙ্গব শা রোহিলা, মাহদালি fare এবং 1 
চড়ামণ, বাদশাহী কিতাবখানা হইতে বহু মূলাবান গ্রন্থ লইয়া 
গিয়াছিলেন। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে আকবরের FRIA ২** বৎসর পরে 
দিম্নীনগরী 22 Em কোম্পানীর দখলে আসিলে অন্ধ বাদশাহ 
দ্বিতীয় শাহ আলমের জো্পুজ শাহজাদা আকবর, কিতাবখানা রক্ষায় 

মনোযোগী হইয়াছিলেন। দিল্লীতে শুনিতে পাওয়া যায় যে, তাহার 


ps ১৮৫৮ সালে BSS হইয়াছিল। 
জীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেশবিখাত 


€ > 
¡ANT2T 


ھ۶27 

















ভাদ্র, বুহস্পতিবার, ১৩১৩‏ ود 























| GUSTA HAE 


চন্দ্র, সকল দেশের কবিগণেরই বর্ণনার AT ; fea ٦ সত্য কথাই ত ! ভাল জিনিবটি খাইতে পাইলে মন্দটি আর‏ نے 
৮৮. কলঙ্ক লইয়া সংস্কৃত কবিগণ যে প্রকার সন্তিফচালনা করিয়াছেন, কে চায় ?‏ 
ا ہپہچے A অন্ত কোন ও ভাষার কবি is করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় ı শশলাজনের এবম্প্রকার লাঞ্চনা ত aras‏ 
প্রিয়ার মুখচক্দরখানি FRE, আকাশের BEN কলঙ্কযুক্র_ এই কেহ কেহ তাহাকে “বিনামলো উপদেশ” fan a ee‏ 


۰ 


কথা! বলিয়! বলিয়া Mage স্কবি-সম্প্রদায় চাদকে যে কত fusta বলে, “ad ing insult to injary তাহা ও BAZ 
11577 জান সাম! বহ A বলিয়া “অভিলষসি যদিন্দো বক্রু লক্ষ্মী* মুগাক্ষযাঃ 
Fe Er cn দিয়া দিয়! ۴ E lS aio ASSES) TS HAITI 

Fe AUSTEN GEN ভালে না EF Fr ` are ইন্দু, তুমি যদি মুগনয়নার মখশোভ। লাভ fs پسےے‎ 


A শশলাঞ্জনঃ ॥” করিয়া থাক, তবে তোমার stag ma etal cafe? 
এ _ ওগো বালা, FEN দিয়া কপালে তুমি টিপ, কাঁটিও না হইবে। feu বলিয়া দিতেছি, چو‎ চারি جو‎ জলের কণ 
কাটিও না | “এতদিন পরে ate আমি উহার সমান Fam” যে সমুদ্র হইতে উঠিয়াছিলে, আবার একবার দেই 
` ^ এই বলিয়া চাদ সুখবিকাশ করিতেছে, & দেখ | O লেখ বদি সফল হও 
অপর এক কবি প্রেয়সীর ব্যাজস্তুতি করিয়া বলিলেন এত গেল وج‎ “তুলনায় সমালোচনা "=r e 
“লোকে কলঙ্কমপহাতুময়ং FIR কি, আর কেমন করিয়াই বা হইল, এ ATES কবিগণ প্রত 
জাতো! মুখং তব পুনস্তিলকচ্ছলেন | গবেষণা করিয়াছেন । একজন কবি অনেক ভাবিয়া BS! > 
তত্ৰাপি q তব্বি কলঙ্করেখাং ara 
নাধাঃ সমাশ্রিতজনৎং হি কলঙ্কয়ন্তি y” | মন্থানভূমিধরমূল শিলাসহত্র 
-চন্দকে লোকে কলঙ্কী SAF বলে, সেই মনের দুঃখে CAB সংঘটনব্রণিণঃ malte 
তোমার সুখ হইয়া" আসিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। তুমি টিপ. ছায়া ust: শশক ইতাতিপামরোক্কি 
< sial, সে যে কলঙ্কী ছিল আবার তাহাকে সেই কলঙ্ধীই করিয়া rat. O তর ছি ন HHR: 
দিলে £__ রমণীর আশয় গ্রহণ করিলে কলঙ্গিত হইতেই হয়, ইহা -_মন্দরপর্বাত দিয়া যখন সমুদ্রমস্থন করা হইয়াছিল, সেই ہو‎ 
ত sti কথা । - হাজার হাজার পাথরের cto লাগিয়া চাদের গায়ে এ দাগ دوہ‎ ۱ 
an কালিদাস বলিলেন হইয়া গিয়াছে | যাহার! বলে, ওটা ছায়া | 
ar ঝটিতি গেহং মা বহিস্তিষ্ঠ কাস্তে তাহার! নিতাস্তই sola কিছুই জানে না | 
> গ্রাহণসময়বেলা FSCS শীতরশ্মেঃ | অপর একজন AMARA তা AU 
তব সুখমকলঙ্কং বীক্ষ্য নুনং স রানু “মধূরতোঘঃ কুপিতঃ স্বকীয় মধু وہ ری‎ 
ও MAS তব সুখেন্দুং fot বিহায় ॥” fag: সমাক্রমা বলাৎ Wales কলক্ষমন্ধে وص‎ 
৭... হে প্ৰিয়ে, جا‎ গ্রহণ লাগিয়াছে, তুমি “tw years প্রবেশ __ভ্রসরেরা সারাদিন ধরিয়া A মধুপান করিতেছিল, sueter 
° কর । তোমার sree মুখখানি দেখিলে কি জানি are যদি হইবামাত্র পদ্মদল গুলি মুদ্রিত হইয়! গেল | ভ্রমরগণ তাই কুপিত 
পৃর্ণচন্দ্রকে ছাড়িয়া তোমার RAMAL গ্রাস করিয়া বসে | Ben চক্দ্রকে গিয়া দংশন করতেছে | 
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এখন, নীটসের মতে Rha নৈতিক আদর্শ অবনতির 77 | 
ক্রীতদাস এবং রনলীগণ, অর্থাৎ যাহার! বস্তুতঃ SHA, তাহারাই 
4 সব্ধপ্রথনে Mat পরিগ্রহণ করে । সেই অবধি AAA কাল 
= وو‎ সমগ্র as নীতির মুলে FS এবং পরাদীনক্ঠার 
ভাব বিরাজমান | অতএব, এই Wha ‘আইডিয্না'র একটা! মুূলা- 
নিরূপণ হওয়া Baye | 
যাহা ক্ষমতার চৈতন্য-সম্পাদন করে, যাহাতে ক্ষমতার FD 
F ইচ্ছাকে ATK করে, যাহা ক্ষমতাকেই পুর্ণাঙ্গ করে, তাহাই শুভ। 
8 দুর্ব্বলতা হইতেই Marea 9ب3‎ ۱ gu কি? ক্ষমতা হইতে 
ca আনন্দের উৎপত্তি, তাহাই সুখ ; বাধা-বিস্র অবহেলা করিয়া 
ক্ষমতাবান অপার আনন্দলাভ করে। “Sha ie আনি 
সব্দধান্তঃকরণে atl করি” বলিয়া! নীটুসে সগর্কে জগতে ঘোষণ! 
` করিয়াছেন; কারণ, তাহার মতে ইহা অপেক্ষা সৎ ব্যাপার আর 
নাই | ARH ARTS পক্ষে ইহা লঙ্জ! و‎ )3 বিষয় | 
তিনি atzace শিখাইতে চাহিয়াছিলেন বে, আত্মরক্ষা করিবার 
ইচ্ছা অপেক্ষ!। ক্ষমতার ইচ্ছা প্রবলতর ॥ তাহার রচনা-প্রণালী 
ক্ষরধারপাণিত এবং অন্তজ্ঞান্ঞাপক॥ এইরূপ রচনা-কৌপলের 
সাহাযো তিনি তাঁহার wes নৈতিক TIA বিশ্লেষণে মনোনিবেশ 
করিয়া ca বিপুল দূর্নীতির অবতারণা করিয়াছেন, তাহার একমাত্র 
4. অর্থ এই যে, “সত্য বলিয়া কিছুই নাই,_যাহা-কিছু আছে, তাহা 
০: থাকিতে দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই আছে ।” A বলেন, “সানন্দ 
ভীবন-যাপনের অর্থ ই হইতেছে, অপরের পক্ষে বিপজ্জনকন্দপে বাস 
করা و کر‎ হাভার বংসরের মৃত “স্বাভাবিক "جج‎ পুনজ্জাবি ত 
করাই তাহার আকাঙ্ক্ষা ছিল । “স্বাভাবিক মানুষ” বলিতে তিনি 
fea oa ভিন্ন বোধ করি আর কিছুই বুঝিতেন ai “নৈতিক 
fa ত মানুষের রুচির উপর নির্ভর করে। সংস্কারই (instinct) 
হইতেছে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের আধার | সকল সংস্কারই একমাত্র SCAT 
ہے‎ উপর অত্যাচারে পর্ধাবসিত হর | প্রতিবেশীর প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিও না, সহজাত-সংস্কার বে পথ নির্দেশ করে, সেই পথে চলিও |” 
Apr আরও বলেন, “জীবনটা একটা চির-আহরণ ; সনগ্র 
বিশ্ব হইতে আমরা কেবল শ্রহণই করিতেছি < 
57ھ‎ মতে Mi একটা চালাকির খেল! | 
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ছুর্ধলেরা! 
aia কপটাচরণকে খাড়া করিস Dar 
আত্মরক্ষার আয়োজন fenton | সদরের নীতি 
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পারিস্তাছিলেন। তাই তিনি “অতি-মান্ুষে”র কল্পনা করেন'। তুচ্ছ 
acer অতিক্রম করিতে al পারিলে Bata নাই A 
মানুষ" মান্তষের উপরে । “অতি-মান্ষ" অর্থে তিনি একটা অপরূপ 
জানোয়ারের কল্পনা করেন নাই | নীটুসের কলিত “অতি- 
আমাদেরই মত সাদা-সিধে AA বটে, তবে সে কেবলমাত্র সংস্থার, 
ইচ্ছা এবং যথেচ্ছাচারিতার দাস | তাহার মূলমন্ত্র, “কঠিন হও 1” 

এখন একট! কথা! ভাবিয়া দেখা উচিত | সমগ্র জাতিসন্বন্ধে 
নীটুসের নীতি খাটে কি না | আজ তাহা বলা কঠিন; ইহার লীমাহস! 
সময়ে হইবে | তবে বাক্কিগত স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিলে, বাক্তি- 
বিশেষ (individual) যে জীবন-বুদ্ধে পরাস্ত হইয়া হাহাকার করিস! 
জীবন কাটায়, সে বিবরে পূব কম সন্দেহই আছে | “যোগাতমের 
2349" (survival of the fittest) কথাটা! আজকাল ہو‎ মানিয়! 
উপায় নাই এবং উহা মানিতে গেলে এক গালে চড় খাইক্স! অন্য গাল 
আগু বাড়াইয়! দিবার DE পুস্তকের পাতাতেই চাপা দিতে 
23 পারিবারিক জীবনে নিত্য দেখিতে পাই, যাহারা সোরগোল, 

ক-হাক, তাড়ন-পীড়ন, আদেশ-উপদেশ দিতে পারে, তাহাদের 

See অব্যাহত থাকে ; ফলে পরিবারের অন্য সকলের প্রাপা 
সখ, আনন্দ, CA! চর |, এমন কি দৈনিক আহার-লাচার sire 
সব ব্যাহত Sal পড়ে ॥ স্বেচ্ছাচারী স্বার্থপর Stace ভয় করিয়া 
পরিবারস্থ ভুব্বলের! মানবজীবনেন বনু প্রাপা পদার্থ ছাড়িয়া দিতে 
বাধা হয়__এবং হয়ত তেহব! নিজের প্রাপ্য ছাড়িয়া দিয়া, নিজের 
ZA জলাঞ্জলি নিয়া, আত্মপ্রসাদ পাইতেছি বলির! আসত্মবঞ্চনা 
করিতে পারে | fra তাহা সত্য নহে প্রমাণস্বরূপ দেখ! যাইবে যে, 
সেই বঞ্চিত মানব তাহার আত্মবলিতে aie আত্মপ্রসাদই যদি 
পাইবে, তবে জীবনের অবশিষ্ট কালের জন্য সে মশ্রু-সাগরে ভালিতে 
থাকে কেন ? দানব যত বড়ই হউক, মানবের আত্ম! যত উৎকর্ষ ই 
লাভ করুক, তাহার মধো আদিম Slash কতক পরিমাণে 
থাকিবেই এবং সেই সকল প্রবৃত্তি চরিতার্থ না হইলে মানবের 
ans হর না, ইহ! সর্কবানিসম্মত না হইলেও, cas: সত্য | 
মানবের অন্তরে নিতা দেবাস্ররের و‎ চলিতেছে ; ITE বঞ্চনা 
করিয়া মথিত সাগরের সব সুধা যদি দেবতাই ভোগ করেন, তবে 
অন্থরেরা পুনরায় সমূদ্রমন্থন করিতে ছাড়িবে না, তাহাতে বিষ 
উঠিবেই এবং সে বিষ wera নয়, দেবতার মধ্যে যিনি পরম 
দেবতা, সেই মহাদেবকে পান করিয়া Haze 
হইবে | সে অবস্থা অপর দেবতাদিগের পক্ষে যতই আনন্দদায়ক 
হউক, বিষপানকারী মহাদেবের পক্ষে নিশ্চয়ই جو‎ নহে; 
তপাপি এই দেবাস্্রবের চিরন্তন وو‎ Mainz থাকিয়া যাইবে ; 
দেশকালপাত্রভেদে যখন নৈতিক আদর্শের পার্থক্য এবং পরিবর্তন 
অবপ্যস্তাবী, তখন নীট্‌সের নীতি সৎ কি অসৎ, আজ আমরা তাহা 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিব aly কারণ, আজ আমাদের 
বিবেক-বুদ্ধি বলিতেছে, “এ বিষম নীতির ফল বিষময় |” 

এই Rss নীতি-প্রচারক অনন্যসাধারণ মনস্থী ১৮৮৯ 
MECA বাতুল অবস্থায় প্রাণত্যাগ করেন | 

আজ এই সকল শিক্ষকের কু-শিক্ষার ফলে জান্ছালী, সত্য শিব 
এবং ama ত্যাগ করিয়া নূতন CA দীক্ষিত হইয়াছে _ جس‎ e, 
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“ক্ষমতার উপাসনা ৷" দুর্নীতির চরম সীমায় পৌছিয়া 3چ‎ আজ 
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[জন করিয়াছে, তাহাতে আবাল-বুদ্ধ-বনিতা জাতি- 
wen দিতেছে, তবুও চাই__আরও চাই, 
و‎ AAA =z 
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রসিক ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত FAN বলিল, “কই, দেখিতে 


পাইতেছি না ত!” 

ভাই কথা রইল, কাল BIT ওখালে তুমি‏ بجی جح 

আমায় লইয়া যাইবে can তিনটার মধ্যে আমাদের 

যাইও, একসঙ্গে যাওয়া যাইবে |”. 
বিবাহের sims ক্রিয়া শেষ eta) গিয়াছিল। তখন 

সকলেই আহারের জন্য “tte পটমণগুপের দিকে ছুটিতেছিলেন | 

AGUAS সেইদিকে গেল | 


(২) 


অপরাক্লের 1 নারিকেল-বুক্ষের Act স্র্ণধার! ঢালিয়! দিয়া 
তগনও বিদায়গ্রহণ করে নাই | এমন সময় দুইবন্ধ একটি নাতি- 
ger একতল বাটার agen আসিয়া দাড়াইল । বাড়ীটি তেমন 
বড় না হইলেও, ays ও AEE) সন্মণে একটি ছোট 
বাগান । 1 
বাহিরের ঘরে একখানি সোফার উপর Bests Sei 
একটি az পুরুষ ; তাহার পাশের একপানি আসনে একটি 
যুবতী বসিয়া কোন গ্রন্থ পড়িতেছিলেন। 
praia দরজার কাছে দাড়াইয়া বলিল, “মাষ্টার মহাশয়, 
ভিতরে যাইতে পারি 2” 
×2 ধীরে ধীরে আসন ছাড়িয়া muta | রসিক তাহার 
কাছে অপরিচিত অভ্যাগত নহে | 
Sate আপনার একটি পুরাতন ছাত্রকে সঙ্গে আনিয়াছি, fafa 
1 SAN as ব্যারিষ্টার মোহিতবাবুর 4 | 
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ডাকিতে গেল॥ | 
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হরনাথবাবুর وق‎ গৃহমধ্য প্রবেশ করিলেন ।শী ভুবন € 
রসিক উভয়েই তাহাকে প্রণাম করিল | 

পরস্পরের পরিচয় হইয়া গেলে, হরনাথবাবু-্$লিলেন, “rare, 
এইবেলা চা EN এস | এদের জন্য) 
বোধ হয় বিশেষ fa Y 

ATR ভাবে ভুবন বলিল, 
বলিতেছেন কেন Y আপনি 
কোন বিয়েই আপত্তি নাই y" 

বৃদ্ধ 772 হইলেন | তিনি বলিলেন, “আমি জানিতাম নিকটে 
তোমাদের বাড়ী । কতদিন ইচ্ছাও হইয়াছিল তোমার সঙ্গে 
দেখা করিয়া আসি। fex ںی‎ ভাবিয়াছিলান, অনেকদিন 
আগের কণা, হয়ত তুনি আমান চিনিতেই পারিবে না | 

“আজ্ঞে, এমন আদেশ কেন করিতেছেন £ আপনি গুরু ¢ 
আপনাকে চিনিতে পারিব না, এমন হইতেই পারে না |" 

Ga তিনজনের মত চা! ও রেকাবী করিয়া কিছু ফলমল 
এবং fasta লইয়া +1۳ ۱ 

তাহার লঙ্জা-নম ব্যবহারে এবং গহন-ভঙ্গিতে এমন 
মাধুৰ্য্য ছিল যে, ভুবনমোহন একেবারে মোহিত হইয়া سس١‎ 

চা-পান করিতে করিতে gaa বলিল, “আপনার কি এই 
একটিমাত্র সন্তান y” 

বুদ্ধ একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
ভগবানের আশাব্দাদে উপস্থিত এ-টুকুই وج‎ | 
mara করিতে পারিলে, আমার মহা estan যায় । fer 
বুন্সিয়াছ বাবা, যে কাল পড়িয়াছে, গরীবের ছেয়ে হাজার seas} ও 
সুন্দরী হইলেও ভাল পাত্র বড় একট! কাছে বেসে না । Fee 
এক কথা- যেখানে টাকা নাই, তাহার ত্রিলীমানায় লোক 
আসিতে চার না। হিন্দু, মুসলমান) বৌদ্ধ, Yale, ব্রাহ্ম সকলের 
এ এক বুলি | টাকাই সকলের gang !” 

নান! প্রসঙ্গের আলোচনায় ক্রমশঃ রাত্রি হইয়া যাইতেছে 
দেখিয়া রসিক বলিল, “চল ভুবন, আজ যাওয়া যাক |” 

হরনাপ বলিলেন “এখন ত পরিচন্ম হইগা গেল, মাঝে মাঝে 
এস” 

“যে আজ্ঞে,” বলিয়া ভুবনমোহন aga সহিত চলিয়া! গেল | 

(৩) 

কিন ক্রমশঃ এমন হইল যে, ভুবনমোহন প্রতাহই হরনাথ- 
ভবনে যাতায়াত Say করিয়া fin, তাহার অকপট 
আত্মীয়তা ও SITE দৰ্শনে বুদ্ধ দম্পতী অত্যন্ত অন্ত হইয়া 
পড়িলেন। 

প্রথম দর্শনেই وو‎ প্রতি তাহার হৃদয় আকু্ট হইয়াছিল | 


, আপনি এত কুস্ঠিতভাবে 
, আপনার এখানে আমার 


একট! 


“হ্যা বাবা, 
এখন উহাকে 


পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইলে সে বুজ্িতে পারিল, এই মিতভাবিনী, সেবা, 


পরায়ণ! mar তাহার YA আসন অলঙ্কৃত করিবার 
একমাত্র যোগা? পাত্রী AAA Sta কূপবতী, গুণবতী, gsr 
Ra নারী সহসা কি মিলে? সে প্রতিজ্ঞা করিল, স্তবালা ছাড়া 
জীবনে আর কাহাকেও পর্ীপদে বরণ করিয়া লইবে না | 
প্রণর-দেবতার অমোঘ সন্ধান 3710117 হৃদয়কে ও বিদ্ধ করিয়া 
ছিল। Rs zu নাই, যুবতীর ےب‎ 


y প্রতি তা ত প্রহারের বেদনা সঞ্চারিত হইয়াছিল | ভ্ুবনমোহলের 
تی‎ gr 
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can গেল। পরিচারিকা কক্ষে কক্ষে আলোক fan 


দিয়া গেল | 
] সহসা স্থবালার নয়নে 'আানন্দ-কিরণ উচ্ছল হইয়া উঠিল | 


2 ‘গেটে'র বাহিরে প্রিপ্নঙ্গনের পরিচিত মূর্তি দেখা গেল ۱ তাড়াতাড়ি 
সে দরঙ্গার কাছে আসিয়া দাড়াইল ۱ 


ভুবনমোহন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল | ACT একা দেখিয়া 
বলিল, “dal কোথায় গেলেন y” 

স্থবাল! প্রসন্নসুখে বলিল, “বাব! বন্ধমানে ٠۰ মালীনার ভারী 
DIAS কথা শুনে মা বালিগঞ্জে গেছেন |" 

“তুনি তা’ হ'লে দেখিতেছি সারাদিন এক! বাড়ীতে আছ? 
ভারী কই ত?” 

gwar 35 ভাসিল। সারাদিন নিঃসঙ্গ অবস্থায় সে বড় 


কষ্ট পাইয়াছে FST: یج‎ সে wife ও অবসাদের fom এখন 
এতটুকুও নাই | 
qa যুবতী বলিল, “আপনি aga, আমি চট্‌ করিয়া খান- 
কয়েক লুচি ভাজিয়া আনি i” 
ভুবননোহন বাধ! দিয়া বলিল, “না, না, তোমার আর ক? 
করিয়া কাজ নাই ı আনার ও তেমন اچ‎ নাই |" 
মিথ্যা কথা । সারাদিন اوک و‎ সে অতান্ত ক্লান্ত ও প্রধান 
হইয়া পড়িয়াছিল; fes পাছে wate ae হয়, এজন্য সে 
কথাটা গোপন করিল। 
ল, “কষ্ট আবার কি? আপনি বন্গুন। আদার 
An or sn আলিতেছি 1” 
ই মধ্যে তাহার সেবা ও পরিচর্ধ্যার জন্য AA A7 
আগ্রহ সে তৃপ্তির সহিত উপভোগ করিল | 
অবিলম্বে চা, পটল-ভাজা, গরম লুচি ও খানিকটা হালুয়া পাবে 
ef লইয়া স্বালা গ্ৃহমধ্যে প্রবেশ করিল ۰ ভুবনমোহন আর 
` RRR করিল ہ‎ তৃপ্তিতরে সে জলবোগের সন্বাবহার করিল | 
পকেট হইতে একখানি সোণার জলে বীধান" “সোনার 
তরী” বাহির করিনা সে স্থুবালার হাতে দিল। সলক্জ ভাব 
i সেই বইখানি লইয়া পাতা! উল্টাইতেই, wate দেখিল প্রথম পৃষ্টা 
লেখা রহিয়াছে, “আসার attra পত্রী, সতী স্ুবালাকে শ্রদ্ধা 
0. প্ররের নিদর্শনশ্বরূপ Sree হইল |” 
=" لس‎ অন্ধকার নাইয়া আসিয়াছিল। (টেবিলের ধারে 
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FSS নয়নে Zum, ভাবী স্বামীর পানে চাহিল।॥/তাহার 
দৃষ্টি যেন বলিতেছিল, “তুনি যে এমনই সৎ, তাহা কি আনি رہ‎ 
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না?” 
শাত্ম বৃষ্টি ধরিবার কোন সম্ভাবন! নাই দেপিয়া, ভুবনসোহন 
বলিল, “Bie একট! গান গাও ত ITN! অনেকদিন তোমার 
গান শুনি নাই । কতকাল এখন শুনিতে পাইব না 1” 
پچ‎ একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস তাগ করিল | 
ar উঠিয়া ভিতরে চলিল । তাহার শয়ন-কক্ষে টেবিল 
হারমোনিয়ম ছিল | GARRAS তাহার A হইল | 
লসর বৃষ্টিধারা পড়িতেছে, went বাতাসে আন্দোলিত 
হইতেছে, সমস্ত প্রকৃতি তখন watt) atta সে বিচিত্র 
রাগিলা কি মধুর, fe স্তন্দর ! আকাশের বক্ষে মাঝে মাঝে 
a দামিনীর বিলাস-নুতা, সঙ্গে সঙ্গে মেঘের বিষাণ  ۔نیووہ‎ 
বাচিয়া উঠিতেছে । কোমলে কঠোরে কি বিচিত্র সন্মিলন ! 
সেই শক্গতরঙ্গ au করিয়া আবালার ur কণ্ঠের 
অপুর্ব, মধুর 35ہ‎ কক্ষতল পরিপূর্ণ করিয়া CRT | 
সুরের AFA, AO মুচ্ছনা, ছন্দের জ্রুত-ললিত গতি কি 
বিচিত্র! সঙ্গীত-ল্রোতে ভাসিতে ভাসিতে ভুবনমোহন কোন্‌ 
ত্রিদিব রাজ্যে উপনীত হইল, তাহা সে ভাল করিয়া বুঝিতেই 
পারিতেছিল 11 
বর্যাধারাসিক্র বাতাস হেনার খন AR বহন করিয়া 
মধ্যে প্রবেশও দীপালোক-শিপা কম্পিত করিতেছিল | 
মোহন 33354 পলকভীন নেতে ae ভাববিহবল 
প্রতি চাহিয়া! রহিল | 
তরঙ্গিত, ক্রমনীয় আননে প্রেম ও করুণার ڑپ جو‎ উচ্ছ fre ١ 
বিশাল ইন্দিবরযুগলে ও কি দৃষ্টি! 
aa গান শেষ করিয়া 317 
চাহিল | 
যুবকের সর্ব্বদেহে তড়িং-সোত বহিয়া গেল । ধীরে Ara 
পেস্সবালার পাশে বদির তাহার বাম হাতখালি আপনার FE 
হন্তে pitta ধরিয়া বলিল, “তোমাকে ছাড়িয়া! আমার বিলাত 
যাইবার Sal হইতেছে নং । কতকাল, কতখগ তোমায় দেখিব 
না! শত শত যোজন جا‎ AF তের নদা পারে চলিয়া 
গেলে তুমি আমায় মনে রাখিবে, Dart y” 
ware) ভাবী স্বামীর দিকে অতি কোমল, অতি সরল দষ্টিপাত 
করিল | তাহার হৃদয়ে কত eu, তাহা SANE জানেন | 
দীর্ঘকাল আশায় বক বীধিয়! সে তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিবে | 
হায়! মিলনের পথে কত বাধা, কত وچ‎ fem পৃথিবী সুধু 
কলনার ক্ষেত্র নহে, মানবজন্ম কেবল স্বপ্নময় নহে । করবা 
অতি কঠোর, প্রতোককেই তাহা পালন করিতে হয় | 
ছুই তিন বংসর, দীর্ঘ হইলেও সীমাবদ্ধ । কোনরূপে সেই 
প্রাচীর-রেখা পার হইতে পারিলে মিলন-মন্দিরের যে স্বর্ণ সিংহাসনে 
তাহারা চাপিয়া বসিবে, এক মৃত্যু বাতীত তথা হইতে আর কেহ 
তাহাদিগকে বিচ্ছি্ন করিতে পারিবে না | 
কোমল কণ্ঠে wate বলিল, “অধীর হইলে চলিবে ٭‎ | 
ধৈর্ধা হারাণ’ আমাদের উচিত নয় । ভগবানের আশাব্বাদে সময় 


কাটিয়া যাইবে |"‏ ی2 
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বটে, কিন্ত দীর্ঘদিনের 


যুবতীর নিটোল দেহে রূপের content 
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রাখিত না fer সে যখন শুনিল, বিলাত হইতে আসবার পর 2چ‎ 
মোহন তাহার ভাবী পত্নীর সহিত একবার দেখাও করে নাই, তখন 
qa বিস্মিত হইল | আদ সকালে একটা জনরবগ তাহার কাণে 
আসিয়াছিল ; fan সে জনরবে সে ZAR করিতে, পারে 
নাই ata বন্ধর এইরূপ fangs বাবহার দেখিয়া সে তাহার 
কারণ fria করিবার জন্য are হইল | 

সেইদিন তখনই সে ভ্ুবনমোহানের সহিত দেখা করিতে গেল। 
নুতন ব্যারিষ্টার তখন ra Am একখানি Sama পাঠ 
afacefen | 

রসিক বলিল, “বিলাত হইতে sata পর হরনাথবাবুদের 
ওদিকে গিয়াছিলে y” 
| SAA দ্বারা এইরূপভাবে যাকাত হই! ভুবননোহন 
৮ কয়েক BES তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পর সহজভাবে 
বলিল, “না, সময় হয় নাই |” 

রসিক অত্যন্ত বিস্মিত এবং ya হইয়া! বলিল, “নিঞ্জনে 1 
যাহার উপন্যাস পাঠের অবসর হয়, লে اوج ئ*٭‎ পত্নীর সহিত দেখা 
করিবার সময় পায় না, এ কাট! বড়ই ITA । তোমার এ 





















কৈফিয়ং সম্ভোষজনক নহে | ভাবীপত্রী-সগ্ন্দে এ যুক্তি, সমর্থনের 
অযোগা ৷” « 
ভুবনমোহন,কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “তোমার কথা ভাল 
বুঝিতে পারিলাম না ।” 





রসিক একটু বিবক্রভাবে বলিল, “হরনাথবাবুর কন্যা atm 

তোমার বাগদত্তা পত্রী । তুমি তাকে নিজে মনোনীত করিয়াছিলে। 
বিলাত হইতে আসিবার পর তাহাকে তোনার বিবাহ করিতে হইবে, 
এইরূপ অঙ্গীকার-পাশে তুমি আবদ্ধ ; অথচ এতদিন আসিয়া তবু 
তাহার কোন সংবাদ লও নাই | ana কণা ভাল নয় Mer 
eat পাচরকম কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছে, Sta খবর রাখ 2” 
ME AA A? পাচছনের সমুখ বন্ধ করিবার শক্তি 
4 টা অপরিণত × চারিদিক না Al একটা 
اہ و‎ tin or পালন করিতে হইবে, 
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কোন SET সামাজিক প্রতিবন্ধক উপস্থিত হওয়ার, বর্তমানে 
আনি বিবাহ করিতে সমর্থ 1” 

রূলিকলাল "নার গাড়াইল at | 

€ ৮) 

বৈদ্যুতিক আলোকে ব্যারিষ্টার fa: দত্তের و وو‎ ভবন আলো 
কিত। কক্ষে কক্ষে বৈদ্যুতিক ate চলিতেছিল fra, 
হারমোনিন্সম অতি মধুর বাজিতেছিল AURA "আনন্দমুখর | 
ব্যারিষ্টার Ay ভুবনমোহন area গৃহে ate বৌ-ভাতের উৎসব 
এবং ভোজের বিরাট আগ্পোজন প্রসিদ্ধ বাবহানাভীব Sipe 
মল্লিকের একমাত্র কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া ভ্ুবনমোহন fest 
পার্থিব এবং অপার্থিব উলভয়বিধ আনন্দের আঅপিকালী হইয়াছিল | 

সন্ধ্যা হইতেই নিনন্িতগল আসিতে atra করিলেন | 


মোহন সকলকেই যপাযোগা Beastie করিতেছিল। 235% 


রূসিকলাল বিবাহের দিন আসেন নাই, সেজন্য ভুবনমোহন আন্ম- 
fae چچ‎ TESTI পাছে বোৌ-ভাতের দিনও লে ۹ 
উপেক্ষা করে, এজন্য ভুবন aa রপিককে fanaa কলিভে 
গিক্সাছিল ; fra ছইবার চেষ্টা করিস্তাও সে রসিকের দেখা! পায় 
নাই । কে কোথায় যায়, কি করে, বাসার কেহ তাহা, বলিতে 
পারিল ন! । অগত্যা সে রসিককে বৌ-ভাতের দিন আলিবার জন্য 
বিশেষভাবে Sai করিয়া একখানি চিঠি farra রাশিয়া 
1771157 | 

ক্রমে রাত্রি যখন নয়টা af গেল, অথচ রলিকলালের‏ وج 
দেখ! নাই, তখন ভুবনমোহন হতাণ হইল । নিমন্দিতগণ সকলেই‏ 
আপসিয়াছেন, 99 আসিল না তাহার farsa TIF | ক্ষোভে ও‏ 
অভিমানে তাহার হৃদয় পূর্ণ তইস্থা গেল |‏ 

নিমন্ত্রিতগণ ভোজনে বসিয়াছেন । ভ্ুবনমোহন তাহাদের 
সন্মুখ দিয়া দুইবার শুরিয়া আসিল । এখন তাহার আর বিশেষ কোন 
কাজ্জ নাই । শ্রান্তদেহে সে নিজের পাঠাগারে প্রবেশ করিল | 
তাহার ATES কাবা “মালতী,” দপ্ররীর বাড়ী হইতে আনীত 
হইয়া টেবিলের উপর রক্ষিত fen) কাবাখানি সে রসিকলালের 
নামেই উৎসর্গ করিয়াছিল । একখানি বই লইয়া ভ্ুবনামোহল 
নাড়ির চাড়িয়া দেখিতে লাগিল । বিলাত-বাত্রার সময় sins 
বসিয়া সে কবিতাগুলি রচনা করিয়াছিল | 

এমন সময় ya একখানি পত্র লইয়া আসিল ۱ 
বলিল যে, এক añ রসিকবাবূর - বাড়ী 
আনিয়াছে | 

ক্ষিপ্রহস্তে ভুবনমোহন খাম ۶۷ے )جج‎ | 
হস্তাক্ষরে লেখা ছিল £ 

“আনি তোগার বিবাহের দিন-_আনন্দ-মিলনের ۹ 
উপস্থিত থাকিতে পারি নাই বলিয়া! তুমি হয়ত وب‎ হইয়াছ | 
শুনিলাম, তুমি অনেকবার আমার সন্ধানে আসিয়াছিলে, fea দেখা 
পাও নাই। তোমার বৌ-ভাতের Rta পাইয়্াছি ; fs 
আজও তোনাদের বাড়ী গিয়া উৎসবে যোগ দিতে পারিলাম না | 
আমাকে ক্ষমা করিও । Say আমার না যাইবার কিছু কৈফিয়ত 


a 


হইতে পত্রপানি 


চির-পিচিত 


একজনকে আমি ভাল বাসিয়াছিলাম । কত ভাল বাসিয়া- 
| ছিলাম, তাহার পরিযাণ করিবার শক্তি আমার নাই । আসামি 
te নাহ, ভাষার উপর সামার তেমন অধিকারও 








টুকু বলিতে পারি, সমস্ত অন্তর দিয়া তাহাকে পুজা 


i. E _ আমোদ-প্রমোদ-__তাই কি অল্প! 
. “জন্দ-সাহেবের থোড়া OWS slip Noa 
ক্ষেপে" হঠাৎ গাছের ফাকে যেন সরস্বতীর থাক! 
ফেলে’ হয় ত দিতই তাকে; চেহারার কি চটক ! যেন 
সাহেব হ’ত জখম, আর সে Raute 
নিজেও হ'ত (AT | GE) 

আনি গিয়ে ঘোড়া থামাই, 
সাহেবকে হাত sia পাড়াগাযে থাকৃতে আমার-__ 
লোক গুলো ত দেখে کڈ‎ (কেবল কলু কায়েত কামার )— 

৪42 7 cetyl | মন ওঠে al; বসি কোথায় £ 
সাহেব আমায় নিয়ে গিয়ে Ñ দিন কাটে বা কিসে ? 

ance দিলেন মোড়া | পেলে না ত সে সব সঙ্গী, 

(6১৬৫) কি সব কণা! ام‎ সব ভঙ্গী! 
“দিয়ে আড়াই টাকা, ভাব্ছ বুঝি মিছে ?_আরে 
ইপ্টার-ক্রাসেই এলাম আমি; HAS যে ন’পিশে إ‎ 
সেই গাড়ীতে 3+7, _ বুঝেছি, যাও (aa رای‎ 


সে সব সঙ্গে মিশে’ 


AR er ر‎ গড় গড়াটা। দিসে । 
উঠেছিলেন ےس‎ সব গল্প! ৰ Arras 66 


ছেন। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের অনেকেই তাহাদের ARTE অনুসরণ 
করিয়াছেন, fea একশ্রেণীর জড়বাদী, বৈজ্ঞানিক “fe” ও 
3 “অনুভূতি” এই উভয়কেই “ae ক্ৰিয়াবিশেষ” বলিয়া মানিয়া * 
سوہ‎ j শি oe সকল জ্ঞানের 3 দ্রবশাদির লইয়াছেন। বল! বাহুলা, উনারা “শারীর ara’ ( Phy-iology ) 
অব pS a rf ধন মানসী প্রক্রিয়াবলে সেই সকল বিষরকে বিজ্ঞানে fe | ইহাদের ধারণ! এই যে, saw (Perc-j tion) 
۹ + be দ্বারে mah করি, তাহাই و‎ ar Rea, Tata প্রভৃতি মানসিক ক্রিয়া গুলি و۱‎ 
যস্েরই ক্রিয়াফল। afar সন্মুথভাগই ) Ce:ebum ) 
এই সকল ক্রিয়ার উৎপত্তি ও বিকাশ-স্ুল | 
স্থহারা جو و‎ পদার্থের وج ٭‎ অংশের পরীক্ষা করিয়াছেন: 
তাহার ফলে ইহারা ইহাই বুঝিয়াছেন যে, মাস্তিক পদার্থসমূহের 
মধ্যে “নিউরণ' নামক পদার্থ (Nonron) + হইতেই মাননী ক্রিয়া 
সংঘটিত হয় | 
“নিউরণ' পদার্থ ‘নার্ভের'ই সার--“নার্ভের’ই weg বাষ্টি | ইহারা 
আপন আপন কোষে (0.1 ) অবস্থান করিয়! স্বাধীনভাবে স্বকীয় 
কার্ধা নিম্পন্ন করে | একের সহিত অপরের সাক্ষাং-সন্বন্ধে সংযোগ- 
স্বন্ধ নাই, তবে প্রত্যেক ‘নিউরণ'ই শাখাবিস্তার করে, সেই সকল 
শাখাও সংযোগ-সন্বন্ধে মুখে মুখে সংযুক্ত ( joining at synops s ) 
ace | ate বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সপ্রিকর্ষ হইলেও ইন্দ্রিরপথে 
+ ‘FSA tare ‘নাভ’ নানক দৈহিক।স্থত্রকার পদার্খেরই সার | “না” 
শব্দের প্রচলিত বঙ্গানুবাদ “sig?! কিন্তু, আমাদের বিবেচনায় এ অনুবাদ 
ঠিক নহে। আয়ুৰ্বেদে যাহ! ‘sty! নামে অভিহিত, তাহা! ‘Tendon’ ও 
aa ‘Ligament’ হইতে পারে ı আয়ুর্বেদে স্পষ্টতঃই লিখিত AMET 
vag AAA NEIRA বায়ু. নামে যে ধাতুর উল্লেখ আছে, তাহার 
+ نیس‎ কার্শ্যের সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। মাংসপেশীসমহের 
"cord A 7-117 গতি ও বোধাদি 301۹113055 বায়ুহ্থারা সংঘটিত হয়, > 
fre পাশ্চাত্য Great ‘aS arene এই সকল STi) এই নিমিত্ত? 
Aue SCE at বলিতে রাজী নহি। 


1 
. _* “a 





42137) 


23 বা, ১ম খণ্ড, ৪4 সংখ্যা । 


vs 
A EEE nnn 


fa (vibratin) উপস্থিত হয়, সেই বিকম্পলের 
প্রসার ও পরিক্যাপন ( propagation) ব্যাপার হইতেই و"‎ 
ক্রিয়ার Sea ven এই কাধাবিশেষের ফলেই ‘মোটর 
নাভ"গুলি মাংসপেশী প্রভৃতির উপর আপন আপন ক্রিয়াবিন্তার 
প্রভৃতি গতি-ক্রিয়ার Sua 


যে সকল 


থাকে | 


করে; তাহা হইতেই সক্ষোচ, প্রসারণ 
হয়। আবার wes দিকে সংবেদক $ sfm (sensory not vos) 
ক্রিয়াপ্রভাবে আমাদের Farm ও অন্থভব এবং gu 
41ے‎ সংঘটিত হয় ۱ ٭‎ 

ডাক্তার উইলড্রন কার বলেন, কেবল “নাড'নাড়িকাগুলির 


বিকম্পনে ইন্দিয়ন্তান ও অনুভূতি প্রভৃতি কি প্রকারে ঘটিতে 
পারে, শরীরবিচয়-বিজ্ঞানবিক পঞ্জিতগণ ( Phrsiologist- ) এখনও 
তাহার 1532 দিতে সনর্ষ নহেন। এই শ্রেনীর বৈজ্ঞানিকের! 
এ সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা প্রদান করেন, তাহার মন্দ এই রূপ--“ আমাদের 
অভ্তুভতির (Pere ption) সঙ্গে সঙ্গে মস্তিষ্কের Bad 
( Neuron ) ইহার রেখা safes হইয়া uta) কোন উব্দোধক 
বা ہم تن‎ হেতু উপস্থিত হইলেই ANDES জ্ঞান, 9 
আকারে উপস্থাপিত হয়” পাঠকগন, ‘ফনোগ্রাফে'র উদাহরণটি ও 
age ধরিয়া লইতে পারেন | 
ব্যাখার প্রতিকূলে অনেকপ্রকার বাদ-বিসংবাদ 
নষ্ট ہے‎ তবে একটি কথা এই যে, وو ےو‎ ক্রমবিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবরাজো যে জ্ঞানের ক্রমবিকাশ পরিলক্ষিত হইয়া! 
আসিতোছ, LAWS সন্দেহের কোনও কারণ নাই | Behe 
ও جو( _ جو‎ পদার্থের বিকম্পনবিশেষের ফল কি না, ইহাতে 
সন্দেহ থাকিলেও, جو‎ ও KIS কার্ধা যে RITES 
.ہج‎ একথা অঙ্গীকার করা যায় af 1 

fers বার্গলন এই সিদ্ধান্তের ঘোরতর বিরোধী ı তিনি বলেন 
অনুভূতি ও স্বতির সন্ভা ও বিকাশের সহিত মন্ত্িক্ষের 77% নাই | 
মাননী fan Saar asa ও উহ! 97ہ 0ہ‎ (‘Mina’) বৃত্তি । 
তবে দৈহিক ক্ৰিয়া সম্পাদনের জন্য মস্তিষ্কের উপর এই সকল 
মানলী جو‎ ক্রিরাপ্রভাব তর, মস্তি দ্ধনগুলের সাহাযো দৈহিক 
ETA সম্পন্ন হয়। 

বার্গসনের অভিমত আমাদের ভাষায় are করিতে হইলে 
ইহাই বলা বাইতে পারে যে, Bhs জীবাজ্মারই ধন্মবিশেষ ISA 
و ہے‎ mens وک و‎ সহিত Far সন্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর ; 
ara পুরাণাদিতে যে af প্রভৃতির কথা শুনিতে সাঁই 
তাহার ہے‎ যে গভীর সতা আছে, সম্ভবতঃ বার্গসনের এই অভিমত 
তাহারই ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ۱ 


بی ° 


ডাক্তার উইলডন কার বলেন, স্তি সম্বন্ধে যিনি | ৰ পুন 


প্র! = 4 ۱ A 
4 2 1 Ja ধা - ‘ 
Br 
2 1 
awe xt 0 و‎ 
de A ES ra : 1 2 3 
13 y Es 


না কেন, স্তি ব্যাপারটাকে কার্ধাতঃ প্রক 
মান্তিক্ক TIA সাহায্য হত cre oo দন 


w ata হয় ala বিধয়ে অনেক পরীক্ষার পরে এই fare 
দড়ভাবেই সংস্থাপিত হইয়াছে) zen fea সহিত 
shen একবারেই যে কোনও সম্বন্ধ নাই, একণা বলা সঙ্গত ACE | 
ages ও y উৎপত্তির সহিত aferra কোন সম্বন্ধ 
31 থাকিতেও পারে; কিন্ত :]ہہ‎ প্রতি-সাধক পথে বাধা 
ঘটলে, وو‎ উদয় অসম্ভব | 

একথা! যেমন সভা, সেই প্রকার আর একটি বিষয় ওঠসতা | 
সে fm এই যে, ya BERT AT আধাম্মিক-_ 
ভৌতিক are) যাহা খাট او‎ তাহা একবারেই আধ্যাম্মিক | | 
ag অগণা স্কতি-তরঙ্গ fare কেন্রবিশেষে চিরদিন অবস্থান 
করিতে পারে, এ যুক্তির কোনও ভিত্তি নাই । বার্গসনের 
(Bergson) স্মতি-তন্ব-বিচারের ইহাই বিশেষত্ব এবং উহা ছ্ৈতবাদী ॥ 
বোন্থদর্শনসন্মত। ডাক্তার উইলডন কার, বাগসানের او‎ 
Peras. ইতোমধো বিলাতে রাজার কলেজে ( King’s 
Coll-ge) Tai করিতে গিয়া বাগসনের অন্যান্য অভিমতের 
অংশবিশেষ প্রত্যাখ্যান করিলে ও, খাটি স্মতির আধ্যাত্মিকতা-সদ্ছক্ধে 
rue স্বীকার করিয়াছেন | 4 

বার্গপন বলেন, অনুভূতি হইতে FE স্বতন্থ । আমাদের 
অদ্জাতসারেও অতীত অনুভূতির সংস্কার আমাদের মনে বিশ্বমান 
থাকে । আমাদের نر با‎ অনুভূতি, এই জগদ্রূপ কার্যা- 
ক্ষেত্রের যে যে অংশ আমাদের জ্ঞানগোচর হয়, তাহারই সংবাদ 
আমাদিগকে জ্ঞাপন করে; সুতরাং এই RR বহিরঙ্গ A | 
কিন্ত fon ব্যাপার Sata جہ‎ আমাদের স্বীয় er 
( Personality ) men — উহা আমাদের fe জ্ঞানকে 
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শাহিদ) 
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MS e — .‏ 
ج س س گے 


"সা চ শ্তিঃ, দৰ্শনসমানকা রা" 

এই স্মতি wal স্মতি । আর সেই FNS প্রতাক্ষ জ্ঞানের 
(Present reali y ) gem | 

তিনি আমারও বলেন, “o স্মৃতি aan! প্রতিপাপি তা, দশন- 
ans زی‎ 217۴21۶۶: 1” 

সুতরাং al স্মৃতি ( Pare memory ) (1 SSRN, Ste 
রামানুজ stele বভকাল হইতেই এ সিন্ধান্ত করিয়া raten | 

অপিতু, স্বতিকে আম্মার 4 বলিয্না নিরূপণ করিলে, উহা থে 
:جو‎ হইতে core এবং pata অধিকতর খনি, ইহা সহজেই 
za যায়। বাহাজগহই হা বিষ্য়--বাহাজগং লইয়াই 


3% প্রদর্শন করিতে ama পাইগ্রাছেন--দার্শনিক 


zogen وہ‎ fa আত্মার fata প্রকোঠে وم‎ fS 
চিরাধিছাত্রী দেবতার ন্যায় A মন্দিরে, Ta ata, dra গরিমায়, 
3. প্রভাবে ও প্রতিপশ্ডিতে আপনি বিরাজনান!। এ অবস্থায় 
বাহা অন্রন্কৃতি, স্মতির জননী নহে । বাসন তাহার স্মতি-ততের 
আলোচনায় হহারই ক্ষীণ প্রতিধ্বনি করিয়াছেন, ইহারই স্পট 
যরোপ 
বনত সন্তকে তাহার এই অংশটুকু মানিয়া PACE | ফলতঃ, 
ভারতীয় দর্শনাচার্ম্যগণের ana fer প্ররুতপক্ষেই সর্ব 


ADA | 


ভ্রলিকমোহন fasten 


Ar 


নার্ধাসাহিতো অতি প্রাচীন কাল হইতেই পাকবিগ্ঠার সবিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায়। এমন কি, atta রাজা এবং রাজ-পরিবার- 
aig অন্যান্য fasta 31 আগ্রহের সহিত এই fam শিক্ষা 
করিতেন ı পুগাগ্নোক নৈধধ এবং মধ্াম-পাণ্ডব ভানসেন এই 
বিষে Sarena وو ہے‎ হইবার যোগা (১)। 

ARIAS “কামন্থত্রে” এবং তাহার টীকায় ও “শুক্রনীতিসার" 
প্রভৃতি arg এই বিস্তা SAP কপার অন্ততমরূপে কথিত 
>1 [ছে (2) | বিবিধ TICE 385 বিশ্যা শিক্ষা- 
aA কলাশিক্ষারও উল্লেখ দেখা যার; wart বর্ধমান 


m ate 


= সমন্ধে হে যেমন নিরক্ষর উড়ে, vor বা 22 ا‎ নাটকের 


বে বার সুশিক্ষিত বা : 
AS, « as বং a নৈপুণ। e aie ants 


ol‏ یں 
ai‏ 7 .11 
ca RA : se কে an 7 :‏ 


1 


a‏ ا اوک کی 

i গায়া aut 7 ee 

সানা 4) (0) fe 06 
۶ 


“Anta” ও “পোলাও” এই উভয় শব্দের একার্থতায় কাহারও 
প্রায় বিপ্রতিপত্তি দেখ! 3ج‎ না AEA সময়ে যে প্রণালীতে 
পোলাও” AE হয়, আমাদের পুরাতন যুগের “পলাশ” ও cat 
ববীতিতেই Ass হইত বলিয়া! বোধ ea | “পলার” এই শন্দটি যোগরূঢ় 
af মাংস, তাহার সহিত প্রক্রিগ্বাবিশেষে পক্ষ “অন্ন “eng” 
নামে অভিহিত | 

প্রচুর পরিমাণ و‎ সহিত ইনার পাক fama হয়; ইহার 
সৌরভে সর্ধদিক আমোদিত হইয়া থাকে | CSA বাভলা-নিবন্গন 
এই অন্ন “সপিধং” নামে অভিহিত ASIF و رہ‎ warfen 
লেখরীতে এই “সর্পিধং-ভক্তে"র মননাতোগারা! গন্ধ ہجو(‎ 
তপোবন zas করিয়া গিয়াছে (>) 

এট “Amt” যে কেবল মানবের উপভোগেই লাগিত, তাহা 
নহে; দেবপুজার উপকরণরূপে ও ইহার বাবহারের পরিচয় পা ওয়া 
যার । “যান্তবন্ধা-সংহিতা”গ্র বিনায়কের শান্তার্থ পূজায় যে সকল 
7چ‎ fafe2 হইরাছে, তাহাতে “পললোদনে”রও নাম দেখিতে 
পাওয়া যায় ı যথ!,-“কুতারুত (RIFE) তুল, পললোদন, 
পক ও SIE FRI এবং মাংস, পুষ্প, চিত্র, সুগন্ধ দ্রব্য ও নানা 
প্রকার সুরা” (5) ١ 

যদিও “sai” এবং “নিতাক্ষরা"-টাকাকার “পললোনন" 
শব্দের “তিলপিষ্টমিশ্র ওদন” ( অন্ন ) এই অর্থ নিদ্দেশ করিয়াছেন, 
Ce) তথাপি আমরা অবিচারিতভাবে তাহাদের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ 
করিতে পারি না । কারণ, অভিধানে “ein” শব্দের ےج ,مرح‎ 
অর্থান্তর থাকিলেও, মাংস অ্ণেঁহ ইহার AIK দেখা যায়, অথচ 
পলারের সমানার্থ “পললৌদন" «oras এ্রসিন্ধার্থ-তাগের 
কোনও হেতু দেখা যায় না। “পিষ্টতিলের সহিত মিশ্র ওদন”ও প্রসিদ্ধ 
নহে; gar “পললৌদন” শব্দের “দেবভোগা seta” অর্থহ 
সমীচীন বলিয়া বোধ হয় ı ‘পলল’ (মাংস) তাহার সহিত مج‎ 
‘gua’ (a) “পললোঁদন” নামেও পরিচিত ছিল | 

(*) AAA ARA সঙগাঃপ্রহথত a 
Asa তত্পাবনমূগঃ ARTS | 

গক্ষেন EUS) মনাগন্ুতো Bey সিগ্দত 
Be কলিন E পরিতীর্ধাতে & উত্তরচরিত । am 
0 پوسدپرنیں'‎ পললৌদননে বড 1 
er ES A 
ft Er ware fS ta 2 | ২৮৭৮ 
ইন পলক, | aes পৃঃ arate, 


এজি sis 
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প্রায়শ্চিত্ত বিবেককার anf aa করিয়াছেন যে, 
RAY 21:79.“ 81921 ব্রাহ্মণ ANTE “কন্দুপক” HAT 
খাইতে পারেন, fra “কন্দুপক্ষে”র SA কান্দবের পরিচয্ প্রদান 
করেন নাই । তিনি যেভাবে প্রমাণঞুলির বিন্যাস করিয়াছেন, 
তাহাতে বোধ ভগ, তিনি যেন পিষ্ক-বিশেষকেই “we” 
বলির! fea করিয়াছেন i যা, gas বলিয়াছেন, — man 
(SG), ve, তৈল, খৈল, অপুপ (পিষ্টক ) এবং ছগ্চনিশ্মিত 
অন্যান্য বন্দ MCHA হন্যে খাইতে পারেন | বাহানা uta হইতে 
aa অর্থাৎ Hae অন্ন ভক্ষণ করেন, তাহারাই SH a4 
খাইতে পারেন |” ইহার পরেই আবার বলিয়াছেন, “এইজন্যই 
হানীতও সন্ভর দোহাই দিয়! carte (ascents) pifias 
wa, দধিনিপ্রিত ছাতু, এই. সকল দ্রবাকে HIATT 
om বলিয়া facet করিয়াছেন ( ১৭ ) 1” 
gazasıa “অপৃপ” উক্ত হইন্াছে, হারীত-ব্চানে অপুপের 
পরিবন্ধে "ware পঠিত হইয়াছে; Ua BAIA AA 
“কন্দুপর অপুপ" বলিয়াই বোধ হয় ı fam টীকাকার গোবিন্দ! 
নন্দ এক BES ব্যাখ্যার অবতারণা করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
“অপুপণপন্দে পয়োবিকারকৃত a ছানা প্রভৃতি হইতে নিশ্ছি 5 
অপূপ বুঝিতে হুইবে; যে হেতু AAAS অংশে “বচ্চান্তৎ পয়সা Fur” 
( অঙ্গান্য যাহা কিছু ours ) এই উক্তির দ্বারা FTE উল্লেখ 
করা PATS | এই উক্তির কতটুকু সারবন্তা, ATE তাহাল 
বিচার করিবেন | “নালবিকাপ্রিনিত্র"নাটকে বিদ্ষকের মুখে “কন্দু”র 
কতকটা পরিচয় tol AA | রাঙ্গা অগ্নিমিত্র বলিলেন, “অধিক 
আর বলিগ। ফল কি 9 আনার nace তোনাকে কিঞ্চিত বিবেচনা 
করিতে হইবে ।” উত্তরে বিদূষক বলিল, “আপনাকেও আমার 
বিষয়ে ভাবিতে হইবে, (কারণ) বিপণিস্থ “কন্দু"র ন্যায় আদার 


| উদরের Saga দগ্ধ হইতেছে (Dv) |" এই বর্ণনায় বুঝা যায়, “কন্দ” 


সচরাচর বিপনিতে অবহিত হইত এবং তাহার Berea দগ্ধ 
হইত । চরক-সংহিতার জেম্তাক-ন্থেদ প্রসঙ্গে “ara উল্লেখ 
দেখা যার। a all re মৃন্ময় 
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এ Aree fear 
x_— _— crc eum — 





va 


aes নাম ধারণ করিয়া পাটী হিন্দুর Be 
উত্পাদন করিতেছে, ইহাতে সন্দেহ ate | 

EAA aaa SBS Mer কর্ন্দপুরাণ-বচনের 
ব্যাখ্যায় “কন্দুপকেগ্র যে অর্থ স্থির করিয়াছেন, সেই আর্থ সঙ্গত 
বলিয়া মনে ভয় না। Seta দতে “জলোপসেক” বাতীত 


> 
(কোনরূপ জলসম্পকবিন! ), কেবল পাত্রে অগ্নির দ্বার! বাহ! পাক 


করা হয়, তাহাই “aye” নামে অভিহিত যেমন Stet 
চাউল প্রভৃতি (32°) | 

iA মহাশয় “কন্দুপক্ষ” বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন ; কিন্ত 
“ta অর্থ-লিণন্গে তাহাকে উদাসীন বলিয়াই বোধ وج‎ তাহার 
এই বাখ্যা CA মনে হয়, তিনি অমর-কারিকার “অন্দলীব” হইতে 
“aaa “tg চারিটি শব্দের an অর্থই স্থির করিয়াছেন | 
“macarra” তন্থবোধিনী-টীকাকারের Shere am am, 
তিনিও বেন চারিটি শব্দকে একার্ষেই গ্রহণ করিগ্জাছেন (>) 
এবং gs রকমের একটি وجب‎ “জনাস্তরের নত" বলিয়া 
35,3 করিয়াছেন । তিনি আবার وج‎ শোষণকানী লৌহ- 
পাতকে “কন্দু” নামে fare করিনা, সনর্থনার্থ আসমরের কারিকা 
SRS করিয়াছেন | এই সকল ব্যাখা! দেপিরা বোধ হয়, কি are, 
কি তহবোধিনীকার, কেহই “কন্দ” চিনিতে পারেন নাই saa) 
চিনিবার Tramo তাহাদের ছিল a | 

তেভুল-পাতা সিদ্ধ wea, গৃহিনীর হস্তে রক্রন্ছত্র «ía, 
সাংসারিক wey অনাসন্ত মনীষিগণ নিরাপদে দার্শনিক কুট eras 
Mata করিতে পারেন । বাহা নিরপেক্ষ আধ্যাত্মিক চিন্তায় 
লৌকিক বুত্বান্ত-ভ্ঞানের আবশ্যকতা নাই, সত্য; Ra সমস্ত 
LAT সহিত সমাজ-তন্থ, শিল্পকলা প্রভৃতি 72, তাহাদের 
মন্মোদ্ঘাটন করিতে হইলে, safest, সমাজের অবস্থা ও বিভিন্ন 
রেলের শিল্প, এই সকলের সহিত পরিচয় আবশ্যক । এই সকল 
বিষয়ে জনভিজ্ঞগণ কেবল ব্যাকরণের এবং কোহ্যর সাহাযো যে 
কোন শাঙ্ছের বাধার Tara করিয়া, maw’ গ্রন্থের লমাপ্রি- 
সাধন করিয়া গিয়াছেন। এই অপাটবের ফলেই আলোচা “aR”, 
কাহারও মতে মঞ্চনিশ্ঠাণোপযোশী পাত, কাহারও মতে ভোগস্থান 
এবং কাহারও মতে “তাওয়া,” “arre” বলিয়া নিশ্চিত 
sate) “শব্দকল্পদ্রুম,” “বিশ্বকোষ” প্রভৃতি আধুনিক কোষের 
Barsa গতান্গতিকভাবে অসন্দিগ্চচিত্তে পুরাতন ব্যাখ্যাতৃব্গের 
প্রতি ভক্তি-প্রদশন fan সাহিতোর পথ canteen করিয়াছেন | 
পৃর্ববন্তি-বাখণনের উপর সর্কতোভাবে নির্ভর না করিয়া, যুক্তিবলে 
পদ-পদার্খের বিচারপূর্ব্বক তথা-নিণয়ে প্রয়াসী হইলে, হয় ত অনেক- 
স্থলেই অধাযগের সিদ্ধাস্তের mee ঘটিবে। কারণ, পদার্থ না 
Gral, কেবল পদ্-জ্ঞানের ছারা শিল্পের বা সমাজের প্রকৃত অবস্থা! 
বুঝা যার ন!। এইস্কলে দৃষ্টান্তম্বরূপ একটি বিষয় উল্লেখযোগা | 
“মৃদঙ্গ যাহার শিল্প” এই অণেঁ তন্ধিত হইয়া, “মান্দঙ্গিক” শব্দ fama 
হুইগাছে | ইহার wf fasta হাভাম্যকার পুর্বপক্ষের উত্থাপন 


(2+) [9 9 8 কেবল পাত্রে حم‎ পরুং EF وت‎ ۹18 | 
Fete 
১৫২৯১ স্কন্দেঃ ‘স' লোসশ্চ । উপাদি sine ı we শোবণয়োও | 
কন্দুরিতি, ña জলতাপ ইতি ব্যুৎপত্তা। ভোশস্থানমিতি 
cafes, অস্যেতু were শোষঘর্তীতি FE লৌহাপি পাত্র- 
টির iê Fama ar ے٦‎ qu. 





যাও যাও, কে এসেছে | E | a 

: (AAA প্রস্থান ) 
| সাদ A cable কার ণেকে জান করে বি 
. (afer ۱ ta 
আন্ন ATACAN হতে আপনার, ( স্থলপুচ্ছের প্রবেশ ও কোষ্টীদান ) 
আগমন হ'ল? | 3 (বিশেষ মনোযোগের সহিত দৃষ্টি করিয়া সহাস্তে । 

(ort ভট্টাচার্যের প্রবেশ ) ©: 

Fra পাঠায়েছে নোরে, (কিঞ্চিৎ পরে ) 
আমি 216511 | > io tr পুনরায় واج‎ । কিছু পরে) 
করিতে এসেছি। 1 এব, 


প্রণাম প্রণাম । আছ ভ্যোতিষের মতে রাজযোটক হ'তেছে ı 
شش‎ নি না | AH স্রলক্ষণ । এমন ঘটে না প্রান | 


(মহা আহলাদে)‏ آ2 
আপনার ROKE সকলই AA |‏ 
যে প্রলোভিত, রাজজযোটকের বিবাহ‏ |“ 
5۶م ঘটায়, সে নাকি শুনেছি আর‏ 
পাকে না । দেখি, শান্ধের বচন লতা কি‏ 
BAS EN |‏ 
আজ্জিকে বড় পরিশ্রান্‏ 
হয়েছেন । ARANA লইয়া,‏ 
আহার করিয়া, করুন বিশ্ান । কাল‏ 
প্রভাত-সময়ে আশার্কাদ ভবে |‏ 
ভাল,‏ 
সেই ভাল কথা |‏ 
চলুন তা" হ’লে, সব‏ 
AAS ভ'য়েছে।‏ 
চল। (খোড়াইতে খোড়াইতে, মুখ শিটকাইয়া)‏ 
গেছে |‏ 1-31 ٤1ج‏ 
উভয়ের প্রস্থান )‏ ( 


চতুর্থ দৃশ্য | 


স্কুলপুচ্ছের SEAT | 


TAR ও গাচ়লোমা ۱ 
শুনিলে ত নাজযোটকের কথা > 
ای‎ রেখে 
ae. ae ক), - এর দাও যোটক ফোটক ı সে পাত্রের সাথে 
ও أ‎ y Y SS কখনও দিবনা আমি fra বিবাহ | 
| ا‎ ০ আহা, অত কক্ষ কেন ? বিবেচনা 
7 of 
বসে’ বিবেচনা করগে ঠাকুর । আমি 
ক'রেছি অনেক یب‎ | 
দেখ গিন্পী, তুমি 
স্ত্রীলোক ı সবাই জানে স্ত্রীবুদ্ধি নিতান্ত 
GEN 
লঘু তলঘু। তোমার ত গুরু তা’ 
হ’লেই হ’ল। 
চিজ তেব AS 
আঃ, 
res 





wis, ১৩২২ । [ 


zen 





সে অনেক দিনের কথ! | জব চার্ণক নানে একজন ইংরেজ 
ইষ্ট -ইগ্িয়া-কোম্পানীর বাণিজ্যাগার EN স্থাপন করিবার 
অভিপ্রায়ে চারি ana ধরিয়া! IEA বেড়ান 1 শেষে কোথাও 
35 সুবিধা করিতে না পারিয়া, Tg গ্রামে আসিয়া উপস্থিত 
31 3385 গ্রামটী ছিল বর্ধমান কলিকাতার Tara 
হুগলী নদীর পূর্ব তীরে । ১১৩৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি এই স্থানে 
উপনিবেশ ও Fol সংস্থাপন করেন | প্রবাদ আছে, 7 
ধারেই ইংরেজের প্রথম আডছ! | ১৬৮৬ Sale মোগল কু 
পক্ষের সহিত ইংরেজ বণিকের মনোমালিনা ঘটায়, তাহারা ভব 
চার্ণকের নেতৃত্বে ২৬ মাইল নদী বহিয়া আসিয়া স্থতানটাতে আসিয়া 
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ZIMA UTAH | ভাত Fras ہے ےہ‎ ১৬৮ 
হইতেই কলিকাতার ইতিহাসের 75m করিয়া পাকে 
চাণকাকি কলিকাতা morata nee ER 
কলিকাতায় ARIA করেন +. ATAR টা এত 

£ নু —_, ort ৯ a a 1 > 2 
وب‎ . ۶ হত 3-77 AM % =. 

RS AZ ATM Ws নানে একজন Bila ia 
مب‎ | ANAYA তাল Car খল কু ও Ar - م‎ কা? 
EAT AAAs Biase হাব AUT mut 
259712 আসিয়া AEA اد ۵ل قد یووتا‎ As 

E r 

70374 শুন Bastia কুক a 7 ہر ہر‎ “ret 
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7 iia asta ate ami তত্কাকীন কলিকাত! sit wars fags sen ۱ 
ond Can 
esr sent সাগনান ভোৰে Sintes তত “ry raum “na etal হারার aaa বলল | 
٠ 5 > ۹ ¥ سے‎ 
শৃটান্দে ( ১৪৯৯ শকে ) মুকন্দরাম বর্তমান ‘Fort Willian’ay দক্ষিণাঞ্চলই তখনকার CTH | 
$ e ক .: - ৭০ 7 ۰ a e এ E> me ০ ৯ ہی‎ PIDA Pe ut PUEDA 43 
> কাতার প্রথম Tra দেখিতে 1 চাতক? এই ভূন টী ভাট গ্রাম 73, ‚IL 51 3 
x aa EME ARA কলকাতা Aes | د‎ ৬৮৭-৭৬ 
oa) ¡ANS না রঃ ফাকে East India Company 39109429 জালা [AT + uba 
7" 1 au কলিকাতাকে তাহাদের H.ad Quarters কারবার সংকল্প 
> “ ۰ و‎ > a 
ইল বেণিয়ার বাল করিলেন । ফলে, ১৬৯৬ RICE তাহারা Fort William 49 
£ = e 
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এসপ্রানেডের দৃশ্য (১৭৯৭ খৃষ্টাব্দ ) 
বিন্দপুর ও কলিকাতা এই তিনটা গ্রাম যথারীতি wa করেন | 


EI অতঃপর ইংরেজদের উপনিবেশ ১৭০৭ খৃষ্টাব্দে তাহার! কলিকাতাকে একটা wea বিভাগ 1 
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প্রচার করেন :ہت‎ ঘটনাবলী ইহতিহাস-পাঠকদিগের নিকট ছিলেন । সেই চিত্রগুলি setter: 'আমরা সেই یی ہی۔ےہ ہے‎ 
অবিদিত নাই | মধা হহতে তৎকালীন কলিকাতার চিত্রগুলি aaa প্রবন্ধে 


বর্ধমান কলিকাতার, bal ১৭৫৭ yore | ১৭৪২ ICE বে সন্্িবি্ট করিয়াছি | 





— 73 e € = ٦ . 2 > - ¬ - 
Matsa 34 তাহার! নিন্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা পরিবঞ্জিত হয় iy AZAR কোশ্পানা বাহাভল তাহাদের একটী ma 
oo ; ০১ ২ = اعت 0 = > ںی ہس‎ Eis. 3. 
A এবং একটী নুতন ot নিশ্চিত হইতে থাকে । এই 21-1۹ sea নিতান্ত অভাব KFS করেন ॥ ক্র বংসর ২২এ a fra 
2 >» Str; = KT بے‎ yr : Pp re ہے‎ - =, = 

2999 UCT ATINA Ty | Qe AAA ময়দানের 1 fra | হন যে, fasts কোট সাহেবের বাড়ীটী ara করিয়া সেই প্রানে 
٦ zu 2 বৎসরের মধ্যে প্রায় তিন মাস AFIT (গড়ের মাঠ পরামশ-গুহ নিশ্মিত হইবে | অতঃপর ৬ বংসর ATA এসপ্রানেডের 
৮4 জলাভূমিতে পরিণত থাকিত ı এই ময়দানের দিকে cate পড়ার উপর গভর্পমেন্ট হাউসের পশ্চিম sted পরানর্শ-গহ ) Council 
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T53 ক্রমশঃ মরদানের দিকে তাহাদের আবাসন্থান স্বাইর! Hous) fafas তয় । এই ননহ্দণাগহের নাম ভইতেই 23431‏ اکا 

\ লইয়া যাইতে লাগিল । ফলে, বর্তমান colada আবির্ভাব Sai Council Horse Streetz নামের 72 | 








| Be ERE Pe, গোবিন্দরান মিত্রের মন্দির (১৪৯৮ {ety ) 

| এটমাস্‌ ডেনিয়েল সাহেব arg ১৭৯৭-৯৮ শৃষ্টাব্দে কলিকাতা, ডাজ্হাউলী স্বোয়ারের উপরিস্থিত শতবর্ষব্যাপী অট্রালিকাটা 
হি রন প্রহৃতি স্থানের কয়েকথানি সুদৃশ্য চিত্র আকিয়া- “Writers Buidings’ বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত 1 R. O. Sterndale f 
b ۱ = ০৬ وا ت‎ x: 
























৯ই ‘ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৩২২ | ১ম খ 





e, গে ۶)1 





শাশ্ভাত্য russ a a. 


সমাঙজ্-প্রথা, ধন্মবিধির কঠোর শাসনে পাশ্চাত্য প্রদেশে বন্ধ 
বিবাহ 8۳ ۶6۰1 যরোপ আমেরিকার অধিকাংশ স্থলেই 
এক-বিরাহ প্রচলিত | এখন ৪ বহু-বিবাহ 
চলিয়! থাকে | 
ভ-বিবাহ পাশ্চাতা সমাজে হেয় এবং দণ্ডনীয় হইলেও, 
শুপ্রভাবে ইহার প্রভাব কোনকালেই মন্দীভূত হয় নাই । কি 
পুরুষ, কি নারী, গুপ্র-সস্ডোগের লালসাকে কেহই :تن‎ 
করিতে পারে নাই ı আজিও বহু নর-নারী .و ہے‎ TEA বা 
বনু-স্বা-সস্ডোগে গুপ্রভাবে faa রহিয়াছে। Sha সভাতা যতই 
চেষ্টা করুক না কেন, বিবাহিত জীবনের এই কাম-বাসনা যে ITA 
হইতে যাইবার নহে, আমরা তাহাই এই প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা 
করিব | 312141971171 বাভিচারের ন্যায় পাপ আর কিছুই নাই | 
anise, বিশপ, পোপ প্রস্ততি সকলেই দাম্পতা-বাভিচারকে 
সর্বাস্তঃকরণে UN করিয়া থাকেন। এমন কি, এইরূপ 44 
ব্যভিচারিণীকে সামাজিক নির্যাতন হইতে agrees পর্য্যস্ত ভোগ 
করিতে হইয়াছে; কিন্ত একদল নর-নারী চিরকালই dy. 
CÍA এইরূপ কঠিন অন্শাসনের বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া 
আসিতেছেন। যুরোপীয় সমাজ্তে বিবাহিত নর-নারীর শুপ্র-সস্তো- 
গের অস্ত নাই । Mead এক-বিবাহের কঠিন অনুশাসন আছে 
বলিয়াই পাশ্চাত্য জগতে গুপ্র-সস্ডোগের বাসনা অধিকতর বল- 
রতী.। হিন্দ্‌ কিংবা সুসলমানধশ্মে বনু-বিবাহের বিরুদ্ধে কোন 
কঠিন নিয়ম বিধিবদ্ধ হয় নাই বলিয়াই, তাহাদিগের মধো পাশ্চাত্য 
জাতির ota ব্যভিচার তেমন প্রবলভাব ধারণ করে নাই | 
পাশ্চাত্য নর-নারীর এই গুপ্র-ভোগেচ্ছাকে অধ্যাপক 
Iwan Bloch “Sete প্রেম” (wild lore) বলিয়া নামকরণ 
করিয়াছেন | এক-বিবাহ-প্রথা উত্তম, fea মানবের প্রকৃতি ও 
পি ges ইহা অনেক বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসা- 


QA 


এবং 


কেবল ۰ - ۲ 











আলোকান্ধ সমাজ-সংক্কারীদের জ্ঞানোদয় হইবে কি > 


a million” এত Tha 


বিবাহের পরিপন্ঠী 


পাশ্চাত্য সভাতার কি শোচনীয় Bazi ر‎ 
6 4 ¢ “ 7 Ñ 


rr : “ 
তাহার পর Tolstoi কি বলিতেছেন, ہ]“- وو‎ Russie 


out of a hundred men there is hardly one, who has not been 
before, 


married and out of fifty hardly one who los not 


made up his mind to deceive his wife.” 


Max Nordsn 313172 ETI Tias KENE faz 
CH, > ante ہے‎ > 
¡1538 হইয়া বালয়াছেন যে, মানব স্বভাবতই لیے بین ہے‎ 


( naturally ] olygamous ) | 


= ক (ap u 5 ہے‎ 14 ٦ 
Letourneau লাখ Te a, A- o In Fri nee. the J ror orlıon 


of marriage between bachelors from eighteen to forty 


years snd women of fifty and beyond that ewe is ten times 
greater then in England. “এসন বীভৎস রাক্ষলা-লাল!। কি বন্ধ 
বিবাহ-প্রচলিত দেশেও 


বৎসরের 94) অনায়াসে বিবাহ করিতেছে | লালসার কি জলম্থ 


ইতিহাস ৷ ধনশাজিনী বুদ্ধা কন্যার অর্থ-ভাণ্ডারের সহিত OF 
অসম-বিবাহের AF যতটা বেশী, (ATA সহিত তাহার aye 
ততটা SEIT কি, প্রেমের সহিত সম্পর্ক এখানে যে একে 
বারেই নাই, কিছুনা 1 Bale ai و وچ ہیں‎ অনাযাে << 
মতপ্রকাশে করা যাইতে পারে: wea এই অসম-বিবাহের 
তরুণীর arta আবশ্যক হইয়া উঠে | যথাথ প্রেমের জনা বিবাহ 


E < ~ 
QE. ¡141174 


বন্ধন ফরাসী দেশে খুব অলই দেখিতে পাওয়া যায় | 
বিরুদ্ধে AA ও আমেরিকার অনেক নর-নানী আস্থরিক যুদ্ধ 
ঘোষণা করিতেছেন | Welter M. Gallichen 
under polygamy” নামক year লিখিতেছেল ২ 
discontented women and probably men in the polygamons 


sera “Women 


“There are 


societies but there is probably more dissatisfaction among 
both sexes living under indissolable monogamio marrisge.” 
এই সব দেখিয়া শুনিয়া আমাদিগের পাশ্চাতা সভাতা 


লব্রিত 








ab spät ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা |. 2 


: $ 


ataca মধাযূশেও এই বন্ত-বমজী-সান্ভোগেচ্ছা! বহমান ছিল। Lacy Garn মহোদয়া, তাঁহার “The women of Turkey” নামক 


ইংলঞডের রাজগণের মধো অষ্টম হেনরী এবং দ্বিতীয় চাল্‌ স্‌ বু পুস্তকে লিখিতেছেন :— 
“Monogamy has in Christendom been a conventional 


fic ion rather than a social fact. And Christianity, having ۱ | 
denied to women all rights in sensual relations except un oer | 
the sanction of indissolable monogamous marriage, the ‘ 
social evil hes in no civilisut'on whatever been so hid«ons | 
in its degradation and mis ry ss in Christhmdom.” 1ی‎ 

স্পষ্ট বুঝা যায়, পাশ্চাত্য জগ২ বহু-বিবাহ-প্রথা গোপনে প্রচলিত 

করিয়া মহা অনর্থের we করিতেছে | 

এক-বিবাহ-প্রথ! যে বভ-বিবাহকে পরাজ্তিত করিতে পারে না, | 

আর একজন বিচক্ষণ পণ্ডিত তাহা দেখাইয়াছেন | “At least 50 I 
P.C, of the sexusl intercourse that occurs in western £ 
nations is outside the bonds of wedlock” A, E. Crawley- 
(The Encyclopaedia of Religious Ethics ) এরূপ অবস্থার এক- 

বিবাহের প্রচলনেও নর-নারীর বাভিচার-প্রবুত্তির কখনই AIS 


Garza পক্ষপাতী ছিলেন ı FH, Jesse, তাহার “Memoirs of 
the court of England’ নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন (a, “George 
I. had the folly and wickedness to encumber himself with a 
seraglio.” থাকারেও ভাহার “The F.our Georges” লামক গ্রন্থে 
বাজ-ভোশ্যাগণের TEE উল্লেখ করিয়াছেন FACT অপরা- 
পর রাজশ্গণও নানাপ্রকারে প্রাচা বত-বিবাহ-প্রথার রস আস্বাদন 
করিয়া আসিতেছেন | শোপেন হাউর দুঢ়তার সহিত বলিরাছিলেন 
বে, Has কোন না কোন সময়ে সানবসাত্রেই প্রচ্ছন্লভাবেও 
বহু andren fete প্রবুত ভয় ۱ Alison, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাতা জগত তুলনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, পাশ্চাত্য যুরোপে 
এই বন্ত FATES যত অবাধে অনুষ্টিত হইতে পারে, এমন আর 
কোপার ও are | Westermerck স্বীকার করিয়াছেন যে, আইন- 
সঙ্গত এক-বিবাহ প্রায়ই অনেক স্থলে এইরূপ অন্যায় সস্তোগের কারণ 
وج‎ — Thu polygamy is often the result of legal monogamy ; 


_সানব-প্রকুতি বুঝি! উঠা কঠিন ॥ খ্রীইধন্মাবলন্বিগপ এক-বিবা- ঘটিবে না। di 

হের HEE হইয়াও বভ-রমলী-সম্ভোগের জনা লালায়িত | এই BES সভা যুগের তুলনায় আদিম যুগের মানব-সম্প্রদায়ের tl 

লোমান-জ্ঞাথলিক-ধশ্মনতে বিবাহচ্ছেদ করিবার নিয়ম নাই; মধোও এতটা ইন্দিয়-প্রবুত্তি ছিল না । তখনকার প্রাচীন জগৎ و‎ 

কেবল প্রোটেটান্টগণই “ডাইভোস প্রথার অঙ্গমোদক । ক্রমশই একটা! Tatas বাধা হইয়া চলিত ۱۷۳۰۱۴۲۳۰۱۷۷۹۶۰۰ 

She sera বিবাহ-বন্ধন-বিচ্ছেদ একটা নিত্য-নৈনিত্তিক arg এস? বাভিচার যেভাবে সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছে, বহু-বিবাহের 

বীর ব্যাপার sen দাড়াইয়াছে। ভরত, কালে বিবাহ-বন্ধনও পক্ষপাতী জাতিসমূহের মধ্যে ততটা বাভিচার CFS নয়ন- 

“কটা আছিস যুগের অসভাতার দধোই পরিগণিত হইবে | গোভর হয় না। আশ্চর্যের বিষয়, যে জাতি যত অধিক সভা 4 
fan জগতে বিদিত হইতেছে» সেই জাতির স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে 5 


arg এই বছ-রনক্বী সন্ভোগের কারণ হইতেছে, জন-সংখ্যাল 


মধ্য স্থালোকের আধিক্য | Beas বিবাহযোগা। অবিবাহিতার aca a অবিবাহিতার সংখা! ততই বুদ্ধি পাইতেছে | 
সংখ্যাও বড় কম নহে | ইহারা অবিবাহিতা অবস্থা হইতেই Sir Richa-d Burton বহুদিন প্রাচ্য জাতির সংশ্ববে আসিয়া ও 
বিবাহিত Rima রসভোগ করিতে. ভালবাসে । এই ٭‎ পারিয়াছিলেন যে, বহু-বিবাহ একটা অবশ্য-প্রয়োজনীয় u 
অবিবাহিতাগণের সংখ্যা-নির্ণয় করিলেই وب‎ বুঝিতে পারা প্রথা । অনেক সময়ে বহু-বিবাহও যে একটা জাতি বা সমাজের : 
যায়, ইংলণ্ডে প্রকারাস্রে বনু-বিবাহ চলিতেছে কি না । প্রভেদ . কল্যাণসাধন করে, তাহা হরত کی و ہیں‎ e 
এই বে, প্রাচো যাহা প্রকাশ, ser তাহ! 15 ۱ প্রমাণিত «ta ea re سر‎ A 
ফলে, Susan AF জঘন্য মহাপাপের অতিপ্রসার হয় ۱ 
অনেক উচ্চন্তরেল প্রতিভাসম্পন্জ নর-নানীও তথাকথিত یی‎ 
সস্তোগের পক্ষপাতী | Moore, ভাতার “Life of Byron II 
ছেল, “Phat all the greatest artis's end poets have been either 

















oe or rebels to domestic ties.” ' কথা আমার নহে, সত্যা- | rane : হাদে 7 Aa 6 £ উপর নি: A ES 
Bethor n মনের কণা A যে, ee কে: | 


Sz ire E ج‎ 
তিনি সাত নাস ধরিয়া ES ধৈর্য্যের জগতে স্ত্রী 


ar, 2 far: اسم‎ জীৰ 
লৌন্দধা-উপভোগের জনা পাগল এবং zur + 
ga ee a 
হাইনে, Een, Lge Gz ১০, 


ہس 






یس تب ہمت سو کے 






ভাজ, 532317 


হের এই সততা কেবলমাত্র ভারতবর্ষের হিন্দু রমণীগণের CATE 
দেখিতে পাওয়া যায় | 

ra ও আমেরিকায় যেরূপ ক্্রী-প্রাধানা দেখা যাইতেছে, 
ভাহাতে আমার মনে ভয়, “বিবাহ” কপাট! উহাদিগের অভিধান 
হইতে উঠিয়া যাওয়া! অসম্ভব নহে । আমেরিকায় পাচকোটী 
লোক পুরুষের উপর নির্ভর না করিয়া, পুরুষোচিত 1 
ভ্রীবন-যাত্রা-নির্বাহ করে। জাপানের Areas নানারূপ 
কারুকার্শো ও পুরুষ-জনোচিত Tries RAT en 
করিয়া পাকে। এই পুরুধ-জনোচিত TIC ফলে, CARTA 
প্রিরা নারীজাতির মধোও মহা নৈতিক অবনতি ঘটিতেছে | পুরুষ- 
ll জাতির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে গিয়া অনেক ARA TER 
d নারীর 191:1۴ ও চরিত্রহানিও ঘটিতেছে | 
: afan একবিবাহ-প্রথার অন্তরালে মুরোপ ও আমেরিকায় 
কত যে মহাপাপ aa থাকে, তাহার Sasi নাই | প্রতীচ্য জগতে 
বাভিচার-ভীবন-যাপনের যত সুবিধা, AMS তত নহে । কারণ, 
প্রাচ্য জাতির মধ্য বত-বিবাহে একটা ধন্মের ATH আছে, সকল 
art স্বামীর উপর একটা অবিচ্ছেদ্য ATA ও ন্যায়সঙ্গত দাবী 
আছে; কিন্তু পাশ্চাত্য গুপ্ত প্রেম-বন্ধনে উপভোগা নারী বা 
তাহার গঞ্জাত সন্তানের কোনরূপ দাবী নাই। পুরুষজ্ঞাতির 
পক্ষে এইরূপ  গুপ্ু-বিবাহে কোনরূপ বাধা-বাধকতা নাই 
বলিয়াই মুরোপ বাভিচারের চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে | Charles 


Kingsley ABE বলিয়াছেন, “There will never be a g001 
world for women until the last remnsnt of the Canon 


Law is civilized off the earth ” 
Havelock Ellise তাহার “Marriage” নামক প্রবন্ধে স্বীকাক 
7 করিয়াছেন যে, “ln no part of the world is p:lygamy so 
prevalent as in Christendom.” পাশ্চাত্য সভ্যতার ভাব-গতিক 
দেখিয়া অনেক বিচক্ষণ. সমাজ-তব্জ্ঞ বহু-বিবাহ-প্রথার প্রবন্তনের 
জন্য মত দিয়াছেন | James Hinton নামে একজন চিকিংসক ও 
সমাজ-তন্বজ্ঞ বলিয়াছেন যে, এইরূপ গুপ্র-সম্ভোগ অপেক্ষা আইন- 
সঙ্গত বহু-বিবাহ-প্রথার প্রচলন সর্বাংশে শ্রেষ্ট; কারণ, নামমাত্র 
এক-বিবাহ ত জলের লিখন! তিনি বলিয়াছেন_-“'৮ would be 


better to admit snd recognise Polygamy in 13 then 
reten: a we are strictly monoga tons.” Hinton جرد‎ 


Ni Shs oon সর্বনাশ হইতেছে। . 
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AEST লগতে a= faats- eats 





a2a 
৯০০৮৮ 


বিবেচিত হইলেও, প্রাচো তেমন ace প্রাচো are 
মাতা হইতেই হইবে, TEE তাহাদের চিন প্রচলিত বিপ্রিলিপি | 
এক্ষণে যে সব জাতির নধো প্ুকুষাপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্যা অধিক, তাহা - 
দের মধ্যে বন্ত-বিবাহ-প্রথ। Bag নভে । স্বীজাতিকে মানছে 
পরিণত করিতেই হইবে ; তাহা না করিলে, অতাধিক স্রী-সংখ্যা- 
বশতঃ স্ত্বীজাতির চরিত্র দূষিত হইবে | অতএব, এরূপ স্থলে অর্থাৎ 
যপায় স্থা-সংপ্যা অধিক, Seals পুরুষের পক্ষে বন্ধ-বিবাহ সনীচীন বলির! 
বোধ eerste, fra যিনি বভ-বিবাহ করিবেন, তাহাকে স্বীয় 
অবস্থার প্রতি বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতে হইবে | বঞ্ভনান বুগে একটি 
A রক্ষা করিতেই aa want) তাই AIST জাতির মধ্যে e 
বিবাহের রীতি থাকিলেও, অবস্থায় ata উঠে a | কোরাণে মহ- 
zu স্পঞ্টহ বলিতেছেন," ye fesr, ye cannot act eqnitably to- 
wards two, three or four Wives ; marry only one.” এক-বিবাহ 
যে উত্তম এবং বহু-বিবাহ বে নানা অশান্তির কারণ, তাহ! 
আমাদের রামান্ণেও দশরথের চরিত্র বিশ্লেষণ করিলেই বুঝিতে 


পারা যায় ॥ প্রাচো বন্ু-বিবাহ-প্রথ। aguas হইলেও দেখিতে 
হইবে, এইরূপ অভাবের দিনে কয়টা বনু-বিবাহ অনুষ্টিত 


হওয়া সম্ভবপর £ মামি বন্ু-বিবাহের পোষকতা করিতেছি না, 
আমি দেখাইতে চাহি যে, বন্ধ-বিবাহেরও সময়ে সময়ে প্রয়োজন 
21 

David Home তাহার “বভ-বিবাহ” ara উল্লেঘ করিয়া- 
ছেন ১817৩ republic of Athens, having lost many of its 
citizens by war, allowed every man to marry two women, 
in order the sooner to repair the waste, which had been 
made by this calamity” ইহাতে "922 বুঝা বাইতেছে বে, যক্ষাদিব 
Stal জাতীয় খগুপ্রলয়ের অপকারিতা wa করিবার জনাই وو‎ 
aa বহু-বিবাহের আবশ্যকতা হয় | 

মহম্মদ বলিয়াছেন, “বিবাহই aaa came সম্পূর্ণ করে ।” 
তিনি ব্যভিচার একেবারেই দেখিতে পারিতেন না; তজ্জনা তিনি 
সংযত বছ-বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন । নানা কারণে তিনি ۔چھ‎ 
ía এক-বিবাহবাদকে গ্রহণ করিতে স্বীরুত হন নাই । তিনি 
তংকালীন শ্রীইধন্মাবলম্বীদিগের ভিতর বহু বাতিচার প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। 

একজন মুসলমান এক স্ত্রী থাকিতেও Narain দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিতে পারে; fea তাহার fasta Ta nara সম্থতি- 
দিগকে কখনই পরিত্যাগ বা বঞ্চিত করিতে পারে না। ha 
জগতে এইরূপ অবৈধ সম্তান-সম্থতির MAR কোন দাবা নাই | 
wean বলিয়াছেন, “ঈশ্বরকে সতত Waa রাখিয়া তোমার আম্মজ্ছ- 
গণের প্রতি ন্যায় প্রদর্শন কর 1" তঙ্জন্য Aes মুসলমান তাহার 
উরসজাত সন্তানদিগকে তোরবাণান্ুসারে কখনই ত্যাগ করিতে 
পারে না । وج‎ পাশ্চাত্য সভ্যতার এ দৃষ্টান্ত দেখা যায় কি? 
মোসলেম জগতে EEA পরিতাক্ত সম্তানাগার ( baby-farms or 
maisons d’ accouchmwents ) এখন ও দেখা দেয় নাই | Ida জগতে 
sefa চরিতার্থ করিয়া অনায়াসেই নর-নারী নিক্কৃতি পায়; fer 
মুসলমান-জগতে তাহা হইবার যো নাই । কোরাণের বজ্জ-শাসন অমনহ 
Pan" 7 আশঙ্কা یچ‎ করিয়া a 

অবস্থায় মুসলমান নর-নারী অনায়াসে বিবাহবন্ধ হইয়া কৃত অপরাধ 


ম ন _ হইতে আপনাদিগকে পবিত্র রাখিতে পারে এবং পুত্রও স্বাধিকারে 


۳ PETE 


a মুসলমান ASH এইরূপে কত উচ্চবংশীয় 
ত Raa রাহ করিতে কুণ্ঠাবোধ 











ı‏ تھی کی ا 


ya» 


رو- ہے 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা । 





করে না; আবার কত Boah নারীও কত ক্রীতদাসকে বিবাহ আঅন্ুকরশে তহপর। 
সমগ্র মোগল ইতিহাস ata 
ICY কিন্ধ এ সব ক্ষেত্রে 3:7 


করিয়া সমাজে পতিতা ভয় না। 
বিবাহের বু-দৃষ্টান্ত-স্রল। 
ও শিশুহত্যাই অধিক পরিলক্ষিত হয় | 


হালীল হালীড্‌ নামক একজন Se) গ্রন্থকার, তাহার “The 


Crescent vorsus The Cross" নামক area “Polygamy and 
Divorce” নামক প্রবন্ধে we-faaicea আর একটি কারণ fares 
করিয়াছেন a Mae এবং qa af এক নভে | স্বীজাতির 
শভাবস্থায় কাম-প্রবুত্তি কমিয়া বায় ; কিন্ত পুরুষের وج‎ are! 
সনভাবেই বলবতী থাকে | সেই নিনিত্তই বহু-বিবাহ পুরুষের পক্ষে 
অন্যায় নহে ; কারণ, স্রীর গর্ভাবস্থায় স্বামীর বাভিচার প্রায়ই ve 
হয় ও এই বাভিচারের ফলে সেই বিবাহিত পুরুষের, SEAT 
সংসগজ্জনিত নানারূপ Far সংক্রান্ত 0۰۳و‎ হইবারও 1 
এবং সেই ব্যাধিসমূহ যে তাহার ভবিষাৎ সম্তান-সম্ততির পক্ষে 
কিরূপ অশুভকর, তাহা আর বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে 
না । سے‎ স্বামীর পক্ষে দুইটি বিবাহ কখনই দোষাবহ নহে i” 
was, গ্রন্থকার যপার্থ একনিষ্ঠা ও প্রেমের ভিতর দিয়া বিবাহকে 
বিশ্বে করিতেছেন না; ছর্কল-প্রকুতি মানবের ভিতরে 
সচরাচর যাহা ঘটিয়' থাকে, তিনি তাহাই দেখাইতেছেন | বর্তমান 
যগের আব হাওয়ায় সমগ্র মানব-সমাজের সংযম-বল কতটা, তাহা ও 
দেখিবার বিষয় | 


আমরা অগ্রপণ্চাং না দেখিক়াই পাশ্গাতা সভাতার BH 


পার করে দাও পানী! 
বিদেশা পথিক, 
পথ নাহি fr, 


এ নাহার দেখা, 


পাশ্চাতা সভ্যতার কুত্রিমতা sat 
দেখাইয়া দিবার জনাই আমি নান! sig হইতে নান! She উদ্ধত 
করিয়াছি । কারণ, ইহাতে রোগীর সুখে রোগের কথা বাক a 
বার যথেষ্ঠ সুযোগ SICH | 5 
আমর! আরও দুইটি মত তুলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করি- 
লাম ı Letournean far দিতেছেন, “We perorivo that in 
the present day, in countries reputed to be the most 
civilized and even in the classes reputed to be the most 
distinguished, the majority of individuals have polygamio 
instincts which they find it difficult to resist,” 
(The Evolution of Marriage, P. 136 ) 
ar, বন্তমান যুগে উচ্চশিক্ষিত সভা-সমাজের অধিকাংশ 
বাক্তিই গুপ্র-সস্ডোগে ইচ্ছুক হইয়া থাকে | তাহার! এই প্রবৃত্তি 
অতঃপর Max Nordan, তাহার “Conventions! Lies of our 
civilization” নামক WES সমাজ-রহস্যস্চক পুস্তকে লিখিতেছেন, 


“Mon lives in a state of polygamy in the civilized countries 


in spite of the monogamy enforced by law; out of a ہہت‎ 
thonssnd men there would barely be one who could smear 

upon his death-bed that he had never ire hon. but one 
single woman during his whole life.” 
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Rain, rain and son ! a rain-tow on the lea ! 

And truth is this to me, and that to thee ; 

Ani truth or clothed or naked let it be. 
Tennyson 


বাঞ্ারাস, তুমি vía শুনিতে চাও, আমিও তোমাকে 
বলিয়া wi; frz প্রকৃত Fa বলিতে কি, মনে যত কণা! 
ভাষা চিরদিনই ভাবের দালী; 
fos FA বা স্বয়ং-সমর্থা দাসী নয় । আবার ভাব যখন অতি 
গাঢ়, ভাষা তখন একেবারেই নীরব $ কাজেই aa বলিতে 
সব সময়ে সকল কথা তোমায় বলিতে পারি না ۱ 

এই বরষার অবিরল বাদলে যখন শ্যান যমুনার শ্যামল 215 
লতা-বিতানের শ্যামল পত্রশগুলি বারি-ধারা-সম্পাতে কলধোৌত 


sen তালে ভালে নাচিতে থাকে, তখন আসার কুটীরের AZ, 


নিবিড় পত্রাবৃত তমাল-গাছটী আমার হৃদয়ে fA ভাব 
ঢালিয়া দিয়া অতীতের কত কণা জাগাইয়া তুলে ! উপরে মেঘ- 
মেছুর সহশ্রধারাময় fas আকাশ, সন্মুখে হ্যাম-সোহাগিনী যমুনার 
কুল-কুল কল-কল নিনাদ, আর আমার সাধের কুটারে একা আমি ! 
_ وو‎ বানী یج‎ Fa মরমেই ঝরিয়া পড়ে ! 
বাঞ্জারাম, সেই সকল মন্দ্রবালী তোমায় বলিতে ইচ্ছা হয়, 
fafaal জানাইতে সাধ হয়; وب‎ বলিতে গিয়াও বলিতে পারি না, 
লিখিতে বসিয়া ফুটাইস্া তুলিতে পারি না,_উহারা দিশেহারা 
পথিকের gta মরমে মর্মে পুরিয়া বেড়ায়_বাহির হইতে পথ Ata 
না। অতীত ara স্মতির وو‎ স্ততিতেই মিশিয়া যায়, নিজে 
আস্বাদন করি, অপরকে বুঝাইতে পারি না A A 
37 ۱ 
'জ্ঞানীদের নিকট সারা বছরের সকল সময়ই AAA 
Sig অদ্বৈত; Mu, বৰ্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শিশির, বসন্ত সকলই 
একরূপ-_একই অথণ্ডকালের অবিদ্যাকল্লিত বিভাগ, উপভাগমাত্র। 
এ সকলই “aiia বিকারো নামধেয়ং অখগুকালেতোব 
TTT কিন্তু আসল কথাটা বলিতে কি, অন্বৈত-সিন্ধির ঝুলির 
ভততরকার পদার্থবিশেষের ধুম-সংযোগ ব্যতিরেকে এরূপভাবে 
` কেহই এই প্রতাক্ষ-পরিদৃশ্যমান জগংটিকে একবারে Tora 
E আমার ভাগো সে ক্বপা-প্রসাদ এখনও জুটে 
27 পূর্ণমাত্রাতেই বিরাজমান ۱ তাই অথগওকালের 
2 র হাত হইতে এখনও নিস্তার পাই رجہ‎ পাই 
ই এক একটা কাল-বিভাগের এক একটা বিশিষ্টতা, 


আধিপত্য বিশেষরূপেই HET করি । এই 
পক্ষে বড় মধুর বলিয়া 
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APA পাই নাই, fas তথাপি আছি ভাল । এখানে নর- 
নারী না থাকিলেও, তমাল ও মাধবীলতার নীরব aha 
aa আনন্দ IAA দেয়, মানব-সসাজে সে আনন্দ পাই 
নাই | ٠ 
শ্যাম জ্যোতি as হাসি, চিরানন্দ রূপরাশি, 
মধুর মরম-বানী নীরব ভাবায়, 
ABUTS নিরমল, প্রেমে আখি ছল-ছল, 
তমাল-জড়িত অই মাধবীলতায় | 
এই প্রকৃত মিলনের মধ্য দিয়া এক নিতা-মিলনের ভাবের 
ছায়া সময়ে সময়ে দেখিতে পাই | 
মানব-সমাজে সে আনন্দ নাই | 


I find him in the shining of the stars, 
I mark him inthe flowering of His fields, 
But in His ways with men I find him not. 


fra তথাপি আমি মানব-সমাজের সেবা করিতে sre 
বাসি | 
জানত, আমার RAD) চিরদনই এক eine গগ্ | 
কবিতা ফোটে ai, কবিতার ame সিক্ত হয় না : কিন্ত এমনই 
এই স্থানের মাহাজ্মা যে, আমার মন্দ্রবালী ভাবায় আকিবার জন্য 
সেদিন আমাকেও কবিতা লিখিতে প্রয়াসী হইতে sais | 
যাহা আমার পক্ষে que —Physic lly অসম্ভব, men allyg 
অসম্ভব, তাহাই করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলাম | 'অঘটন-ঘটন- 
পটিয়সী মায়ার ত অসাধা কিছুই নাই । লিখিতেছিলাম-__ 


তাহাতে যে আনন্দ, তোমার 


হেথা, stan বিপিনে নীরব কুটারে 
শত We মনে মানি’ 
মরমে 1 মরমে ফুটিয়া 


উথলিছে মরম-বালী | 
নিঝুম ঝরিছে জলদ-ধারা, 
আধারি গগন-_সোহাগভরা, 
আকাশে ভুবনে নাহিক সাড়া 


মরম-বাণী, 
নীগব সকল প্রাণী 
74, মরমের মাকে মরমের গায় 
গায়িছে মরম-বানী | 
সহসা লেখনী বন্ধ হইল, ভাষা ফুটিল না; কিন্ত ঝঙ্কারের 
মরণ নাই-_উহা এখনও রহিয়াছে। আচলের ফুল খসিম়া 


পড়ে, অশচলে-বাধা কপূর উবিয়া যায় ; fees ফুলের wre, কপুরের 
গন্ধ তখনও GHP] ত্যাগ করে ٭٦‎ ভাবের wera এখনও 
weg aca ঘুরিয়া' বেড়াইতেছে + 

বসস্তের প্রথম বিকাশে আমার এই লতাকুঞ্জ-কুটীরের চারি- 
ধারে যে সকল eases বিহগের কাকলি শুনিতে পাইতাম, এখন 
এখানে তাহার একটিও নাই | সে কোকিল নাই, Par নাই, শ্যামা 
নাই, পাপিয়া নাই ; সে ফুল নাই, সে ফলও নাই; তবুও وج‎ এইস্থান 


শ্যামল CATE و‎ সুধা-তরঙ্গ । 
আমি তোমার 7 আমি একা_দোসর কেহ 
















ভাদ্র, ১৩২২।] 


> দেহের উত্তাপ ও বাহিরের উত্তাপ 

ve দেহের উত্ভাপের نو ہم‎ অনেকটা! বাহিরের উত্তাপের ya. 
5 বুদ্ধির উপর নির্ভর করে । বাহিরের অর্থাৎ বায়ুমণ্ডলের 
° (atmosphere) উত্তাপ বা শৈতাকে وی‎ কম বা বেশী করিতে 
° পারে না; কাজেই এ জায়গায় তাহাকে, প্রকৃতির সহিত 
< আপোষ করিয়া চলিতে হয় । আমেরিকার জন্‌ অস্বরন সাহেব 
একটি সহজ Betas এই বিবস্টির মীমাংসা করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, মানব-দেহ ক্রমাগতই উত্তাপ ত্যাগ করিতেছে এবং 
3+9 তাহাকে উত্তাপ বোগাইতেছে ۱١ aa Atmen 
শীতল, সেদিন আমাদের দেহের az উত্তাপরাশি বারুম শুলের 
কাছ থেকে পুরামাত্রার় আদায় wal যায় না ; কাজেই শরীর ঠাণ্ডা 
হইয়া uta) গরম mesa করিবার বেলাতেও ঠিক এ কথা | 
বাতুমণ্ডল দুই একদিন শীতল থাকিলে, গরম জামা পরিলেও 
চলিতে পারে; fem বে দেশের atl সাধারণতঃই ,ہب‎ 
সে দেশে, দেহের নই উত্তাপ পূরণের وو‎ Shan উত্তাপের ব্যবস্থা 
করিতে وع‎ | সেই জন্যই পশ্চিমদেশে “Fire-place” বা অগ্রিকৃণ্ডের 
বাবস্থা আছে ۱ কিন্ত কুত্রিস জিনিষের একটি দোষ এই যে, সে 
বাবহারে HFSS) উত্ভতাপলাভের Sy Fire-place ত 72 
হইল, وج‎ লাভটার মাত্রা বেনী হইলেই যে মুস্কিল! যে 
AS তাড়াইবার জন্য আগুন জালাইলাম, সেই শীতকেই ডাকি- 
বার چھ‎ আবার আগুন নিবাইতে হইবে ! কারণ, মাত্রাটা যে 
ঠিক থাকিতেছে না। এই আগুন-জ্াল! ও আগুন-নিভানোকে 
জীবনের ব্রত করিয়া ত বাস করা وہ‎ না, 233 এক সমস্থ 
আসিয়া পড়িল। 

| অস্বর্ন্‌ সাহেব সেই মাত্রা স্থাপনের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন | 
তিনি দেখিলেন, যদি কোন রকমে দেহের নষ্ট উত্তাপের পরিমাণ 
অগ্নিকুণ্ড-প্রাপ্ত কৃত্রিম উত্তাপের পরিমাণের সহিত সমান করা 
যায়, তাহা হইলে আর উত্তাপের হ্বাস-বুদ্ধিজনিত স্থাস্থাভানির 
আশঙ্কা থাকে না। এই সমস্যার একমাত্র সমাধান হইতেছে, 
Stange বারু-সঞ্চালন ( Ventilation) এইকরূপভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করা, যাহাতে enir অগ্রিকুণ্ডের উত্তাপের অতিরিক্ত অংশ 
বাহিরের শীতল aa সংস্পর্শে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে | 

| অস্বর্ন্‌ সাহেব, দুইটি থাশ্মোমিটারকে ৯১০ ডিগ্রি পর্য্যন্ত 
| উত্তপ্ত করিয়াছিলেন। উত্তপ্ত করিবার নিমিত্ত 6ہو‎ 
| দুইটিকেই ফুটন্ত জলের বন্ধ পাত্রের বাস্পের মধ্যে রাখা হইয়াছিল | 
| একটি খান্মোমিটারের পার্দাধারের (bulb) গাত্র হইতে জল fo 
= এবং অপর থান্মোমিটারের পারদাধার জলযুক্ত অবস্থায় রাখিয়া 
۰ তিনি re গৃহের AAA স্থাপিত করিয়াছিলেন | 
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মধোই অপর পাশ্দোসিটার ঠিক ততখনি উত্তাপ পুরণ করিয়া দিল । 
aie আমাদের যে উত্তাপ দান করিয়া থাকে, তাহা “Radiation” 
এবং দরজা! জানালা খুলিলে আমরা red যে নাতলতা we 
ভব করি, তাহার মূল “Evaporation” বা “Convention” ¡EA 
গৃহের মধ্যে 'অগ্রিকুণ্ডের উত্তাপ ও বারুচলাচলের পদ্ধতি 
যদি এমন করিয়া AA করা যায়, যাহাতে چچو جن‎ oni 
মিটার ঠিক একসময়ে একই হিসাবে শীতল হইতে পারে, 
তবেই দেহের Barra হরণ এবং পূরণ ঠিক সমান cea) যার | 

অস্বর্ন্‌ সাহেবের এই আবিষ্কার নিউ-ইপ্র্ক নগরের প্রত্যেক 
গৃহে গৃহে পরীক্ষিত হইয়া, বাবু চলাচল ঠিক করা হইস্থাছে | ইহাতে 


ACTA যে যপে উন্নতি হইয়াছে, তাহা উল্লেখ করাই বাহুলা | 


বানরের অনুকরণ-অপবাদ 

পশুর মধো বানরকে arre afl জান! আছে | 
ই, এম্‌, স্মিথ (E. M Smith) নামক জনৈক Tute তাহার 
নূতন গ্রন্থ “পশুর মনশ্তন্থ- আলোচনার (luvestigation of 
minds in animal.) স্পট নেখাইম্থাছেন বে, বানরজাতি মোং 
অন্ুকরণপ্রিয় নহে । ইহা তাহার জ্ঞাতি, 
এবং অপরীক্ষিত সিন্ধান্তের অপবাদ বাতীত 
শ্মিথের sel সত্য এই জন্য যে, তাহার | 
অনুসন্ধানের ভিত্তির উপর স্থাপিত | ٤ 

তিনি বলেন, মানুষের সহিত বানরের ہج یہت‎ অক্র-প্রভাঙ্গের 
ZAS মিল আছে বলিয়া, বানরের যাহাই করে, তাহা! মানুষের 
অঙ্গ-ভঙ্গির সহিত 878 মিলিয়া যায়। 
অনুকরণ বলিয়া «face, 
করা, পশু-শ্রেণীর মধো একমাত্র বানরজাতি বাতীত অপর কোন 
BEA মধো WAS নহে ; 
প্রিয় বলিয়া থাকে । কোন বিশেষ মানুষের মত অঙ্গ-ভঙ্গি করা, 
কথা-বলা, হাটিক্সা যাওয়া ইত্যাদি মান্ুদ-জাতির মধোই .چو‎ 
বানর-জাতির zu নহে; সুতরাং 
অন্তুকরণ-অপবাদে দৃশ্য, বানর জাতি নহে | 

বানর-জাতি, মানুষের অঙ্গ-ভঙ্গির যতটুকু অনুকরণ করিতে 
পারে, তাহা বানরের নিছক্‌ অন্ুকরণ-বুত্তিসাধিত নহে ; তাহার 
মধো কতক পরিমাণে বানরের বুদ্ধির পরিচয় ও পাওয়া 
বানর চিরকালই 319134 অনি কবে | মানুষের 
জাম, লাউ, কুমড়া, বেগুন, পেয়ারা ইত্যাদি সফলের প্রতি তাহা 
দের দৃষ্টি প্রলুব্ধ হইয়া সাছে। মান্তষের এমন শক্ৰ, বানরও যে 
মানুষের অন্রকরণ করিবে, তাহ! আমাদের বিশ্বাস হয় না; سے‎ 
হইলেও কতকটা OY হইত । কারণ, 
চিরকাল তাহাদের ভক্তির পাত্রটর 348 অন্ককরন Sen ধন্যা হইয়া 
থাকে | তবে তাহারা ভক্তির যোগা বাক্তিউর সংসারের লাউ- 
কুমড়ার প্রতি লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে কি না, জানি FÎ | 

যাহা হউক, facta পুস্তকখানি সকলেরই পাঠ করা উচিত | 
বঙ্গভাষায় Seta অনুবাদ করিলে অনেক উপকার হইবে | 


বর্ণচ্ছত্র দ্বারা রোগ-নির্ণয় | 


সুর্যের আলোককে আলোক-বিশ্রেষণ-যন্ধ (১০৩৮০৪৩০1১৪) 11ج‎ 
Rf? করিলে, পর পর সজ্জিত সাতরঙ্গা যে বর্ণ বিন্যাস দেখিতে 


52 
মানবের 1 


নহে 1 


এই ns বানরঙ্গাতির 


ভুল হয়। ঠিক মানুষের মত 555% 


কাঙ্গেই মানব বানরকে 79 


এক হিসাবে মনুষ্য জাতিই 


TT | 


বাগানের আম 


৯৬৬ 


পাওয়া যায়, তাহাকে AS বা Spectrum” বল! হইয়া থাকে | 
এই ag নিরবন্ছিন্রভাবে aftes নহে, মাঝে মাকে কতকগুলি 
কালো দাগ ( Da k lines) দেখিতে পাওয়া যায় । অ দাগগুলি 
বর্ণক্ষত্রের ater অনেকগুলি far রচনা করিয়া দিয়াছে | ইহার 
কারন অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, وہب‎ অন্তর্বর্তী 
প্রবল VETA সতত esata কতকগুলি পদার্থ আছে এবং TAF 
বহিরাবরণেও কর পদ্দাথের কয়েকটা অপেক্ষারুত جو‎ উত্তাপে দগ্ধ 
হইতেছে | পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, ভীষণ Varna দহৃমান 
Fam বর্ণচ্ছত্র অবিক্ষিল্রভাবে সজ্জিত থাকে, তাহাতে কোনরকম 
কালো দাগ দুষ্ট হয় না; وچ‎ এ প্রবল উত্তাপে দহৃমান পদার্থের 
কয়েকটি وج‎ যদি স্বল্প উত্তাপে প্রথমোক্ পদ্গার্থটিতে আবুত 
তবে প্রথম পদার্থের aa আর অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে পাওয়া যায় না । সেই সময়ে কতকগুলি কালো দাগ সেই 
পণ ব্ণচ্ছত্রকে «fs করিয়া দিয়া cra) এই FRA রেখার 
উৎপত্তির একমাত্র কারণ, বাহিরের wa উত্তাপে দগ্ধ ড্রবাগুলির 
উপস্থিতি; wear বর্ণচ্ছত্রের কুষ্ণরেখার স্থান পধাবেক্ষণ করিয়া 
বৈচ্ছানিকগণ বলিয়া দিতে পারেন ; প্রবল উতদ্ভীপে দহামান مہ‎ 
টিকে fefan অপেক্ষারুত অল্প উত্তাপে কি কি war দপ্ধাবস্থায় 
বহিয়াছে। এই উপায়ে সুর্যের গঠনোপাদান-বিষয়ে নানা তথ্য 
পক্াশিত হইয়া পড়িয়ান্ছে ॥ 


করিয়া রাখা যায়, 


A AA A == 


১ম বর্ধ, ১ম Ng, AF সংখ্যা | 


٠ء‎ ga TC 


AR একমাত্র-স্্যাদেহের নহে ; প্রতোক দ্রবোরই ET 
পাওয়া যায়; আজকাল চিকি২সকগণ বর্ণচ্ছত্রদ্বারা چو‎ রক্রের নাশ ও 
+ রোগানু-অন্তিত্থ প্রমাণ করিয়া দিতেছেন। ব্যাপারটা কিছুই নহে ۱ 
মনে করা যাউক, we এবং নীরোগ শরীরের তাজা রক্তের বণচ্ছিত্র 
গ্রহণ করা গেল। তাহা নিরবচ্ছিল্লভাবে সজ্জিত থাকে। 77 
শরীরের শোণিতকে প্রবল Vara দগ্ধ করিয়া, তাহার পর 
52 ar যদি স্বল্প উত্তাপে পুড়াইয়া, we রক্তের দহামান 
শোণিতের বাহিরে আবরণরূপে রক্ষিত হয়, তবে উভয় ۶ 
জন্য যে একটিমাত্র aña পাওয়া যাইবে, তাহা অবিচ্ছেদে সজ্জিত 
থাকে না! কারণ, جو‎ রক্তে কতকগুলি রোগ-বীজান্ত আছে 
বলিয়া aa স্থানে স্থানে কষ্ণরেথা ( Dark Lincs ) 72 হইয়া 
থাকে । যে উপায়ে পণ্ডিতগণ cta বহিরাবরণের স্বল্প উত্তাপে 
দহামান ধাতু-পদার্থের অস্তিত্ব বলিয়া দিতে পারেন, ঠিক সেই 
উপায়েই তাহারা 52 রক্রের মধো কোন রোগের কোন্‌ Satz 
আছে, তাহা সহজে বলিতে পারেন | ۴ 

বণচ্ছত্রের কুষ্ণরেখাগুলির্‌ স্থান বিশেষভাবে تم‎ করিয়া 
পশ্ডিতগণ বিশ্বাসন্থারা অপেক্ষারুত স্বল্প উত্তাপে দহামান পদার্থের 
অস্তিত্ব ধরিতে পারেন | এই কুফ্ণরেখাগুলি He হিল 


একমাত্র সহায় । 1 


ee. 


قش 


রায়‏ ۹ ہ31 


সমাস E * 


( সমালোচনা ) তি : 


গ্রন্থকার শশাঙ্কের ভুনিকান বলিয়াছেন, "ae ঘটনা 
অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালা stata বহু উপন্যাস রচিত হইস্রাছে। 
বনহ্ধিমচন্দের ছুশেশনন্দিনী, রাজসিংহ, মুণালিনী, চন্দ্রশেখর ও 
আনন্দমঠ অমরত লাভ করিরাছে। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে মৃণা- 
লিনী বাতীত অপর সনুদারগুলির আখ্যান-বস্ত্র সুসলমান-বিজস়ের 
পরবর্যিকালের ইতিহাস হইতেই 3831 আমরা মুসলমান- 
বিজয়ের 91104 জীবিত ছিলান, সুললনানকন্্ক বিজিত হইয়া 
মনিয়াছি ı ভারতবাসীর ভ্রীবনকালের এতিহাসিক al অব- 
লঙ্গনে উপন্যাস রচনা হইতে পারে, ইহারই নিদর্শনস্বরূপ “ate” 
রচিত হইল ৷” বাঙ্গালা দেশে এতিহাসিক উপন্তাস বা ARA 
নাটকের অভাব লাই । ইতিহাসের নীরস سی : ۶ء‎ 
গলের মধ্য দিয়া বত সহ পাঠকের সনে প্রবেশ করিতে পারে, এন 
সহজে আর কিছুতেই পারে না | এই وھ‎ ‘প্র DE 


Zn 


=; 


নর; সমাজ-তহের মূলে কোথায় একটি ছিদ্র আছে; ইহান e 
দিয়া প্রতিনিয়ত শনি প্রবিষ্ট হইয়া এক একটা জাতির মং 
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শপ সণ ۲ ڑج‎ ১৪৫ 


লু তা" শাল sn ET ৯ স্এ১ تح جج‎ 


অভাব । বর্তমান সময়ে কপণা-সাহিতোর wa ছাড়াইয়া উপন্যাস 
অনেক উদ্ধে উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য মনীধিগণ TADA যে ara 
দেন, তাহাতেই সে ক! বেশ বুঝিতে পারা )وو‎ Mr. G. K. 
Chesterton বলেন— “Tho novel is the art of sympathy and 
the study of human variations.” IA AAA সংগ্রাম, আশ! 
و‎ state উদ্ছ্রলরূপে চিত্রিত করাই উপন্যাসের প্রধান কার্য | 
ca উপস্ভাসের ٭‎ দিয়' একটা জ্ঞাতি বা একটা areca সনের 
মধো প্রবেশ করিতে পারা যায় না, যাহার acai কোন জাতীয় 
প্রশ্নের ব! মানবজীবনের ANIHA কোন সমাধান নাই, যাহ! ہج‎ 
গাল-গল্প মাত, তাহ! বর্কপান যুগে শ্রেষ্ঠ উপক্গাসনূপে JS হইতে 
পারে না | উপন্যাস-রচলার সফলতা-বিচারের পক্ষে ইহাই একনাত 
আপকাটী ; আমর! এই মাপকাতীর সাহাযো “শশাঙ্গষে'র বিচার 
করিয়া দেখিতে চাই, তাহার স্থান কোথায় ?. 

পাঠক ও সনালোচক যাহাতে “শশাঙ্কণকে “বিজ্ঞান-স্মত 
প্রনালীতে রচিত ইতিহাস*রূপে গ্রহণ না করেন, সে aa গ্রন্থকার 
সতর্ক করিয়া! দিয়াছেন | বঙ্গদেশ না হইলে এত কথা বলিবার প্রয়ে'- 
জন হইত ন! । বঙ্গ-সাহিতো একদল সমালোচক আছেন, শাহাব! 
ہے‎ ও ইতিহাসের মাপকাটাতে মাপিতে চান এবং 5چ‎ 
হাসিক উপন্যাসের মধো ও ইতিহাসকে و‎ হইতে দেখিলে একেবারে 
ے٤‎ হইয়া! উঠেন । উপন্ঠাস যে ইতিহাস নহে, এ কণা 
তাহারা কিছুতেই বুঝিতে ۳د‎ না ॥ বাখালবাবুর সপক্ষে বলা 
যাইতে পারে যে, ইংরাজি-সাহিতাই তাহার আদর্শ । এই fe 
সাহিতোও উপন্যাস ও ইতিহাসকে এক করিয়া দেখিবার কোন- 
দিন কোন চেষ্টা হয় নাই | কবি টেনিসনের RARA নাটকের 
সমালোচনা করিতে গিয়া! Sir Alfred Lyall বলিয়াছেন 


greater scope to ths creative faculty than a precise know- 
of men and events which binds a poet down to ths 
facts, for the n 


and the bistoriral matist finds himself more at ease ia 


a distant helf-known sge or snywhere else thsn in his 


own country.” sa: উতিহাসিক উপন্যাস বা নাটকের ہب‎ 
PEERS তাহার উপর রাখাল- 
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nyson himself perceived that the older chronicles, which 
presersel only the stirring features of the time, allowed 


sity being sccurate impairs the ellusjons ; 


e হইবে | 


জন্য তাহারা وج‎ সরল ও উদার নীতি পরিত্যাগ করিয়া AF IZ 
ও BA TINA AF ও ae পণ Baran ا‎ | প্রাচীন 
পাটলিপুত্রকে ABLA পরিণত/রুরিবার জন্য তাহারা তখন en. 
ব্রত গ্ৰহণ করিয়াছিলেন | এই দাক্ষণ face সাম্াজোর Femme 
সামস্থগণ কি করিয়! প্রাচীন AAA সর্ধ্যাদ! বক্ষ! করিয়াছিলেন 
এবং ভাভাদিগেন AÍDA ও ںو مہ سے‎ বাঙ্গালার ইতিহাস 
কেমন উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল, ‘শশাঙ্গে’ নিপুণতার সহিত তাহাই 
দেপান EKE) আলোচা উপন্যাসে ‘শশাঙ্ক’ পূর্ণিমার aaa 
“4a ; তাহাকে cata করিয়া যশোধব্ল, বিনয়সেন, mama, 
নরসিংহ প্রভৃতি DARA শোভা পাইতোছেন | সখের বিষয়, 
وھ‎ ARA কিরণের নিকট তাহারা us হইয়া | 


পাড়েন 
নাহ । SABA বা নাটকের প্রধান চরিত্র HE! ভুলিবার জন্য 
কতকগুলি FF ক্ষুদ্র চরিত্রের প্রয়োজন হয় । অনেক সময়ে 


গ্রন্থকার এই সব চরিত্র ments অধিক বিব্রত হইয়া পড়েন ویو‎ 
EEA হন্তে না পড়িলে, এই সকল ofan প্রায় প্রধান চরিত্রের 
আওতার আসিয়া একেবারে বিশেষত্বহীন হইয়া পড়ে fea 
নায়ককে SETS Ries করিয়া ফেলে | 
জাতীয় একটি চরিত্র ; fex ‘নবীন’ আপনার বিশেষন্ধ সম্পূর্ণরূপে 
asia রাখিয়াও “শশাক্ষ'কে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত করে নাই | 

Rev. J. Austin Leigh, নিল অস্টিনের ভ্ীবনীতে বলিস 
cga— “Her simpie gallantry of f ortraits is certeinly small 


নবীন" এই 


snl the same characters appear over sgain, but each figure 
is so distinctly drawn snd h+s much marked individuality ৮, 
Sagas atta পক্ষে ইহা একটা! মন্ত প্রশংসার কথা ; কিন্ত বড়ই 
Sita বিষয় নে, আমর! রাখালবাবুব সঙ্গন্ষে এই কথা গুলি Bares 
ব্যবহার করিতে পারি 531. তাহার AH, 
ও চিত্রা কতকটা! অনন্যসাধারণ হইলেও, ঠাহার পুরুধ-চরিতের ara 
যশোধবল ও নরলিহহ বাতীত প্রায় অন্য 737 BEKE 
-_ববিশেষত্ববৰ্চ্জিত ı রাখালবাবুর ora সুশিক্ষিত ও ad TFT 
পক্ষে এ cata AAA বলিয়া মনে করি । Braga چ ہے‎ 
থাকিবেই, এই বা 7۳92۰ 
উপন্জাসের সমালোচনাকালে Sir Walter Beasant বলিয়াছেন: 
“Between Rossia in the iEsst snd California in the 
West, it is the novelist who teaches. He is the fount of 
inspiration ; he gives the world idea, he makes them 
intelligible ; sometimes, in rare cases, he so touches the 
very depths of a people, that his words reverberate and 
echo as from rock to rock snd from valley to valley 
far beyond the ear of him, who listens. In thesa cases 
he makes history, because he makes history to be made”. 
কি পন্থা অবলম্বন করিলে, একটা! মরণোন্দুথ জাতি FEIN হইতে 
ফিরিরা আসিতে পারে, তাহা ‘শশাঙ্কে’ আলোচিত হইয়াছে | 
তাহা একদিকে আরব্য উপন্ভাসের ন্যায় মনোরম, অপর দিকে 
আমাদিগের ate অধংপতিত জাতির পক্ষে Aa শিক্ষাপ্রদ | 
কন্যা-কুমারিক! হইতে হিমালয়ের পাদমূল,পর্য্যস্ত সে শিক্ষার একান্ত 
প্রয়োজন আছে : এই ত্রিশকোটি নর-লারী ATAR SEM পাথারে 
নিমজ্জিত sen আত্ম-বিদ্রোহিতার দূর্পনেয় FCS বিশ্ববাসীর 
চক্ষে একাস্ত হেয় হইয়া উঠিয়াছে, আজ যদি তাহাকে তথা 
হইতে লিক্তিলাভ করিয়া মুক্তি পাইতে হয়, তাহা! হইলে ee 
“aerate. “শশাক্কে" সেই 


ne ses কিন্তু সমগ্র জাতির হৃদয়কে 
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প্রক্রিয়া অবলম্বনে রোগ 'আরোগা করিয়াছেন। Ffm 
“ggg” বমলীগণও গায়ে হাত বুলাইয়া রোগ আরোগা করা সঙ্গন্ষে 
সতি و6٤:‎ ক্ষমতা! দেখাইয়া ICE | 
ঝাড়িয়া দিলে রোগ আরোগা তয় ; কেন হয়, তাহা আমরা 
| জানি al | এজন্য একথা বিশ্বাস করিতে aa ইচ্ছা হয় al | FFX 
ঝাড়ান, জলপড়া খাওয়ান, তৈলপড়া মাখান প্রস্ততি ব্যাপার গুলির 
ভিতর যদি কিছুই সত্য না পাকিত, কেবল মিপা ও প্রবঞ্চনার 
উপর যদি এই সমস্ত বাবস্থার ভিত্তি সংপ্কাপিত হইত, তাহা হইলে 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে, fou ভিন্ন যুগে, ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধো কোদাও 
ঝাড়িয়া, কোথাও বা গায়ে ফু faa রোগ আরোগা করার নিক 
থাকিত all এজন্য মনে sa, এতকালের এই প্রক্রিয়াকে, 
কু-সংস্কারাপন্ন লোকের ভ্রান্তিমলক একটি FAN wif বা 
একটি প্রতারণামূলক ব্যাপার মনে করিয়া এককালে অগ্রাহা 
করা কখনও উচিত হয় 3 ۱ 
কোন*একজন বিখ্যাত পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছেন 
“Take any one of what are called popular errors or popu- 
| lar superstitions and on looking at thoroughly, we shall 
۱ be sura to discover in it, a firm underlying stratum of 
trath. There may be more than we suspected of folly 
| and of fancy; but when thess sre stripped off, these 
remains unyielding materisls belong not to persons or 
periods, but is common to all ages, to puzzle the learned 
and silence the scoffer.” 







Rutter— Human Electricity. 


জনসাধারণের মধ্যে যে সকল ভ্রান্তিমূলক কু-প্রথা বা কু-সং- 
ata প্রচলিত আছে, feafoca foal করিলে তাহার ভিতর 
নেক সতা দেখিতে পাওয়া বায় । এই সকল ত্রাস্তিমূলক 
ব্যাপারে বা যাহা আমরা কু-সহস্কার বলিয়া ati করিয়া থাকি 
sen ভিতরে, আমাদের faa fasta অনেক পরিচয় পাওয়া যাইতে 
পারে অথবা তাহার ভিতরে আমাদের মনঃকলিত অনেক বিষয় 
 প্রবেশলাভ করিয়া থাকিতে পারে ; fea রম-প্রমাদ বা কল্পনার 
a বাদ দিলেও যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা কোন বাক্তিবিশেষের 
বা কোন RAS যুগের Fr বলিয়া প্রতিভাত ai হইয়া, 
সাধারণতঃ সকল যুগের কাঁধ্য বলিয়াই وو‎ 5 হয় এবং বিদ্বান ও 
মুর্খ উভয় শ্রেণীর লোকের নিকটেই প্রহেলিকার A বোধ 
হইলেও, ران‎ afoul করিবার বিষয় হইয়া দাড়ায় ۱ 
ঝাড়া দিলে রোগ কেন আরোগা হয়, এ far লইয়া পাশ্চাতা 
প্রদেশে অন্থসন্ধান হইয়াছে এবং ফলে “Haman magnetism” এর 
; রে বে এক প্রকার চুগ্বক-শক্তি আছে ) আবিষ্কার 
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merised water আমাদের জলপড়ার AMIA মাহ । پیم یہ‎ 
উপর ss দিয়া অর্থাৎ হাত চালাইয়া Cad করা sta 
আমাদের দেশের SATA AA হাত বুলাইয়! কাড়িস্বা দেয় । 
ফুংকার-সংযোগে mesmocrised water পন্থত কর! ا‎ 
ema E feat জল পড়িয়া con 1 

সামাদের দেশের ওঝার! প্রায়ই অশিক্ষিত ইতর-শেনীর 
লোক | তাহারা লেখা-পড়া জানে না, ভদ্র-সমাজেও স্থান পায় না; 
এজন্য তাহাদের FAA বা তাহাদের কার্ষো শিক্ষিত সম্প্রদায় arzt 
aa করিতে পারেন না | কিন্ যে শক্তির বলে মেলমার সাহেব 
‘মেস্‌মেরাইজ’ করিস বা mesmerised water পান করাইয়া cats 
আরোগা করিয়া PASA, সে শক্তি যে আসাদের ওঝাদের মপো 
কাহারও নাই, একা! বলা যায় ন! $ যাহার সে শক্তি আছে, তাহার 
দ্বারা ঝাড়াইয়া লইলে বা তাহার ‘জল-পড়া’ পান করাইলে থে 
রোগ আরোগা হইবে, তাহা কিছুই বিচিত্র aa | 

আমাদের দেশের ওকারা aise দে ওয়ার সময় 


(>) IZ পড়ে, 
(2) face “নাই” বলে, 
(৩) রোগীকে ও “নাই” বলিতে বলে ١ 


এগুলি অনর্থক বলিয়া আমাদের মনে হয় না | 
আমাদের অধিকাংশ ng দেবতাবিশেষের আবাহন তাহার 
স্তব-্ততি ও উপাসনা । wisn দেওয়ার সময় যে মন্থ পড়া হয়, 
উহাও তাই ; তবে ইতর এবং অশিক্ষিত ওকার ভাতে পড়িয়া এই 
সমস্ত মন্ত্রের বিরুতি abate) অনেক স্থলেই ot সকল area কোন 
অর্থ পাওয়া যায় না; কিন্ত যে সকল মহাপুরুষের! ঝাড়িয়া বা 
জল-পড়া খাওয়াইয়া পীড়া-মুক্তির নিয়ম Has করেন, Sera 
sS কোন ag উচ্চারণ করিতেন বলিয়া আমাদের বোধ হয় না | 
যাহা হউক, শরীরের উপর হন্তচালনা করিলেই ہے وچ‎ পরি 
চালিত হইয়া যখন রোগ আরাম হয়, তখন কেহ কেহ হয় ত 
বলিতে পারেন, ঝাড়িয়া বা জল পড়িয়া! দেওয়ান সময় দেব arn 
উপাসনা করিবার প্রয়োজন কি ? 
পীড়িত ব্যক্তিদের মঙ্গল-কামনায় ভগবানের আরাধনা কলা! 
মানুষের স্বাভাবিক ধশ্ম ; বোধ ভয় SOE হইতেই লোকে ইত? 
পালন করিয়া আসিতেছে | উপাসনার ফলে রোগ ےو‎ হওয়ার 
দৃষ্টান্ত সকল জাতির সকল ধৰ্্ম-পুস্তকেই আছে । আমাদের 
দেশে কাহারও ব্যারাম হইলে শান্তিস্বস্তায়ন করা হয় : অনেক 
দিন হইতে এই নিয়ম চলিয়া আসিতেছে | 
বারাম হইলে আমরা যে শাস্তি স্বস্তায়নাদি করিয়া থাকি, 
তাহাকে দৈবকার্ধা বলি। হিন্দু-শান্থে এই সমস্ত দৈবক্ৰিয়া 
করিবার যে সকল ہچ وج‎ আছে, তাহ] এত বিশুদ্ধ যে, মলে 
করিলেও প্রাণে কেমন একটা অনির্কচনীয় ভাবের Sen وع‎ | mara 
বাহিরে শুচি হইয়া. নিংস্বারথভাবে কেবল পরের মঙ্গলের 
জন্য এই সমস্ত দৈবক্রিয়! করিতে হয় ; یچ‎ পরের وع‎ নিঃস্বার্থ 
ভাবে কাজ করিতে ইচ্ছুক, এমন পবিত্র-চরিত আচার্য্য ও 
পুরোহিত এখন আর নাই । পক্ষান্তরে লোকের মতি-গতিও «fa 
বহিত হইয়াছে ; ভগবানে আমাদের ভক্তি নাই, ware 
আমাদের. বিশ্বাস নাই আমরা! স্বস্তায়ন করাইতে হয়, অই 
করাই ; সেই সঙ্গে Sax, পাচন খাই । স্বস্তায়নের উপর যোলআনা 
Em থাকিতে আমাদের ভরসা হয় না ; কাজেই Sr 
বিগ B দৈবকাযোর ছারা কোন ফল পাওয়া যায় না ۱ 
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ayn sata ভাব-শক্তি (thought-force) বা Bag1-=fz(will-force) 


রোগীর শরীরে ۱۳ء‎ কাধা করিয়া থাকে ; sha কেবল 
সুখের কথায় কোন ফল দশায় না | 

ঝাড়িক্সা দেওয়ার সময় যেমন রোগীর রোগ আর নাই af 
তাহাকে ACES করা ভয়, ‘মেসমেরাইজ' ( mesmerise ) করাল 
সময়ও সেইরূপ ‘Suggestion’ করা! হইয়া থাকে | ‘Suggestion’ 
ato Frederic W. H. Myers সাহেব, Steta ‘Homan Parso- 
nality’ নামক ary বলিয়াছেন, “The process of effectively 
impressing upon ths subliminal citillijeno the wishes of 
some other person” BA. ہم‎ BHI দ্বারা একজনের aaa 
<1 অপরের মনে চালিত ও গভীরভাবে স্থাপিত করিতে পার! 
ats, তাহার নান “Sugg ৪৮০৪৮ | মেস্সেরাইজ্জ করিয়া এই প্রকার 
“Auggestion’ روچ‎ যে রোগ আরোগা করা হয়, ইংরাজিতে 
তাহাকে sogres ive treatment” বলে | 

ঝাড়িয়া দেওয়ার সময় ওঝারা যে “নাই” বলিয়া! থাকে, তাহা 


nfm ‘suggestion’ বলিয়া গ্রহণ করা হর, তাহা হইলোও বুঝিতে 


sera, এই “নাই” কথাটা অনর্থক প্রয়োগ করা হয় না এবং 
‘suggestion’ অর্থে যদি ইচ্ছা-পরিচালনা হয়, তাহা হইলে যে উদ্দেশ 
“নাই” বাবহার হওয়ার কথা আমরা প্রকাশ করিয়াছি, তাহার 
সভিত এক অর্থই হইয়া দাড়ায় | 
` ঝাড়িয়া দেওয়ার সময় ওঝা যখন “নাই” বলে, সেই সঙ্গে 
cuño “নাই” বলিয়া থাকে | 

ঝাড়িরা দেওয়ার প্রথা যখন আমাদের দেশে প্রথম প্রবর্তিত 
ভয়, সে সময় “ওঝা'পদবাচা কোন সাধুপুরুষ “নাই” বলিয়া তাহার 
উচ্ছা-শক্তি রোগীর মলে পরিচালনা কৰিলে, সঙ্গে সঙ্গে রোগীব মন 
হইতে তাহার মুখ ফুটিয়া সেই কথার প্রতিধ্বনি বাহির হইত কি 

না, তাহা আমরা জানি লা | ইচ্ছাশক্তি পরিচালনা করিতে পারেন, 
নল ; ToS রোগীর মন হইতে সে 
arta, সে প্রতিধ্বনি আর বাহির হয় না। তাহ! ai হউক, 
ওঝা কাড়িয়া দিলে, তাহার কথায় এবং তাহার কাৰ্য্যে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিয়া রোগী যদি অন্তরের সহিত বলিতে পারে, তাহার 
বাল রি আদ লাই, তাহা হইলে وو‎ জানিও, তাহার cats 


বিশ্বাসে না হয়, এমন sre নাই 

“If yo have faith and doubt not ye shall not only do this 
eur ০০০০০৯১৪৮11 yo shall say unto this mountain, be thou 
removed and be thou cast into the sea, it shall de done." 


Meme A দেওয়ার সময় রোগীদের বলিতেন, “ননে 
মনে যদি বিশ্বাস করিতে পার, তোমার রোগ আসার লাই, তাহ! 
হলে তোমার রোগ সারিকা যাইবে ; fea আমি কাড়ি! 
দিলে তোমার রোগ রাম হইবে, এ বিশ্বাস করিতে পালিলে ও 
ভুমি রোগসুক্ হইবে Y” 

উ*রাজিতে ইহাকে “18718৮4০07৮” বলে | সচরাচর আসল! কে 
সকল ga দেখিতে পাই, তাহাদের মনে বল নাই, তাহাদের rer 
উপর নিজের বিশ্বাস নাই, তাহারা aa fears, “নাই” শন্দের 
তাতপর্ষা wis ATS হইয়াছে, অনুষ্ঠান বজ্জায় রাখাল জলা তাহারা 
TASA কতকগুলি অর্থশূনা বাকা AA করিতেছে, রোগীকে 
“নাই” বলিতে ہے‎ তাই বলিতেছে এবং রোগীর প্রতিও “are” 
বলার জনা আদেশ করিতেছে ; FFA কেবলমাত্র ہووت"‎ কাজ 
হয় না; এইজলাই আজকাল VG, জল-পড়াগ وہ‎ ফল পা روب‎ 
যায় না | 

আড়ি! দিলে রোগ rate وج‎ এ কথায় শিশ্ষিত-সম্প্রদায় 
এতদিন লানাপ্রকার ঠাট্রা,-বিচ্ধপ করিয়া ; আলিয়াছেন fers 
বিদ্ধপের দিন কাটিয়া! যাইতেছে ı “মেস্মেরাইক্ঞ' করিলে car 
mica ভয়, উহা! একপ্রকার ودج( وو‎ ভইয়াছে। 
qa দৃষ্টির অগোচরে যে সকল অদৃত্য-সহায় (Invisible helpers) 
atfacea বিরাজ করিতেছেন, তাহাদের আহ্বান করার কথা 
হুন! যাইতেছে এবং ভাব-শভ্তি (Thought-force) ¢ ইচ্ছা «fH 
(will-foree) পরিচালনা করিবার ও চেষ্টা হইতেছে | 

AMEN দেওয়ার আমাদের যে সকল নিম্সম-পক্কতি ছিল, 
و‎ যাহা এতকাল asia রাখিয়া আসিয়াছে, 
হইতে নামাস্তরমাত্র ধারণ করিয়া সেই সকল নিয়ম-পন্ধতি আবার 
AES হইতেছে | 


আমাদের 


ALTE] প্রদেশ 


جو یر ےار DAA‏ 





বাকাহার বেদনা মোর আধারে দাও ডাকি? 
আমার وج‎ পাবার তরে রাখনা কিছু বাকী > 


শবদহীন এমনি তব কাজ‏ جو ڑم 


সেবকে সুধু বসায়ে রাখি", দুয়ারে মহারাজ ! 
পুজার তরে পরাণ কালে, 
জানেনা পুজা কেমনে সাধে — 
SNE মরে সে অপরাধে, 01و‎ মরে আখি, 
সেবাধিকার ঘটেনা তা'র, রহেনা তা'ও বাকী ۱ 
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it} ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ء‎ সংখ্যা | 
AAA AAA RE TIRAR = 
EA] 
( গল্প ) 


(>) 
> 


তখন বাহিরে cate ہي ي٭‎ করিতেছিল। 8 
> 
বাটার স্থিতলের একটী কক্ষে, তিন জন যুবতী ও একজন প্রৌঢ় 


বেশ ছোট-পাউ-রকমের একী ۶ی‎ জমাইয়া! তুলিয়াছিল | 

বড় ভগ্নী হেসপ্রভা দাসীকে আরও জোরে জোরে‏ چہہچ 
হাওয়া করিতে আদেশ করিয়া বলিল, “তা মা, Sara আমাদের‏ 
সব ভায়েচে ভাল, সুধু যা সে এখনও স্বাধীন হ'তে পারলে 1۱‏ 
স্বাধীন না হ'তে পারলে fe আর মনে শান্তি পাওয়া যায় 1”‏ 
প্রভা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল 1‏ ہی কথা! শেষ করিয়া‏ 

তাহাদের জননী অপ্রসন্রমখে কহিলেন, “আমারও তাই দুঃখ 
হয়, নেখে-শুনে ভাল একজন جح جج‎ জামাইএর হাতে মেয়েটাকে 
দিলাম, কে জানে বাপু, জামাই আমার অমন হ'বে,_বাপ-সা 
বলতে যেন সে অজ্ঞান ! বেশ ত বাপ-মাকে খেতে দাও, পরতে 
নাও, তা অত বাড়াবাড়ি কেন Y 

নীচের কক্ষে বৃদ্ধ সেনমভাশয় তখন কলিকায় y দিতেছিল, 
আগুনটাও বেশ 7 হইয়া উঠিয়াছিল | ama উপর 
swears বসাইভে যাইতেছিল, এমন সময় ee বাতাস উপরের 
বহিয়া আনিয়া সেনমহাশয়ের কানের কাছে 
reer দিয়া গেল । সেনমহাশয়ের হকার উপর কলিকা বসান 
সে কিছুক্ষণ چو‎ হইয়া বসিয়া রহিল । তাহার পর 
আপন মনে কহিল, “তা বটেই ত!” বলিয়া Sera উপর 
কলিকাটি rin জোরে জোরে টানিতে লাগিল | 
“সত্যই, aaa যেন ০কমনতর, সাধ, আহ্লাদ 


ঘরের কথা শুলি 


বম eer | 


হেমপ্ৰভা কহিল, 


কিছুই নেই । এলাম, মনে করেছিলাম, ক'দিন থেকে একটু 
মানুষের মত ক'রে দিয়ে যাব, তা mb আর YA ওঠে নাঁ। 


কবে যে আসবে তার ঠিকই নেই I” 

পরিমল fa হাসিয়া কহিল, “আমার وج‎ দিদি ও সব 
im নেই, Y একটা পয়সার জন্যে পরের সুখ চেয়ে থাকব, সে 
কি ভাল লাগে, শ্বাশুড়ী ত আমার বিয়ের বছর না ঘুরতেই সরে 
পড়েচেন,__এক শ্বশুর, তাকেও দেশে পাঠিয়ে দিয়েচি__-মাসে 
মাসে দশটা করে টাকা পাঠিয়ে দিই । আমি দিদি, Bata রোজই 
একবার ক'রে বলি, অমন হ'য়ে থাকলে আর এখন BACE ٣۷” 


(২) 


3331 পরিনলকুনারীও আসর একজন নবা ডেপুটির ۱ 
Tara সহিত তাহার ভারি বন্ধুত্ব জনিয়া Share | এ বিদেশে 
da ছাড়া তাহার আর বড় কেহ মিশিবার মত সঙ্গী ছিল না | 
হাকিমের স্ত্রী ত আর দরিদ্র কেরানীদের অশিক্ষিত Aaa সহিত 
মিশিতে পারেন না! উবার শ্থাশুড়ী যতদিন ছিলেন, তখন 
Tara লইয়া তিনি ছোট, বড় সকলের বাড়াই বেড়াইয়া আসি- 
তেন। আজ একমাস হইল তাহারা তীর্থে গিয়াছেন, উষা এখন 
অনেকটা স্বাধীন হইয়া পড়িয়াছে ۱ es; শ্বাশুড়ী চলিয়া 










































উঠতে পারেন না, তোমার ত ভাই সেটা বুঝিয়ে দেওয়া উচিত | 
যাক্‌ যা’ হ'য়ে গেছে, তা ত আর ফিরবে না, এখন থেকে মনে রেখে 
চলতে শিখ ভাই Y” : 

এই ঘটনার দিন পনর পর Sata বড় ভগিনী হেমপ্রভা, তাহার 
দাদার স্ত্রী ও জননী তাহার নিকট বেড়াইতে আসিলেন | তাহারা 
আসিবার পরই Vata স্বামী কার্যাগতিকে কিছুদিনের জন্য বিদেশে 
চলিয়া! গেলেন | 

সেদিন পরিমলের কথার উত্তরে Sara জননী কহিলেন, 
“তোমরা পীচজলে বল ত মা, SS প্রায় ছ বছর বিয়ে হ'তে 
চলল, ছেলে-পিলে হ'ল, এখনও আমার মেয়েটি নিজের বাড়ীতে 
পর হ'য়ে থাকবে ! কেন বাপু ! মেয়ে আমার নিজে বাপের বাড়ী " 
আস্বে যাবে, তা নয়, শ্বাশুড়ীর কাছে দরবার করতে হু'বে তবে 
মেয়ে আনব, তাও মাগী তিনবার না ফিরিয়ে পাঠাবে না, বউয়ের 
ওপর ভারি brat” BL 

অদূরে তাছার বধূ বসির নীরবে সব: কথা শুনিতেছিল। 
dena কথা শেষ হইলে, সে দীর্থনিংশ্বাস ফেলিয়া ভাবিতে লাগিল, 
“ara আমার বেলা ہو‎ এত কঠোর কেন, তাহার বিনা হুকুমে 
আমার এক পা কোথাও যাওয়ার জে! নাই 1” 

সন্ধা উত্তীর্ণ হুইয়া গিয়াছে। ফুট্‌কুটে دای ای‎ চারিদিক 
প্রাবিত। সেনমহাশয় বাহিরের রোয়াকে বসিয়া তামাক টানিতে 
ছিল। উপরের বারান্দা হইতে স্গধীরের চারি বংসরের পুজ 
অনিলকুমার ডাকিল, “বুড়ো ,9م‎ আমি কোলে যাব ।” 

অন্ত তখন তাহার দিদিমার কোলে ছিল! তিনি কহিলেন, 
En তোর ছেলেটা কিন্তু ভারি :বেয়াড়া হ’য়ে উঠেছে, এখন 
থেকে সাবধান কর, না হ’লে একেবারে বিগড়ে ACA 
নিয়েচি, নামবার 319 কি করচে aaa কেবল বুড়ো 

দাদু, বুড়ো! WIS ; ছেলে যেন কেমনতর Y" y 

লেনমহাশঙ্ উপরের বারান্দায় আসিয়া তাহার শীর্ণ جو‎ are 
প্রসারিত করিয়া ধরিল, aa তাহার দিদিমার কোল হইতে নানিয়া 
gen বুদ্ধের বুকের উপর ঝাপাইয়া পড়িয়া কচি ১১৭ 
দিয়া বৃদ্ধের গলাটি জড়াইয়া ধরিল। রন্ধ তাহাকে বুকের ম 
চাপিয়া রহিল | ছুই ফোটা চোখের জল মেঝের উপর 1 
পড়িল ۱ যখনই অঙ্গ তাহার বুকের উপর আসিয়া কাপাইয়া 5 
পড়িত, ও ছুই কোটা জল ant করিয়া 5 
তান eat rne dr et oon 
তাহার বুকের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িত! a! لٹ‎ | 
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কার একটা চাকর তাহাকে কিনা canta বলিয়া সন্দোধন করে! 
fers হায়, তিনি জানেন না এই چو‎ সেনমছাশয় এ সংসারের কত 
খানি! 

সেনমহাশয় একটু নীরব থাকিয়ু কহিল, “দেখুন CA 
ঠাক্রুণ, আপনি ত আর সে সব দিনের কপা জানেন mi fe 
ক’রেই বা জানবেন! আপনি আমাদের পোকাবাবুকে যখন 
পেলেন, তখন সে ত AW! জানেন বেয়ান ঠাকরুণ, 
উঠানে যখন কয়লার ঢিপির ওপর চোখ পড়ে, DARE সেসব 
দিনের কথা মনে পড়ে MIER যে পাড়ায় থাকতাম, 
সেটা ya বড়লোকের পাড়া, চারিদিকে বড় বড় বাড়ী, কত লোক- 
জন, হৈ-হৈ ব্যাপার ! কর্াবাবু রোজ রাত থাকৃতে উঠে, একখানি 
Fore গামছা পরে’ & সব বাড়ীর দোরে দোরে ঘুরে, ছা’য়ের ভেতর 
থেকে আন্ত কয়লা কুড়িয়ে আন্ত, সেইগুলো বাড়ী এনে ধোয়া 
VE, তা'তেই আমাদের মা জননী কেমন গুচিয়ে রাধ্তেন। এখন 
ত রোজই কল্‌সি কলসি দুধ আস্চে ! সেদিন আমাদের পোকাবাবু 
প্রথম এক্জাঁমিন দিতে ta am সাতটা বেছে গেল, তবুও আধ- 
পোয়া দুধ জোগাড় হ'ল না--আমি ত জানি, ক'দিল পেকে ওরা 
Sel একবেলা খেয়ে কাটাচ্ছিলেন, বান্তিরের চালের পয়সা 
বাচিয়ে খোকাবাবুর কলম, aha কেনা হ'ল। আমি 
তখন ভারি ব্যায়রামে AP El ক'রে চেয়ে এই সব দেখতাম | 
তারপর শোন aaa ঠাকৃকুণ--ভগবানের দয়ার কথা শোন, 
মা তখন সবে ভাতের হাড়ি উনানে চাপিয়েচেন, এমন সময় শুল্‌- 
লেন পাশের বাবুদের বাড়ীর গোক্সালের ঝি আসে লি, মহা গোলমাল 
বেধে গেছে, কি করে” এখন গোয়াল وو‎ A! আমাদের মা- 
ঠাক্রুণের সঙ্গে ও বাড়ীর ña আলাপ হা'ক্সেছিল। আমাদের 
মা গিয়ে তাড়াতাড়ি গোয়াল کچ‎ করে’ দিয়ে এলেন ॥ ওবাড়ীর 
fa ভারি খুসী ভয়ে” একপোয়া দুধ - পাঠিয়ে দিলেন। 
SURE পেয়ে মার আমার তখন কি 'আনন্দ-_সুখখালি ছাপিয়ে 
আনন্দ যেন উপচে পড়ছিল! এখন ہے ہے‎ ou দেখি 
আর সেই দিনকার কথা মনে পড়ে 1" 

Bue তাহার জননীর পাশে দাড়াইয়াছিল। “সরল বুদ্ধের এই 
সব কথা তাহার নিকট অসহ্য বোধ, হইতে লাগিল ١ 








বসে বসে” মাতালের মত মিছিমিছি বকে যাচ্চ ! 
ঘুমিয়েচে, ওকে শুইয়ে দিয়ে তুমি নীচে যাও)” 

oS সেনমভাশয় বুকিল, বউমার 'অভিপ্রায় নয়, এই সমস্ত 
কথা তাহার জননী Sha age হয়। তাহার .ہے‎ 
স্বজনেরা হয় ত সময়ে অসময়ে তাহার শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর দারিদ্রোর 
উল্লেখ করিয়া কত ঠাট্টাতামাসা করিবে । বৃদ্ধের আর কোন 
উদ্দেশ্য ছিল না, সে ay উদার জননীকে জানাইতে চাহিয়াছিল, 

জান কেই ৰ! সে এত 
বড ক 
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ee se ফিরি আলিয়া স্ধীরের জনক - 


a . س‎ 
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কিন্ত যখন তাহারা ফিরিয়া আলিলেন, তপন দরজার A তাহার 
পুত নদীর ITE কোলে en তাহাদের acm দাড়াইয়া- 
ছিল। দরজার ঠিক পাশেই তাহাদের বউমা পথের দিকে 
Srera Sage নয়ন وو 77ء‎ রাপিক্সাছিল | গাড়ী আলিতেই দাস: 
দাসী, চাপরাসি-পেয়াদ1 যে যেখানে ছিল সকলে son sia 
গাড়ী ঘিরিয়া ms তাঁহারা গাড়ী তইতে নানিবামাত 
aa তাহার জননীর ক্রোড়ে দাতুকে তুলিয়া fon তাহাদের 
পদধূলি গ্রহণ করিল, ভিতরে প্রবেশ কলিতেই ববৃমাতা। aja 
অঞ্চল দিয়া নতজানু হইয়া ঠাহাদেব পারের পুল! Mea) নাপায় 
দিলেন। 'আর আজ! গাড়ী আসিয়া দাড়াইয়া রহিল, তবু 
একটা! ঝি-চাকর otra আসিল ai: আশঙ্কার তাহাদের মন 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । সুধীর ভাল ares: দার আমাদের 
কোন-অন্রথ বিস্ুপ ভয় নি ত! গাড়ী হইতে নামিতে Beraz 
সাহস হইতেছিল না | 
উপর হইতে তপন ছুই-তিনটি ante whan বাতাসে Br 
আসিল | উধারই ত কসর + 181 হইলে নিশ্চয়ই সকলে ভাল 
আছে। পত্র আসিবার কোন গোলোযোগ abate, না হইলে 
সকলে মিলিয়া এতক্ষণ gen আসিত | এই ভাবিয়া তাহারা হই 
জনে অনেকটা! নিশ্চিন্ত মনে বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেল | 
Stern উপরে. যাইতেছিলেন, এমন সময় সেনমহাশয় Steers: 
চাপাইতে সেখানে আসিয়া কহিল, “আমার ইষ্টিশনে পৌছতে a 
ভয়ে CHE! গিয়ে দেখলাম, লোক-জন সব চলে" গেছে : তা 
হাঁপাতে ভাপাতে ছুটে আসচি i” 

স্থধীরের জননী বলিলেন, “etre দেখ তে না পেয়ে আমার 
ভারি ভাবনা ভ'য়েছিল | সুধীর, বউমা,-দাচ বেশ ভাল আছে ہے‎ 

সেনমহাশয় দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “ভাল আছে |7 

0 উপরে উঠিতেছিলেন, সেনমহাশয় বাধা দিয়া কহিল, 
“আপনাদের নীচের ঘরে শোবার জায়গা হয়েচে__বউমার =p 
বোন সব যে বেড়াতে এসেছেন Y" 

এই সংবাদে স্ুধারের জননীর ভাবি আনন্দ হইল | ca 
= কহিলেন, “বেয়ান বেড়াতে এসেছেন ؛‎ বউমা Rate 

" শোবার এই IF করতে পেরেছে, এতে সত্যি আমাল 

2 আহলাদ হয়েচে I বয়ান বেড়াতে এয়েছেন, কত আহলাদেল 
বিষয়! বউমা নিশ্চয় একলা তেমন FRI. করতে পারচে 
a1 | বউমা আমার বড় লক্ষ্মী মেয়ে.) 

সুধীরের পিতা বিশ্রাম করিবার জন্য নীচের ঘরের == 
মুখে ও গৃহিণী তাড়াতাড়ি উপরে 
তখন তাহার মাসির কোল হইত নামিবার oe রীতিমত 
দ্ধ free “ছেড়ে দাও না, আমি ঠামার কোলে যাব, 
আমি তোমার কোলে থাকব না, ৷" কাদিতে কাদিতে সে এই 
কথা বলিতেছিল, আর মাসিমাকে ভই হাতে প্রহার করিতেছিল | 
ক্র্মীরের জননী সেই সময় ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন ; হাসিমখে 
কহিলেন, “মা লক্ষ্মী, আমরা aa y” 

Ga) তখন জানালার গরাদে ধরিয়া দাড়াইয়াছিল | ویپ‎ 
Toa শুনিয়া খানিকক্ষণ তেমনিভাবে চুপ করিয়া দাড়াইয়! 
fen ı তাহার পর কি ভাবিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া care 
প্রণাম করিল। wes তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, “এই 
বুঝি তোমার fafe—o' বোন যেন ঠিক এক جع‎ ঢাল? ! বেয়ান 
বুঝি & ঘরে y” 
অনু ততক্ষণ তাহার ঠাকুরমার ক্রোড়দেশ অধিকার করিয়া 


er 2 


চলিয়া গেলেন । چو‎ 









১১২ rare لک ےہ‎ 


“ats কই, 


বসিয়া তই হাতে তাহার গা জড়াইয়! ধরিয়া কহিল, 
ছাড় 3” 

দিল পাচেক পরে ga পিতা কহিলেন, “aña যতদিন 
লা আসে, চল Be কোথাও চলে’ যাই, এখানে আর থাক! হতে" 
ra ٣ 

geicaa জননী করিলেন, “বেয়ানরা দু'দিনের Ste বেড়াতে 
এয়েচেন, তাদের ফা" ইচ্ছে হত করুন তাতে আমরা বাড়ী ছেড়ে 

যাব কেন y" 

পিতা লীর্বনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “তুমি বুঝ না‏ وج جو 
fa, এখনও মানে মানে বেরুতে পারতে, শেষে অপমানের‏ 
একশেষ ভয়ে বেরুতে হবে y”‏ 

Saa জননী কহিলেন, "তুমি কি যে বল! আমাদের 
বাড়ী-ঘর, এখানে আবার কে অপমান করবে 1” তিনি মুখে এই 
বলিলেন বটে, fea মনটা তাহার চঞ্চল হইয়া উঠিল । তাহাদের 
মার মাস দুই seras তাহাদের বাড়ীটি যেন কেমন Aa 

1 পড়িয়াছে। nad ফিরাইয়া আনিবার জন্য তিনি যত 

করিতেছিলেন, ততই যেন Ansa তাহার সেই‏ ا 
বার্গ করিবার se উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছিল। তবুও‏ = 
তিনি নিপুণ মাঝির মত বাহিরের কড়-কাপটার হাত হইতে‏ 
নৌকাখানি রক্ষা! করিতে saad} হইলেন |‏ 

সেদিন উষা, পরিমল ও তাহার SED ae নিমন্থণ করিতে 
বাতির ভইতেছিল | 

gra জননী কহিলেন, “iras M, ও তা’র 5P 
নেয়েকে ও (FRAU করে এস বউমা ٣ 

ada won কহিল, “ওদের (AAA করতে গেলে লোকে‏ ہچ 
বা কি বলবে--আপনি ত সে সব CAR Ta ছাড়া‏ 
ওরা আসবে শুনলে পরিমলই বা আমাদের বাড়ী আস্বে‏ 
কেন "?‏ 

জননী Kara আবাত পাইলেন ; কিন্ত সে আঘাত‏ ہو" 
0ھ সানলাইয়া লইয়া তিনি কহিলেন, “সেই ভাল ri‏ 
٭ Fre আর একদিন পাওয়ালেই ভবে‏ 

তখন বাহিরের রোয়াকে বলিয়া 2 পিতা তামাক খাইতে 
ছিলেন । reta । তাহার গায়ে কোন জামা ছিল a | 


ara সহিত পরিমল বাড়ীর ভিতরে যাইতে ডি 
করিল, “অসভার মত খালি গায়ে বুড়োটা বসে" আছে, ও, 
হেমদিদি, উনি কি Sara শ্বশুর না কি ?” کو‎ 
হেমপ্ৰভা মুহ নীরব থাকিয়া কহিল, “ও. 
হতে যাবে-_ওযে کا بی اک‎ 
পর্ণ ত কম নক অ ৩ 
লাগল 


لہ 
¥ . 





সময় পরিমলের গাড়ী আসিয়া حورجم‎ সন্মুখে গলাড়াইল | e 
Sih হেমপ্রভা তাহাকে area লইতে 6)٭‎ | 7 Fr 


১ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, গম সংখ্যা | 


উপরে উঠিয়া গেল। hen পিতা ভ'কাটি 7 
ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া জাড়াইলেন । তিনি মনে মলে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, এ বাড়ীতে আর se করিবেন at) তাহার 
সব্যাপেক্ষা বেনী রাগ হইল, YER উপর । তিনি ত I9 এ 
বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন, গৃজিনীই > 7٤ 
যাইতে দিলেন না ! এখন তিনি তাহার বউ-বেয়ানের লাখি খাইয়া 
পড়িয়া_থাকুন, তিনি আর এক UES এ বাড়ীতে পাকিবেন Al | 

sica পিতা নিজ শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া একটি ব্যাগে 


Stat কাপড় গুছাইয়া লইয়া বাহির হইতে যাইবেল, এমন সময়; 


স্থবীরের জননী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “হ্যা! 
গা, ভুমি নাকি রাগ করে" চলে যাচ্চ »” 

iaa পিতা কোন Sam করিলেন না | 
ফুলিতে লাগিলেন | 

গৃহিনী ভারি গলায় কহিলেন, “হ্যা গা, আমার উপর রাগ 
করে? তুমি নিজের বাড়ী ছেড়ে যাচ্চ ۳ 

ea কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “নিজের বাড়ী YA কা'কে 
ans fafa £ সে দিন আর ٭ جس‎ যে এ বাড়ীর চাকর!” 


দাড়াইয়া 1+ 


বুদ্ধ আর.কিছু বলিতে পারিলেন al; fete wa হইয়া - 


রহিলেন, উপরে Asa হেমপ্রভা Vara কহিল, “যাক, 
বুড়োটাকে بج جو‎ করে বিদায় করে”, এখন বুড়ীটাকে বিদায় 
করে' দিয়ে যেতে পারলে হয় ।” 

উষা নিরুত্তর وق‎ রহিল । এত বাড়াবাড়ি তাহার ভাল 
লাগিল না । তাহার দিদি বে তাহার শ্বশুর-শ্বাশুড়ীকে এতটা 
অবহেলার চক্ষে দেখিবে, ইহা তাহার নিকট অসহা বোধ হইল | 
বার বংসর বয়সে সে এ বাড়ীতে আসিয়াছে, এখন তাহার আঠার 
বৎসর বয়স । এই ছয় বৎসর সে স্বামীর ঘর করিয়া একটু বেশ 
বুঝিয়াছে, ا الو ا ای ھی او‎ 


on ৬ 
re +. >> 
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a বৃদ্ধ ee বধুমাতাকে بس‎ ক্িলেন, “আচ্ছা, সনি 
ডাকিল, “ও দান, 6 ۳ 294% 1 যাব না মা, Bl হ’লেই ত তাবে ?” 

ga 3% ফিরাইয়া Ok ar: নিত ہے روط‎ খাইবার et এবার হাসিয়া কহিলেন, “কেন, যাও না!” 
জন্য দুই বাক প্রসারিত করিয়া আছে | Der at ر‎ A কষল! দেবা 


Lin ےے ہے‎ 
| (নাটক ) 
[ পূৰ্ব্বানুব্বত্তি 


pre: FAA carina = বিপত্নীক ı বনাস্তরবাসী কর্ণ | ‘ Sra ও দিকের 

স্কলপুচ্ছ মেষোপাধ্যায়ের একমাত্র কন্যা শ্বেতলোমার সহিত وچ‎ সংবাদ কি? wa হ'ল £ আর আর 

fer | E ee ease eB] | বড় নহে | 
ছাগোপাধ্যাকে মেয়ে দেখিতে পাঠাইক্সাছিল ı পূর্ব্ববৈরতাবশতঃ: ہے‎ N! সেকি! সকলে ত ভাল আছে? আহা. 
37, কন্যার পিতার নিকট এমনভাবে পাত্রটির রূপ-শুণের স্বলপুচ্ছবাবু অতিশয় ভদ্রলোক y ۱ 

বর্ণনা করিয়াছিল যে, বিবাহ ভাঙ্গিয়া যাইবার কথা । তথাপি 
FAIR, সুক্মলোমের সহিত স্বীয় Fate বিবাহ দিতে স্বীকৃত হয়। 
হুগ্মলোন, তাহার বন্ধ নীলচক্ষ শগালোপাধায়কে গোপনে CUE 


ভাল সবে আছে, FF বিল্রাট বেধেছে | 
fast: কি রকম? কি রকম ? 


পথ চলে’, পৌছিলাম AA 
তাহাদের বাড়ী । খুব খাতির করিল 
eee । ATA ADE বড় are 
as, আহার করিয়া aña 
বিশ্রাম করুন ; কাল প্রাতে SHI 
val” মেয়েটির কোষ্টাখানি দেখাইল ; 
বলিলাম-_“রাজ-যোটকের বিবাহ e — 
সুনে”, ভারি খুলী হ’ল । পরে, আজি প্রচতে 
আসিল যখন আমার নিকটে, گے‎ 
মুখ, ছল-ছল আঁপি,--শুধা’লান ٭‎ 
য় 5 5 SE | 7 de “কি হে, চেহারাটা (কেন বিষঞ্জ এমন on 
رہ‎ et Kr > সে কহিল-_“নহাশর, বিপদে ore fe. < 


nn en আমি ত সারাদিন 


a ঞ্চম AGAR মেয়েটিরে ল’য়ে, carers 
গেছেন চলে’ । ভোরে উঠে আমি দেখিতে 
না পেকে তাহাদিকে, ভাবিলাম, নিশ্চয় 
এইখানে কোনখানে আছে | আশে-পাশে 

কত খুজিলাম, কোথাও তাহারা/লাই | 

ও ۱ এ কেমন হ'ল! SiS আনীর্কাদ হবে, 

Fem ভায়া, سد‎ ۱ cetera গেলেন তিনি মেয়েটিরে ল’য়ে !” 

2:4৮ ১. ৮, আমি তা'রে বজিলাম-_“বাবেন CATA? 
বা ২. ২ এখনিই আসিবেন-_অপেক্ষ করুন | 
E বোধ Ba কোনরূপ সবিশেষ কাযে 


+ a 
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af $1‏ جج ےس رہ ہے 








নব sag প্রথম দিন আবার এল ফিরিয়া, 
নিবিড় হ'য়ে মদির-মোহ aa পুর্ন mam, 
ভুবন-চোখে সলিল ঝরে, 
ہہ‎ পাতা নামিয়া পড়ে, 
খনায় মেঘ এমনি করে’ অতীত جو‎ হরিয়া, 
নব rar প্রথম দিন আবার এল ফিরিয়া । 
কে কোথা ٭‎ ٣ fart) আছ জড়তা হ'তে জাগে, 
মেঘের তরী ভেসেছে BIS বেদনা-শোক-সাগরে 
wos ফুলে ভরিয়া crn, 
বকুলে আজি গাঁণিয়া মালা, 
অর্থা রচি কাতরে আজি সেঘের রুপা সাগ'রে 
কে কোথা আজি বিরহী আছ জড়তা হ’তে জাগ'রে। 
দরদী সে যে a তাই শনা'য়ে আসে পা টিপে, 
বাপার মত আধার করি" নিভা?য়ে গৃহ-প্রদীপে ۱ 
জগতে যেন আড়াল করি, 
নিভৃত 25, vers ধরি" 
ধায় তোমা, কি কথা তুমি পাঠাবে প্রিয়া-সমীপে > 
দরদী তাই শুনিয়ে সে যে খনা”য়ে আসে পা" টিপে’ ١ 
প্রিয়ার eon বলিছে যবে তোমারো কথা বলিবে, 
ভববিদিত বংশে জাত কপনো নাহি ছলিবে ١ 
E হ'য়ে বারতা-ভাবে, 
চলে'ছে আহা, দেখ না ۰, 
সবার লিপি বিভাতেরি areca কিবা fea 
বলনি যাহা তাহাও সে যে আখির জলে বলিবে | 
কণ্ঠাশ্লেষ AF কেবা রহে’ছ আজি পুলকে, 
ویجو‎ শুনি, হৃদয় টলে নামিলে মেঘ ভূলোকে | 
বিরহী a ace যে জনা, 
তা'দের লাগি’ অশ্র-কণা 


ys} per” 


Y مم‎ 


٦ 7 
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zen তকি RRA জনৈক সাধারণ সৈনিক 
ছিলেন তাত্রিজ হইতেই তিনি বঙ্গদেশে আগমন করেন এবং 
বঙ্গের নবাব মীর কাসিমের অধীন সেনাদলের মধ্যেও সাধারণ 
সেনারূপেই প্রবেশ করিয়া প্রতিঠালাভ করেন । একজন সামান্ 
সৈনিক হইলেও তিনি অচিরকালমধ্যোই স্বীয় সাহস, কাধাদক্ষতা 














A A 


তকি খা! আদেশ-‏ دی লেকে তথার পাঠাইরা‏ سے 


ফেলিতে আজি ভুলো না যেন বহি! সুপ ত্ালোকে, 
1ے‎ সম ছলিবে তাহা প্রেমের হাসে পলকে | 
যক্ষ তুমি, বক্ষে আর পার নি aren পোধিতে, 
নখর VA প্রাণের কথা পাঠালে তব CATS | 
মোদের সার কুটা! লাই, 
তোমারি AAA তাই - 
নিজের বলি" প্রিয়াবে দেই কণ্ঠে রতি” ঘোবিতে 
পার নি তুমি, catate তাই পালিলা আরো! পোসিতে | 
arar করি’ সিক্ত তব লেপনী, 
বিশ্ব তাই শিহরি’ উঠে arate আসে fe, 
fara তুমি পরম প্রিয়া 
করিয়া দিগা মাতা’লে হিয়া, 
নিপিলে কোনে! aha কথা বলিতে বাকি বাপ নি, 
ত্ৰিলোক লাগি’ লিখে তুমি, একের লাগি’ লেখ নি । 
হে করি, তুমি জানিনা! কোন অলকাপানে চাহিয়া, 
করুণপতম আবেদনের বেদনা গেছ পাহিয়া, 
TERNA, 
কিসের বাপা! ? চাতিতে fa 
জড়াতে তাই কোন অলকানন্দা-নীরে en, 
যক্ষ-আভিশপ্র হ'য়ে কি গান গেলে গাতিয়া y 
হে কৰি, তাই শাপের een শিখেছি আজি ভাবিতে, 
প্রতি star নব আশারে হৃদয়ে রতি সেবিতে, 
RASS Wass 
নয়ন ভ'তে মিলা’য়ে-যায়, 
u u আবার কি cm পারিব তাহা ETS > 
প্রতি আযাঢ়ে প্রথম দিনে afe গো তাই ভাবিতে | 


ই$কালিদাস বায় 


zur STE AA করেন | এই কাযোর সংলাধনে মহম্মদ এক্‌ 


ae ও উৎসাহ প্রদর্শন করেন, যে অতাল্লকালমধোই তিনি 
নবাবের বিশেষ mason হইয়া পড়িলেন ॥ Aja প্রতোক, 
আদেশ পালনে তকি জীবন-পণ করিতেন। 71 আজ্ঞা 


তিনি দ্রেবাজ্ঞা বলিয়া বিবেচনা করিতেন ۱ وچ ی‎ প্রতোক কাবা 
তিনি বিশেষ নৈপুণাসহৃকারে সম্পাদন করিতে চেষ্টিত হইতেন | 
ফলতঃ, তিনি প্রতোক AE AGS পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 
গিয়াছ্ছেন | তাহার এক AES) কাধা এক একটী উদাহরণস্বরূপ | 

ইংরাজ-বণিকগণের সহিত মীর কাসিমের যন্ধ SARA হইলে, 
তিনি সেনাপতি গুগিন পার পরমশে জগৎ Cam মহতাব 
বায় ও ate স্বরূপঠাদকে করায় করিতে চেষ্টিত হইলেন 
এবং তদন্সারে Maga ফোৌজদার asar তকি খাকে এই 


আদেশপত্র দিলেন যে, তিনি যেন পত্রপাঠ rn মশিদাবাদ- 


যাত্রা করিস শেঠ-ভবন অবরোধ করেন ও মুঙ্গের হইতে প্রেরিত 












ভাদ্র, 22221) o {PICEA ج‎ start ১১৭ 


ভাবে চিত্রিত করা যায়, তাহা হইলে "অধিকাংশ লোকেরই সেই 
Era একটা অন্ধ বিশ্বাস দাড়াইয়া WEA, আর OE Re 
বিশ্বাসের وو"‎ উপন্জাসিককেই দায়ী হইতে হইবে | 

প্রগায় বক্ষিনচন্দ চট্রোপাধায় যে বাঙ্গালার cae সাহিতিক 
ও Auge ছিলেন, সে নিদয়ে কোন সন্দেহ নাই এবং 
বন্ধিন বাবুর রচিত “চন্দশেখর” পড়েন লাই, এরূপ লোক £ 
পূব sae আছে । তিনি “চন্দ্রশেপরে” তকির চরিত্র যেরূপভাবে 
চিত্ত করিয়াছেন । তাহা একেবারেই Tier fS) বস্ধিম- 
বাবুর নায় সনীবীর পক্ষে লতোর এবংবিধ অপলাপ বড়ই 


M1) Fers যে তাহার উপন্যাস mamma 4 
UAT হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই e cen Da 
যিনি জীবনে কখনও KAS wt করেল নাই, nea ইটের 
জলা 75 করিতে করিতে গুলির আঘাতকে মিনি পিপীলিক 
দংশনবং ভুচ্ছভ্ঞান ٭‎ শরু-সৈনা-সাগরে Qt পড়িয়? 


আপনার Saas Sensi করিলেন--ঠাহাকে লেখনীর Bers 
এপ্রকার কলুদিত afer বন্দিমবাব্‌ কতদল সঙ্গত কাদা 


= antes ন, 


পাঠক তাহ! বিচার ra ۱ 


ya fax 


Sloss atts 


SIs mata প্রাচীন mañas শ্মশানতূনি। fra, এহন 


দিন তাহার গিরাছে, বধন কানা, কোশল, কাঞ্চী হইতে পণ্ডিতগণাকে 


aaa FRA aferra বিপ্যাশিক্ষ। সমাপ্র aa 
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দরে হৃদয়ে চির যুগ যুগ ধার" 
. চলিতেছে একি অভিনয় ! 
۱ CES কাছে, কেক ভাসে, কেহ ST, কেহ পড়ে, 
কার জয়, কার AIF! 
বলী চলে আগুসরি, পিছে থাকে দীন-_ 
Sars am ভূমিকা কঠিন إ‎ 


তের 


কেগো, ভিভা-ভশ্য মেখে পাড়ে আছ বেঁচে-মরে', 
یج یچ‎ নাহিক বিশ্বাস ۱! 
x1 বিরাগী, sfx তব বালুকার খেলাঘরে 
মহাকাল ফেলেছে নিঃশ্বাল ? 
Sale ড়া NE جو‎ হোক্‌ ভূমে 
মালা Are, নাল? she, নবীন FIA | 


| zT হত চাস * -۔‎ 


কিছুদিন হইল, এই অমূল্য গ্রন্থখানি উপহার পাইয়াছি এবং 
ors করিয়া u আনন্দলাভ করিয়াছি । গ্রন্থকার সতীশবাবু, 
<ই গ্রন্থ সন্কলন-কলে fan সাধ্যমত পত্রিশ্রস করিয়াছেন, কিরূপ 
যোদ্শনের পরিচয় দিয়াছেন, যিনি এই গ্রন্থনা পাঠ «Bares 
তাহাকে fe করিয়া quita ৯ 


xt 


উপন্তাল-লবন্যাস-প্রাবিত বঙ্গদেশে বে এখন ধীরে ধীরে AAA মধ্যেও তিনি আদি হিন্দুযুগ, 2 জৈন-৫ 


af sua প্রকৃত পরিচয় দিবার জন্য বা 
পাইবার জনা অনেকে AH হইয়াছেন -_তাহা আমাদের বড় আশার 
_ বড় আনন্দের ও বড় গৌরবের কথা, সন্দেহ লাই | 
সাহিতাক Dre ٭جہ3٭‎ fan নহাশয় জননী - 


করিয়াছেন | তিনি -arer 


۹ সঙ্গানে সাফলা প্রদর্শন করিহ্রাছেন, বঙ্গবাশী fees Goa کا‎ 
میس‎ Seats অবশ্যই প্রশংসা করিবেন ॥ | 5 
Soma গ্রন্থের প্রথমাংশ_ সুন্দরবনের পরিচয়-প্রসঙ্গেরই বি 

ভাবে উল্লেখ করিতেছি ı বলিতে কি, a2 





ও wire প্রতি দৃক্পাত লা. 
কিয়া জন-নানবহীন کو‎ হিংস্র an ও বিষধর-সপ্পাদির en بچڑے‎ 
Sore garra cig জঙ্গলে যে অধ্যবসারের ع5‎ few  > sur, 
ছেন, مہ‎ মনত! ত্যাগ করিয়া মহাবীরের Sta AA Sg 


Narr 


একি রাত্রি ! একি 9! পুঞ্জমেঘ 7 চি ২ 
অন্ধ رجہ‎ পড়ে বৃষ্টিধার, 
যেন কোন অশরীরী অন্দোলিয়া বুক্ষশাখখ'-_ | 
কেঁদে করে বিশ্ব তোলপাড় ! ۱ 
EVA ব্যাকুল আত্মা ! ঘুমাও BLU 7 
Fran হবে ফের কলাকার (ভোরে | 


উঠ বন্ধু, প’ড়োনাক' seat ভয়ে? 
দীর্ঘ পত্থা__লাছি বিন্দুনীর y 
মিছ! কান্না ওরে শ্রান্ত, Bat gers শুয়ে ۱ 
লবণাক্ত এখে সিন্ধু-তীর ! be 
আছে দুরে শোতন্বতী,_হিলোলের খেলা, 
উঠ, ভানু অন্ত্রমান, আসে সন্ধ্যাবেলা | 


ভহেমেন্দকুমার রায় 
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সেরূপ আর কোথাও পাই নাই । এই আলে অকন ১৯৯ aê 
বুঝি সহস্র পৃষ্ঠার কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ' 

এই aan দ্বিতীয় অংশ আবার Ear f 
যুগ ও পাঠান-রাজন | হিন্দ-বোদ্ধ-যুগে যশে Tea. 
অবস্থা ছিল, তাহা বিশদভাবে বিবৃত হু EI এই 
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4 ! সাহিত্য ও সংসারে যে কয়টি রস আছে, প্রধান ঘাহাই হউক, 
হান্ত-রস যে বিশেষ aaa এবং আদৌ উপেক্ষণীয় নহে, 
এ কথা বলিতে বেণী সাহসের আবশ্যক হয় না | ہو ا٭ بی‎ 
` pata 1ئ(‎ সাফলা-লাভ করিয়াছেন, সাহিত্যে তাহাদের স্থান 
zz নহে | সংসারের পক্ষেও এ কথা খাটে । উদাহরণ 
স্বরূপ আমরা বলিতে পারি, গোপাল ভাড়ের নান এদেশের 
আবাল-বুদ্ধ-বনিতার কতটা নিজন্ব হইয়া fate SAY আমরা 
গোপাল ভশাড়ের রসিকতার প্রশংসা বা সমর্থন করিতেছি লা; 
সুতরাং শিহরিয়া উঠিবার কারণ দেখি না। তবে, রসিক বাক্তিনা 
কেমন স্বচ্ছন্দে সকলের চিন্তাকর্ষণ করেন, কেবল তাহারই উল্লেখ 
করিলাম | 
~ ہے‎ হয়, ইংরেজী উপন্তাস-সাহিতো ETE সে পথে প্রধান 
পথিক | রস-রচনায় তাহার সমকক্ষ লেখক যুরোপীয় সাহিত্যাকাশে 
q উদিত হইয়াছেন কি হন নাই, তাহার প্রমাণ 
so জরতিহাসিক দিতে পারেন ; fea চাল-স্‌ ডিকেন্সের রসিকতা a 
5... ভুবনবিখ্যাত, তাহা! কেহ অস্বীকার করিবেন না। 
আমাদের দেশের সাহিত্যে ধাহারা রস-রচনাগ্ন অমরস্থ লাভ 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে কবি ঈশ্বর গুপ্ত ও নাট্যকার দীনবন্ধু অগ্রগণা | 
অধুনা বঙ্গলাহিতো অনেক রসিক লেখক ও কবির আবিভাব 
হইয়াছে। স্বৰ্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় কবিতায় ও সঙ্গীতে হাস্ত-রসের 
ফোয়ার। Ral দির! গিরাছেন; নাট্যকার Sige অমৃতলাল 
as সেই কারণেই প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। sete লেখকের 
(রসিকের ) রসিকতা-_রসিকতা কি না, তাহা আমার অপেক্ষা 
hi কোন বিচক্ষণ বাক্তির fas - 
2 er ہے ہیں‎ Sen سر ا ا‎ 
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চেষ্টা কলিব। 
MIA FUEL Bere و‎ মিলে ! 


মজা A JE বিরহ-বর্ণন! ন! করিয়া আপনার সাংসারিকতার পরিচয় 




















































ভরসা আছে, সফল না হইলেও এ 1 


( > ) ছুর্গেশনন্দিনী | 


বঙ্ষিমচন্দের অল্প বয়সের প্রথন রচনা-“ছর্গেশনন্দিলী |’ 
তাহার রসিকতা খুব জমাট 34m মনে za না 49 
লেখকের হাশ্-রসাবতরণ-জন্য “সেখ-বাবু, Eat ৮ পিরিচয়- 
দান-কালে “সেখ AINE প্রভৃতি হাশ্তা-রসধুক্ত ama 


পাওয়া যায়, তথাপি মনে হয়, অনেকাংশে সেগুলি “ভেটো? 
রসিকতা । অনেকে লোককে হাসাইতে না পারিস্থা শেষে 


দাত-মুখ খিচাইয়া ও হাত-পা নাড়িয়া লোকের নিকট وج‎ 
21ج‎ পড়ে | বিপ্যাদিগ গজ ও সেই ধরণের 
রসিকতা বেশ প্রশস্ত ( brosd ) নহে | 
যখন “দিগগজ হশ্তভঙ্গীসতিত কহিলেন__ 
“যাবৎ cara) স্থিতা Mai— 
যাবৎ গঙ্গা! মহীতালে ; 
BALA খলু সংসারে 
ata শ্বশুর-মন্দিরম |" 
তখন কথাট। ( শ্বশুরবাড়ী:বে সার, এই কথ! ) ঠিক হইলেও, 
“SRS হাম্য-সংবরণ করিলেন | আমাদের মনে হয়, লাজ 
কারণে হাশ্ত-সহবরণ করিয়াছিলেন ২৫১) তাহার A 
য।-তা! ছ্ছেবলা-গোছের বলিয়া ; (২) তাহার মনের অবস্থা ভাল 
ছিল না । তপাপি তাহার মনের সে অস্থির গতির সময়েও তিনি 
হাস্ত-সংবরণ করিতে পারিতেন ন!,__যদি দিগএজ গিরিজাক্জার মত 
সাহস করিয়! হাসির কথা বলিতে পারিত | 
mise যে ‘রসিকরতন’ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাহ | 
ہ وچ‎ তাহার ঠিক নামই দিয়াছিল (আলমানীও নামটা? 
মনোনীত করিরাছিল ۱ এই “রসিকরতনে'র রসিকতা রমলা 
সমাজেই ফুটিত ভাল; fea তাহাতে তাহাকে: প্রেমপীড়িত 
করিতে পারে নাই ı আস্যানীকে না দেখিয়া “রিসিকরতন' বড়ই 
ব্যাকুল হইয়াছিল; আবার সংসারী লোক, তৈজস-পত্র গুল 
ছাড়িয়া আসিতে হইয়াছে, তাহাও সে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল 
al) তাহার সেই প্রায়ান্ধকার, ধূম-মলিন গৃহের ভাঙ্গা ঘটি-বাটা ও 
মশলার কৌটাগুলির করুণ চিত্র তাহার মনের ভিতরে সকরুণ 
ভাবের উদ্রেক করিতে লাগিল। বিমলা যখন গজ্জপতিতে 
জিজ্ঞাস করিজেন__“রসিক-রতন, কি ভাবিতে 
রূসিকরতন বলিলেন,_-“বলি, তৈজস-পত্রগুলা !" 
বেচারার এই তৈজসের প্রতি ন্েহ-পর্বশ-হৃদয়ের বিরহোচ্ছাসে 
_ ‘বিমলা উত্তর না দিয়া মুখে কাপড় দিয়! হাসিতে লাগিলেন ۶ 
| ক বলেই foros দা লেখক তাই তিনি “দিগগজ'-চলিত্র 
_ অস্বাভাবিক করিয়া তুলেন নাই ı বিমলার কথার উত্তরে সে আস্‌ 


লোক 1 তাহা 


পরে বিমলা , আবার কথা কহিলেন, “দিগগক্ত, 








رو ہے 


re‏ کے 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, VE 1 





উল ১ স্লিপ লিলি শাটার কত্ত‏ ت 


কোথা ؛‎ ‘রাম, রাম, রাম-নাম ae 
BENS বিমলার পশ্চাতে ছুই হাত সবিয়া গাড়াইলেন | 

পায়, আরে চায় | বিমলা কহিলেন." পাপে বড় 
Rss আসিয়া বিমলার nen ধলিলেন | 
বিমল! কতিলেন ATTAIN, 


যর 


QTE 
ভুতের কৌরাজ্মা ।' 
3:۹: ভর বিহরিত করিতে 
তুমি গাইতে জ্ঞান y” 
“লসিকপুরুষ কোথায় সঙ্গীতে অপটু?” fers যেই গান NFT 
202 gr dag, সই কি ক্ষণে দেখিলাম ste Yare ডালে" 
an «ma একট" গাভী শয়ন করিয়া রোনম্থন করিতেছিল, 
আলীকিক <9 শুনিয়া বেগে পলায়ন করিল গাভী ত Deus 
ete চম্পট দিল, ara যেমন বিমলা কহিলেন-__'গজপতি, ( এবার 
ARA তাহাকে بب‎ করিতে হইবে fe না) 
man নাম چ‎ বক্ষমূলে fe — লেখিতেছ Y” 
বাবাশোশ--বলিয়া Pass একেবারে “পগার-পার' : 
‘are বব চরস.--তিলাৰক মধ্যে অন্ধক্রাশ পার ।” 

‘ভাগেশনন্দিনী’ গ্রন্থে Pass, আসমানী ও বিমল! তিনজলেই 
are | তাবে সকলেই ভিন্ন রকমের । আস্মানীর Re 
vei সে এই peta জন্যই ব্রাহ্মণকে তাহার 
ua ভাত খাওয়াইয়াছিল এবং pasea RAAB 
নাভাইস্বাছিল | ( ইহার মূলে যে শিক্ষাটি ছিল, FASE তাহা লাভ 
efars পারে লাই ; পারিলে তাহার অনুষ্টে ছঃখভোগ কিছু কম 
হইত |) আর, দিগ গজের রসিকতার কারণ গ্রন্থের ছত্রে ےج‎ প্রকট 
বহির!ছে সেই সকল ug মনে করুন, ANNE যখন সংবাদ না! 
দিয়াছে জগংসিংহ তখন কিছুই জানিতে পারেন are, — are 
وب‎ ও ভিন্লাকাল বারণ করিত | কেবল হিতার্থিনী, সদা-প্রফুল্লা, হাশ্য- 
মরী বিমলার রসিকতা, অশ্রু ও ভাবের একটি বিশেষ ভাবান্তর | 
একটিকে চাপিতে আর একটি জাগিয়া উঠিত | তাহার TF, হাসি, 

রলিকতার وہب‎ ছর্গেশ নন্দিনী তিলোত্রমার মঙ্গলেচ্ছায় সে TE 
তংপরা । তাহার হাসিও অধর-প্রান্তে একদিন শুকাইয়াছিল ; 


জল লয়, 
23% 


"os 


eram, চঞ্চল নেত্র একদিন হিংসার জালা Bm Shafer রি de ARLE ক 


ইহাও সম্পূর্ণ ہج ہے‎ ; কারণ, হাসির আড়ালে বাথাকে লুকান 
যায় বটে ; fer ভোলা যায় না ۰٘ a ae Tr বিমলা 
হাসির আবরণে চাপিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা কতলু খার ASC 
উপস্থিত হইতেই উছলিয়া পড়িল; তাহার شی‎ জলিয়া 
উঠিল; con me রা গা লে বা f 
ےڈ ١ے ہوی۔‎ দাসী Aare وچت‎ তখন, e 
Asa aa; কারণ, ক্ষণকাল পরেই স্বয়ং নবাব কত 

বইলা fre حسم‎ BR মত ×× কা 


“er, © 


e 
a4 

dard : 
mir rd , 


বৃ হাসিতেই মরিবে। সে কথায় হাসিত, ভাবে ছাসিত, 
ভঙ্গিমায় হাগিত, সকল অঙ্গে হাসিত وی‎ বলিয়াছিলেন, 
“57-7. তুমি হাসিতেছ না, ہم‎ তোমার جج‎ হাসিতেছে |" 
সংসারে বীক ও রুদ্-রসের অভিনেতাদের কি qa জানি লা, 5:9 
অনেক দেখিয়াছি | শোক-তাপ-জীর্ণ সংসারে বাস করিতে আসা 
পন্মত-গাতে চিত্রখোদন করার মত | সেই অল সময়টুকু পৃণনাত্রায় 
উপভোগ যে না করিল, তাহার a একেবারেই বার্থ, বিফল । এ 
কথা আনি বলিতেছি না বে, শুধু হাসিয়াই জীবন ভোগ করা! যায়; 
যদিও “হেসে নাও এ ছ'দিন বৈ ত anzu অতি ADA, 
তথাপি জীবনে যে wenn করে নাই, সে মন্তুপ্যাধম । হাসির 
সঙ্গে কান্নার AF এত নিকট । বালাকালে আমর! বলিয়া 
বেড়াইতান--'যত হাসি তত কারা, বলে গেছে Aal! 
aura বানী কদাচিৎ বিফল হইতে দেখা গিয়াছে | 

বন্ধিমচন্গের গিরিজায়ার রূপের a ছিল লা, তাহার 
গৌরব ere: নানাভঙ্গিতে সে হাসিয়াছে। বিপদেও সে 
পড়িয়াছে; farm বিপদের সময়েই করুণ-রস যেন তাহার বেশী করিয়া 
aba উঠত ۱ হেমচন্দের নিকউ বেত খাইয়াই সে বলির! উঠিল, 
— ABE বটে Y 

পৃজনীয় অধ্যাপক 2 ললিতকুমার AF মহাশয়ের নতে, 


Je 


e - 


সে বেচারা AF হইতেই জন্মিয়াছিল, হাসি ছাড়া তাহার আর 


পথ নাই ; (Fara মহাশয় এ কথা বলেন নাই, সখী হওয়ার ۔‎ 
করাই বলিয়াছেন ) fea আমার মলে ভয়, কোন এক সময়ে 
( মৃণালিনীর দুঃখের সময়ে ) সে মৃণালিনীর গলা ধরিয়া CA, 
তাহাকে একটা দানী “‘সাটফিকেট’,_বিষ্ছার্র মহাশয়ের 


নিম 


মতে দেওয়া যাইতে পারিত । ۱ 

এখানে গিরিজাক়ার প্রেমের কণা কিছু বলিলে am 
হইবে ন! । সণী হইলেও সে ہ‎ নারী ! তাই প্রেম f 
উপেক্ষা করিতে পারে নাই A বে 
গিরিজান! স্থির করিল, Mama তাহাকে ভালবাসে কি > f 





আছে 
ক طف‎ e چا‎ 


গত 1 [দাম্‌ করিয়া ব বাটার খাপ pa 
ছা su af 8 “আঃ a « র গুলো m gm আনে 
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(9). রজনী ۱ 
সংসারে ছ'একটা ছোট-খাটো রসিকতা গুরুজনদেল নধোও 
روج‎ থাকে, ble ও রজনীর কথায় ভাঙার প্রমাণ পাওয়া 
যায় । “ote দন্ত করিয়া বলিয়াছিল--“তোমরা যাহাই বল 1 
কেন, আমি এ বিবাহ করিব না |" 
ছোট-নাও و8‎ করিয়া বলিজেন__“তুষিও যাই বল না কেন, 


` আমি যদি কায়েতের মেয়ে হই, তবে তোমায় এ বিবাহ দিবই দিব |" 


wore হাসিয়া বলিল-“তবে বোধ হয় তুমি গোয়ালার মেয়ে | 
আমায় এ বিবাহ দিতে পারিবে না |" 

ছোট-মা বলিলেন--“না বাধা, আমি কায়েতের মেয়ে i” 

ছোট-মা শচীন্দকে যে গোচাটি দিলেন, :وہ‎ তাহাতে 


বাধ্য হইয়া নীরব হইতে হইল | 


(৮) বিষ-রক্ষ | 
বিষ-বুক্ষে a, প্রফুলনলিনী, কমলমণি ! সে হাসি ALATA 
নহে, স্বর্গের ; সে সংসারের শুদ্ধ জীবনে একটি অমৃত-প্রবাহ ; একটি 
আনন্দ-নিক্করি | 
আজ এই 3۱۱8 পারি, ভবিষ্যতে অন্ত চরিত্র লইয়া 
আলোচনা করিব | 
কয়েকটা কথা এই স্থানে উল্লেখ করা কর্তব্য মনে করিতেছি | 


বঙ্গ-সাহিতো ধাহাদের রস ও রসিকতা প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, 
তন্মধ্যে ঈশ্বর গুপ্ত, কালীপ্রসন্ন কাবা-বিশারদ, দীনবন্ধু fa e tam 
( ইঞ্জনাথ ) ও Ret ata etan প্রভৃতির নামই বিশেষভাবে 





| শেযোক্ত কবি Ata) বঙ্গে হাসির কবি বলিয়াই 


₹ বিখ্যাত । টেকচাদকে ( প্যারীচাদ মিত্র) বাদ দিতেছি 
“223-۵ 
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কাবা-বিশারদের রসিকতা অনেকে সমর্পন করেন‏ ناس شرف 
ہو না; আবার ঈশ্বর an ও দীনবন্ধু মিত্রের apace অনেকে‏ 
বলিতে ars} নহেন ৮_বেমন ভারতচঙহ্গের শ্রেষ্ট রস আদি-রসকে‏ 
অনেকে বিষ চক্ষে দেখেন | কিন্ত দিজেন্দলাল রায়ের রসিকতা কেহ‏ 
যে কোন AÑO ফেলেন নাই, তাহা স্থপের কথা । আমাদের‏ 
বরনার কবি স্যর areas রসিকতা করিয়া EAE |‏ 
রবীন্দ্রনাথের ও বন্দিমচন্দের রসিকতা অনেকটা একই er |‏ 
উভয়েই NABA সিন্ধহন্ত, তবে প্রয়োজনমত রসিকতা! উভয়েই‏ 
করিস্সাছেন । তাহারা রসিক সন্দেহ নাই, কিন্ত ats‏ 
তাহারা প্রসিদ্ধ area | যেন Bremen IAF গ্রন্থের একটা‏ 
ভাগ; আরও অনেক ভাগ তাহাতে আছে । পঞ্চানন্দের‏ 
রসিকতাকে Da কশ! বলিলেও চলে ; তাহা বাঙ্গ-বিদ্ধপে সসজ্জল |‏ 
সমাজ-শিক্ষ-দেশ-সংস্থারের পক্ষে যেন স্পেশ্যাল কমিশন" ।‏ 

হাসাইবার ক্ষমতা সকলের থাকে না ; ফাহাদের সে ক্ষমতা 
নাই, তাহারা যেন ঘরের খাইয়া বনের মহিষ না তাড়ান ۱ তাহাদের 
সে বিকট ‘জিমন্তাধিক' কুন্ডার আপ ড়ায় চলিতে পারে, সাহিতো 
নহে ।-_এই জন্যই, এই শ্রেনীর (এখানে উত্তম-পুরুধ-শেণী-5ক্র 
বুঝিতে হইবে ) লেখকগণকে সঙ্গোধন করিয়া বিখ্যাত মহাকবি 
AMAR বলিয়াছিলেন — 

“রসিকতার وو‎ (595 হইবেন নং |. 
প্রয়োজন ভয় বটে, লেখকের ভাণ্ডারে এ সামগ্রী থাকিলে دوچ وجرے‎ 
মতে আপনিই আসিয়া পৌছিবে,.--ভাগারে না থাকিলে 


কুটিলেও আসিবে না 2 অসময়ে বা শূন্য ভাগ্নে 


সার লাই ۳‏ زی মত‏ تچ 


“ita স্ছানে--বাঙ্গেল 


at 
বপসিক তাৰ 
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বাহার রাজত্বকালে رٹ‎ পরম সুখে বাস করিতেন | 


ছিল ı বারাপসীর সসীম রাজার পুরোহিত-পূজ একদিনে বারাণসী 
হইতে তশ্গশিজায় উপস্থিত হইয়া, তিন বেদ ও fa শিখিয়? 
আসিয়াছিলেন | 
তক্ষশিলায় শিল্প-শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া আচাযের নিকটে বিদায় লইয়া, 
গৃহ aaa অন্ধকার বাতিতে পথিমধো জনৈক ব্রাহ্মণের 
সহিতি তাহার mí হওয়ায়, বাক্ষণের ভিক্ষা-পাত্রটি ভাঙ্গিয়া যায় | 
ব্রাহ্মণ ভাতের মলা ( ভন্রমূলং ) দাবা করায়, তিনি উত্তর দিলেন 
বে, আমি এখন নিঃস্ব : ater হইলে আমি তোমার প্রার্থনা পূণ 
করিব । দীর্ঘকাল পরে একদিন বাক্ষণ বারাণসীতে গিয়া নিজের 
পরিচয় প্রদানকালে বলিয়াছিলেন | : 

“গান্ধার রাজস্স পুরমহিস্থয়রম্মে অবসিস্থসে তক্কসিলায় দেব, তথ 
অন্ধকারম্হি তিমিসিকায়ং অংসেন অংসং BANE” এই 
গাথায় জানিতে পারা যায় যে, তক্ষশিলা গান্ধার-রাজ্ছের রাজধানী 
ছিল | ‘পলায়ি’ জাতক হইতেও আমরা জানিতে পারি যে,“অতীতে 
IIB, SERS বোধিসত্বো 3۰ কারেসি” অর্থাৎ অতীত 
কালে গান্ধার-রাজ্যে তক্ষশিলায় Cifra রাজত্ব করিতেন | 
নৈতিক 


ও দৈহিক বলে তাহারা বলীয়ান্‌ ছিলেন। শৌধ্য, বীর্য্য ও পরাক্রমে 
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বারাণঙীর রাজ! 324133 পুল Se কুমার, 
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আঠার শিল্প, ও'নিধি-উন্ধরণ+-সন্থ শিক্ষণ করিরাছিলেন। 
কেপ বনে তিনি পিতার গুপ্তধন উদ্ধার fan কো বল- 
রাজার وع‎ হইতে Mato উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | 
জ্োতিপাল নামক জনৈক বারাণলী-রাজের পুরোহিতের পুল, 
তক্ষশিলায় গিয়া CHE শিক্ষা করিয়! একশত সুদ্রা বেতনে রাজার 
সেনাপতি-পনে নিযুক্ত হয়েন | তচ্জন্য রাজার পুরাতন ASTAN 
বড়ই অলস্ডোষ প্রকাশ করেন এবং জ্যোতিপালের 74m 
পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন। এই traces জ্োতিপালের 
শিল্প-প্রদর্শন-সংবাদ চতুদ্দিকে ঘোষণা করা হইল | nz ×× 
বিশারদগণ এবং বারাশলীর শত শত বান্তি এ পিল-কোশল-দর্শনের 
জন্য সমবেত হইল। তিনিও আাৰ্য্যপ্রদত্ত ANAT, Te 
মেশুকশ্বঙ্গধন্, ARIF তুনীর, বন্ধ ও উক্কীধ-বিভূবিত হইয়া পনীক্ষা- 
মণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। চারিজন ধর্জুর্ব্বিদ চারিদিক হইতে 
যুগপৎ শরনিক্ষেপ করিয়া জ্যোতিপালকে বিদ্ধ করিবার ata 
পাইলেন | তিনি সকলের সন্ধান নারাচ-অস্বে বার্থ করিয়া দিলেন | 
রাজার কথার উত্তরে তিনি বলিয়ছিলেন,“এই বিস্তার নাম “সরপটি 
বাহন’ (শর-প্রতিবাহন, শর-নিবারন) ag ।” তা’রপর জ্যোতিপাল 
বলিলেন, “আমি এক শরে চারি কোণে স্থিত চারিজন efe 
বিন্ধ. করিতে পারি__মতএব আপনি তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে 
বলুন ।” কিন্ত কেহ সাহস না করায় চারি কোণে চারিটী কদলী-বুক্ষ 
প্রোথিত fa A একমাত্র শরে বিদ্ধ করেন | ইহার নাম و“‎ 


` বিদ্ধ” (চক্রবিন্ধ) faa ı তারপর তিনি “সরলট্ঠিং' (Ma), "সর 


ag (aa), “সরবেণিং' (শরবেলী),“সরপাসাদিং” (শর-প্রাসাদ), 
ATES 719111۰7 শেরসোপান), “সরপোক্খরণিং' (শর- 
` RRM), 7و ودک‎ (শর-পয়), ARA (শর-বর্ষা ) এই দ্বাদশ 
u: Sn سو‎ কৌন প্রদর্শন করিলেন | তাহার পর অপরাপর 


তিনি স্থলে ৮ Tas পরিমিত এবং জলে ৪ উপভ পরিনিত স্থানে 
শর-প্রবেশ Rata লক্ষ্য বিদ্ধ করিস্ম'ছিলেন । এক উসভের 
পরিমাণ ২৯ AB, এক যান, ৭ হাত ; wea এক উসভ ১৪০ 
হাত । বোধ হয় বর্ধমান যুদ্ধে বাবহ্ৃত “সবমেরিন” ও শেলের 
মত (টরপিডো ) কোন 8:۰ সেই সময়ে বিস্তমান ছিল | 


অঙ্গবিদ্যা | 
"ga জাতক-পাঠে জান! যায় যে, বোধিসন্থ তক্ষশিলায় আভার্ধা 
vey) বহু রাজ-কুমার ও ব্রাক্ষণ-কুমারকে শিল-শিক্ষা দিতেন | 
বারাণসীর রাজপুজ তিন বেদ ও অপরাপর শিলপ-শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন | 'আচার্ধা, অঙ্গবিগ্ঠা (সামুদ্রিক শাস্ব ) জানিতেন । তিনি 
রাজ-কুমারের শরীর-লক্ষণ দেখিস! বুঝিতে পারিলেন যে, ঠাহার 
পুত্র তাহার ভীবন-নাশের চেষ্টা করিবে ۶6 জ্ঞানের দারা ہوم‎ 
রক্ষা করিবার wa তিনি চারটি গাথা রচনা করিয়া শিপাইয়া 
দিলেন এবং গাপাগুলি mufa করিবার উপযক্ সময়ও 
face করিয়া দিলেন ویو‎ উপদেশ و رہوج‎ চলিয়া 
কুমার চারিবার aera হন্ত হইতে جو‎ হইগ্সাছিলেন । see 
অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল ر‎ তিনি তাহার প্রাণবধ 

ai করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন | 


সর্প ধরিবার মন্দ | 


কোন সনয়ে বারাণসীর এক যুবক তক্ষশিলার গিয়া দেশ প্রসিন্জ 
আচার্ষোর নিকট “আবলম্থন মস্তং” (AFAD ) শিখিয়া 
ফিরিস্াছিলেন। তখন অঙ্গ ও মগধের AAT দিয়া! SAR 
প্রবাহিত হইত | চম্পানদীতে বন্ধ নাগেরা বাস করিত । ক্র যবক 
চম্পানদাবাসী নাগরাজকে মন্থের ata! কুদ্ধবীর্যা করিয়াছিলেন | 
Rasa 1 


স্বদেশে 


কা্য্য করিয়াছেন, এ সকল সংবাদ অনেকেই অবগত আছেন: fez 
35111۹9 ভার বহন করিয়াও তিনি যে cas জবসর-কাজট! 
এইরূপ গুরুতর সাহিতা-সেবাতেই প্রধানত: বায় করিতেন, সেই 
বিষয়েই আমি সামান্য কিছু বলিব | 
তাহার কাবা-গ্রন্থথানিকে তিনি ‘অবসর’ নাম দ্িয়াছিলেন | 

তিনি যে সময় আমাদের জেলা ফরিদপুরে সেশন-জজ ছিলেন, 
সেই সময় আমি কয়েক মাসকাল ETA সেখানে অবস্থান 
করিয়াছিলাম। আমার cars siga শ্রেহাস্পদ Sara om 
গোপাল চক্রবর্তী তাহার প্রণীত ‘are’, ‘অশ্রমালা’, “Safa? 
প্রভৃতি কাবা-গ্রন্থ বরদাবাবুকে উপহার দিয়াছিলেন ; তাহারই 
প্রসঙ্গে প্রথম আমি বরদাবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি । সেই প্রথম 
সাক্ষাতে তিনি যেরূপ আগ্রহের সহিত আমার সহিত আলাপ 


অবসর-কালের ফল বলির 


| করিয়াছিলেন, যেরূপ অমায়িকতার সহিত আমাকে গ্রহণ করিয়া- 


নের কোন ছিলেন, তাহার aqa চিরকাল আমার হৃদয়-ফলকে Biss 
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থাকিবে ।. সে সময়ে আমি নানা মাসিক-পত্রে লিখিতাম | 


SENT আমার সহিত তাহার MAR Stata হইয়াছিল; 


a = bc 


aa ۹ ES Del ব২সর পরে ও তাহার অধিকাংশ আমার মনে আছে | 
} ধম সাক্ষাতের পর fantasies করিবার সময়ে তিনি আমাকে 
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১ম বধ, ১ম খণ্ড, E সংখা! 


টিভি... টি নতি AAA A Oe 


Hise METAN করেন বে, সময় সময় যেন তাঁহার সভিত আমি 
সাক্ষা২ করি, তাহাতে সাহিত্যালোচনায় আনন্দে সময় ক্ষেপণ কর! 
তাহার পর কয়েকবার আমি অবসরমত তাহার বাসাতে 
reat এবং বঞ্-সাহিতোর নানা বিষয়ে আলাপ করিয়া gears 
ও stats করিয়াছিলাস | প্রাচা ও প্রতাঁচা উভয় ভাষাতেই তাহার 
বিশেষ অধিকার fen আমি ‘উৎসাহ’ নামক (HAS ) 
aer “জুলিয়াস fasta’ নাউকের ‘পোরসিয়া'- 
6 একটি প্রবন্ধ িখিয়াছিলাস । একদিন 
তাহা লইয়া তাহার সঙ্গে আলোচনা হইল। তাহাতে প্রাচীন 
রোমান ও গ্রীক আদর্শ এবং ভারতীয় জাদশ এই তিনের সমা 
লোচনা-ক্রমে terra AY ও বৈষমা দেখাইয়া তিনি অতি 
সমন্রয়সাধন করিলেন। আমি বলিলাম, ‘পোসিয়া’র 
Masa ভারতীয় আধা নানীগণের পক্ষে একটুও অসাধারণ 
নহে | এদেশের সাদারা wats ক সর ক! বলিতে পারেন | তিনিও 
সে কথা অহ্রুমোদ্ন করিলেন ı তারপর তিনি বিশেষ CATE সঙ্গে 
এইরূপ আরও সমালোচনা প্রকাশ করিবার জন্য আমাকে বিশেষ 
acm উৎসাহিত করিলেন | 

আনার লিখিত কতক গুলি কবিতা তাহাকে আমি দেখিতে দিয়া- 
ہیی‎ | তাহার جو ہے‎ কবিতাও কয়েকটা ছিল | সেগুলি 
নি দেখিয়া পেনসিল fon তাহার স্থানে স্থানে দাগ কাটির! 
তা’রপর আমাল সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে, সে বিষয়ে তাহার 
সহিত আলোচনা رو‎ আনি সানন্দে তাহার কতকগুলি উপদেশ 
ও পলামশ গ্রহণ করি । একটি কবিতায় প্রথম দুই চরণ ছিল I 

“arg جو‎ মুখ প্রফুল্ল-কমল, 
মাখা Sta অকপট রূপের জ্যোছনা |" 

তিনি ‘mend’ saña সার্ধকতার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন | 
আনি বলিলাম, “জাগ্রদবহার প্রায়ই মুখের AZ an 
2fary পারা aa না । নানাক্কপ অনোভাবের জন্য সুখে একটা 
KE ভাবের ছায়াপাত হইয়া থাকে, নিজ্রিতাবস্থায় তাহ! হয় 


ہے 
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রাখেন | 


না, সুতরাং সুখের প্রকৃত সৌন্দর্যা ও আকৃতি বুক্িতে পারা যায় |" 


তিনি چپ‎ হইলেন وی‎ এই প্রসঙ্গে আজ-কালকার কোন কোন 
প্রপ্যাতনামা কবির রচনাও যে অতাধিক অস্পঈতা-দোষে رو‎ 
তাহা বলিয়া! আক্ষেপপ্রকাশ করিলেন । পুক্াপাদ রবীন্দ্রনাথের 
অসাধারণ কবি-প্রতিভার AN প্রশংসা করিয়! শেষে তিনি 

বে তিনি সাধারণ লোকের নিউ চিরকালই অবোধা 
A যাইবেন | হক নদ 
প্রবেশ করিয়া প্রকৃত রস E 


যে সমুদয় মহাহ্ুভব পৃথিবী হইতে একেবারে ۹)7 উঠাইয়া 
দিতে চাহেন, তাহাদের উন্দেখ্রোর প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “কিন্ত 
এ চেষ্টা কখনও ফলবতী হইতে পারে না । জগতে এই এক শ্রেণী 
চিরকাল আছে এবং চিরকালই থাকিবে, আমি ইহাদিগকে বরং 
‘Safety valves of the society’ বলিতে চাই |° আমি বলিলাম, 
“a সমুদয় tas কুল-নারীগণের সক্ধনাশসাধন করে, তাহাদের 
অপেক্ষা :6۰ہی‎ অনেক গুণে ভাল বলিতে হইবে |" তিনি 
বলিলেন, “‘হা, এ কথা সতা | তবে কুৎসিত পীড়া-সংক্রমণে অনেক 
সময় তাহারা অধস্তন পুরুষের A جب ہر ہو6‎ করে, ইহা 
আরও দুখের বিষয় ı যাহা হউক, যাহার! range অসংযনী, 
তাহাদের পক্ষে আমি বরং পতিতা-সংসর্গ বাবস্থা করিতে পারি, 
fra কুল-নাবীর সক্গনাশ কোনক্রমেই, কোন কারণেই অনুমোদন, 
করিতে প্রস্তুত নতি |" 
جو‎ möge আদর্শ এবং আর্ধাসতীর আদর্শ-সন্বন্ধে এই 

প্রসঙ্গে আলোচনা হয়। তাহাতে তিনি দৃঢ়ভাবে মতপ্রকাশ করেন 
যে, Starte পাশ্চাত। আদর্শ ‘অপেক্ষা asta উচ্চ । কোনও 
দেশে কোনও কালে এতদপেক্ষ! উচ্চ আদর্শ কলিত হয় নাই__কখন! 
হইবেও al; কারণ, তাহা হইতে পারে না y” 

বরদাবাবূর আবৃত্তি অতি সুন্দর ছিল ۱ একদিন তিনি তাহার, 
রচিত ‘চকোর’ নামক আবৃত্তি করিয়া আমাকে শুনাইলেন ; 
তা’রপর তাহার ইংরাজি কবিতাও দুইটি আবৃত্তি করিলেন ; সেরূপ 
ava আবৃত্তি আমি অতি কমই শুনিয়াছি। আবৃত্তি-শ্রবণেই 
কবিতার ভাব যেন মনের মধ্যে স্পষ্ট প্রতিভাত ٭‎ ۱ 

ফরিদপুরে সে সময় ‘সঞ্জয়’ ও ‘হিতৈষিলী’ নামক ছুইখানি 
সাপ্তাহিক-পত্র fen) উভয়ের মধ্যে রীতিমত বিদ্বেষ-ভাব ছিল । 
আমি প্রধানতঃ ‘সঞ্জয়’ পত্রেই লিখিতাম । এই প্রসঙ্গে একদিন 
আলোচনা হয় ; তাহাতে উভয় পত্রের বিদ্বেয-ভাবের উল্লেখ করিয়া 
তিনি Bore দুঃখপ্রকাশ করেন আর বলেন যে, “যদি উভয়ে একত্র 
হইয়া একখানি কাগজ চালান, তবে দেশের জন্য অনেক কাজ 
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( সংগৃহীত সংক্ষিপ্ত বিবরণ ) 


٠ . ( 
বররুচি, তাহার “mes aerea” এবং তাহার টীকাকার 

ভান “মলোরমা”য় প্রারকুতের আলোচনা করিয়াছেন । তাঁহাদের 

মতে AIFS মুখ্য ও গৌণভাবে সংস্কত-সম্ভত। AFB বলেন, 
ores EU মাহারাষ্ট্র_( প্রাকৃত ইহার নামান্তর ) 

2 >) পৈশাচী । OI মাগধী । 81  ڑچ‎ aaa 7ء‎ 
N অধ্যায়ে তিনি ass বা মাহারাষ্্টীর ব্যুৎপন্তডিগত নিয়মাবলীর 
| বিবরণ প্রদান করিয়াছেন ۱ অতঃপর দশন অধ্যায়ে তিনি বলিয়াছেন 

যে, পৈশাচীর প্ররুতি বা মূল শৌরসেনী-_“পৈশাতীপ্রকুতিঃ শৌর- 

añ” এই বচনের Det ভামহ লিখিয়্াছেন যে, পৈশাচী 
পিশাচদিগের ভাষা-_“পিশাচানাং ভাষা পৈশাভী ॥ অন্ত 

পৈশাচ্যাঃ প্রকৃতিঃ শৌরসেনী ।” একাদশ অধ্যায়ে নাগধীকে 

۰ বররুচি এই শৌরসেনীজাত Aa 00رہ“‎ প্ররুতিঃ cta 
সেনী |” দ্বাদশ অধ্যায়ে শৌরসেনী-ভাষাকে وب وو‎ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইস্সাছে | এই অধ্যায়ের শেষে বররুচি ইঙ্গিত করিয়া- 
ছেন যে, Satz বিষয়ে শৌরসেনী মাহারাষ্ট্রার Da — mar মাহা- 
3 aña” দেখা যাইতেছে যে, বররুচি মাহারাষ্ট্রা oteece 
۰ একার্থবোধক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। লগ্মীধরের ‘যড় ভাষা- 
7 চন্দিকা'য় ও লিখিত আছে যে, AIFS মাহারাক্ট্রী-সম্দ্কত-_“প্রারৃতং 
| মাহারাষ্্াভবম্‌।” শৌরসেনীকে যখন সংস্কতজ বলা হইয়াছে, 
Sia মাহারাষ্ট্রী বা প্রধান প্রারুতও সংস্কৃতজাত, ইহাও স্বীকার্য্য । 
বররুচি, ইহাই সপ্রমাঁণ করিবার জন্য যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন। 
RSS ( ID ) বলেন যে, প্রাকৃত সংস্কত-ভাষা হইতেই, উৎপন্ন 
یی‎ হইগ্সাছে__“প্রকুতিঃ সংস্কৃতম্‌ । তত্র ভবং তত আগতং er 
তম্‌।” মাকগ্ে্, fae, সিংহদেবগণি, নরসিংহ, IER, প্রভৃতি 

- এই 95158 করিয়াছেন । (১) 












1 ٥۶۱ তিবিক্রম, an = 
a an gk অন্বন্তী। মার্কণ্ডেয়ের মতে প্রাকৃত 
SEEN; 839 ভাষা, fasta, অপন্রংশ ও পৈশাচ ।__সাঙ্তারাষ্্র, 
aa, এ চা, ۹2 এবং মাগধী । মাৰ্কণ্ডেয় দাক্ষিণাতা ও 


fer. 7 rat | 
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ARABIA TA প্রাকৃত ভাষার Tai স্তর অপ- 
a বলিয়া অভিহিত । অপত্রংশ অৰ্থে “দৃষ্টা” বা “fare” বুঝায় | 
ভাষা "RICH এশন্দের ACH হইলে, “উন্নত” বা “fas fae” AR | 
বে সকল চলিত ভাষার উপর প্রারুত-ভানা প্রতিষ্ঠিত, faz 
তাহাদিগকে ‘অপত্রংশ’ নানে অভিহিত করিয়াছেন এবং এই 
অপতভ্রংশ-ভাষার উন্নতি-কালে অনেক গ্রন্থ HAZTE রচিত 
হইয়াছিল | অপত্ৰংশ-সাহিতো আমরা ভারতবর্ষের তৎকালীন 
কথিত ভাষাসমূহের অনেক নিদর্শন পাই । কোন সময়ে এই 
ভাষার গ্রন্থাদি প্রণীত হইগ্রাছিল, তাহা ঠিক জানা ata ay) 
আমরা a5 ও একাদশ শতাক্দীর প্রথম ভাগে Ba 
লিখিত পদ্য দেখিতে পাই | ইহার পরে বোধ হয় এ ভাষার আর 
প্রচলন fen না। আধুনিক ভাষাসমহের বা তৃতীয় স্তরের 
প্রারুতের নিদর্শন আমরা দ্বাদশ ও arate শতাক্জীর প্রথম ভাগে 
MEI অতএব, আমরা নোটের উপর বলিতে পারি ca, «ha 
দশম শতাব্দী হইতে আধুনিক ইণ্ডো-এরিয়ান ভাষাসমহের প্রচলন 
আরদ্ধ ¥7 | 
نے‎ কাজেই দেখা বাইতেছে যে, প্রাকৃত কিংবা সংস্কত 
আধুনিক ভাষাসমূহ RAF না হহয়া বরং এগুলির ہے‎ 
হইতেই বিকাশ হইয়াছে, এন্সপ বলা যাইতে পারে । সংস্কৃত বা 
প্রাকৃত হইতে আনরা এ বিষয়ে অনেক সাহাযা পাই A, fez 
আমাদের অনুসন্ধানের মূল অপল্রংশ | 
যে সকল প্রাচীন ও আধুনিক ভাবা উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার 
“faba নিয়ে দেওয়া হইল | 

fig নদরে নিয়স্থ AZ প্রদেশে “aE” নামক এক 
প্রকার অপত্রংশ প্রচলিত ছিল। ইহ হইতে সিক্কা ও. লাণ্ডা 
( Lahnds) Sa উৎপন্ন হইয়াছে ı €োহিস্থানী ও কাশ্মীরী 
SI কোন ভাষা হইতে উৎপন্ন, তাহা! ঠিক জানা যায় না। 
তবে সম্ভবতঃ যে, 3 ভাষার সহিত “any” 
+79 ছিল। ate) উপতাকার দক্ষিণে আরবোপসাগর হইতে 
BSD পর্য্যন্ত প্রদেশে অনেকগুলি ভাষা বাবহৃত হইত । এই 
গুলির সহিত অপত্রংশ-বৈদ Sa খুব নিকট-সম্বন্ধ |. -বৈদর্ভী ও 
ইহার সহিত fa? অপভ্রংন-ভাষাসমূহ হইতে আধুনিক মারাী- 
Sta) উৎপন্ন হইয়াছে | 

দক্ষিণাতোর পুর্বে বঙ্গোপসাগর ہگ مہ‎ f5 1 
: Ten প্রচলিত ছিল ı ইহা! হইতে আধুনিক উড়িক্সা-ভাষার 
EAS. হইয়াছে 1 efg উত্তরে বিহার, ছোটনাগপুর ও যুক্ত- 

AACS মাগবী-ভাবা প্রচলিত ছিল এবং ইহ! হইতে‏ وی فی 
আবুনিক বেহারী-ভাষার 22 হইয়াছে ı ইহ! একটী প্রধান ভাষা‏ 
ছিল এবং পুরবী-প্রারুতের সহিত ইহার, সম্পূর্ণ mgs ছিল। of‏ 
“CNS, ও উক্কী ( Dhakki) ভাষাসমূহও ইহা হইতেই Cava হই-‏ 
aE |, মাগধীর পশ্চিমে প্রাচ্য অপত্রঃশ বা |۸ sofas ছিল‏ 
কা-জিলার NEFRET গৌড়ই 3513,‏ 
দক্ষিণ ও দক্ষিণ- are: হইয়াছিল ও ইহা হইতে‏ اد 

1 উৎপত্তি হইয়াছে ।- ইহা, আরও A ঢাকার 


তবে 
ভাষায় 
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বাবন্ধত হয়, ইহাই তত-সমুহের আদি। গোড়-অপল্রংশ Yr 
আরও (473 হইরাছিল এবং BOTANY ও আনাদের ভাবা 1 
হইতে উৎপপ্ হইয়াছে 1 

এক্ষণে আমরা অপহুংশ-ভাবামমূতের পরিচয় দিলাম | আমরা! 
rar বলিয়াছি যে, পূরবী ও পশ্চিমী প্রারুতের মধাবন্তী $ 
মাগধী বলিয়া আর একটী ভাষা আছে | এক্ষণে পুরবী-হিন্দী 
(Eastern Hindi ) ইহার সাক্ষা দিতেছে | এই ভাষা অযোধ্যা, 
বৃন্দেলখণ্ড ও ছত্ভিসগড় প্রনেশসমুহে প্রচলিত আছে | 

ora ভাষাসমূহ (The Inner Iıngusges) যে “rar” 

হইতে Seen হইয়াছে, তাহা arg বলিয়া অভিহিত | 

ইহা বোধ وچ‎ পশ্চিম-ভারতে amas হইত | আধুনিক ভাবা- 
সমূহ হইতে ARA পাওয়া যায় যে, নাগর-অপন্রংশ অনেকগুলি 
সমস্ত পশ্চিম-ভারতে fays eta) পড়িয়াছিল | 
ইহাদের মধো শৌরসেন-অপল্রংশ এএকটী । ইহা হইতে পশ্চিমী 
fest ও mad e উৎপন্ন হইয়াছে ı “Sis ইহাদের 
মধ্যে আর একটী ۱ ইহা আধুনিক ura جو ویج‎ প্রদেশে 
5 এবং "areas ইহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে | 
এক্ষণে উত্তর-ভারতের আধুনিক ভাষাসমূহের কিঞ্চিং পরিচয় 
এই Stange প্রর্জ-পাজ্াব হইতে নেপাল وریہ‎ 
হিমালয় প্রদেশে Tags হয়। এই সকল ভাষা রাক্জস্থানী- 
ভাষার সহিত অতাশ্থ নিকট-সন্বন্ধ এবং আমরা ইতিহাসপাঠে 
এই Haag কতকগুলি জাতি Terz 
এখানে আসিয়া বসবাস করিয়াছিল । অতএব ইহা! সম্ভব- 
“বাজস্থানীপ-ভাষার ও লেই প্রদেশের ভাষার উৎপত্তি একটা 
ভাষা হইতেই হইয়াছে এবং এই ভাষা Brag] অপত্রংশ | 

ক্লানিক্যাল বা বিশুদ্ধ সংস্কত।__বিশ্ুজ্ধ সংস্কৃত কোন মূল 
ہے تج‎ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। পাণিনি ও অন্তান্ত অনেক 
বৈয়াকরণের পরিশ্রমে এই ভাষা, ইহার বর্ধমান আকারে সীমাবদ্ধ 
হইয়াছে | এই ভাষা দ্বিতীয় স্তরের প্রাকৃত হইতে যথেন্ছা শন্দ- 
গ্রহণ করিয়াছিল এবং উক্ত প্রাকৃত ও সংস্কৃত হইতে ও অনেক وہہ‎ 
গ্রহণ করিয়াছিল | এই সকল শন্দ “তৎসম” বা সংস্যতের ন্যায় 
একই বলিয়া প্রাকৃত বৈয়াকরণ-কর্তৃক অভিহিত হইয়াছে এবং 
যে সকল প্রারুত-শন্দ মূল-প্রাক্ত হইতে উৎপন্ন skate, তাহা 
“তন্তুব" বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। যুরোপীয় পণ্ডিতগণ অদ্ধ- 
হংসম (Semi-tatsanss) বলিয়া কতকগুলি শব্দের নিদ্দেশ করিয়া- 
ছেন | এ শব্দগুলি “তৎসম” বটে, কিন্ত লোকমুখে বিরুতি প্রাপ্ত হই- 
21:51 ভারতবর্ষের বৈশ্থাকরণগণ “cry” (Desya) নামক আর এক- 
প্রকার শব্দের নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন | যে সকল শব্দের উৎপত্তি 
সংস্কত হইতে হয় নাই, সেই গুলিকে গ্ৰ Am] দেওয়া ভষ্য়াছিল। 

আধুনিক ভাবাসমূহের উপর সংস্কতের আধিপত্য ।--অতএব 
আমরা দেখিলাম যে, অলেক শত বর্ষ ধরিয়া বিশুদ্ধ সংস্কৃত-ভাষা 
আধুনিক ভাবাসনূহের «la উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে ; কিন্ত এই সকল ভাবার ব্যাকরণে ইহার কোন নিদর্শন 
পাওয়া যায় <1 ۱ বৈদিক যুগ হইতে এই ভাষাসমূহ উন্নতির দিকে 
চলিয়াছে। সংস্কতের প্রভাবে ইহাদের গতির হাস হইতে * 
কিন্তু একেবারে বিনষ্ট হয় নাই এবং সংস্কত ব্যাকরণে 


fafsy ভাবায় 


বাবহত হই 


দিতেছি | 


অবগত হই যে, 


=> =tei} 

















































১ম বব, ১ম খণ্ড, এম সংখা 


আধুনিক ভাষ্াগুলির ধাতু-রূপ করিতে গেলে, সেই ধাতুর পরিবঞ্তন 
ঘটে | وج‎ বিশেষাগুলির প্রায়ই araña দেখা যায় না । এজন 
তৎসম শব্দগুলি কখনও ক্রিয়াকূপে বাবজত হয় না | A 
কিন্তু লেখকদিগের অজ্ঞতাবশতঃ সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন \ 
অনেকগুলি শব্দকে এই সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে | মিশ্র দ্রাবিড় 
ও মুণ্ডা ভাষাসমূহ হইতেও কতকগুলি শব্দ লওয়া হইয়াছে। | 
কিন্ত অধিকাংশ শব্দই প্রাচীন MS হইতে Tun ভাষা- =m | 
Hae হইতেই আসিয়াছে । অতএব এইগুলিই বান্তবিক-পক্ষে ۹ 
“ya” ; কিস্ক আমাদিগের বৈয়াকরণগণ বে অর্থে উক্ত শব্দ ব্যবহার 
করেন, এখানে উহা সেই অর্থে বাবনহৃত হইতেছে না। এই وق‎ 
(Desys) শব্দগুলি স্থানীয় ভাবা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং 
গুজরাট প্রভৃতি দেশের সাহিত্যাদিতে এই ভাষা বাবন্দত হইয়াছে | 1 
আধুনিক সংস্কৃত ইণ্ডো-এরিয়ান্‌ ভাষাসমুহেরও এই অবস্থা 
বেখিতে পাই ı বিদেশী শব্দগুলি বাদ দিলে, এই ভাষাসমুহের ۳ 
সমষ্কিকে তিন ভাগে বিভক্ত করিতে পারা TIA, STAN 
ও S| OFT শব্দগুলি NAF হইতে উৎপন্ন esate | 
আধুনিক ত২সম ও RETURN শব্দগুলি সংস্কত হইতে লওয়! 
হইয়াছে | তগছ্বগুলিই ক্রিয়ারূপে বাবহৃত হয় | 2 
মিশ্র দ্রাবিড় ও মুণ্ডা ভাষাসমূহের প্রভাব ।--যে সকল আধা 
উত্তর-পশ্চিম দিক দিয়া ভারতে আসিয়াছিলেন, তাহারা শীঘ্রই 
অসভ্য জাতিসমূহের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন | এই জাতিসমূহ মিশ্র 
দ্রাবিড় ও মুণ্ডা বংশ হইতে উৎপন্ন । নূতন আগমনকারিগণ তাহাদের 
acer বিবাহ করিয়াছিলেন ও তাহাদের অনেক আচার অভ্যাস 4 
করিয়াছিলেন। ভাষা-সন্বন্ধেও তাহারা এই জাতিসমূহের অনেক- 
গুলি শব্দ লইয়াছিলেন। চল্লিশ বৎসর পূর্ব্বে সকলের ধারণা ছিল 
যে, এই প্রকার শন্দ-সমষ্টির সংখ্যা অনেক হইবে $ কিন্ত মধ্যে 
আবার অনেকে বলিতে লাগিলেন যে, এই শব্দ-সমষ্টির সংখ্যা খুব 
SHI আমাদের মতে শেষোক্ত পণ্ডিতগণ যাহা বলেন, তাহা 
অপেক্ষা এই শব্দ-সংখ্যা অনেক বেশী | বর্ণমালায় HI লইয়াই 
তর্ক। আদিম আৰ্য্য অর্থাৎ ইণ্ডো-ইরাণীয়ান্‌ ভাষায় এই 
45ج‎ দেখিতে পাওয়া যায় না । ভারতবর্ষের ইণ্ডো-এরিয়ান 
ভাবা গুলিতেই এই অক্ষরগুলি প্রথম দেখা ata) মিশ্র দ্রাবিড় ও 
মুণ্ডা ভাষাসমূহে এইগুলি সচরাচর 'দৃষ্ট হয় এবং খুব সম্ভবতঃ 1 
এখানেই ইহাদের উৎপত্তি । এক্ষণে বিচার, করিতে হইবে যে, 
جو لسغ‎ ও সু ভাষা হইতে ও অক্ষরগুলি ¿SN 


পি‏ جح 
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ইত্গ-চাইনিজ. BEY প্রভাব ।--ইণ্ডো-এরিয়ান ভাষা 
সমূহের উপর ইঞ্টো-চাইনিজ, ভাযাসমূহের প্রভাব RRE বলিয়া 
বোধ হয় | ۱ 
আসালী-ভাষায় ও AAA বাবন্ধত 92 বাঙ্গালাতে কতক লি 
টিবেটো-বন্মান্‌ এবং অতোম (Ahom) m দেখিতে Atem 
যায় । আসামী-ভাষায় “বিশেষোর" সহিত সর্ধনামের বিভক্তির 
বাবহার ye হয়। এই প্রথা যদিও আর্ধা-ভাষা হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তথাপি وہ‎ উহা টিবেটো-বশ্মান্ভাষার প্রভাবেরই 
ফল । কারণ, অনেক GOA আর্া-ভাবাসমূহে এরূপ প্রথা রহিত 
হইয়াছে এবং এক্ষণে কেবল টিবেটো-বন্্ান্‌ ভাষাতেই Sei F2 روج‎ 1 
এই ভাষাসমূহের প্রভাব-সন্্ন্গে আরও একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
গাইতেছে। প্রাচীন সংস্কতে অতীত কাল দুই প্রকারে প্রকাশ করা 
see) যা,১। আমি তাহাকে প্রহার করিয়াছিলাম ; ২ 
সে আমার দ্বারা! প্রঙ্গত হইয়াছিল | আধুনিক ভাবাসমূভে “অতীত 
কালকে” ছিতীয় প্রকারেই are করা seal থাকে । প্রাচীন 
সংগ্কতে অতীত কাল প্রকাশ করিবার আরও একটী উপায় ছিল; 
ইহা কেবল অকম্মক ক্রিয়ার দ্বারা প্রকাশিত হইত | al, “Rf 
১ গিয়াছিলাম" (1 went) এইরূপ ভাব বাক্ত করিতে হইলে, “আমার 
ছারা তথায় যাওয়া হইয়াছে" (It was gone by me) qe ar বলিতে 
হইত | তখন সকম্মক ক্রিয়ার কখনও Hay ব্যবহার হইত না; 
fea আধুনিক ভাষাসমূহে zeae ক্রিয়ার দ্বারাও এরূপ ভাব 
are করা হইতেছে । যেমন হিন্দীতে “আমি উহাকে মারিয়া- 
ছিলাম” বলিতে হইলে, “নয়নে Tu মারা” ব্যবহার করিতে 
হয়। এইরূপ rag টিবেটো-বশ্পান ভাষার একটী 
aaa বিশেষত ; সম্ভবতঃ ইণ্ডো-এরিয়ান্‌ জাতিসমূহ ভারতে 
aaa সময় উহ! টিবেটো-বন্্ান্‌ ভাষা হইতে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন | 
আধুনিক ভাষাসমুহের উপর বৈদেশিক ভাষাসমূহের প্রভাব |— 
ইত্ডো-এরিয়ান্‌ ভাবাসমুহের উপর বৈদেশিক ভাষাসমূহেরও 
, _ অনেকটা প্রভাব جع‎ হয় | তন্মধ্যে ফার্সী ভাষার প্রভাবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক । কিন্ত এই ফার্সী প্রাচীন ইরানী ভাষা নহে । মোগল- 
গণ যে আরবী-মিশ্রিত ফার্সী ব্যবহার করিতেন, ইহা সেই শ্রেণীর | 
এই stil ইচগা-এরিরান্‌ ভাষাগুলি বহু-সংখ্যক আরবী, 
এমনকি, কতকগুলি তুর্বী-শন্দেরও সাহায্য পাইয়াছে। এই 
ক্ষার্সী-শন্দগুলির উচ্চারণ মোগলদের উচ্চারণের جو‎ stare 
সারে ও ধশ্মান্ুসারে উক্ত ভাষার প্রভাবেরও তারতমা খটিয়াছে | 
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SPN ।--কান্মীর-উপতাকাতেই কাশ্মীরী-ভাষ! As 
হয়। ইহার বহির্ভাগে ইহ জাতীয় ভাবায় ন্যায় وج‎ YY >1 | 
পঞ্জাবে, কাশ্মীর হইতে আগত পণ্ডিত vena বা শিল্পিগণকর্তৃক্ক 
কাশ্নীরী-ভাষ! বাবঙত হয় | 

কাশ্মীরী-ভাষা সংস্কত হইতে Bena, fay ইহার কতক- 
খুলি শন্দ সংস্কত-ভাবা হইতে উৎপন্ন বলিয়া বোধ وڈ رو وع‎ 
az ( Non-sanskritic ) ভাষাসমূহের «aña সহিত এর 

গুলির সম্পূর্ণ ates দুষ্ট ہج‎ কাশ্দীসী-ভাবার একটা সম্পূর্ণ 
ব্যাকরণ আছে ও একখানি শন্দকোবও প্রস্থত হইতেছে । যদিও এই 
ভাষা অল্পস্কানে সীমাবদ্ধ, তথাপি ইহার feat শাখা আছে و‎ 
কমরাজি ( Kamrazi ), ইহা উপত্যকার Sara وم‎ হয়; 
21 মারাজী ) Maragi ), ইহা উপতাকার দক্ষিণে TFS হয় | 
এবং, জ্যামরাযি ) Jamrazi ), ইহা Damas চতুঃপার্থে دو‎ 
=a fex E তিনটা ভাবার মধো পার্গকা পূব অল্প | কাশী, 
ca দক্ষিণ-পুর্বস্থ AS প্রদেশে “festa নামক যে ভাষা 
চলিত আছে, তাহা কাশ্দ্ীরীভাবা “ হইতে Tera) বগনভাল 
নামক গিরিপপের ہج‎ পর্ব্বতসমূহে “পগুল” এবং 
নামক যে uh 
ভাষার শাখা | 
কাশ্মারী ভাষায় অনেক গ্রন্থ লিপিত are) এই ভাবার 
দুইটা বৰ্ণমালা । একট ফাসী- বর্ণমালা হইতে কিছু পরিবন্থিত ও 
আর একটী, প্রাচীন সারদা (sarıda) বর্ণনালা | শেবোক্রটা 
অনেকটা সংস্থতের ন্যায় | 
কোহিস্থানী A নদের বস্টিস্তান ত্যাগ করিয়া ও fm 
(Chilas) প্রদেশের মধ্য দিয়া পশ্চিমাভিমুখে পাবিত হইয়া foi 
( Kandia ) 3474 সহিত মিলিত হইয্রাছে। এই নদী সিল! এবং 
চিত্রল প্রদেশের মধাবন্তী AER হইতে প্রবাহিত হইতেছে | 
এই স্থান হইতে বুটিশ-সামাজোর সীমা পধান্ত সিন্ধু নদ Fort 
কোহিস্থান নামক কতকগুলি পর্ধতের মধ্য দিয়া দক্ষিণ দিকে 
প্রবাহিত হইতেছে। এই Mas প্রদেশের বন্তজাতি যে ভাষা! 
বাবহার করে, তাহা “Indus Kohistani of Maiyan” বলয়া یہ‎ 
চিত। এই ভাষা সংস্কৃত ইণ্ডো-এরিয়ান ভাষা হইতে উৎপন্ন y 
ইণ্ডাস্‌-কোহিস্থানের পশ্চিমে ciate, পাজকোরা এবং কুনার 
উপতাকাত্রয় পর পর অবস্থিত ۱ 
cb ও পাজকোরাপ্থিত জাতিগণ AUK মইয়ান ভাষার 
সহিত সংশ্লিষ্ট একপ্রকার ভাব! IA করিত ; fee এক্ষণে 
উহারা পাঠানদের শাসনাধীন হওয়ায়, উহাদের ভাষার AA 
ঘটয়াছে। এবং এক্ষণে তাহারা ہو‎ বাবহার করে | 
গরওয়াই ও তর ওয়ালি ।-_-কেবল অতি অল্লসংখাক লোকই 
প্রাচীন ভাষা বাবহার করে এবং তাহারা যে ভাষা ব্যবহার 
করে, তাহা গরওয়াই ও তরওয়ালি নামে পরিচিত | NANA, গর 
ওয়াই, তর ওয়ালি এই তিনটা ভাষাকে একটা শ্রেণীর rar আনিতে 
পারা ata) এই ভাষা-সমষ্ট সিন্ধা হইতে stag করিয়া! 
(ভারতের ) উত্তর-পশ্চিমন্ছ ইপ্ডো-এরিয়ান ভাযাসমূহের সহিত 
কাশ্মীরী-ভাষার সংযোজনা করিতেছে। এই ভাবা-সমষ্টিকে, 
*কোহিস্থানী' আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে । এ ভাষা-সম্বদ্ধে 
এ পর্যান্ত বেশী কিছু জানাযায় নাই, তবে এইমাত্র বলিতে 
Ei যায় যে, ইহার সাহিত্য প্রভৃতি কিছুই নাই । 

` Aol ।-লাণগ্ডা-ভাষা অনেকদিন হইতে অনেক নামে 

| age মুলতানী ও পশ্চিমী-পাঞ্জাবী প্ৰভৃতি যে সকল 


7ہج“ 
ভাষা বাবন্যত হয়, তাহারা ও AA‏ 








মা 


তার £২২ A ap 


মাত? করিতে হইবে creas anta, 
অগ্রহায়ণের । এই ছুই মাসে সব রাজসভা মাঝে কহিবে কি আপনার 
আয়োজন করিতে হইবে । এ 37 een 
শীতকালে কোনও GH CAA, কোনমতে | ESE 
পাইতে পারে اد‎ RBI E 
(বিষ হইরা) যথা Bis چک‎ ١ o ھی‎ 
সেনাপতি _ অন্বেষণ করি দিবে CAAA وو‎ 
(দণ্ডায়সান হইয়া ) মহারাজ — AA, পাকে যদি এ ATTA | 
এখন Bafa তোমার ও লোম গুলি চাহি আনি, শীত- ٭‎ 
ABS হইতে থাক | বহুদিন হ'তে বন্ধ হইবে সামার | - 
মহিষ-রাজোর সঙ্গে বানর-রাজোর মহারাজ, আনি 
শত্ৰুতা চলিছে | আমাদের কোন AF : বড় 5151514, আনার এ তুচ্ছ লোম 
ভ্রমক্রমে যদি, তাহাদের 9او‎ | রাজ্জ-অঙ্গোপরে শোভা পাবে, এর دی‎ 
পদক্ষেপ করে__তখনই তাহারা তাবে? ۱ কি সৌভাগ্য অধিক হইতে পারে মম > 
বন্দী করে’ নিয়ে যায় । গত বংসরের "মহ ভাল। শুনে তব কথা EEN 3% | 
কথা, মহারালী তা’র আপন দাসীরে কাজ কর আমার হইয়া সভাসদ! 
Parma পাঠায়েছিলেন, সকলের আনি তব carte বিবাহ দেওয়াক 
সংবাদ লইতে ; দাসী ফিরিবার কালে যত AM হয়। 
ই মহিয-রাজ্যে বন্দিনী হইল | সংবাদ আজ বেলা হ’ল, তবে 
পাইয়া আমি দূত পাঠালাম মহিষ- সভা-ভঙ্গ হোক | 
` aiia কাছে, কহিতে, তাহার 1ج‎ ey has, জর | 
a عم‎ : | ( সকলের প্রস্থান ) 
| থাকে পপ হুক কারে দি, of 
০৩ ee um দ্বিতীয় দৃশ্য | 
Zaren বি 0 


Es 
E کس‎ 


==, 
ar 
ত 


ORR‏ مت 


7 


স্থলপুচ্ছেল 13ئ۹‎ | 
স্থলপুজ্ছ আলীন | 


হার হায়, একি ছর্বিিপাক ! মেয়েটির 
বিবাহের সব আয়োজন করিলাম ; শেষকালে 
fe ঘটিল দেখ ! হায়, কেন a সে দিন 
গ্ৃহিণীর কথা শুনে”, ভট্টাচার্য্যটিকে 
বিবাহ-ভঙ্গের কণা নাহি বলিলাম ? 
AS নাই, আর কন্যা নাই, শ্বেতুলোম! 
সকলই আমার ছিল ۱ হারাইয়া 5 
কি ra বাচিয়া আছি বলিতে পারি না | 
গৃহিনীর এ কি ক্রোধ! আর কি তাহার! 
বেচে আছে ? এতদিন বাবে তাহাদের 
কোন্‌ কালে খাইয়া ফেলেছে | ۶ےہ‎ 
না হইবে, কেন তবে বুথা হ'ল এত 
অন্বেষণ ? 
( ہاچ‎ প্রবেশ ) 
E! ভাই, এস এস | 
ভাল ত সকলে? বস বস। 
( উপবেশন fat) AIT | 
শুনেছ ত আমার বিপদ ? 
শুনিয়াছি। 










Sty, 29221) 


আর একমাসে বলিতে AT, 

আমি প্রস্তুত হ'য়েছি। 
বা-গহা | আর 37 
٠ SITE | সেনাগণে বুদ্ধের কৌশল যত 
প্রতাহ শিখান cote প্রভাতে 35117 | 
আনার ভাণ্ডার হ'তে প্রতিদিন সবে 
প্রচুর আহার দেওয়া cere | বলবান 
সকলেই, COS আরও বলী। 

মহারাজ, 

আপনার মত দয়াবান্‌ ভূপতি কি 
আছে ভূমিতলে £ ধন্য মোরা আপনার 
প্রজা | 


GEN‏ و 






39 





বা-মহা | সেনাপতি, আমি মনে মনে ভাবি, 

আমার এ বিপুল Ararat, একখানি 

গৃহ । আমি পিতা, আমার সকল si 

aaa আমার । কেহ যদি কোনও দুশ 

كو٦‎ তার জন্য দারী। যাও, 

মন দিয়া কর গিয়া আপনার কাজ | 
(AAA প্রণাম করিয়া প্রস্থান ) 


( পটক্ষেপণ ) 
ক্রমশঃ 


== Sr 


(ata. আমার ভাল নাম রসি, অন্যনাম সুখপোড়া, 
হারামজাদা, tî, শুয়ার, উল্লুক ইত্যাদি । আমি জাতিতে Pe 
টেরিয়ার, আমার একটি কান কালো, সেই জন্য আমি ধরা-খানাকে 
সরার মত দেখি |) A 

সোমবার | 
সকাল-_৫টা | 

সকালবেলা কাকের ডাকের চোটে একটু খুমাইবার যে! নাই, 
শেষ-রাত্রিতে উঠিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছে, আনি যে সমস্ত 
রাত্রি জাগিয়া বাড়ী চৌকি দিয়া মরিয়াছি, সে কথাটা একবার 
ভাবেও ন! । বেটাদের যদি একবার মুখের কাছে পাই, ত মজা 
দেখাইয়া দি । এখনও কেহ উঠে নাই, ভাবিয়াছিলান এই ফাকে 
একটু eal লইব وج‎ তাহা আর হইল না দেখিতেছি | 
581 A 















গস প্রহার আছে দেখিতেছি | 
کر وت‎ আমি কত 
চাকর । বড়দাদাবাবু কতদিন 
: وھ ہی کا کر‎ উপর আমি 
মে ae বেটা ড্যাম নিগার | 
নিগার ৰু, ত তাঁহার রংটা ফরসা আছে! 


ES FSA. 










বাবু আমাকে 















cata লোক আমাদের ভালবাসে, আদর করে, আমরাও তাহাদের 
ভালবাসি | আনার বাবুর বাড়া অনেক রকমের MIT লোক 
আসে; কেহ-বা ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়! আসে, কেহ-বা হাওয়' 
গাড়ীতে চড়িয়া আসে, আবার কেহ-বা HBA আসে । ইহাদের 
মধ্যে আমরা কেবল এ উপরের ছুই শ্রেনীর লোক দেখিতে পাই | 
এই সকল বাহিরের লোকের মধো আমি একজনকে বড়ই 


'ভাল- 


বাসি, সে আমার মনিবের দূর-সম্পর্কের ভাইপো 7 বেচারি 
বড় States | লোকটা যদিও মোটা, বেটে, কালো, fea za 
বেটার চাইতে কালো 21 A নিতান্তই গরীব : কারণ, 


আমার মনিব কখনই গরীব মান্তুষের সঙ্গে কথা কহেন না | 

আমার মনিব-বাড়ীতে কতকগুলি বাধা-নিয্ন আছে । 232 
কার অথবা জুড়ি চড়িয়া আসিলে, বাবু তাহাকে বসিতে বলেন এবং 
লবাকে তামাক সাজিয় দিতে হুকুম করেন | তাহারা আসিলে বাকু 
7323 হন | আনি বাবুর পায়ের তলায় বঙ্গিয়া' থাকি কিনা, সেইজন্য 
aay দেখিতে পাই ও বুঝিতে পারি । এক-ঘোড়ার গাড়ী অথবা 
ভাড়াটয়া গাড়ী চড়িয়া আসিলে লোকে cafers বসিতে পায়, কিন্ত 
তামাক পায় না : ইহারা চেয়ারে বসিলে বাবু ভারি বিরক্ত Sa | যাহারা 
হাটয়। আসে, তাহাদের অভার্থনাও হয় না, তাহারা বসিতেও 
পায় 311 তাহার! বসিয়া পড়িলে, বড়বাবুর যে বড় অপমান ! অভিথি- 
Bots কখনও আমাদের বাড়ীতে আসেনা, আসিলেও স্থান 
পায় না ; তবে জনকতক লোক চির-অতিথির মত আসিয়া সংসারে 
জমাট বাধিয়া গিরাছে । তাহারা নাকি وہ ہج"‎ মামার- 
বাড়ীর দেশের লোক | দাদাবাবুদের মাস! বাচিয়া আছেন, তিনি 
যদি কখনও আসেন, তাহা হইলে ছুই-একদি নর বেশ থাকেন না; 
কিন্ত ইহারা যেন আর নডিতেই ۱ء‎ 

একবার সেই লোকটি আমাদের বাড়ীতে থাকিতে আসিয়া- 
ছিল। তখন আমার সঙ্গে তাহার বড়ই ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল A 
আমাদেরই মত একপাশে চুপচাপ, পড়িয়া থাকিত এবং 1ت‎ 


৮৯ খাইতে পাইত । তখন আমার মনিবের ভগিনী-পতি 


গাব 








শয়ন করিতেন এবং ঘরে অন্য কেহ থাকিলে তাহার 























ভাদ্র, 929221), 


state‏ ہے 


ররর 


হাতীর মত Soa আমাকে চারিদিক হইতে আক্রমণ করিল | 
কি করি + যেটাকে ধনিয়াছিলাস সেটাকে বুদ্ধিমানের মত ছাড়িয়! 
faul মহাবিক্রমে লড়াই وو‎ করিলাম । চারিদিক হইতে ঝাকে 
আঁকে و٭و×‎ Pm আমাকে কামড়াইতে লাগিল | ছুই-দশটা মারি- 
লাগ বটে, কিন্ত অবশেষে একটা আমার নাক, আন একটা আমার 
cas কামড়াইয়া «fan; অনেক ধবন্তাধবন্তি করিলাম, fax 
তাহাদিগকে কিছুতেই ছাড়াইতে পারিলাম না । নাক আর 
লেজ আমাদের বড় নরম জার়গাঁতাই ত, fe করি? 
প্রান ]ود سی‎ প্রথমে ভাবিয়াছিলাম যে, কাপুরুষের মত চীতকার 
করিব at, কিন্ত শেষটা আর থাকিতে পারিলাম না, পাণের দায়ে 
চেঁচাইয়া উঠিলাম । সকলের আগে লবা-বেটা re উঠিল; 


fas সে বেটা ডাম-নিগার, ভগ্জানক কাপুরুষ । দে ঘরের ভিতরে © 


পাকিয়াই চীৎকার করিয়া উঠিল, “দরওয়ান্জি, দরওয়ান-ছ্ি, 
চোর আগ্রা, ডাকু আয়া i” 

দরওয়ান-জির “বলিয়া” জেলায় থর, মন্ত FAA জওয়ান, 
একবেলায় একসের Bibi এবং আটসের ‘ঘিউ’ খাইতে পারে | 
রোজ সন্ধ্যাবেলায় যে একটি লোটা ‘ভাং পিয়ে’, তাহার qa কি 
সহজে ভাঙ্গে ۶ 
_ লবা, বিছানায় শুইয়া শুইয়া যাড়ের মত চে'চাইতে লাগিল, 
“দরওয়ান-জি, ভয়ানক ডাকু Sta, রসি অনেকক্ষণ থেকে Salas 
চে'চাতা হ্যায়, তোম্‌ শিগজীর ওঠ । নাহলে হাম্লোককো! সব 
মেরে ۴۲۲۳” 

তাহার চীংকার শুনিয়া! বাড়ীর অনেক লোক জাগিয়া উঠিল | 

বিষ্লি-ঝি, ঘরে দুয়ার দিয়া তারন্বরে বলিয়া উঠিল, “amo 
TFET, CH গো গেল, মন্ত্র গো AA, ডাকাত পড়েছে গো, এখুনি 
ওপরে এস্বে Y 

এইবার অন্দরে কর্ভাবাবুর qa ভাঙ্গিল, তিনি ডাকিলেন, 
টা 

মনিবের গলার আওয়াজ tat পাড়েজীর নেশা কাটিল 

139° ঈল ۱۲6 লাঠি হাতড়াইতে হাতড়াইতে বলিলেন, 


BR fae নৈশ সমীরণ সেবন করিতে বাহির হইয়া- 
ং উত্তর দিবে কে ? যাক্‌, এতক্ষণে আমার নাকটা 
ল ল শুনিয়! অন্য Lea পলাইয়াছিল, আর 
গলার মিঠা আওয়াজ শুনিয়া! লেজের দিকের 
15 দিতে cin; ; আমিত তা'কে এক থাবা মারিয়া _ 
7 nn লিলাম 
জা سط‎ মি তখন বারটি সর সারি দেমাকে 


fe EM 
۹ 2 پٹ‎ comes 





SITET | 


fata ens ۶ہ‎ fear করিল, “e 
মুসা কি? কাবুলী নাকি y 
পাড়েক্তি আকর্ণবিশ্রান্ত were বাতির een হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “cafe cafe, কুছ ডর cafe, কাবুলী নেহি হ্যায়, 
371.1 সিনে দশ বার গো বড়া বড়া মুলা মারা y" 
এইবার বিম্লি চড়িল ; সে বলিল, “আ মর সুখপোড়া, جو‎ কি 
তাই ۶2*1۱ তোর ছাতুখোরের উকুড়ি-মিকড়ি ছাড়, 
না, মুসা কি? হতভাগার যেমন A তেমনি وو‎ আর তেমনি 
fae কথা! কি গা! মুয়ে আগুন, সুয়ে আগুন ।” 
“এ AA HT হিন্দুর হিন্দর-_বড়া ভারি ভারি 
হিন্দুর i” 
“তাই বল্না যসে-খেগো و‎ 
চেঁচিয়ে পাড়া মাত, করছিলি কেন y” 
“ভাম্‌ নেহি বিম্লি, ভান cafe | LTE ডাক বোলকে 
চিল্লাতা 7” 
“যেমন লবা, তেমনি ভুমি । বাবারে বাবা ٭‎ 
55 খুমাইল, পাড়া জুড়াইল । আমিও খুমাইলাম | 
রাত্রিতে লবা-বেটা উঠিয়া বড়দাদাবাবুকে sata পূলিয়া দিল, sre 
TIL দেখিলাম | সকল গায়ে বেদনা | 


তবে ডাকাত ডাকাত করে’ 


۔چجسم 


বেলা ١8 | 

লবা বলিল, ছোটদাদাবাবুর 3572 বড় বাড়িয়াছে, তিনি 
আজিও নামিবেন না; gear BIBI চাটিয়াই নাকের ঘা সারাইতে 
হইবে | আজ আর খাইতে পারিব না, দেহ-মন বড়ই খারাপ | 


বেল! ৩টা | 

আজ বড় চুপচাপ, ছোটদাদাবাবুর SI বড় সাঙ্ঘাঁতিক,গাড়ী 
গাড়ী ডাক্তার আসিতেছে | FERT মুখ শুকাইস্স! 
গিয়াছে, বিমলির গালা না, লব! বাজারে চুরি করিতে 
MATE | মনের দুঃখে ARTO দিন আমিও কিছু খাই নাই | ছোট 
(বৌমা একবাটি দুধ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তা’ও FF নাই 


সন্ধ্যা ৬টা | : 

দেখিতেছি । দাদাবাবুদের মামার বাড়ীর‏ جب ہے 
TE করিয়া সরিতে‏ دو সম্পর্কে যে যে এখানে থাকিত, তাহারা‏ 
আরম্ভ করিয়াছে ॥। ব্যাপারথানা যে কি, বুঝিতে পারিলাম না |‏ 
হরি প্রভৃতি দাদাবাবুদের মামাত’ ভাই সকলেই চম্পট‏ ٭ ata,‏ 
দিয়াছে । রাম বলিল, তাহার ভা'য়ের বড় শক্ত amar,‏ 
cha at মারা গিয়াছেন সংবাদ আসিয়াছে, হরির বাড়ীতে চুরি‏ 
হইয়! গিয়াছে, Sy পুরুষ-মান্ুষ (কেহ নাই, অতএব সকলকেই আজ‏ 
যাইতে হইবে |‏ 


রাত্রি vo 1 

ছোটদাদাবাবুর অবস্থা বড় খারাপ, ডাক্তার আসিয়া বসিয়া 
আছে, সমস্ত রাত্রি থাকিবে | এত বড় বাড়ীটা যেন tet করিতেছে, 
লোক-জন বেশী ate) State একা বৈঠকখানায় বসিয়া 
লবা আসিয়া আমাকে খুলিয়া দিল, fea আমার আজ 
আর বাহিরে যাইতে মন সরিল না, ধীরে ধীরে পা Sam ہج‎ 
উপরে উঠিলাম, আজ আর আমাকে কেহ বারণ করিল না | 
ছোটদাদা বাবুর ঘরে আলে! জ্লিতেছে; ডাক্তারবাব, আর 
দাবাবু বসিয়া আছেন | ছোটদাদাবাবু অজ্ঞান হইয়া বিছানায় 
শুইলা we বাহিরের দুয়ারে Pa আর ছোট-বউদ্দিদি 


এতটুকু হইর' 


ىا با ما 





٠ 
a , 0° 
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FRAC বসিয়া আছেন | 
হাত চা্টিলান, وج‎ আজ বোধ হয় তিনি আর আমাকে চিনিতে 
পারিবেন না ر‎ মুখখানি ভার করিয়া চৌকীর নীচে ঢুকির! 1 
রহিলাম | : 
কাল বাতটা যেভাবে কাটিয়াছে, তাহাতে আর বোধ হয় ন! 
বে আজিকার দিনটা কাটবে । বড়ই কঠিন পীড়া, ভয়ানক সংক্রামক, 
ডাক্তার রোগীকে স্পর্শ করিয়া প্রতোকবার STH হাত GETS | 
বড়নালাবাবুর wea শরীর কিনা ! অনিজায় তাই তাহার চক্ষু লাল 
হইয়া Share. বসিয়া বসিয়া তিনি ঢুলিতেছেন। PHA ও 
ছোট-বৌদিদির চোখে wy وو‎ নাই, আমারও তাই । বারান্দার 
বসিয়া রসিয়া লব! ও বিম্লি ঘুমাইতেছে। 
এমন সময়ে একটি পরিচিত 314 আসিয়া ঘরের ছয়ারে 
দাড়াইল। তিনি সেই! আমি ভাবিয়াছিলাম যে, তিনি আর 
এ বাড়ীর erate মাড়াইবেন না ॥ তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া লেজ 
নাডিয়! তাহাকে asta করিলাম | তিনি আমার মাথায় হাত 
বুলাইয়া শিয়া ঘরে ঢুকিলেন এবং rate বলিলেন, “কাকী-সা, 
আমাকে কি একটা খবরও দিতে নেই ” 
farm উত্তর দিলেন না, চোখের er Sreta বুক 21 
যাইতেছিল | তিনি খাটের উপর উঠিয়া বসিলেন এবং বড়বাবুকে 
ঘুদাইতে পাঠাইয়া দিলেন | | 
ইহার পর কয়দিন যে কোথা দিয়া দিন কাটিয়া গেল এবং কখন 
রাতে আসিল, আমি তাহা জানিতেও পারি নাই | আনিও আহার- 
Ga তাগ করিয়া খাটের নীচে বলিয়া রহিলাম। তিনি আর 
সেই ডাক্তার, ছোটনাদাবাবুকে লইয়া! বসিয়া রহিলেন। আমি 
বেশ বুঝিতে পারিতেছিলাম বে, তাহ্যুরা মরণের সহিত যুদ্ধ করিতে- 
ছিলেন | সেই কালো বিডালটা নিত্য ছুই-তিনবার আমার ছুয়ারের 
Aa দিয়! যাইত-আসিত, রাত্রিতে ছোট-বড় অনেকগুলা ইন্দুর 
ঘরের ভিতরে খেল! করিত ; এমন কি, একদিন একটা দেশী নেড়ী 
Sere সাহসে ভর করিয়া উপর পরাস্ত উঠিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু 
আমি কাহাকেও কিছু বলি নাই; কেবল ছোটদাদাবাবুর মুখের 
দিকে চাহিয়া এককোণে পড়িয়া! থাকিতাম | আমি বুঝ্মিতে পারিয়া- 
ছিলাম যে, শমনের দূত সেই রোগ-শধ্যার চারিপার্শে ঘুরিয়া বেড়াই- 
coe, তাহার রোগক্লিট aga মুখখানির উপরে মাঝে মাঝে 
তাহাদেরই ছায়া পড়িতেছে | সেখানে যাহারা ছিল, তাহার! মৃত্যুর 


কবল হইতে . তাহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিতেছে | جات‎ : 2 


33 পারিয়া, চুপ, করিয়া বসিয়া থাকিতাম ر‎ 
একদিন শেষ রাত্রিতে তাহার পাঞ্জুবর্ণ AI নীলবর্ণ হইয় 
গেল, کی اس‎ পার আন EE | 





catfefea কাছে গিয়া লেজ নাড়িলাম, 


স্থতরাং সে ভালই ছিল।  * : wre oe ee 
ard 


১ম বধ, ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখা: 1 


asta পড়িয়া গেল, তিনি মস্তকে করাঘাত করিয়া 1 
পড়িলেন y 
আবার তিনি উঠিলেন, ডাক্তারকে কি জিজ্ঞাসা করিয়া 
একটা পিচ্কারিতে Say লইগ্না Sta ছু'চের মত মুখটা বুকের 
পাশে বিধিয়া দিলেন। asta রোগীর সুখ বিরুত হইল! | 
Sa আশ্চর্যা ফল হইল, রোগীর বিকার কাটিয়া গেল, ধীরে 
ধীরে দেহের স্বাভাবিক বন ۴9ء۳۶‎ আসিল । ডাক্তারের মুখে হাসি 
ফুটিল, আনন্দে আমার বুকখান! সাতহাত হইয়া উঠিল! 
23177177: wat: প্ররুতিহ্ব ven উঠতে লাগিলেন |: 
ক্রমে দেহে বল হইল । চে"? ফিরিল, একদিন ছোটদাদাঁবাবু 
বিছানায় উঠিয়া বসিয়া আমার মাথায় ভাত বুলাইয়া দিলেন, আমি 
লেজ নাড়িতে নাড়িতে স্বপনীরে যেন স্বর্গে চলিয়া গেলাম | 
তাহার পর কখন্‌ যে সেই পরিচিত a সেবা-শুশ্রষা সারিয়া, 
রোগীকে যমের সুখ হইতে ফিরাইয়া IE EEE তাহা কেহ 
লক্ষ্য করে নাই। per, ot 
মঙ্গলবার | 
বেলা ool | 
আবাল আসিয়া sae, — A, (বেহায়া, তীর্থ কাকের ছল 
আবার আসিয়া জুটিয়াছে ! ছোটদানাবাবু পথ্য করিবার ছুই দিন \ 
আগে হইতে FETT রাম, হরি, 28 আবার Pa জুটি্াছে! | 
وک‎ মা মরে নাই, বেশ আছে। و‎ N 
বলিল, পাশ্বের বাড়ীতে হইয়াছিল, কিন্ত তা’ও সত্য কি না, সন্দেহ 
রামের ভাই তখন বাড়ছিল at, হাওয়া ১১8৮ ramen Bing 





A 
ie cet বালিতে Site Ete ভারি ا ا‎ 





















ভাদ্র; ৯৩২২ 1 1 _ - 





/ লোকের fangs হইয়াছে, Ata সকলেই আসিম্মাছে ; 


fey কৈ, তিনি ত আসেন নাই ! আমি সমস্ত বাড়াটা! 51و‎ Cef 


দাদাবাবুর ঘরে আলসিলাম। সব অপমান zen মিনি দিনরাত 
নখ gfe. ছোটদাদাবাবুর সেবা করিয়াছিলেন, আমি আজ এই 
আনন্দের দিনে সেই নিরানন্দের বন্ধুকে তে কোপাও খু'জিয়া 
পাইলাম না ! ছোটলাদাবাবু কত নর করিলেন, আমি cae 
নাড়িলাম, দুই পায়ে ভর দিয়া তাহার erga উপরে উঠিলান। 
তিনি আসেন নাই, তাহাকে খুজিয়া পাই নাই, বারবার আনার 
আপন Sata তাকে এই কথ! afta; fax ছোটনালাবাবু ত 
বুঝতে পারিলেন না! আমরা সব বুঝিতে পারি, Fe মনের ভাব 
BETEN বলিতে পারি না! 


re 


পরের দুঃখে বাথা লাগে যা’র, | 
۱ কোমল যাহার প্রাণ ; 
a উপলে যাহার মুক্ত কণ্ঠে 


ہی چٹ 


rs. Er yá area ভর সেবা লক্ষা যাহার ۲ 


রাত্রি Deb | ¿ 

এত জোক, একট। পাঠা, wear আমাদের জন্য একখান! 
ভাড়ও বোধ হয় পড়িয়া থাকিবে aii একবার একবার এই 
ভাবিতেছি, আর একবার একবার দুয়ারে fr দেখতেছি, তিনি 
এখনও RIA কি না | 

সকলে খাইতে যাইতেছে | এমন সময় গিলিশবাবু হঠাং বড় 
দাদাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়! উঠিলেন, “este বড়বাবু, হাব যে 
rel y” ই 

বড়লাদ্াবাবু বলিলেন, “তাই و‎ কাকা, হাবুকে বলতে 

ভুল Ta গিয়াছে ۳ 


a এ যে আনন্দের far ı‏ سر 


Errata দেবী 


সন্ধ্যা দেখায় মানসী যাহার 
চিন্ত-তুলসী-তালে। 
বর্ষা যাহার কুঞ্জ-কুটীরে 
পরাণ ভরিয়া কাদে ; 
و‎ বা'র নিশিদিন ধরি’ 
যোবন-রাগ সাপে ; 
কাবা যাহার AAA 
3 Sa বাহার ছবি ; 
সকলি তাহার 3. চির, 
সুন্দর সেই কবি। 
raat সেন 


FSi 


মধ্যে “তকুবোধিনী-পত্রিকা” ও “বানাবোধিনী ae ہو ید‎ 
প্রাচীন i সাপ্তাহিকের মধো বর্তমান “এডুকেশন গেজেট? 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । দৈনিকের মধো "“সমাচার-চন্দিক।” 


“দৈনিকের সহিত মিলিয়া “দৈনিক চক্দিক।” 
নামটা ও পুরাতন বয়সটা asta বাখিয়া চলিয়াছে । “বাঙ্গাল 


গভর্ণযেণ্ট-গেজেট” আর এক হিসাবে বড়. অল্প দিনের কাগজ 
নহে Berge সংবাদ-পত্র গুলির মধো “ঢাকা er,” “বন্ধমান- 
a, “কানীপুর-নিবালী” “প্রচার” ও “হিন্দু-চন্দিকা” প্রতি 
FAIR প্রাচীন সাপ্তাহিক পত্র বাচিয়া আছে  সাময়িক- 
পত্রের শতবাযিক উৎসবে এই সকল ARITA এব 

অক্তান্ত বন্ধ 09 সম্পাদকগনের aaa’ হইবে 


নামে এখনও 


কোথা তব বৃন্দাবন ? প্রেম প্রস্রবণ কতদূর ? 
RUS দুয়ে ? কোথা গিয়ে হবে তব চির জাগরণ + 

















পরপর 


টিন | ২৩এ ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, 2৩২৩ le ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা 





ste 


“জয় ae জয়! জয় ARA জয়! জয় নগরের সবটুকু যদি দেখিয়া লইতে চা, তবে কাকে লেখ 
ESS | কাধর নত সহর, এই হিসাবে জগতের আর কোপাও আছে কিনা, 

গাড়ী হইতে ঘন ঘন জয়ধ্বনি উঠিতে লাগিল | ট্রেণের কানরা জ্ঞানি না; un - : ক 
হইতে সুখ EAN দেখিলাম, গাড়ী সেতুর উপর দিয়া ছুটিতেছে। ঠিক । আর, এইজহ্কই কার সহিত পরিচিত হইবার জন্য মানব 

স্বগের পিড়ির মত “বেলীমাধবের a,” আকাশের নীচে এত উদগ্রীব | 
বিপুল শৃন্ততাকে যেন চুম্বন করিতে চাহিতেছে ! গঙ্গার ধবল এ বারাণসী সহাদেবের ہو چوو‎ রাজত্ব বলি কেন, এখানে 
lcs তাহার BI কম্প্দান 1 দুধের পারার অত সেই চপল ےھ‎ বালাণসীবূতপে শিবই عو وپ‎ পিনাকীর ceed KK: 
উপরে a hea ASM, প্রাচীন সভ্যতার জননী বারাপসী যগ যুগ; এবং কানাও ঠিক আবথালা চালের মতই ভুধারে বাকিরা অ 
ا اج‎ ae 80 দেখিতেছে ۱ CAS চন্দারুতি বারাণলীর «aa وچ نی‎ 791, দিবারাত্র era 









করিতেছেন | 
চঞ্চল কালস্রোতের মাঝখানে গিবিহ্বীপের 





১৪ saath ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা ! 


س AAA‏ _ رٹ 


fea হইয়া! Astra, তাহার তলে আসিয়া ধ্বংসের کی‎ পারি; কারণ, শিব যেখানে একচ্ছত্র অধিপতি,কসই বারাণসীতে AD 
za unite) পড়িয়াছে | জগতে ور ہے‎ মত de Steg নগর eras প্রবেশ-নিষেধ নাই | শিবের কাশতে, বিশ্বনাথের পাশেই 
ova আর কোথাও নাই । কানা, ONT, ভালডিয়াজ সভ্যতা reta মন্দির ছাঁড়াইয়া মসজিদের চড়া আকাশ ছু হতে উপরে 
fears, মিশরের FETS] দেখিয়াছে, রোমের সভ্যতা দেখিয়াছে উঠিয়াছে। এখানে শিবমন্দিরের পাশে মসজিদ, মসজিদের পাশে 
লাগা-নাটোর কত বিচিত্র,কত বিখ্যাত, কত 1ہی‎ বিয়োগান্ত বৈষ্ণব দেবতা, তার পাশে ars দেবী কালিকা, তার 
ga অভিনয় তাহার চোখের উপর দিহা হইয়! গিয়াছে, লিখিত পাশে ہہ وپ‎ foe, তা'র পাশে ۶ মন্দির এবং অদূরে 
< অলিখিত ইতিহাস তাহার সাক্ষী | হিন্দধন্মের মত কিন্দসভাতাও থাকিয়া ERTS “te, নতনেত্রে una হইয়া বসিয়া আছেন, 


নবীনের SERIE কোনকালেই ভক্ষেপ করে নাই । মুন্সয়-পাত্র তাহার যোগভঙ্গ করে এমন সাহস কাহারও নাই-_এ এক বিচিত্র 


দ وی ہیں‎ গায়ে পড়িয়া তাহাকে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চায়, ws, NES ব্যাপার । দেবতাদের মাঝে মানুষ যে বাবধান a 





tat ঘাট 


santa হইয়া روح‎ হিন্দুধন্ম ও সভ্যতাকে ভাঙ্গিতে আাসরাও সরিয়া গিয়াছে! “গড়, IRN, বিশ্বনাথ, জগন্নাথ, কালী, zn, 
অনেক وب‎ ও সভাতার ঠিক সেই দশাই یىی وچو‎ । কারার 35 জিন, এবং পুষ্টান, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, ব্রাহ্ম, শৈব, বৈষ্ণব, 
‘হারা হিন্দধশ্মের এই جج‎ CTE শাক্র ও গাণপতা, এখানে কাহারও ভিতরে ছাড়াছাড়ি নাই | 
as aña, কাণা তাহাদিগকে বাধা দেয় নাই । হিন্দু যে কত Sale, তাহার (4 যে কূপমঞ্ুকের wh নহে, 
কানা জর করিতে পারিলেই aa হিন্দুধশ্মকে জয় করা হইবে, বারাণসী ইহার সাক্ষা দিবে । ভেদ ay মুর্খ মান্তষের মনে, জ্ঞানী 
এই সতাটা বুঝিতত পারিরা বুদ্ধদেব এইখানেই প্রথম HEE cena, জ্ঞানের ক্ষেত্র বারাণসীতে তাই কোর পতাকা 
ہے ہمہ‎ করেন | তেমন Bias হিন্দধর্্ম সার কখনও পায় নাই پر‎ উড়িতেছে। 
সে আঘাতে হিন্দুদশ্মের ভিডি নড়িফাছিল বটে, কিন্তু আঘাতকারী ۰ ۰ » ۰ ٠ 
BIS -কোপথায় ? বারাণসীতে বৌদ্ধধশ্ম আজ বাচিয়া নাই | বারাণলী, মন্দিরের nea) শিল্পচাতুর্যোর জন্য হিন্দুর মন্দির- 
আধুনিক সারনাপে g4 তাহার wer পড়িয়া mice) বোদ্ধ- পুলি বিশ্ববিখাত ; কিন্ এখানকার দেবালয়ে স্কাপতোর Rs 
aria পর আদিল eta wegen) বারাণনী হইতে শিবের বা FIFE agai বিশেষ কিছুই লাই । ছু-চারটি হিন্দু-দেবা- 
ass তুলিয়া দিবার জন্য মোগলপাঠনেরা যথাসম্ভব চেষ্টা লয়ে কিছু-কিছু কাকুকার্যা আছে বটে, fea ভারতের অন্য رجہ‎ 
করিয়াছিল ; এবং শিবকে wae: কিছুদিনের জন্যও তাহারা যে স্থানের মন্দির-শিল্লের সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখিলে, এখানকার 
PEATE করিতে পারে নাই, এমনও নহে; fag এত মন্দির একেবারে কাহারও চোখেই লাগিবে না॥ বিশ্বনাথের far 
চেষ্টার পরেও মহন্মদের wa এখানে টিকিল কৈ y » মন্দিরে বড়মান্ুমী আছে--কলা-নিপুণতা ae) | তাহার اج‎ 
দেবতাদের ভিতরে যথার্থ নির্বিকার যদি কাহাকেও বলিতে সোণায় বাধান’, کر‎ রোপা মুদ্রায় বাধান’। fa, জার 
হয়, তবে তিনি মহাদেব ۱ এক দেবতাকে বেশী আদর করিলে অন্য কোনদিকে-_-কি উচ্চহাগৌরবে, কি শিল্পগৌরবে_ বিশ্বনাথের 
দেবতাদের মুখভার হয়, এ AMC পুরাণে ঢের গল্প আছে | পুরাণে মন্দির কলারসঙ্তের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে না। স্থাপত্া-শিল্লের 
| মহাদেবেরও এমন বদ্নাম কেছ রটাইয়াছেন কিনা জানি না দিক্‌ হইতে বিচার করিয়া দেখিলে বলা যায়, সৌন্দর্ধ্যে অয়নপূর্ণার 
: কেহ EN পাকিলেও তাহ! যে ۰۸, এ কথা নিশ্চয় হাসি মন্দির বিশ্বনাথের মন্দির অপেক্ষ। অনেক শ্রেষ্ঠ ہے‎ . | 5 
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বিশ্বনাথের ANG বারংবার লুটিয়া লহইয়াছে ! 
আগেও 


1ت 


নাথের প্রাচীন মন্দির আর ate কিছুদিন وریہ ےم کے‎ 
আধুনিক =! aaa Ate "al Aste মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া 
ছিল, fas এখন সে চিহ্নটুকুও আর দেখা যাস্স না; 


re সরাইয্র। 


পাঞ্ডারা €স 


Sara HS ফেলিয়াছে । 'সনেকে বলেন, বিশ্ব 
লাথের মন্দিরে পুরাণ’ বিগ্রহ ও 


স্থান দখল করিয়াছেন |‏ یہ بے 


আর নাই, নৃতন বিগ্রহ আছর 

কানীধামে এখনও যে মন্দিরগুলি দেখা বার, সে গুলির কণা! 
কোন aia ٤ 5ھ‎ 
সেগুলির অধিকাংশই 


MA পাওয়া 314 | 


Ba | ateta দেবধাম বারাশলী 


satetae আধুনিকতার কারণও, 3۔‎ | 





মানমন্দিবের অলিন্দ 
আফগান HAA যখন সারনাথের বৌদ্ধ সঞ্জবারাম ATES করিয়া 
দেয়, তখন বারাশলীর মন্দিরমালাও বে, তাহাদের শাণিত ۶7ج‎ 


আলিঙ্গন হইতে چو‎ ছিল, وج‎ কণা বিশ্বাস করা যায় না | 
মোগলদের প্রথম বাজহকালে এবং আকবরের সময়ে, কাশাধামের 
মন্দির গুলিকে আবার নূতন করিয়া গড়া হইগ্সাছিল। far, ধণ্ম- 
ca উর্ক্গজেবের শাসনকালে কানীর ANS মন্দির আবার AIS 
করিয়া দেওয়া ta) ভগ্ন মন্দিরের মাল্মস্ল! লইয়া মুসলমানেরা 
মসজিদ তৈয়ারি করে।  পঞ্চগঞ্গা ঘাটের প্রকাণ্ড মস্জিদটি 
এইরূপেই fares | 

fas, শিল্পের জন্ত ত বারাণলীর গৌরব নয়! সমালোচকের 
চক্ষু লইয়া হিন্দু এ আনন্দধামে আগমন করে না । হিন্দু এথানে 
sten, পথের ধুলায় মাথা লুঠাইয়া,_চোখে প্রেমের অশ্রু এবং 
প্রাণে ভক্তির আভাস লইয়া । এখানে পদাপণ করিলে তাহার 
sa সার্থক হয়, এখানে মরিতে পারিলে পরলোকের সব ভয় 
qf যায় । এখানে agra ہہ ہچ سے ہے‎ নহে, শিবহ 
প্রাপ্তি। 
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উঠিয়া আকাশকে পুমল করিয়|। দিতেছে, উহা দেখিয়া তিন্দর 


# i 


৪ তাত 3 = 
কথন PUT StS না। তোমরা সবাই বাচিতে, হাওয়া খাইতে 


এখানে আসিয়া, শিকুরোলে স্বাস্কানিবাসে বাস za fem 
এখানে আসে বাচিতে নয়, সি একদিন দেখিলাম, প্রান্ত! 
fal শব লইয়া! যাইতেছে ۱ বুদ্ধের শব । ঘাড়টি একদিকে 
ae আছে, ভাতগটি বুকের উপরে যোড়কর বুদ্ধ প্রার্থনা 
করিতে করিতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন | আর. তাহার 
সেই সুখপানি aaa crt, a AA. নে পবিত্র 
হালি দেখিয়াছিলাম, সামি কি তাহ! staca SEF? মরণের 
এমন রূপ আমি আর কখন” দেখি লাই ae ধীরে 


aa সণ দেখিবার 

“= ES 
জন্য Alza পড়িতেছে মর বলি “sq বাবা বিশ্বনাথ 
“ওগো আমার কবে এমন দিন হবে 1" “43 আতা ug ভাগাবান ! 


جو چیہ ىہ ہج ہہ 
জায়গায় 172190314 অনেক ন‏ 


q 
stats মানি + e far - 
TE ج٢۹)‎ 2 tel 77 | ا وف‎ HATE. Amy Bit 
= = ¢ € ৮০০ Es 
(9 3 লশালাল্দ 45 u 7 ” AXE Ce Harta 7 | 5 nr. ZT > 
carta می وس ہے‎ ও স্‌ ন ۲ 
SHE: Sita A: ea Waa Stes ہے‎ বন? Tel 
ا‎ la = DAR act < "nr , > 1 E 
PAS 11513 সান“ গ্রহণ FIT, E AT ওঠা ٭‎ 


ভারতের অনেক বড় বড় সহরের +٤ < দ্াঁতাত A f37 
Berta উত্কট HEA দেখা যার, বারাণলীতে তাহা ہے‎ = 
ap একেবারে প্রাভা I Marsa বাড়াধরের ee ہے ہے‎ 
দি, এখানে একালে তৈয়ারি বাড়ীগুলিতেও প্রতীচোর এতটুকু 
ভাব নাই 1 .ہی‎ একট! বিষয়ে আমাদের বসগ্রাভিতা বড়ই os 
হয়। তাহা আধুনিক শিল্পীদের মৌলিকতার অভাব । উপযুক্ত 


কল্পনায় ssi ও নৃতনহ দেখিতে পাওয়া যায় না । তাহার! 
প্রাচীন আদর্শ Bas বজায় বাখিয়াছে বটে, কিন্ সে ہے‎ 

ভাবিক নিয়মে ক্রমোন্ত করিতে পারে নাই | তাহাদের 
কারুকার্ষো প্রচলিত বীতি-পন্ধতির বাধা গং আছে, fea কল্পনার 


স্বাধীন FA নাই | 
বারাণলীর রাজপথ fe বিচিত্র ہے یکو‎ ARA নানাদেশের 
যাতিসমাগমে সাধারণ 
হয় | 
গুজরাট 
এই বিপুল জনতার f 
তাহাদের পোষাকে বঙ্গের কি বাহার ! 
am ছড়াইয়! of 
Brace বিশ্বনাথের মন্দিরের 
এক ون“ چو‎ বোম মহাদেব, 
পূজা করিতে চলিয়াছেন ı তাহাদের এক-একজনের রূপের RO 
fe: রঙ্গিন কাপড়ের 
ভোম্রার মত কাল সদাঃম্রাত চুলের রাশ এলাইয়া, 
চরণতালে পথে পথে যেন N ফুটাইয়া, হাতে রঙ্গ TAF! 
ফুলের সাজি লইয়া লতনেতে পর্মন্ত্রন্দবী 
mara চলিয়! যান, _ শরতের এক-একখানি 
মত ! 


জনতার 
বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, নেপালী, মারাঠি, 
ও হিন্দস্ছানা, 

four 
ALY ATA যেন 5N Y 
ডয়াছে। খালি পায়ে, পবিত্র কাপড় 
দিকে ছুটিয়াছে_সকলকার মুখেই 
cata বোম্‌ মহাদেব ۳ 
ভাজে 


ভাজে আলো-ছায়া নাচাইয়া, 


তালে 


جم 


— = 


— 
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একবার-না-একবার পথ হারাইতে বাধা ! এই পথ-হালাপ' কাশার 


একটি বিশেষত ! 

কামনার গলিপথে মহাদেবের fas বাহন বগুদলের বিষম 
বিনাশনে দিবা আহার পাইয়া বাড়ঞুলি দিনে-দিলে 
মোটা-সোটা ও বেজার বড় হইয়া উঠে । মনের খুদিতে তাহারা 
পথে পথে বেড়াইতে বাহির হয় ı توب اچس‎ গলির মাঝে যখন 
যণ্ড-দেবতার AIH চেহারাখানি নজরে পড়ে, পথিককে 
তথন প্রায়ই তাড়াতাড়ি সসন্মানে fg OI সে গলি ছাড়িয়া 
বাহিরে গিয়া দাড়াইতে শিবের বাহন যতক্ষণ না দয়! করিয়া! 
গলি ছাড়িয়া বাহিরে আসেন, গলির ভিতরে ততক্ষণ তোমার “no 


adinittance 1 


SAAT | 
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নির্ভয়ে এখানে capital AYER, fex, এখন বোক্ধধর্ম্দের 
অতীত প্রভাবের সঙ্গে সঙ্গে, তাহার আশ্রিত মুগকুলও অদৃশ্য 
হইয়াছে | শিকানীর ADT আনন্দে তাহাদের অনেকে safes 
নিঃশ্বাস ছাড়িয়াছে , বাদ-বাকী যাহার! ছিল, নিরাপদ ars 
খুঁজিতে তাহার! যেখানে “ঈশ্বরের সেরা FP? area নাই, সেইখানে 
পলাইক্সাছে | মুগদাব আজ FÊ | 

বুদ্ধদেবের পবিত্র স্মতি 15 করিবার জন্য 
OS etalon | সংস্কৃত ‘ধৰন্ম-দেশক’ হইতে ‘ধামেক’ | স্ত পটির 
1 CHS ১১৬ ফিট । আগে 
গে Sia) দেখিচ্গাছিলাম ; 
কতা-পাভার মুকুট AAP 


fafa 


হয়ত 


এই LAA ছায়ার, সহরের মত 


e 





অশোক 
বারাণসীর অদূরে BRAGA বা মৃগদাব-কানন বা সার্ন্লাথ | 


তাহ! বৌদ্ধ-কীর্ভির মহা চিতা । সে চিতা কবে নিহিয়াছে ; وچ‎ 
ভশ্মকণা এখনও আছে | 

প্রত্নতাত্বিকেরা সারনাথের অনেক কথা বলিয়াছেন | পত্রাস্তলে 
আমিও কয়েক বংসর আগে সারনাথের একটি ধারাবাহিক ہویم‎ 
ইতিহাস RAE ; সুতরাং, উপস্থিত প্রবন্ধের সম্পূর্ণতাকলে পুন- 
রুক্তি না করিয়! সংক্ষেপে "চার কথা বলিব মাত্র | 

যেখানে নদীর জল-বীণায় চপল বাতাস মধুর তান তুলিয়াছে, 
যেখানে শ্যামল বনের শীতল ছায়ায় দূর্বাদলেরা খুমাইয়া পড়িয়াছে, 
যেখানে তপোবনের শান্তিভঙ্গ করিবার ভয়ে পৃথিবীর কোলাহল 
আপনা-আপনি থামিয়া গিয়াছে, সেখানে “ধামেকে*র উচ্চ ও প্রাচীন 
3,7 এখনও চারিদিকের ভাঙগ্গা-চোরা বৌদ্ধ-মঠের মাঝখানে নীরব 
7 ا‎ হইয়া দাড়াইয়া আছে | ó 

aaa বুঝিয়াছিলেন, হিন্দুধস্ট্কে আক্রমণ করিতে হইলে, 
কোন্থানে তাহার হৃদয়, আগে সেটা দেখিতে হইবে । হিন্দুর 
qf ও শিক্ষার Cex বলিয়া বারাশসী চিরকাল বিখ্যাত। অতএব, 
বুদ্ধদেব সর্বপ্রথম এখানে আসিয়া! wh প্রচার و‎ করিলেন | 

. হুরিণদলের বিচরণ-ভুমি বলিয়া তখন এ জারগাটির নাম ছিল, 


ame Sl বুদ্ধদেবের 'অহিংসা-ধন্মের আশ্রয়ে স্থগ-পরিবারের! 
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AR twa কাছে একদিন *মদয়দানবে্র প্রবী'ও বুঝি ভার মানিত | 
গায়ে 


ঘুগ-বুগ ধরিয়া COS aras মঠের 
দিয়াছিলেন, Bre তাহা কোথায় ? অশোক ও ; 


এত চেষ্ঠা ও এত ala ہج‎ মিছা হইয়াছে অতীতের সে 
fs নাট্যশাল!’, বন্ধমানে ভগ্রচণ, DATO, অন্ধকারাচ্ছন্ন | 
বোন্ধ aña আপনাদের ہے ہے“‎ আর যোগ-আরাধন?” 


জাবের সেবার তাহার! 


লইয়াই তুষ্ট ছিলেন | foma অন্ন খাইয়া, 
প্রাণ-মন সমর্পণ করিয়াছিতলন, 
তাহারা থাকিতেন | সহসা একদিন নিয়তির কঠোর প 
a পাঠান 91و ٭‎ মঠের দরগা জুড়িরা দাড়া 


সংসারের সাতে-পাচে 


অতিথি, cate যতিদের করুন আবেদনে কর্ণপাত ক ES না। وچ‎ 
তাহারা আগুন ধ্রাইর! দিল এবং নিব্বিরোধ, af A-A দীক্ষিত, 
x 


বিশ্বপ্রেমিক ভিক্ষুগণের জীবন লইয়া TET 
প্রদান করিল। fora নির্ভয়ে বুদ্ধের 7+ 
ভিতরে গিয়া পড়িলেন । তাহাদিগকে “পরিনির্ধাণে'র পথ দেখ 


ইয়া ভতাশন ও নির্বাণ লাভ করিল | 


করিয়া আগুনের 





15, 239114 হইতে 
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ছাদে দাড়াইলে, চারিদিকের দৃশ্য ছবির মত জাগিয়া উঠে। সুদূরে 
চক্রবালের বক্র caste বিন্ধাচলের ধূমল ভিত্তি, চারিদিকে বৈচিত্রোর 
রাজ্যের মত, বাতাসে রোমাঞ্চিত শসাক্ষেত্রের পর শসাক্ষেত্র, মাঝে 
মাঝে পাখী-ডাক! EA গাছের ছায়ামাখা রাঙ্গা রাঙ্গা মেঠো পপ । 
25 দুপুরে মাঠে মাঠে রোদ আর ছায়ায় যখন লুকাচুরি খেলা চলে, 

হাওয়া যখন নিজে ঘুমে Bf থামিয়া পামিয়া খুম-পাড়ানিয়া গান 
Aare থাকে, ঘুঘু ও তখন দূরের গভীর বন হইতে করুণ, gan 
স্বরে প্রাণ-মনকে উদাস করিয়া, বুকের ভিতরে آوڈردی‎ দেয়। 


” - > * 
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১ম a4, ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা । 


কাশার গঙ্গা 1 

বিশ্বনাথের চরণে জলাঞলি দিনা দিবারাত্র ۹۹ 
sed ভুলিতে یو‎ বহিয়া যাইতেছেন। a 

এধারে প্রাসাদের চড়ান পর প্রাসাদের চূড়া, মন্দিরের পর 
মন্দির, ঘাটের পর ঘাট ı ওধারে রবিকরোজক্জল جو‎ সিকতার ۹ 
বিস্তার. তা'র পাশে রামনগর যেন চিত্রে লেখা, তা’র পিছনে সবুজ 
বনের নতোন্গত চঞ্চল রেখা | উপরে আকাশের অগাধ নীলিমা, 
গঙ্গার ধবলতাকে আপন ছায়াপাতে রঙ্গিন করিয়া তুলিয়াছে। > 
পাল তুলিয়া পরীর মত নাচিতে 


পর নোকা, 


নৌকার 





| 
Ni 
| 
শিভালা ঘাট 
ছিটা দিলে তাহা যেমন ভাল করিয়া কুটিয়া উঠে, এই aaa নাচিতে চলিয়াছে। নৌকার লোকেরা ঘাটের দিকে তাকাইয়া, | 
a) কৌশল তোমার মনের পটে অতীতকে তেননই করিরা ডাই ঘাটের লোকেরা নৌকার দিকে তাকাইয়া । কোন নোকায় A 
হুলিবে ı সেকালকার বৌদ্ধ-মঠের শিল্প-চাতুরী, যতিগণের নিতা- একজন সাহেব বসিয়া বিস্মিত নেত্রে বারাণসীর' বৈচিত্রা 1 
বাবভার্ষ। E তিদিনের জীবন-যাত্রা-প্রণালী প্রস্তি যাহা-কিছু দর্শন করিতেছে, কোন নৌকায় বা একদল পুণাপ্রয়াসী 
জানিবার, এখানে আলিলে সে সবই জানিতে পারা যায় | বাঙ্গালী রমনী, তাহারা কাশী প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইয়া 
‘ধামেক’- স্ত,পের গায়ে, দু'-এক জায়গায় সেই বিশ্বমোহন কারু ছেন” কোন কোন নৌক! তালে তালে দাড় ফেলিয়! তীরে 
কার্যোর চিহ্ন এখনও কিছু-কিছু are) আর, সেই Bye লাগে, আর ভিতর হইতে কতকগুলি পশ্চিম! পুরুব ও রমনী 
FRA অশোক-স্তস্থ ! এখন তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া গিয়াছে বটে-__ বাহির হইয়া ঘাটে আসিয়া নামিয়া পড়ে, পুরুষগুলি লাঠির 
جا‎ এ অবন্থাতেও তাহার সমস্ত সৌন্দর্ধা নিঃশেষে লুপ হইয়া যায় ডগায় ময়লা কাপড়ের CHB aoe fe বাধিয়া وہ‎ এবং aña 
নাই | কঠিন পাথরের উপরে ca শিল্পীরা এমন দর্পণের মত নীল وٹ‎ উপরে, গোছা-গোছ! রূপার চুড়ী-পরা, “Sher 
PAD, এমন ফুলের মত কোমলতা, এমন মোহন-ন্ন্দর খোদন- আক! و وو‎ হাত-ঢ’খানি আন্দোলিত করিয়া, জরি-বসান? লাল 
Fa অপঁপ করিয়াছিল, ভারতবর্ষে তাহাদিগকে আর কখনও ওড়নাখানি একবার শূন্যে PTA, টানিয়া দেয়; তারপর দল 
দেখিতে পাইব কি y বাধিয়া ঘাটের সিঁড়ি পার হইয়া a EN মতা 
অদূরে আর একটি পাহাড়ের মত ہے‎ । তাহার উপরে মধ্যে কোপায় নিশিয়া যায়। এদিকে নাঝিও নৌকাখানিকে গতীর | 
হুমায়ুন একটি বাড়ী তৈয়ারি করিয়া! দিয়াছিলেন। এই বাড়ীর জলে ঠেলিয়া দিয়া, নিজেও একলাফে তাহার উপরে ۱ : 


নদীর জলে جع‎ নদীকে যেমন দেখা চলে না, নদীকে 
দেখিতে হইলে জলের উপরে থাকিতে হয়, কামীকে দেখিতে 
হইলেও তেমনই ভিতরে থাকিলে চলিবে না, দর্শককে বাহিরে... 
আসিতে হইবে । গঙ্গার বক্ষে চলন্ত নৌকায় থাকিয়া কাকে 
যে কি চমৎকার দেখায়, তাহা আর বলিবার নয় | area 
ছবির মত «a অভিরাম দৃগ্যাবলী o 
Sa ধীরে, وک وو‎ 
a Tre, frre, a Ben 
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বলে, কেদারনাথই আদি বিশ্বনাথ ) সেখানে 8ء‎ 
ও 5| কোথাও একটি 
আছে, 


প্রস্তরলিন্মিত প্রাসাদ 15 
siro জলে 21 
উচু ঘাট ہے‎ 1 পড়' পড় ভইয়া জলের 
ইহারহ মাঝে মাঝে গবাক্ষের মত 


উপরে y fea 
রহিয়াছে ! এক-একটি 
satt সহসা সামনে আসিয়া, পর-পলকেই সরিয়া যায় 
এবং সেই অল্প সময়ের ভিতরেই বর্ণবন্ধল-পরিচ্ছদধারী 
সংখা জনতাপুণ সঙ্জীব পথগ্ুলি RICE মত 
আসিয়াই FY হয়। পর মুহুর্তেই আবার 

চি 

۱ 


"073 


SL“ 
154744 


যাদুর মত 339 WS, নূতন ম নূতন প্রাসাদ, 323 


এ যেন ঠিক saga a গলের পর NETT, — 


পথ ۱ 


একটি গল্প শেষ হইবার সঙ্গেসঙ্গেই আবার একটি গল্প 


=a সার হাপ ছাড়িবর অবকাশ পায় নং ۱ 


ঘাটগলিতে অসংখা তালপাতার ভাতা । তাহার 


ছায়ায় পাগারা বসিয়া আছে | মাত্রীরা দলে দলে আসি 
coe, প্রণাম করিয়া ভক্করিভরে জলে নামিতেছে, ata 
করিয়া আবার উঠিয়া যাইতেছে । কেহ কেহ নতশিবে, 
ara জলে দাড়াইয়া জপ করিতেছে, কেহ-বা উদ্ধমূপে 
77:3 উদ্ধে তুলিয়া rim দিকে চাহিয়া ভক্তিভরে 


a স্বরে মন্ষোচ্চারণ করিতেছে | 

ঘাটের চাভালে saña দল বসিয়া আছেন 
শরীর প্রায় উলঙ্গ Sata; মাথার পিঙ্গল জটা 2H57 
করিতেছে | কোন সন্গালী ঘাড় বাকাইয়!, ভাতে কলিকা 
লইয়া ধূমপান করিতেছেন, “কেহ পগ্মাসনে সরল ও নিশ্চল 
হইয়া বসিয়া, দুই ছাটুতে ছুই হাত রাখিয়া মুদিতনেতে 
স্তক্ধভাবে ধ্যানমপ্র,_ হঠাৎ দেখিলে ভ্রম হয়, বুদ্ধের পাষাণ-মন্ডি ! 
কেহ এই কাঠ-ফাটা! রোদে চারিদিকে অসহনীয় afuge রাখিয়া 
ভীষণ FR সাধন করিতেছেন | কেহ কেহ শিষাবর্গের মধ্যে বসিয়া 
ধন্মোপদেশ ALSTER | 

এই বিচিত্র দৃহ্যাবলীর মাঝে, ভাবীর অবিরত জল-কলোলের 
সঙ্গে, AACN মানব-মক্ষিকার এ বিরাট-বিপুল মধুচক্র হইতে 
যে say গম্ভীর গুঞ্জন উঠিতেছে, তাহা শ্ববণে পশিয়া কেমন 
এক SA বিল্ময়ের ভারে সমগ্র হৃদয়কে যেন আচ্ছন্ন ও 
অভিভূত করিয়া দেয় ! 

বিশ্বনাথের বারাণসী ! maa আনন্দধাম ! পুথিবীতে 
এমন কোন্‌ লেখক আছেন, AR তাহার সমস্ত সৌন্দর্য্য ও রসকে 
নীরস ভাষায় ফুটাইয়া তুলিতে পারেন ? যিনি পারেন, তিনি 
aa, আমার কলম এখানে শক্তিহীন | 

- + 4 + ا 

সন্ধ্যাকাল। পশ্চিমে দিনের চিতা নিবিয়! গিয়াছে | 

আকাশে চাদ Sate; সে আলো জলে পড়িয়া, জলকে 
যেন ল্োতঙ্গাক্োত করিয়া তুলিয়াছে। ওপারের দীর্ঘ সৈকত 
চন্দ্রালোকে শাদা ধবধব, করিতেছে | 

মন্দিরে মন্দিরে ঘোর-রোলে কাপর-ঘণ্ট! fan উঠিল, 
গভীর FI শহ্খের ar সুদূর জলধির সঙ্গীত বাছিতে 
লাগিল। আরতির পর চারিদিক cai : 





em] সেই 
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] ۰ SIEM Al sa Vital একে একে তর 
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ےد 
উঠিয়া, 159:9 চলিলেন |‏ 


রামের কাহিনী শুনিতে শুনিতে তন্ময় হইয়া গেল | 


৯ 
4 
0 


জলের উপরে এক উচ্চ ও وہ‎ au وچ ہ٭‎ | তাহার 
cq 21312 3235134 মত এক বিশালবপু sea উপবিই 
Shea পরিধানে গৈরিক বসন ও Betta) তাহার মুখের 


স্থিরভাবে তিনি GINAY | 
প্রাণে আসিয়া 


চারিদিকে তপোবনের সেই গজীর শান্তি লইয়া, আকাশের 
চাদের সেই Tan ‘চাদন।'র নীচে, গঙ্গার বুকে তরঙ্গের HES 
নিতে শুনিতে এবং সন্মুখে ধ্যান! 





= teilt ১ম af, ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা 
ফিরে ফিরে আসিতেছে মনে IFT মধুপের রব, 
আমার সে নব বৃন্দাবনে, বিহঙ্ষ-কাকলি গীতি, چو‎ আজি সব; 
۱ বসন্তের নবীন হিলোল আসে ওই আসন্ন আধার, 
তুলেছিল কিন আনন্দের এত কলরোল, Se fas অশ্রু-সিন্ধ, নাই নাই, সীমা-রেখ! তার ! 
৫৫4 জীবন-নিকুঞ্জ মাঝে ফুটেছিল ফুল, হে প্রিয়, জীবনবন্ধ, এ وو‎ করিলে না পার! 7 
SATII agers করিয়া আকুল | মনে পড়ে আজি, 
> ফাল্গুনের ফন্তুরাগ সম, প্রভাতে ভরিয়া সাজি, 
নব-প্রেন rar, বাসনা-বিহবল হৃদি মম, ও রাঙ্গা চরণ প্রজ্িবারে, 
| চির-তৃষ্ণা-কাতর নয়ন, জববন-দেবতা মোর, এসেছিন্থ তোমারি দুয়ারে | 
প্রাণপণে HES মোর raferaı মিলন : মখে মোর ফোটে নাই কথা, 
তিলেকের পরশ মাগিয়া 07) 
কত নিশি গিয়াছে জাগিয়া, ঢাকিয়া বিদীণ astern 
arta শরতে আব বর্ষণের মেঘ-মান দিনে বার বার গেছি ফিরে বেদনার Set অশ্রুজলে | + 
জদয়-মন্থন-ধন সে fa ae বিনে, দিন যে ফুরায়ে যায় মম, 4 
ا‎ ত Ser, হে অস্তরতম, EJ 
সমগ্র জীবন, জন্ম CCE বিফল ! আর যে গো, প্রতীক্ষার নাহি অবসর ! | 
আজি 7 বসিয়াছে পাটে 8 জীবন-দোসর, টু 
we বিপণীর sla জীবনের হাটে; ` মরণ-সাগর-বেলা-শুফ বালুকায়, _ 
La ঢা আসে Fr নামিয়া سید‎ হেরিয়া যেন মোর শেষ নিমেষ ফুরায় | 
217 নয়নের جرد‎ ধুসর অঞ্চল টানি? দিয়া | .. \ 


Bf? বে সজীব, এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
যখন মৃত্তিকা হইতে রস আকর্ষণ করিয়া ইহ? পুষ্ট ও বন্ধিত হয়, রস 
আকর্ষণ করিরার উপায় না থাকিলে, fase হইয়া যায় ; অন্যালা 
সজীব প্রাণীর ara ইহার ও আলোক ও বারর প্রয়োজন হয়; ইহা 
ফল ও পৃস্পবান হয় ; As হইতে অঙ্কুর উৎপন্ন হইয়া ইহ! ক্রমশঃ 
ন্যগ্রোধে পরিণত হয়; তখন ইহা বে সঙ্জীব, তাহা! নিঃসন্দেহে বলা 
wa) جج‎ উদ্ভিদ সঞ্জীব হইলেও, ইহার চৈতন্য থাকা! সম্বন্ধে 
ats সকলেরই সন্দেহ وے‎ যাহারা Stace কষ্ট দিয়া ভীব-হতা। 
করিয়া জীবনধারণ করিতে روج‎ না করিয়া নিরামিষানা হন, Brel 
দের বিশ্বাস, উদ্ভিদের ক্রেশ-সনুভূতি নাই । তবে আমাদের MZ 
কারগণ অনেক... স্থলে আকারে ইঙ্গিতে উদ্বিদের অন্থুতি-শক্কি 
থাকার, afası দিয়! 5165 3 fra ARE প্রমাণাভাববশতঃ 


সহজে (mu se Mara কানে না। کو‎ 
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aia, কিন্তু চর্ডাগ্যবশতঃ, তিনি বৈজ্ঞানিক ٭×‎ fra করিয়া 
Safe এ বিষয় বুঝাইয়া দিতে পারেন নাই। যাহা হউক, ১. 
তিনি একটা যুক্তি প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন | বিটা es 


x 
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ভাদ্র, 2221) 


"e 


mts) তিনি বৈজ্ঞানিক পনীক্ষাদ্ধারা বৃক্ষ-পত্রে ala ze 
وبو۔‎ লক্ষা করিয়াছেন e আসলোক-রেখা যে age উপর 7 
করে, তাহা ও নেখিক্সাছেন | 
এখন উদ্বিদকে ভীব-শ্রেনীভুক্ত বলিয়া! বিবেচনা করিবার পুর্বে 
জীবের wt কি, তাহাই প্রথমে বুঝিতে হইবে । মোটামুটি বুঝিতে 
হইলে, যে শক্তির বলে বন্ধন বা উৎকর্ষ সাধিত হয় ও মে শক্তির 
বলে অনুভূতি হয়, সেই শক্তিই জীবের ধন্ম । এখানে we বলিতে 
۔-‎ বুঝিতে হইবে । এই শক্তি বা at যাহার আছে, তাহাকেই 
জীব বলা যায়। যদি উদ্ভিদের এই শক্তি থাকে, তাহা হইলে 
Shares জীব-শ্ৰেণীদুক্ত বলা যাইতে পারে । কথাটা আরও 
ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে ı আমাদের ক্ষুধার উদ্রেক হয়, 1 
আহার করি, আহার করিয়া বন্ধিত হই ; আঘাত পাইলে ব্যথা 
বসন্তুভব করি, aw হইলে শুনিতে পাই, অত্যধিক শৈতো আমাদের 
ঙ্গ-প্রতাঙ্গ অসাড় হইয়া! যায়, و(‎ আমাদিগকে উত্তেজিত করে, 
তল আমাদের শ্বাসরোধ ভয়, অতিরিক্ত শ্রমে আমরা 
| وہ چے‎ হই, স্ুর্মযালোকে উৎফুল্ল হই, Pal নিপীড়িত হই, 
۳ বিষ বা বলপ্রয়োগে মৃত হই । এখন বাহা-জগতের এই সকল 
ক্রিয়া উদ্ভিদের উপরও যদি সমানভাবে কার্ধাকরী হয়, তাহা হইলে 
॥ | _আনর! উদ্ভি্কেও প্রাণিনধ্যে গণনা করিতে পারি | 
মৃত্তিকা হইতে খাদা আকর্ষণ করিয়া উদ্ভিদের কলেবর বৃদ্ধি 
হয়, দেখা গিয়াছে | যে জমিতে উদ্ভিদের খান্য থাকে না, সে জমিতে 
তাহার সমাক্‌ বৃদ্ধি হয় না । শশ্ত উৎপাদন করিধার জন্য চাবীকে 
SIS সার দিতে হয়, এরূপ বাপার ত আমর! প্রতাহই প্রতাক্ষ 
করিতেছি ; একজন নিরক্ষর FATA এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে al | 
তবে মাত্র এই ব্যাপারেই তাহাকে জীব ধনদ্সম্পন্ন বলা যাইতে পারে 
mi ইহার mee আছে কি না, তাহার বৈজ্ঞানিক প্রদান 
পাওয়া চাই | Fi dr سا ات‎ তাহাই 
| নিম্নে বিবৃত হইল । 
_ সম্ভবতঃ অধ্যাপক TI, অন্য এক বৈজ্ঞানিক জবি 
রাবি স্বরে 
৮৬৭ Clerk Maxwell afeatal সপ্রনাণ করেন 
فی نیس یں‎ দৃশানান বৈছাতিক 618313۱ Stats, 
= করিয়া tanfes তরঙ্গকে অদৃশ্য আলোক-তরকে 
পরিণত fan আকাশে sans করা যায়, জান্মাণ-বৈ জ্রানিক 
fer ৮ তাহা calza দেন ॥ এই Hetrion আলোক- 
কে প্রত্যক্ষ করিতে হইলে, FRA BFA প্রয়োজন ।  ইংরাজ- 
Lodge ও ফরাপী-বৈজ্ঞানিক Branly সম্পূর্ণ স্বাবীন- 
নক কৃত্রিম চক্ষুর আবিচ্ারপাধন করিয়াছেন | Lodge 
কৃত্রিম চ' > er کرات ا ا‎ এই 
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BREET অন্মুভতি ১৫৩ 


1 ےچ مم چچحٴ۳ژ ET ee‏ :-,۔]۔ سے TI‏ 


হইয়া পড়িল; তাহাদিগকে পুনরায় সতেজ করিবার প্রচ্গোজন 
হইল ; তখন নালে একটি ছিদ্র করিয়া দেওয়ায়, যেন তাহাদিগকে 
BARA দেওয়া হইল, আর তাহাতে তাহারা আবার সতেজ হইয়া 
উঠিল। ব্যাপার দেখিয়া, এ-সন্বন্ধে সার ও অন্যান্য বিনয়ের আলোচনা 
করিতে তাহার উৎসাহ জন্মিল । FEA আশ্চর্যাজনক crater 
24 aa Sata বোধ হইল । তিনি electricitya FIST, 
ভীব-তন্থবিহ যেমন 0۶7و‎ বা রানু পরীক্ষ। করেন, এই 7 
সেইন্ধপ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ।  ভীব-পরীরের মৃত oz 
প্রতিক্রিয়া, aa ہے‎ প্রতিক্রিয়া হইতে 2352| যন ae 
সভীব মাংসপেশী বা 211 উত্তেজিত হয়, gslranometer 31 ہو‎ 
নিক তড়িত্-প্রবাহনান-নন্বের সাহায্যে একটি tanfes মোচড় 
(tartch) উপস্থিত হয়; far জীব-শরীরের 333% ہہ روبع‎ 
কাৰ্য্যে এরূপ কোন সাড়া নেয় al) এইরূপভাবে wae করিয়া 
ডাঃ 33 দেখিয়াছেন যে, জড়-পদার্থ বাস্তবিকই সজীব । তিনি 
ধাতব পদার্থকে শৈভাপ্রভাবে জমাইয়া দেখিস্াছেন যে, উহা শৈতা- 
সংযোগে যাংসপেলীর নায় ans হইয়া! পড়ে; বিব প্রয়োগে 


ইহাকে Zum করিয়া প্রকরণবিশ্ষদ্ধারা পুনঃসঞ্জীবিত 
করিয়াছেন ; অহিফেনদ্বারা অচেতন করিয়া, আবার তাহাকে 
সচেতন ও করিয়াছেন ; elect icitya সাহাযো ধাতব arte চিল 


tal দেখিয়াছেন, উহ! মাংসের ন্যায় তাহাতে সাড়া وج‎ ; পুনঃ 
পুনঃ আঘাত করিয়া দেপিয়াছেন বে, উহা 217 হইয়া ATTA 
আর ATS! নেয় না; তা’রপর উহাকে fasta দিয়া! দেখিয়াছেন যে, 
উহার সাড়া দিবার শক্তি উহা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছে | 
শত Amara তিনি সপ্রমাণ করিয়া 
fasta বলিয়া প্রতীপ্মান হর, তাহা বাস্তবিক 
‘coherer’- এব TADA, উক্ত যন্ত্রে একটি ছিদ্র করিলে, কেন ATA 
বৈদ্যুতিক arg সাড়া দেয়, পলীক্ষাদ্ছার। 
লেন, সজীব ও fasta পদার্থের সধ্যে যে বাবধান, তাহা তিলোহিত 
হুইল | এ 

এই সকল পরীক্ষার জনা ডাঃ a7, 
একপ্রকার যন্ত্র ব্যবহার FRANSA ı এখন সেই wae কি, তাহা 
বুঝাইর | একটি m রেশমের সুত্র, উদ্ছিনের কোন একটি পত্রের 
সহিত ہو‎ করির! একটি FF দণ্ড-বস্থ বা leveraa সহিত AIS 
করা وع‎ ۱ এই 79-01 হইতে একটি AF তার সোজাভাবে 
নীচের দিকে oe রাখা رو‎ এই তারের FY অগ্রভাগ 
ধূমযুক্ত একটি কাচের plat কে এরূপ আল্গাভাবে স্পর্শ করিয়া 
থাকে নে, ঘটিক1-যন্ত্রের সাহাযো ইহা! উক্ত ॥1:এর উপর সমান 
গতিতে নামিতে থাকে | এই তারের অগ্রভাগটি কলম বা পেন 
সিলের Fi করে। পত্রের সহিত HST চুম্বক aye 
করিলে, এই পেনসিল plat এর উপর বিকম্পিত হইয়া কতক গুলি 
বিন্দুপাত করে । প্রত্যেক বিন্দু EN ir সেকেণ্ড 
ai পরীক্ষকের যেরূপ ইচ্ছা, AEA কাল-বাবধান নিরূপণ করে। 

একটি পরীক্ষার ডাঃ az বৈহাতিক প্রক্রিয়'য় লজ্জাবতী জাতীয় 
একপ্রকার লতা-পত্রে ঘাত প্রদান করিস! উক্ত vere ( যুগপৎ ) 
পরিচালিত করিয়া দেখেন যে, কয়েকটি বিন্দুপাতহ্থারা কোৌতুক- 
জনক একটি রেখাপাত হইয়াছে ۱ লতা-পত্র সহসা উত্তেজিত হইয়া 
দ্বারা দও-যস্থের আকর্ষণ করায়, এই রেখাপাত হইয়া- 
ছিল, _ মাত্র পাচ সেকেণ্ডের মধ্যে ۱ তিনি রেখার বিন্দুগুলি গণনা 
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টি 5 سسس ل‎ 
পতন সম্পন্ন وچ وچ‎ Tema লঙ্জাবতী-লতার MEROS করে। এখন বুঝিতে হইবে যে, ইহার বিশ্রামের প্রয়োজন হয় বা 


পাতিপল্প হয় | 


জগরীশবাবু প্রমাণিত করিয়াছেন যে, Br Ran বঅসহিষুঃ, উত্তেজিত ও ভর প্রাপ্ত অশ্থের ন্যায় প্রকৃতি দেখায় |‏ جو وج 


ہے ہے 


বরণ কালো কি ধলো, 53 তাহা না লেখে সন্ধানি', 
aan বিন কি ত্রিশ, মন যাহা বুঝে অন্থমানি" ; 
Han বা খক কিবা লীন? তন্বী কে করে গণনা, 
কূপের পরথ কোথা, যার যাহা মলের কমলা 1 
spa, মুখর! কিংবা ধীরা কি wer একদিক্‌, 
Caza আছে কি গেছে, অঙ্গ তা"র সাক্ষ্য নহে ঠিক | 
“যত্নে, স্বপনে, ala অন্তরে বেজেছে যার 33, 
পিরীতি-মন্তরে و‎ ge ace করেছে উদাসী, 


ইহা পরিশ্রান্ত হয় । অধ্যাপক বস্তুর হাতে, লঙ্জাবর্তী-লতা যেন 





Antes মিত্র 


— _ Ag 


দয়িত-মিলন-আশে দেহে ফুটে FHI ফুল ; 
চলুক সে না চলুক, অভিসাবে মন আগুসরে, 
বলুক্‌ বা না বলুক, হিয়া ara লুটিছে অস্তরে ; 
ব্রজভূমে, বঙ্গভূমে যেখানেই হোক্‌ বা না কেন, — 
যে নারী প্রেমের পায়ে করিতেছে আরাধনা হেন, 
কুষেঃ বা গোরায় care, যদি লিয়ে থাকে মন বাধা, 
আধ অঙ্গ কাদে শুধু; কবি কহে সেই মোর রাধা ! 
উবতীন্্রদোহন বাগচী * 


কালিন্দী নাহি বা থাক, FE al ভরিতে ব্যাকুল, } 


Me‏ س 


॥ 
as 


পোথওয়ারী ও শিবানী-_৫পাথওয়ারী-ভাষা গুজরাট, Mala 
ও রাওয়ালপিপি-প্রদেশের YR বাবহৃত হয় । মারি ও ai 
প্রদেশের মধো শিব (শিক ) নামে যে জাতি আছে, উহার ভাষা 
“শিবানী” বলিয়া পরিচিত । far ডর Ka: এই আখ্যা দিয়াছেন | শাবানী- 
ভাবার 5243 SEN ভাবা আছে ; ইহারা পাঞ্চি বা পাঞ্চদের ভাষা 
ও ofs,ofe গলিস ও নিরির চতুঃপার্শন্থ As জাতিসমুহ- 
FE ¥ বাবন্ধত হয় | :. 

শিবানী ও লাগু'-ভাষার 273 সম্বন্ধ এখনও নির্ণীত eq 
লাই | 

লাও1ভাষার ca সমস্ত শাখা উত্তরপিকে ব্যবহৃত হয়, 
তাহারা ° aa, ’ ‘cafe’ ও ‘এওয়ানকারি’ নামে ABS) এই 
তিনটী ভাষা হাজরা, রা ওয়ালপিশ্ডি ও Mara, এই তিনটা প্রদেশে 
প্রচলিত | 

মূলতানী ¡AT রেঞ্জ,এর দক্ষিণে লাণ্ডা-ভাষা «a 
নামেই পরিচিত | Mu উত্তরে “উতেচি” নামক একটী ভাষা 
ব্যবহৃত হয় । ইহা বাতীত আরও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাষার 
নাম পাওয়া যার ; কিন্তু সেগুলি তত আবশ্যক নয় ۱ ইণ্ডাস্‌-নদের 
পশ্ডিন-উপকূলে “খেতরানী” নামেও হিন্দকে। ভাবার আর একটী 
শাখা প্রচলিত আছে । 5. 


লাগ্ডা-ভাষা পাঞ্জাবী হইতে অনেক পৃণক্‌ ; fea کر‎ = 


> 


ভাবার সহিত ইহার কতকটা AZT আছে। ইহার কত, 
শব্দের কান্দীরী-ভাবার রর পুতি, a ua pt 3 
ma 2 E ক < | mm লাশ 31- ভাষা, 


ORF 


im کے‎ 
পা! “419 
> 7 > 


সিন্ধী ।__সিশ্কী-ভাষা সিন্ধ-প্রদেলেই বাবহৃত হয় ॥ ata, 
কাচ এবং ভাওয়ালপুর বাতীত সিন্ধ-প্রদেশের বিভাগে এই ভাষার 
প্রচলন নাই 1 ; yy] 8 
সিরৈকী, লারী ও থারেলী এই তিনটা পিক্ধী-ভাষার am x 
শাখা । প্রথনটা সিরো বা আপার-সিণ্ড, এবং ভাওয়ালপুরে آ‎ 
ব্যবহৃত হয়; দ্বিতীয়টী ate বা লোরার-সিণড প্রচলিত |. 
wean থারু বা সিন্ধ-অক্ুহুমিস্থ শিকারী ও সমাজ-বহিভূতি © 
জাতিকঞ্ডুক বাবহৃত হয়। এই ভাষাটা ES ও মারওয়াড়ী-- . 
ভাষার মধ্যবর্তী i Pr 7 | 
পিক্ষু-প্রদেশ অনান্য পরদেশযসূহ হইতে 55 থাকায় A 
ভাষার ব্যাকরণ ও স্বর সন্ধন্ধীর কতকগুলি বিশেষত্ব এ 1 
আছে। বহু শত বৰ্ষ ACA ব্রাচড়-অপত্রংশের ক 
ae ا‎ 
O ARE 5) سس‎ | 
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ইহার পুর্ধে হালবী-ভাষ! প্রচলিত | এই ভাষার সহিত পূরবী- 
হিন্দীর কোন কোন স্থলে সংযোগ দৃষ্ট হয়। 
মারাঠী-ভাষায় “পাই-পার্টসিপ্ল্* ও অতীত-কাল tar 


প্রকাশিত EN | 
যথা--উঠিলা । এ অঞ্চলের অন্যান্য ভাষাসনুহ্ছের মধোও 
ইহ! প্রচলিত । যথা, ওড়িক্াতে__“উঠিলা,” বাঙ্গালা-ভাষায় 


__“উঠিল,” বিহারী-ভাষায় “উঠল” ও আসামনীতে “উঠিল” গুজরাটী- 
ভাষাতেও এইরূপ “ল”এর প্রয়োগ F2 হয় ; 'অতএব দেখা যাই- 
তেছে যে, বন্দে হইতে আরব্যোপলাগর পরাস্ত সমস্ত প্রদেশের ভাষা- 
গুলির aca একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে | 

মারাঠী-ভাবাসু সাধারণের প্রিয় প্রচুর শ্রস্থাদি লিখিত ICE | 
a প্রদেশের কবিগণ, তাহাদের নিজের ভাষাতেই পুন্তকাদি A 
করিয়াছিলেন এবং অধিকাংশ স্থলে তাহার! ara “Sea” 
শন্দই বাবহার করিরাছেন । যদিও পরবর্তী পণ্ডিতগণ “ara” 
শব্দের বাবহার করিয়াছিলেন, fee ভাবার উপরে উহারা তাদৃশ 
i প্রভাব-বিস্তার করিতে পারেন নাই । এই প্রদেশ অনেক কাল 
পরে সুসলমানগণকত্ুক আক্রান্ত হইয়াছিল এবং সে আক্রমণে ও 
বিশেষ কোন ফল হয়নাই । এজন্য মারাঠী-ভাবার খুব অল্প 
| ফার্শী শব্দই প্রবেশ করিতে পারিয়াছে | 

প্রাচীন মারাঠী-লেখকগণের মধো নামজেব এবং স্যানোবা 
বিশেষ বিখ্যাত । ইহারা وق‎ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। Ada, সংস্কৃত-পুরাণসমূহের অন্বাদজন্য বিশেষ 
4 বিখ্যাত । তিনি ates শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | 

fra তুকারামই সর্বাপেক্ষা feats তিনি Parra সম- 
সামগ্ৰিক ছিলেন । তাহার রচিত “অভঙ্গ” বা বিথোবার উদ্দেশে 
লিখিত স্তোত্রগুলি মারাীগণের গৃহে গৃহে পঠিত وج‎ । তুকারামের 

" মারাঠী ভাবার তিনটা প্রধান শাখা আছে | 

ও বেরার এবং মধাপ্রদেশে প্রচলিত মারাঠী | 

দেশী ॥__দেশী-মারাটী পুণার চতুঃপার্খে বাবহৃত হয় ۱ মারাী- 
জেতৃগণের সহিত En বরোদা এবং মধা-প্রদেশের কতক অংশে 
বিস্তৃত হইরাছিল | এই ভাষা আবার কতক গুলি বিভিন্ন আকার 


ج 


দেশী, কোকানী 





| “কুনবান” নামক একপ্রকার ভাষা বাবহার 
দশ সামী একটা শাখা । 






StS Sta 


















































ae 


নাগপুরী-ভাষা ।__সধা-প্রদেলের দক্ষিণে যে ভাষা বাবজত হয়, 
তাহাকে “নাগপুরী” বলা হইয়া! থাকে | ইহা একরকম ওয়ারহানী- 
ভাষাই বটে ; কিস্ক স্থানবিশেষে ইহার কিছু কিছু পরিবর্তন দু হয় | 

নাগপুরের ART বা am fanta এই ভাষার এত 
পরিবর্ধন খটিয়াছে যে, ইহা “মারে” নানক একটী ভিন্ন ভাষা 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে ر‎ : 

ইহার আরও পুর্বে ছন্ডিপগী-ভাবা প্রচলিত | ইহা পূরবী- 
হিন্দীর একটা শাখাবিশেষ । দক্ষিণে “মারাটী”-ভাবা চান্দা-জিলার 
উত্তরাংশে . fags ও অবশেষে ভালবী-ভাষান সহিত মিলিত 
হইয়াছে | হালবী-ভাষ! কোন একটী বিশেষ ভাষা হইতে উৎপন্ন 
হয় নাই ; Ta কতকগুলি আৰ্য্য ও ড্রাবিড-ভাষার সংমিশ্রণ | 
ইহা 117317 ও উড়িয়া ভাষার nat | 

এই ভাষা বান্তারএর মধ্যাংশে বাবহৃত হয়। বাস্তাবের 
উত্তর-পূর্ব্বাংশে শভাত্লী” নামক একটী ভাষা প্রচলিত ر‎ হালবী ও 
ওড়িয়া BRE ইহা সংযোজনা করিতেছে | 
ওড়িয়া-ভাষা প্রচলিত | 

এই পৰ্ণ্যস্ত আমরা মারাঠী-ভাষাব বিস্তার দেপাইলাম | 

পুর্ব-ভারতের ভাষা ।- প্ূর্ব-ভারতে প্রধানতঃ চারিটী ভাষা 
বাবন্ধত হয় ۱ ওড়িয়া, বিহারী, বাঙ্গাল! ও আসামী | 

ওড়িয়া-ভাষা, উড়িয্যা ও ইহার salat দেশে প্রচলিত | 
উত্তরে ইহা মেদিনীপুর-জিলার কতকাংশে বাবহ্গত হয় । ইহা 
7:5 ও ছোটনাগপুর-বিভাগের কতিপয় প্থানেও AAA হয় | 
পশ্চিমে AAA ও নধা-প্রদেশস্থ রায়পুর-জিলার কিয়দংশে ইহা 
ব্যবহৃত হয় । দক্ষিণে গাঞ্জাম ও ভিজাগাপটামে má এই 


ইহার és 


ভাষার 
প্রচলন | 

এই ভাষা, “ওড়িয়া,” “ও,” of} “উৎকলী” নামেও অভিহিত اوج‎ 
থাকে । এই ভাষার প্রাচীন নিদর্শন ত্রয়োদশ «aa খোদিত 


. 


লিপিসমূহে পাওয়া যায়। Bg শতাব্দীর খোদিত লিপি- 
সমূহ হইতে জানিতে পার! যায় যে, ওড়িয়া-ভাষা সে সময় খুব উন্নত 
হইয়াছিল ۱ আধুনিক ওড়িয়া হইতে তাহার সামান্তই পার্থকা পরি- 
লক্ষিত হয় ر‎ ওড়িয়া-ভাষার উত্তরে বাঙ্গালা-ভাষা, উত্তর-পশ্চিমে 
বিহারী, পশ্চিমে ছত্তিসখরা ও দক্ষিণে তেলেগু-ভাষা প্রচলিত | 
দক্ষিণ-পশ্চিমে ভালবী-ভাষার সহিত ওড়িয়া-ভাষা RES হইয়াছে | 
ওড়িয়া ও বাঙ্গালা-ভাষাছয়ের বাঁকরণ-সম্বন্ধে কতক বিষয়ে 
সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এজন্য কলিকাতার্‌* পণ্ডিতগণ অন্থমান করেন 
যে, ওড়িয়া-ভাষা বাঙ্গালা-ভাষারই একটা শাখা ; fea এ ধারণ! 
ভ্রমাত্মক ॥ এই ছুইটী ভাষাই প্রাচীন মাগধ-অপভ্রংশ হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া ইহাদের মধো কতক বিষয়ে সাদৃশ্য দুষ্ট 
হয়। বাঙ্গালা-ভাষা অপেক্ষা ওড়িয়া-ভাষার একবিষয়ে অতান্ত 
স্থবিধা আছে । ইহা যেরূপ উচ্চারিত হয়, বানানশুলিও সেই 
প্রকার | বাঙ্গাল'-ভাষায় যেমন বাঞ্জনবর্ণ ও স্বরবর্ণ গুলির অনেক- 
স্থলে অস্পষ্ট উচ্চারণ হয়, উড়িয়া-ভাবায় সেরূপ প্রায়ই হয় ٭‎ | 
ATTE শব্দের প্রতোক বণ وچ سو‎ উচ্চারিত হয় । বাঙ্গালা- 
ভাষায় শব্দের প্রথম পদাংশগুলিই সুস্পষ্ট উচ্চারিত হয় ও A 
পাদাংশপুলির উচ্চারণ স্পষ্ট থাকিয়া যায়; fea বিশুদ্ধ ওড়িয়া- 
: পদাংশই সুস্প উচ্চারিত হয় ı ওড়িয়া-ভাষায় 
5 প্রচলন আছে ও প্রতোকের বাবহার-প্রণালী 
e Jeng | বাঙ্গাল!- ভাবায় Infinitive ও Gerundaa 


; fez ওড়িয়া- ভাষা verbal noun روج‎ 
ج‎ 
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“আচার্য্য জগদাশচন্দ' 


سے 
FVII SSCS SS‏ 


(আচাৰ্য্য বহ্ত-মহাশযের আবিহ্কত ) 


* শিঙ্গারের (Singer) শেলাইয়ের কল দিয়! খুব ঘন শেলাই 
করিবার Biase হইলে কলটিকে we চালনা 
BS কল-চালনায় যন্থ-সংযুকু woe ঘন ঘন উঠানামা করে এবং 
শেলাইয়ের ফোড়গুলি খুব কাছাকাছি হইয়া যায়। মনে করা 
যাউক, খুব মোটা শেলাই করিবার সময় স্ুচটি মিনিটে ৩১ = 

উঠা-নামা করে এবং তদপেক্ষা FF শেলাই করিবার সময় 
মিনিটে ৮১ বার উঠানামা করে । এখন মনে করা যাউক্‌, FBT 
নিয়ে শেলাহইয়ের কাপড়ের পরিবন্তে একখানি কাগজ রাখিয়া 
ক্ল-চালনার সহিত সেটিকে কাপড়ের মতই ধীরে ধীরে টানিয়া 
লা ভইতেছে | এক মিনিট পরে, 7159 মুখের tere gar 
কতকগুলি সরু ছিদ্র এ কাগজটিতে দেখা যাইবে । এ ছিদ্র- 
গুলির সংখা? কলচালনার wasil উপর নির্ভর করে । এক- 
মিনিটে মনে করা যাউক, ৮১টি ছিদ্র হইল | 


* arte Age অতুলকুষ। গোশ্বানি-মহোদয়-রডিত core | 


করতে হয়। 


6 3 a = E 





যদি পাকা ক্র Zits টিকে চেল E A A . “E a a a vai 
“একট! af? “aer 5 ধানৰে HITA Aal 47 é 
চেল উঠানামা যদি পর্কতিসাবে নিদি পাকে তাবু oz তে 
উপরকার ৮১টি few একনিনিট সময়কে নিদ্দেশ. করিয়া! (2 
Sisters we Tista feur : (কণ > 
. ¡TA qj 115139 দহ হোক শা কেন কতবার লা ও 
দেখিয়া অনায়াসে বলিয়া দিতে পারা যায়, কতক্ষণ ধরিয়া শেলাইয়ের 
= fants sees » কয + کے‎ oa - 
=: 57 ئ2‎ | 94 তাহ ত তে 4 To en SLT তালা 
যে বিচ্ছেদটুক্‌ থাকে, তাহা একমিনিটের অতি om অংশকে 
প্রকাশ করিয়া দেয়। মনে করা বাউক, কাগজে মিনিটে ৮১৯ 
‘ee হইল; Fo belo সমান বিচ্ছেদের wR হই কাল 
m 7 5. 
কাগজের উপর তিনটি সরল রেখ! টানিলে, তাহ টি 
বিচ্ছেদ-অংশ রচনা করিয়া থাকে | ٭ دعب‎ ৮*টি সমান আকারের 
= - > > 
বিচ্ছেদ AA প্রতোকটি একমিনিটকে e সমান ہی ہہ‎ Ser 
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প্রকারের কোন ma fac ng ব্যতীত সেগুলিকে লোক- 
চক্ষল ASAE করা অসম্ভব । এই জন্যই age এই 
প্রকার fer facet ag 41۹م‎ ও আবিক্ষারের গিকে 
মন পিয়াছিলেন। 
chat aan কম্পন-দগুটিকে লানা উপায়ে অতি we 
কম্পিত করিয়াও বনু-মহাশয় স্বীয় সভিলধিত কম্পন-সংখা লাভ 
করিতে পারেন নাই ı বৈষাতিক তরঙ্গ-যোগে parra (Electr - 
mignet ) স্থষ্টবারা দণ্ডটিকে বন ঘন RIT এবং বিপ্রকর্ষণ 
করিত! কেনের সংখা! এত বৃদ্ধি করিলেন যে, তাহা এক সেকে- 
can প্রায় ৯ অংশকে সুচিত করে; কিন্ত বস্ত-মহাশয়ের ইহা 
অপেক্ষা ও জরি স্পঙ্-সময়-পরিমাপের আবশ্যক হইয়া পড়িল | 
বিংশ শতাক্সী Aira পাশ্চাত্য এবং প্রাভা-জগতে যত গুলি বৈভ্ঞা- 
নিক আাবিক্ষার বা উপায় ছিল, TASA তাহাদের প্রাতাকটিকে, 
Vara কম্পন-দগুটিকে দ্রুততর বেগে কম্পন করিবার কোৌশ- 
লের জন্য প্রয়োগ করিলেন ১ رج‎ তাহা! বৈদ্ঞানিকেল PIAS 
আকাঙ্ক্ষা of করিতে পারিল না। কল্পন-সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে 
হইবে ; কিন্ত আজ বিজ্ঞানের এমন কোন উপায়ই লাই, যাহ! তিনি 
প্রয়োগ করিতে পারেন । জগতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ( হীরেন্দবাবুর 
stata “প্রাঞ্ানিক” ), জগতের ATA যগ্জের আবিষ্কারের জন্য 
° আপনার প্রতিভাকে উদ্বোধিত করিলেন ı আপনার ھ٦:‎ 
প্রতিভা-বল এবং নিজের অস্তঃকরণের অসীম প্রজ্ঞানের জ্যোতি, 
ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিককে এই বিষম naa পুর্ণ করিবার পথ 
- দেখাইয়া fen. পরিশেষে বস্থ-মহাশর কম্পন-দগুটির কম্পন- 
সংখা! বুক্ধিকলে যে Baron উপায় অবলঙ্বন করিলেন, তাহা 
নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল | 
বঙ্গ অহাশয় কম্পন-দগুটিকে দ্রুততর বেগে কীপাইবার জন্য 
সঙ্গীত-বিস্তার 1 লইন্াছিলেন | পাঠকগণ অবগত আছেন cz, 
کہ‎ কোন নিদ্দিষ্ট গতিতে কম্পিত করিলেই শব্দের উৎপত্তি 
হয়। মাছি বা Bote পোকার و‎ শব্দ বারুতরঙ্গের দ্রুত 
কম্পনের ফল ۱9۶۱ নিজের সুখ হইতে কোন শন্দ Satay 
করে লা Te শন্দের উচ্চতার স্বাস-বুদ্ধি, বামু-কম্পলের সংখ্যার ক্বাস- 
বৃদ্ধির উপর নির্ভর করে | চড়াস্সর বলিলে, কোন নিদ্দিষ্ট সময়ে 
পি et 7 হইবে। | কোমল, নিখাদ 





























১৬ ate | سرد‎ বিশেষ সংখ্যার Sera. 
38 a কম্পন জাত, বিশের বিশেষ শব্দের তারতম্য ঘটয়া থাকে | 
E a [জনৈক বৈচ্ানিক পরীক্ষা করিনা 









sat: মানুষে কন‏ ول سکیے ہوا ہت 
ر ARE সমস্ত ক পন গুলিকেই গোচরীভূত করিতে পারেনা‏ 
তাহার শ্রবণ-শক্তি আবদ্ধ বলিয়া,‏ 7 ت800 এক‏ 
a ত ae সীমাবদ্ধ; কিন্তু বধিরতায় তাহার‏ 
ALO একচজিশ হাজার বাহ‏ 
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| | 


করিয়াছেন। কেমন করিয়া বস্ত-মভাশর এই অসাধারণ Sota উদ্ভাবন 
করিলেন, তাহা একমাত্র সঙ্গীত-বিগ্কা বাতীত অপর বিগ্যাঙ্ারা 
প্রতিপাগ্ত ace, fe বুঝিতে হইলে শব্দ-শাস্রের “Resonance” 
অথবা “Sympathetic vibration” অর্থাৎ “সহাহহুতিতে কম্পন” 
নামক fab জান! আবশ্বাক | 

oe ame যদি একইভাবে Am পাকে, তাবে একটিকে 
saña নিকট fm বাজাইলে দেখা ata যে, নীরব এল্সাজের 
SAAS «fee aga অনুরূপ কম্পিত হইতেছে | এন্সাজের 
মোটা তারের faces তির্যাকৃভাবে সক্ষ্রিত সনেক গুলিতে বাদক 
কদাপি waren করেন না; তপাপি তাহাদের warfen সার্থক? 
কি, জানিতে হইলে, “Sympsthe ic vibration” 31 “muster 
SAMA” বিষয়টি বুঝিতে ہے‎ waren বড় তারটি ana 
কাপিতে থাকে, তপন তাহার সেই কম্পন Baz Ae তাল- 
গুলিকে ও কাপাইয়! দেয়। কারণ, সরু তারগুলি এমন ہو‎ Arey 
Bite যে, মোটা তারের কম্পন তাহাদের বিচলিত era) 
বেহাল! SETS বাজাইতে, বেহালাল কাঠের অন্ত ওলি "আনে 
সময় এ .وج“‎ অন্ুরণনপ-জনিত কম্পন-প্রভাঁবে এমন 
ভাবে সজ্জিত 233 যায়, যাহাতে 279% ঠিক বেহালার TAA 
ya উপযুক্ত ক্ষেত্রে AE হইয়া পড়ে; wear: 
শব্দও পুব ভাল হয় । সেই জন্য পুরাতন বেহালা, বাদকের নিকট 
নুতন বেহাল! হইতে ORT) বেহালার এই 
“AGS অনুরণন'”-জনিত man সাধিত 
নানা 3۲7-1 
তাহা কতকটা “সহাগ্ুভুতিতে 
উদাহরণ | 

একটি cate বা বেহালাকে যদি অপর 
বেহালার সমান ara বাপিয়া 
তাহাদের মধ্যে যে কোনটিকে বাজাইলে, অপবটিও বাজিতে বাধা 
ta) একটির جو‎ অপর একটি সম-স্রর-বন্ধ ares স্বতঃকম্পন 
কেই বৈজ্ঞানিকের! 
অনুরণন” নাম দিয়াছেন | 
nfs ey) একটি aes > 


یوب ور 
গণ একনাত‏ 
| 75 
যে শন্দের ARA হয়,‏ 3717-31871 
অনুর্ণন"-ব্ষিয়টিল প্রতাক্ষ‏ 
একটি <A a‏ 


ভয়কে নিকটে রাখা মায়, তবে 


“sympahetic vibration বা “AEE 
ইভার উদাহরণ সাধারণতঃ 9-7 
অপরটি যেন গুঞ্জরণ 
অনুরণন" সান face একজন وہ بے رس‎ বাক্রি ক্রন্দন করিলে, 
তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশিত করিবার জন্য যেমন ولچ‎ 
চোখের জল মুছে, Sets কতকট! সেইরকম ; অথবা একটা শিয়াল 
ডাকিলে, cia অন্ঞগুলিও ডাকিয়া উঠে, ইহাও প্রায় T57 | 
SST জগনাশচন্দ তাহার কম্পন-দ গুটিকে একখানি অতি 
73 BA (Membran ata আবত করিয়া অনেকটা এক্াজের 
স্থলতর নিয্াংশের ota করিয়াছিলেন | এ চন্মাবরণটি wera وو‎ 
বলিয়া তাহাতে খক্নীর অতি چو‎ মৃত শন্দ করিতে পারা যায় | 
আচার্য্য বন্স-মহাশফ অতঃপর F FF SEATE কম্পন-দওটিকে 
বাহিরের একটা wea বাধিয়াছিলেন। বন্থ-মহ্াশয় সাধারণতঃ 
সেটিকে-“মা”-সুরে বাধিয়া থাকেন, তাহার পর বাহির হইতে এ 
STA একটা ধ্বনি “fee করিতে থাকেন ; To 


বারি 


RIE “সহানুভূতিতে অন্রণন"'-এর জন্য جم‎ মহাশয়ের যন্ধের 
কম্পন-দণগুটি are কাপিয়া উঠে। 


| বাহিরের “সর 
মিনিটে যতগুলি কম্পন-সংখ্যায় গঠিত, বস্তু-মহাশয়ের কম্পন-দগটিও 


fr সেই পরিমাণ কম্পন- সংখ্যায় মিনিটে কম্পিত হইতে থাকে | 


= مھ سا 
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অনেকদিন আগেকার এই جو اہ‎ ভাবছিল। হঠাং দূরে 
একটা বাজ-পড়ার ভয়ানক শন্দে তার চমক ভাঙ্গল, সঙ্গে ACK কে 
Ada মত মিঠে গলায় ডাকৃলে--“বাবা |” 

এ যে তার fears ডাক ! 

“কেন মা? GE এ ঝড়ে কেন বাইরে এলি y” 

“বাবা ! তুমি এখনও বাইরে কেন ? ঘরে চল |" 

আবার দূরে বাজ-পড়ার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বিভাৎ ঝিলিক মেরে 
মেঘের رو‎ 3 মধ্যে কোথায় লুকিয়ে গেল ! সামনের নদীতে এ 
বিছাতের আলোতে দেখা গেল, কে যেন একটা মান্থষ সেই Enz 
ঢেউয়ের সঙ্গে লড়াই করে’ বাচবার চেষ্টা FACE! fey ঢেউয়ের 
উপর ঢেউ এসে Sta ক্ষুদ্র চেষ্টা ও শক্তিকে বার্থ করে' fares | 

“বাবা! ওকে বাচাও !” fia তার বাপের গল! جو‎ 
দিয়ে জড়িয়ে ধরলে | = 

একি EA পাগলা মেয়ে বলে fe! অসম্ভব! এ সময়ে 
বাঘের সুখে যাওয়াও বুঝি সহজ, কিন্ এই ঢেউয়ের মুখ পেকে 
লোক-বাচান' একেবারে অসম্ভব ! 

সে তা’র মেয়ের সুখের দিকে চাইলে, সেই করুণ বেদনা-পূর্ণ 
সঙ্গল চোখছু'টা দেখে" তার কোন আপত্তিই وج‎ টিকূল না | এযে 
তা'র MEA অনুরোধ, এ যে وچ جب‎ আব্দার ! সেকি না বল্তে 
পারে! 

সেই অন্ধকারে সে ঢেউগ্লের উপরে ঝাপিয়ে পড়ল; মরণ- 
বাচনের কথা wa আর কিছু মনে হ'ল না। এ মে তা’র 
মিশ্ুয়ার অনুরোধ | 


ক ক > - >. 
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۱ ₹ অনেকক্ষণ মরণের সঙ্গে ধ্বস্তাধবন্তি করে’ সে সেই লোকটিকে 
তীরে টেনে তুল্লে,_বেন এক دو‎ বল তখন তা'র গায়ে 
এসেছিল। অনেক কষ্টে fren ও তা’র বাপেতে মিলে অসাড় 











লোকটিকে আদ কুট নিয়ে دم‎ ۰٠ - 
E Sey sagas, "o, x € 
০০০২৮ (৩) 
درز لام‎ Ps = wa! ’ 










ata, সেই তুফানে, Frat বাপ সেই রাক্ষুসে 


ই করে যে লোকটিকে বাচিয়েছিল, সে আর 
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টু x ৰ کا‎ a era পেটেন ভিখারি ater 
উ তা’র কোন 7 করে' উঠতে পারে নি। 
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সুখ পেকে কেড়ে এনেছে ! তাদের আজ কি সৌভাগা ! তা'দের 
পর্ণকুটারে রাজকুমার ! একি স্বপ্ন, না সতা ! 

fA বাপ তখন রাজকুমারকে নিনতি করে' জানালে মে, 
যদিও Sat গরীব, FF কুটীরে পাকে, তবু তারা উপকার 
বিক্রয় করে না, সে Bra রাজপুজ বলে উপকারের প্রতিদান 
পাবার জন্তে Aleta নি; সে তা’কে ata লোক মনে কলে 
বাচিয়েছে, সে মান্রষের কর্ঠবাই করে’ছে জার ধরতে গেলে সেও 
Ba বাচান্নি, তকে বাচিয়েছে সুধু তাক وی‎ fagura করুণ 
afana CTA, নহলে নাশ্রষের কি সাধ্য নে, মানুষকে আমন 
মরণের মুখ পেকে কেড়ে আনতে পানে ! 

রাজকুমার, fagata দিকে ক্ুতজ্ঞতাভরা দৃষ্টিতে চেয়ে দেখালো 
তাইত, কি সুন্দর মেয়েটি । জেলের ری‎ কি এত gra হাতে 
পারে? ASA ঘরেও সে যে এত THA মুখ কপন' 
নি!  ؛‎ বিধাতাপুরুষ তা'কে হুল করে’ জেলের ঘরে পাঠিয়েছে | 

রাজকুমার, fama বাপের কাছে 2104 ےی‎ fame বিয়ে 
করবার gafe চাইলে | 

একি রহস্য ভগবান ı জেলের (a রাজরানী হবে, একি সত্য > 
যদিও AZA বাপ জানতো যে, নেয়ে রাজার ঘরে গেলে, সে আর 
জীবনে কখন’ তা'কে CHAS পাবে না, তবু সে মেয়ের FU জানো 
রাজকুমারের প্রার্থনা Bate করতে পারলে ویج‎ তা 
করবার ক্ষমতাও তার ছিলনা | 

সেদিন marcas) যখন দিনের আলো গোধূলির আধা 
ঝাপসা ভয়ে আসছিল, যখন আকাশের বুকে, সক্ধ্যা-তারাটি 
হীরের কুঁচির মত সবপ্রথম - ঠেলে উঠছিল, যখন ms 
পাশের বুনো ফুলের মিঠে গন্ধ ও গাজ়ের ঠাকুরবাড়ীর সন্জারতি 

শঙ্খ-ঘণ্টা-ধবনি সাঝের হাওয়া ভেসে আসছিল-_ঠিক সেই وب‎ 
এই ক্ষুদ্র কুটারে রাজকুমালের সঙ্গে মিন্ুয়ার বিয়ে হয়ে গেল । এ 
বিয়েতে কোন ধুমধাম হ’ল না, কেউ জানতে পারলে না,__জানলে 
সুধু জেলে-পাড়ার কয়েকজন জেলে আর সেই উচ্ছল an 
তাকাটি | 

মিন্ুয়াকে পরের ভাতে সপে দিতে বাপের প্রাণ কেঁদে 
Safer ; fea মেয়ে ত রাজরাণী হ'বে, 
দেখতে, মেয়ের دیو‎ জন্যে সেকি এতটুকু আত্ম-তাগও করতে 
পারবে না ? eta: fagata মা বেচে থাকলে ate কি করত | 

fagata বুড়ী দালী ভাবছিল যে, এতদিন সে وو‎ মেয়ে 
মিন্ুপ্নাকে ঝুকে করে" মানুষ করে'ছে, কোথাকার কে এক রাজপুত্র 
এসে কিনা আজ Sa বুক খাল করে' বুকের জিনিল cars’ 
নিয়ে যাচ্ছে! 

ঠিক এই সময়েই রাজকুমার আদর করে' মিনুয়ার আঙ্গুলে 
جو‎ সেই হীরের আংটাটা পরিয়ে দিচ্ছিল | 


(8) 
অনেকদিন কেটে গেছে | জেলে-পাড়ার সেই ছোট ہو ڑم‎ 
আনেক বদল হ’য়ে গেছে, তা'দের সে au আর নেই, সে এখন 
দেশের রাণী | Satz একদিন Fara বাপের এ দুনিয়া ছেড়ে" যা'বার 


দেপে 


নাই-বা পেলে সে তা'কে 


ডাক qa তিনদিনের জ্বরেই তা'র ক্ষুদ্র কুটারের সব মায়া- 


মমতা কাটালে। যে ডাকের আশায় এতদিন ধরে বসে' আছে, যা"র 


ডাক আসবার সময়, Sa ডাক আগে ন! এসে, আর একজন 


কে কাল এসে ডেকে নিয়ে গেল, আর মিনুয়ার বুড়ো দাদা, 


ara আগে যা’বার কথা, সেই পিছিয়ে পড়ে’ রইল ر‎ 
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সম্তপ্পশরণ মেঘ, বন্ধ তুনি, দ্বিধা নাহি তা'য়, কাঁদিতে কাদিতে তুমি নোরি মত TEL হায়, 
একই দশা দু'জনের বাপাময় এই 17317 | DAMA হের বন্ধ, FEAF বর্ণের আভায, 
তুমিও গাহিছ বন্ধ, মোরি মত বিরহের গান, মুপ-চন্দে বক্ষে fa’ যামিন তে বিনিদ্রনয়ন, A 
থেকে থেকে চপলায় চমকিয়া উঠে তব ۱ caren রচ’ তুমি কল্পনার মিলন-ভবন, 
এমবি গুসরি' বক্ষে গুরু ব্যথা তোমারো farra, | দূরে রহি’, catfa মত বিরহিনী তোমাকে! শিপিনী 
ARA মোরি মত তোনারো ত 51 বিদরে ۱ নিলনের উতৎ্কণ্ঠায় উত্কলাপ! কাদে একাকিনীা | 
| আমারি মতন তব বেদনায় সকলি আধার, ۱ 
} কালিমা ডুবে’ যায় ee নিখিল সংসার | 211161817 ara 
EI CAF 
|- কলিশুগ সকল দোষের আকর হইলেও এক অসাধারণ গুলে হরিদাল ঠাকুর বিচারদ্বারা প্রতিপন্ন eran বে, উচ্চ ino 
তাহার সকল দোষ ঢাকিয়া গিয়াছে ı সে গুণটি হইতেছে, শ্রেষ্ট । তাহার সে নীমাংসা এই — 
Dear FA । ধ্যান বল, যন্ত বল, A বল, যোগ বল, “উচ্চ করি লইলে শতগুণ পুপা E | 
সকল যুগের সকল সাধনের ফল এই ভ্রীকৃঞ্চসংকী বনে সম্পুটি ত- দোষ ত না কহে وی‎ গুণ সে az ١ 
ভাবে অবস্থিত । তাই কলিযুগ পাবনাবতার Anais উন্চ- | শুন faa: 725 শুনিলে FEAT | 
কণ্ঠে বলিয়াছেন, 1 ۱ As, পক্ষী, কীট যায় জবৈকৃণ্ঠধান | 
“essa AEA ভবমহাদা বাগ্রিনির্বাপণহ, Ay, পক্ষী, কীট আদি বলিতে না পারে | 
শ্েয়্ঃকৈরবচন্দিকাবিতরণং বিগ্ভাবধুজ্জীবনস। শুনিলে সে হরিনাম তারা সব তবে" | 
আনন্দান্থধিব্ধনং প্রতিপদং পূর্ণানুতাস্বাদনং : ভপিলে সে FRA আপনে সে তবে? | 
` AHAA পরং বিজয়তে Aran ésa ॥" উচ্চ ARA পর উপকার করে | 
Make “নানসংদর্পপ যেই কররে ATT | অতএব উচ্চ করি Seq করিলে। 
ےو ری‎ ল করে নির্বাপণ ۱ MBS ফল হয় AZ বোলে ॥ 





SW - ৫. কল্যাণ কুমুদে করে জোংস্লা-বিতরণ | উচ্চ করি করিলে کے ریت ہوم ری‎ | 
CES iy atacada যে হয় জ্রীবন ÎÎ زی‎ aaa শুনিয়াই ata বিমোচন ॥ 

Rte nay যিনি করেন বন্ধন | 3 জিহবা পাইয়াও নর বিনে AA ١‏ کی 
qa = E 1 ai পারে বলিতে কুষ্ণনান হেন ধর্বন ॥‏ 


বার্থজন্মা ইহার নিস্তরে যাহ! হৈতে | 

বোল দেখি কোন দোষ সে কম্ম করিতে ॥ 
কেহে| আপনারে aa করছে পোষণ | 
czrei বা পোষণ করে FLAT জন Il 
en | দুইতে কে বড়, ভাবি বুঝহ আপনে | 


pie. 





| da এই অভিপ্রায় গুণ’ Tor Seca i 
| 1, প্রেমামৃত-আস্বাদন | (উচৈতন্ত-ভাগবত, আদিখণ্ড, ১১শ =: 
প fe, یا کا‎ a یدب‎ | Se এদেশের অধিবাসী চিরদিবসই مہ وی دو چ2‎ 


পাতী। কেবল বাহার! আধুনিক উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া, 
নর সত শ্রেষ্ঠতম হি প্রাচীন যাহ! কিছু, সমস্তই কুসংস্কার-বিজ্জ,স্তিত বলিয়া উপেক্ষা 
করিয়া আসিতেছিলেন, তাহারাই Aza ión একটা? 
teta হট্টগোল fea অপর কিনু বলিয়া বুঝিবার অবকাশ প্রাপ্ত 
হন নাই । সৌভাগোর বিষয়, অধুনা তাহারাও এই 7٠ے کے‎ 1+ 
সঙ্গে সঙ্গে অপরেরও উপকার হইঃ +1 8 | 
+f লও Tora ta, নিলে ও $ ; " উ/ভগবানের নাম-সংকীন্তঁনে ত সকলেই অধিকারী ; fea 
দি শ্রেষ্ঠতম না| হয়, তবে আর ওুপ-লীলা-গানে و‎ বাতীত কেহই অধিকারী নহেন। তাই 
Saag সাধারণ স্থলে arar a করিতেন এবং ۱ 
MBSA করিতেন__স্বূপ রামানন্দের মত কতিপয় ara সঙ্গীদের 
লইয়া অতি গোপনে । কেননা, অনধিকারী নিজের অনভিজ্ঞতা- 





নিবন্ধন সে গানের মন্দ্বোধ ন! করিতে পাৰিয়া এক 3 আর 
vo বলিবে, ফলে তক্ষনিত অপরাধে নিলে +3 
করাবে, সক্ষে সঙ্গে নিজের KOSA অভিমত অপরের কাছে 


এক af 
প্রকাশ করিরা وہچہے‎ aña করিবে | এ হিসাবে অনধিকারীর 
পক্ষে এই یہی ہے تج‎ বা রস-কী কন না SATE و‎ ۱۱٠۱۷۱۱77 
“a তাহাদের পক্ষে বিহিত; feas amada fF 
Aya ga — ভাধা-ব্যাখায় এবং Bro তিনি যদি ভাব 
sperm wat হন, তবে তিনি নিজগুণে অনধিকারীকে Kf 
কালী করিয়া তুলিতে পাবেন | 
ar Ak গান Sal বড় যা'র Sa কাধা নয়। ভাল রাগ- 
রাগিনী বোধ থাকা চাই, তাল-লয়ে দখল থাকা চাই, গলা 
Ural চাই, ep স্পট কথ! বলিবার যোগ্যতা থাকা চাই, পদ" 
বলীর sur শব্দ نان‎ অর্থ-বোধ থাকা চাই, ব্যাথা! করিয়! বুঝা- 
ইবারও ক্ষমতা থাকা চাই CHIN arm বিশেষ অভিজ্ঞতা 
থাকা? চাই-ই চাই ı তা’ না থাকিলে, কথায় কথায় :1و‎ 
ara sta ہج مہ‎ কেবল যে এই সকল গুণ পাকিলেই 
ভাল FEA হওয় যার, তাহা নহে ; কীঞ্ঠনের যাহা প্রাণ 
কাঁহনীয়ার অন্তরে সেই ভক্রিও একটু থাকা চাই | তা? না থাকিলে 
তিনি গানের ভাবে আপনাকে ভাবিত করিতে পারিবেন ন', 
কথার কিংবা অঙ্গ-প্রতাঙ্গে সেই ভাব বুঝাইতে পারিবেন না; 
sent: Seta ভাবে বা Hera প্রকৃত ভাবে অপরকে ও 
Gafas করিতে nat হইবেন না ı এই শ্রেণীর Fach গান 
ea আর না শুনা সমানই কথা | বরং না শুনাই শ্রেয়ঙ্কর | 
ara ভাবে বিভোর হইয়া পদাবলী গান করিতেছেন, 
orem Be পুলকিত, বদন বক্ষ KES, তিনি যখন যে লীলা 
METER তাহাতেই যেন ya যাইতেছেন, এ লোকে 
পাকিয়াও তিনি যেন এ লোকে নাই । তাহার ےس بی‎ শরীর, 
“ES নন যেন সবই প্রারুতভাবে মাখা-চোখা হইয়া গিয়াছে, 
এ sn tea যে শক্তি, সে শক্তি বড় সাধারণ নহে। এ 
অবস্থার ঠাহার সহিত একটু nas ঘটাইতে পারিলে অনধিকারীরও 
অধিকারী sea) যাইবার পক্ষে বোধ হয় বিশেষ সন্দেহের কারণ 
নেখা মার না | বোধ وع‎ এই কারণেই fan লীলা-কীঞ্চনের 


জন্য কীন্রনীয়ার 72 তইগ্রাছে এবং সাধারণো তাহাদের গান 


করিবার 214719 প্রদত্ত হইয়াছে | Pts 


ভাবের ত আর Sem ভাষা নাই, ভাবের ভাষাই ভাব |. val 


späten ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৭ম 7 


আপনার ভিতর সেই অপ্রারূত রস জাগাইতেই পার নাই, তা? 
তুমি sera তাহার সঞ্চার করিবে কি প্রকারে y 

ছঃখের বিষয়, এরূপ am একালে বড়ই বিরল হইয়া 
পড়িয়াছে | বড়-রসিকদাস وو‎ গান করিত, দেখিয়াছি 
তাহার সর্ধশরীর কথায় وجب‎ পুলকে পুরিয়া উঠিত, 81 
نب‎ জলে Blam যাইত, গদগদে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া পড়িত 1 আহা, 
তাহার সে গান কি মধুর, কি মধুর ৷ হায়, ভাগাদোষে সে রসিক- 
বল রসিক দাসকে আমরা সে দিন হারাইয়াছি | এখন কলিকাতায় শা, 
যাহার! আছেন, তাহাদের মধো প্লীলাগান-পদ্জতি” নামক প্রণালী: 
বন্ধ চৌষটিরসের wea পদাবলীগ্রন্থের প্রণেতা Ay 7 
চক্রবন্বীরই নাম উল্লেখযোগা । জাহার গানে আমর! ভাবের খেলা 
দেখিতে পাই,অমিত আনন্দ ও পাই 1 Bata রাধারমণ দাস, পণ্ডিত- 
বাবাজী মহারাজের নিকটে গান শিখিয়া সংপ্রতি এখানে আসিয়!ছে, 
Sara ভাব থাকায় তাহার গানেও এক Bye মাধুধা উপভোগ | : 
করিতে পারা যায়। arar ভীমান্কে কলিকাতার কুসঙ্গ হইতে ٢" 
বাচাইয়া বাখুন, আমরা তাহার কাছে অনেক আলা করিয়া থাকি | 
আর সব যাহাদের দেখিতে পাই, তাঁহাদের হয় ত গলা ভাল হইতে . 
পারে, FER রস্*শাস্্র বা ভাবের সহিত তাঁহাদের সংবন্ধের পরিচয় سھر‎ 
বড় Wee পাওয়া যায়। সে ভাবহীন বা প্রাণহীন গানে er | 
পলিবন্তে AE লাভ হইয়া থাকে | | 

এত গেল পেশাদার ARTEN কথা | সৌধীন 
Petar মধ্যে রায় e রসময় মিত্র বাহাতরই সব্বপ্রধান | 
তাহার রসময় নাম সার্থক, তিনি এই কলিকাতার শিক্ষিত 7 
সম্প্রদায়কে সেই Rates লীলারসে সতত অভিষিক্ত করিয়া ভি 
রাখিস্াছেন | তাহার সত কুন সন ee =| 














ভাবেই ভাব ধরা পড়ে, ভাবেই ভাব چو‎ উঠে, ভাবেই ভাব 


ছড়াইর! পড়ে | আগে নিজের ভাব ফুটা ও, তবেই ভাবস্বক্ূপ ভগব 
তোমার area দেখা দিবেন, তবেই, তুনি তাহার শক্তিতে 
সম্পন্ন হইতে পারি:ব এবং” পরের বরে ভাবের সকার ক 
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কত জাতির আ.বভাব ও তিরোভাব ea, وم‎ যশং-সোৌরুভে ও 
পৰিজ্রতায় চির-পুক্তিত মথরা আজিও ভারতের تو عو‎ চিত্র 
mies করিয়া sears) ভগবানের পলরক্গঃস্পশে, Fa 


IF, বৃহস্পতিবার, 
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rı বে, তাহার সময়েও ইহার wee দেবমন্দিবাদি দর্শন করিবার ভারতের নানা স্থান en করিয়া যান। ভুয়েনসাংএর বণলায় 
oo 1111411۹ ভারতের বন্ধ স্থান কইতে তথায় সমবেত তইতেন। জানিতে পারা যায় যে, ANN তখনও বিংশটি মঠ শোভা পাইত, 
তাহার বিবরণ হইতে বাহ] অবগত হওয়া যায়, তাহ! সংক্ষেপতঃ fey তংকালে বৌক্ধ-শ্রমণের সংখ্যা ছিল ےم‎ ami এই 
এই__সধা-দেশের অন্তত মধুরা, ঘমুনার Saye ples তীরভূমির সময়েই আবার পাচটি নৃতন হিন্দু দেব-মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল। 
উপর সংস্থাপিত । তথাকার অধিবাসিগণ বুদ্ধদেবের আবিভাবের এই ছুই ঘটনার ছারা বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, ফাহিয়ানের 


min’ 


সঙ্গে সঙ্গেই পবিত্র নিক্হাণ-ধশ্ের আশয়গ্রহণ করিয়াছিলেন | ভারত-ত্যাগের পর হইতেই agar ۶1ہ ہہ وہب جج‎ 
9 ۳ A 
san ফাহিয়ান মধরাকে একটি বৌদক্ধক্ষনপদরূপে বণনা BAY | | 


করিয়াঙেন ; তাহার এই উক্তি কতদর সতা, তাহা ۱8۲9۹ করি- ইহার পর প্রায় চারিশত বংসর is মুরার নাম কোন ۸ 
বার পক্ষে এইটুকু বলিলেই যথেই হইবে যে, এতিহাসিক আলোচনার ময়িক গ্রন্থে দেপিতে পাওয়া যায় না । ১০১৭ RICH মহস্মদ 

কলে জানিতে পারা গিয়াছে যে, স্বযন্মের গৌরব বৃক্ধি করিবার জন্য গঞ্জনীকর্কৃক মধুরা-আক্রমণের কথায় আবার মধুরার সামান্য 1 

T ER পরিচয় পাওয়া যায় । এই পরিচয়ের উপর বিশেষভাবে বিশ্বাস E 

gta করিবার প্রধান কারণ এই যে, খাল উথবি নামক জনৈক تح‎ 

মুসলমান, স্বয়ং বিজ্গয়ী বীরের পার্শ্মচররূপে ভারতে আলিয়া ہے‎ | 

সব ঘটনা Asa করিয়াছিলেন, তাহাই তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া | 

যা'ন, তাহার সেই রচনার মধো AAA পরিচয় দেখিতে পাওয়া যায়। J 

কিন্তু আশ্চযোল বিনয় এই, তিনি তাহার রচনার কোন স্থানেই | 


nal বা মহাবনের নান, করেন নাই feu নাগ না করিলেও ج‎ রাঃ 
তিনি যে মবুরার কথাই বলিতেছেন, তাহার রচনার একাংশ পাঠ | 
করিয়া, একথা! az হইতে বহমান উতিভাসিকগণ sire প্রায় | 
সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। তাহার বর্ণনা হইতে وروزی‎ সম্বন্ধে | 
যাহা অবগত হইতে পারা যায়, তাহা এই OS 310 wep 
প্রাচীরদ্ধারা বেষ্টিত fen) ইহার সংখা দেবমন্দিরের মধ্যে 
এমন একটি aes লেবমন্দির বন্তমান ছিল, যাহার সম্বন্ধে স্বয়ং 
স্থলতান বলিয়াছেন নে, রাজোর সমুদায় শিল্পীর সমবেত চেষ্টাতেও 
দুইশত বৎসরের পূর্বের ও এক কোটি দিনারের কমে এরূপ মন্দির 
নিন্দাণ কর! সম্ভবপর নহে | সুলতানের আদেশে ভারতের এই 
গৌরব Sites হইয়া যায় । মথুরা-জয়ের পর, সুলতান বিংশ — 
দিবস ধরিয়া ইহার ধনরাশি লুষ্ঠনপুব্বক وجووو‎ ও রৌপাময় 
Raras pes করিয়া শতাধিক Sach স্বদেশে পাঠাইয়া 
দেন। QBS দ্রবোর মূলা আনুমানিক oe লক্ষ রূবির সমতুজা 
£ইবে । এই ব্যাপার: আরব্য উপন্যাসের ন্যায় নিতান্ত 821 
কর বলিয়া বোধ হয়। ۱ 

añ, crate) প্রভৃতি পরবন্তী এতিহাসিকগণ সকলেই \ 
একবাকো স্বীকার করেন যে, মথুরা এই সময়ে ত্রাঙ্গণা وو‎ ~~ 
com ছিল। fex বিজয়ী মুসলমান খাহাদিগকে প্রতিমা- 
পুজকন্দপে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাদিগের মধো যে বৌদ্ধ-প্রতিমার 
উপাসক কেহ ছিল না, একথা নিঃন্দেহে বলিতে পারা যায় ন! 1 
সুতরাং এ সময়ে E. প্রবল হইলেও, মধুরা হইতে ciger 
একেবারে নির্বাসিত হইয়াছিল কি না, জোর করিয়া তাহা বলা y 
তিনি মধুরাকে যতটা ٭حوووی‎ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, বড়ই দুরূহ । | اکر وس‎ i 
AFE পক্ষে মবুরা ততটা প্রগাঢ় ভাবে CASH কখন” গ্রহণ তে 
করে নাই। চৈনিক পরিরাজকের সময়ে হিন্দুধশ্দই প্রবল fer | 
তবে যে AAA সহিত সধুবার কোনই সংশ্বব ছিল না, এ 
zug বলা চলে না। কারন, ফাহিয়ানের সময়েই তথায় কুড়িটি গণ 3 
বৌন্ধ-মঠে প্রায় ۹ء ہد‎ বাস করিতেন | a ee 1 7 
ছয়টি صرہ‎ কথা শুনিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ-প্রচারক বলেন, ie 71 বিদ্বেষ 
see fore et একট নি ছিল আল mals دو‎ PTR 

= 27 ste + Tale 

AB মধ্যে একটি আনন্দ, ও ডি গলপুত্রের নামের: দেখবিশ্রহ- 8৮524 غٹ‎ 
را ہیں ںا کے سو اف نی‎ E : یں‎ Al গণে SEE 


Ls re RA az: 
ত বৎসর ٦ TA be ‘oe ۹ e IT اتد‎ 
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কথ! । এই কারণেই gara এখনও. ছুই্ট-চারিটি ہہ چپ‎ 
নিলশনন্বরূপ কবৌদ্ধ-মন্দির দৃষ্টিগোচর হইয়া পাকে ; কিন্ত মতপ্মদ 
গজনীর আক্রমণ ও কসাকবরের শাসনকালেন মধ্য asa নিশ্িত 
কোন দেবালস্থ দেখিতে পাওয়া যায় ন! | 

মসলমান-শাসনে মথুর! অনেকবার ভাষণ ভাবে BAFET হইয়াছে | 
উদাহরণন্দরূপে GS সিকান্দার লোদির শাসনকালের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । জহাঙ্গীরের রাচ্ত্রকালে লিখিত আবতল্ার 
তারিখই-দাউদী নামক পুস্তকে লিখিত আছে যে, তাহার শাসন 
কালে SAAR :ہو وین‎ মখুরার বন্ধ দেব-মন্দির Raz 
হয়, দেব-বিগ্রহের Su প্রন্তেরসমৃহ কশাইয়ের দোকানে সুলতান 





স্বয়ং পাঠাইয়া দেন এবং তৎকালে হিন্দুগণকে HEI হইতে 
বিরত ও তাহাদের ক্ষৌর্কাধা বন্ধ করিবার জন্য মধুলা হইতে ayers 
নাপিতকে বাহির করিয়া দেওয়া ভয় | feta উপর টিপ্পনীর 
প্রয়োজন নাই | 

মহামতি আকবরের শাসনকালে মথুরার হিন্দু-ধিবাসিগণ 
দিনকতক নিরূপদ্রবে দিন কাটাইতে পারিরাছিল । তাহার সময়ে 
তাম্ন-মুদ্রা-অদ্কনের জন্য তথায় একটি লঙ্গশাল! AEBS হয় | fay 
afta Fría আকাশের ন্যায় সে শাস্তি ক্ষণিকের । CAPTAR 
রাজহকালে মথুরার উপর আর একবার অত্যাচার হয় । তিনি 
ইহার দেব-সন্দির ভাঙ্গিয়া মপুরার লাম ire উঠাইয়া দেন | 
তাহার সময়ে ইহার নাম হয় ইস্লামাবাদ। কাল যে ধ্বংস 
অসম্পূর্ণ রাখিয়াছিল, এইবারে বিদেশীর বিদ্বেষে তাহা সম্পূর্ণ হইল | 
এই কারণেই TANA সময়ে মথুরাযর় যে দেব-মন্দিরগুলি দেখা যায় 
তাহা নিতান্ত আধুনিক ۱ মারহাটি 'ও জাঠগণ প্রবল হইয়া, তথায় 
আপনাদের “rang প্রতিষ্ঠা করেন, মন্দিরগুলি প্রায় সেই 
সময়েই fares হয় ۱ 

ইহার পর ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে মুসলমানগণ আর একবার মখুরা BVA 
করিয়া শত সহস্র নিরপরাধের প্রাণসংহার করেন | স্মতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, মথুরার উপর দিয়া যত wei বহিয়াছে; তাহ! সহিয়া 
| 200/٦ ora SE রাশিতে পারে না ۱ 
আছে, আর সমস্তই নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ১৮৫৩ খুষ্টান্দে কানিংহাম 
সাহেব কেশব-দেবের মন্দিরের নিকট কতকগুলি au আবিষ্কার 
= হহার পর en মধ্য হইতে ৩৯৯ কুট উচ্চ 


pa 


Le 9 y Je 





আবিক্ষত হয় GR রাজেন্ছলাল মিত্র কতিপয় লিপির পাঠো- 
sa করিয়া! সপ্রমাণ করিতে চেষ্টিত হইম্াছিলেন যে, সেগুলি 
শাকান্দের বা! পৃষ্টায় প্রথম শতান্দীর সাক্ষ্য । এই সঙ্গে আরও 


কতকগুলি 75-3644 وہ‎ তয় । এই সমুদায় আবিস্কৃত waren 
সহিত এমন একটি লিপি পাওয়া গিয়াছে, যাহাতে বোধ হয়, মুলা 


এক সময়ে গ্রীক শাসন-দণ্ড প্রতিষ্টিত হইয়াছিল । কেহ কেহ 
aaa Sie নরূপতি afer মনে কলেন | এক সময়ে তিনি 


কথাও সনুসন্ধানের ফলে জানিতে 
লিপিত গার্গী-সহতিত। 


মধুরা শাসন করেন, এ 
গিয়াছে। হহা বাতীত ٭ رج‎ ৫* অন্দে 


নামক পুস্তক হইতে জানিতে পারা যায় যে, STEN সাকেত 


3 


IA‏ رت 


পাঞ্চাল ও aya) SIRA 1و‎ পাটলিপুত্র whe ہے رو ےہ‎ 
হইয়াছিলেন | যথা, 

ততঃ সাকেতম্‌ আক্রমা পাঞ্চালান RTA au 

wast: 52 বিক্রাস্থাঃ প্রাপ্সন্থি Fugen | ইত্যাদি 





٦ - _ : . = 
aA sss ہے‎ মিলিন্দরের শাসনকালে Tasa সাবিত 


আক্রমণ করেন | পুস্পমিত্র সে সময়ে পাটলিপুত্রের নরপতি 
হইতে fas শিলালিপি হইত stirs পারা যায় যে, ہی‎ 


সময়ে তাহাদের রাজন উতন্তর-ভারত wie fans হইয়াছিল | 
মথুরার ও হিন্দুনপতিগণের সহিত কাশ্মীরের 
oss স্থাপিত হইয়াছিল, এরূপ অনুমান 
অনুমান করেন যে, 99 Me Pandecas রূপাস্তর মাত্র। কাশ্মীরের 
নরপতি ১ম গোনন্দ মহাভারতের FTA সমসামনিক । তিনি 
কুফ্ণের চিরশক্র জরাসন্ধের মিত্র ছিলেন এবং মথুরা-আক্রমণের 
তিনি বিশেষ পক্ষপাতীও ছিলেন । এই oF রাজোর মধো এই 
সখা বহুদিন AGA অক্ষঞ্জ fen | মহাভারতের মহাসমরে অপ্রাপ্ত 
A রাজকুমার, প্রতাক্ষভাবে যোগদান করিতে না পারিলেও 
জরাসন্ধের রাজোর তাংকালীন جو‎ কর্ণ ও কাশ্মীরের শিশু 
নরপতি, উভয়েই মহাসমরের প্রধান নায়ক Irma শত্রু বলিষ! 
জ্ঞান করিতেন, এমন প্রমাণের অভাব নাই | 


2 ‘ 7 
کے مہم رج اد 


কৱ! YY | 
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zara এখন সেই Bla সম্পদ আর নাই । যে নগরী 
ہج‎ ও প্রাটীনতার কাশী, কাঞ্চী, sa) ও ছারাবতী প্রভৃতি 
> 3 HIT ধর জ্ঞাত, তারার কথ! শারের any হত 
ETS TIT ANCA ata SFB wear স্থানের 











‘ভানিয়ারের সময়ে ভারতে ইহা অতি প্রসিন্ধ দেবসন্দিররূপে 
পরিচিত ছিল।  ascea ইহাকে وخ ہے‎ ইহার উপর এক 
সলছিদ আজিও বিশ্বমান | 
ওরঙ্গজেবেন আক্রনপের AREA CAN যেবালের aren রাজ- 
‘ ইহাকে ہے ہے‎ area সআনিয়াছিলেন বলিয়া কেশব- 
দেব ے٭‎ পাইস্সা fares) কেশব-দেব আজিও উদয়পুর হইতে 
2 মাইল পুর্বে নাগস্থারে বিবাজ্জিত। মধুর হইতে FEAT 
কেশব-দেবের একটি নূতন মন্দির নিশ্ফিত হইয়াছে | 

২ । কুটেশ্বর-নহাদেবের অন্দির-_অক্টাদশ ےہ‎ শেষভাগে 
apar এই নন্দির নিন্দিত হয়। ইহারই alae 
বলভত্র-কুণ্ড বিরাজিত্র। ছা. 3. Growss বলেন, মধুরায় 


unter foray, করিয়াছেন। সেই 


রুষেগেপাসনা প্রবন্ধিত হইবার jr? ভুটেশর অতি প্রসিন্ধ ছিলেন y 


কিন্তু, সেই পুরাতন নন্দির ন Stay গিক্সাছে | এক ATH ভারতে 
En FT Son প্রবল ید‎ উঠিগ্থাছিলেন, _ভাহাদিগের 





১ম বধ, ১ম 99, 7 সংখা! | 


* 


“ara 
ua y. UNS | 


৪ | মথনায় অনেকগুলি, وچ‎ ও পুফরিনী দেখিতে পাওয়া 1 
Prices মধ্যে جب وم‎ ১৮০৭ ۳۷ proa zu | ইহারই 
সপ্লিকটে অচলেশ্বরের এক ক্ষুদ্র শিব-মন্দির 
বিরাক্ষিত। অথুরায় এইরূপ আরও ২৪টি 
প্রসিদ্ধ ঘাট (aia | 

৫। Más মন্দির ।--প্রবাদ এই 
1. শ্রীকৃষ্ণ এইখানে কংশ-নিয়োজিত 7 
বধ করেন | এই মন্দিরটি fasta আধুনিক | 

si কংসের কেল্লা 1-1 তীরে 
এই প্রাচীন St অবস্থিত । প্রবাদ আসছে, 
ai নিশ্চুপ করেন | E অত্যন্ত 
পুরাতন E লাজ মানসিংহ দুর্গের 1+ 
সংস্থার করাইয়াছিলেন | 

যথুরা ভক্ত হিন্দুর পুণা-তীর্থ হইলেও, 
এখানে শিল্পী হিন্দুর পরিচয় ততটা 1 7 
ہہ‎ lisa পরিচয় যতটা পাওয়া যায় | 
বারংবার বিদেশীর ধন্মদ্ধেষিতার (393 কবলে 


+5 


সকল অলঙ্কার, সকল শোভা, সকল শ্রী 
হারাইয়! ফেলিয়াছে, তাহার প্রাচীনতা 7% 
মানের নবীনতায় ডুবিয়! গিয়াছে | 

বৌদ্ধ শিল্পের যে সকল মানসযোহন 
উপকরণ, প্রত্রতান্তিকগণের চেষ্টায় আবিক্ুত 
হইয়াছে, সেগুলির মধোও সম্পণতাল সৌন্দর্য্য 
নাই । বৌদ্ধ-ভাঙ্গর্যোর প্রধান রচনা-বস্ধ 
বুদ্ধ দেবের অসংখা মূত্তি, এখানে পাওয়া 
গিয়াছে বটে, وٹ‎ তাহাদের কাহারও দেহ আছে, লাবণ্য নাই; 
মাথা আছে, পা নাই ; সুখ আছে, চোখ নাই । তবে গোলাপের 
একটি ES পাপুড়ী দেখিয়াও Gia তাহার পূর্বরক্ত-রাগের 
সুষমার কথ! বলিয়া দেওয়া যায়, এই সকল দেহ-হীন বা মুণ্ড-হীন 
বা হন্ত-পদ-হ্থীন বুদ্ধ-নুত্তির খোদন-পটুতা দেখিয়াও তেমনই 
তাহাদের পূর্ক্ব-সৌন্দর্শ্য অনুভব কলা, কলারসঙ্ছের পক্ষে কিছুমাত্র 
কঠিন নহে | 

আমরা কতকগুলি বুদ্ধ-ুন্তি ও Sage শিল্পের প্রতিলিপি 
দিলান। সিংহাসনে উপবিষ্ট বুদ্ধমঞ্ডি-দ্বস্ের মধ্যে একটির মাথা 
আছে, অক্যটির নাই ı অক্ষত aa দেখিলেই বুঝা যায়, ইহা 
উপদেশ-দানরত বুদ্ধমুত্তি। শিল্পী এখানে afan মুখে-চোখে 'ও 
দেহ-ভঙ্গীতে যে কালোপযোগী ভাব ক্ষটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহা যে 


সকলকেই AS করিবে, তাহাতে পাতু সঙ্গের নাই আর, noe. 









পড়িয়া run মধুরা, প্রাচীন শিল্পের 
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এ উপনিষাদে 


উপনিষদসকল au fanta সহিত অগ্পিভোত্রের মহিন 31611 
ঘোষণা করিনা থাকেন ı দেখা যায়, কোথাও ব্রক্ষ-বিদ্ছ! ও fu. 
ہی‎ অঙ্গাপ্গিভাবে বিদ্যমান, কোথাও বা যজ্ঞবিধি পরা-বিপ্যার 
cab সাধন বলিয়া নিদ্দিষ্ট এবং alos Hr oe Bon 
21۔وہ ہم‎ ও উপনিষদ ওক্ষারই AE ও প্রকম্পিত হইতেছে | 
añ অগ্রিহোতীর বজ্ঞ-সাধনের মধোই যে বিশুদ্ধ TRS AR 
প্রথম “faye হইস্াছিল এবং অপরা-বিগ্ভার সাহচনোহ যে পরা- 
fant প্রকাশিত হইয়াছিল, উপনিষদে তাহার warme অভাব লাই | 
কয়েকখানি শ্রেষ্ট উপনিষদ-গ্রম্থ হইতে আনরা তাহার প্রমাণ 
উদ্ধার করিব | 

: ঈশ-উপনিষদের প্রথম a7, “ঈশ বাসামিদং 6: GF 
تیج‎ ব্রাঙ্গ সমাজের 29 ও প্রধানতম আচার্যোর ব্রক্ষ-বিশ্যায় 
| দীক্ষা সম্পন্ন হইয়াছিল ; (ar এই ঈশ-উপনিষদের 4 বলিতে- 
cea “afl (অর্থাৎ অগ্রিভোতাদি ) দ্বারা 391% 2 
হইয়া Ras (অর্থাৎ ক্রক্ষ-বিগ্ভাতে ) অমৃত পান করিবে” 
এবং যাহারা অগ্রি-হোত্র-বর্জ্জিত qa fal এবং বরক্গ-বিগ্যা-বঙ্জিত 
1 দন বি বিকেল پچ‎ কেৰি 
বলিতেছেন 
۱ “অন্ধং Sa: প্রবিশস্তি যেহবিস্তামুপাসতে | - 
29০৮৭ ততো! gu ইব তে তমো য উ atar রতাঃ ir 
A শঙ্করাচার্য্য FTI তিনি ভাব্যে উপরি-উক্ত 
aa স্পষ্টীর্থ- গ্রহণে az توچ‎ হইয়াছেন। বৈদাস্তিক- 
দিগের চা রাশ mar বায = 
মোক্ষলাভের পক্ষে জ্ঞানই যথেষ্ট, “জ্ঞানাং کو‎ ;” Wear: 
[তি অন্ত্রের সহিত বৈদাস্তিক মতের বিরোধ পরিহার 
=, দীর্ঘ ভাগের পর এক পরিশিষ্ট “বিঢারপা” দ্বার! 











| 12% 7 বোধ হয় চিরদিনই erfor 






a ell তাহার পর কাঠক | 
a আপেক্ষিক, উৎক্ষ্-অপরুইতা না 






















কার are অগ্রিহোত্র, পুর্বে নিশ্চয়ই অভিনয় ও খেলার বিষয় 
ছি پا‎ SL, 


SRSA প্রথমে RAA করিয়াছিলেন, ইহাই কি ইহার প্রকুত 
SAT নহে ? 

তাহার পর BAA সুণ্ডক দেখা যাউক । আমাদের 
দেশে খাহার! “ব্রক্ষ-দ্ঞান”রূপ খড়গাঘাতে “AA mu 
কুলের বিনাশ-সাধনে চিরদিন বদ্ধপলিকর, ঠাহাদের আনেকেই 
প্রবন্ধের শিলোনামা ও বক্তার Tara এই উপনিষদ হইতেই 
উদ্ধার করেন ॥ সম্প্রদায়-বিশেষের চির-পরিচিত পরিভাষা, 
— aa, “ন তত্র TN ভাতি,” “ত্রন্ষেবমিদমমূতহ", “ate বক্ষ, 
পশ্চাং am” ইত্যাদি বচন এই ےہ وچ وو‎ এ তেন 
oes fetta অধ্যায়ে বেদ-বিহিত ও “ar অগ্রিভোতাদি 
সত্যকন্দ্র-সন্বক্ধে বলিতেছেন-_- 

“তান্যাচরপ নিয়তং সভাকানা! 
এষ বঃ Mal BESS লোকে | 
এবং অবাবহিত পরেই অনুশাসন করিতেছেন 
“যদ! লেলায়তে হাচ্চিঃ AALS হবাবাহনে | 
তদাজ্াভাগাবস্থরেণ আন তাহ প্রতিপাদয়েহ 7” 

Isar 39% এই THs অবস্থান করুন। তাহার পর 
“কেন"-উপনিষদে অপ্রিহোত্র দেখিয়া প্রমাণের উপসংহার করিলেই 
যথে হইবে | 
` পকেন"”-উপনিষদের সন্্রসকলও অনেকের ہو‎ শুনা 
“তিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ, মনের মন, চক্ষুর চক্ষু ও কর্ণের কণ” 
এইরূপ. বচন-নিচয় নানা প্রকার ছন্দে মন্দিরে, মঞ্চে ও 
এত RFI শ্রুত হয় যে, তাহ!তে_ অনেকেরই উহার 
অর্গ-গ্রহণের Ay ঘটিকা! থাকে | ae چو ںہ‎ বচন-নিচয়ের 
আকর-ভুমি কেন-উপনিষৎ মুখাকলে AFI চেতনা ও বোধ- 
শক্তির মধ্য দিয়! ব্হ্ম-নিরূপণ করিয়া অবশেষে বলিতেছেন 

“sry তপো war eris প্রতি” as fanta প্রতিষ্ঠা 
অপ্রিহোত্রাদি কম্মের, Sere এই «Ma মত | 

এইরূপে দেখা গেল, উপনিবদসকল অগ্রিহোতের স্ততি-গানে 
পরিপূর্ণ । এই অগ্নিহোত্রের উপরই au-fası প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। এখন আমরা কি করিয়া বুঝিব, অগ্রিহোত্র কি ছিল > 
আমাদের উপনয়নাদি সংস্কারে যে এক মৃত অনুষ্ঠান RITE 
বলিয়া অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই কি সেই To safes ۰ 
গণের অগ্নিহোত্র ? তাহা কখনই SSCS পারে না ; কারণ তাহা 
ںیہو‎ কণ্টান্রমেয় বিকল মাত্র, অগ্রিহোত্রের “পোত্তলিকতা” 
বলিলেও আমাদের FR হইবার কারণ নাই | 

বহুকাল হইল, এ দেশ হইতে sfucem চিরদিনের জন্য 
বিলুপ্ত হইয়াছে। এক چیہ‎ বনস্পতি ছিল, যাহার দিগস্ত- 
ব্যাপী শাখা-প্রশাখার মধ্যে বিচিত্র শক্তি স্পন্দিত হইত এবং 
যাহার ছায়ায় ভারতবর্ষায় সমস্ত sa ও Sex শান্তি ও 
us লাভ করিত, আজ তাহ! প্রলয়-জলধিমধ্যে নিমজ্জিত 
হইয়া গিযাছে। কে এখন যুগাস্ত-শাণ, প্রাণহীন শাখাগ্রভাগ 
দেখিয়া সেই মহত দ্রমায়তনের অনুমান করিতে পারে? আজ্ি- 
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= 
ডেপুটগিরির সচল পদ পাইয়া বাঙগলামন্স চলিয়া! বেড়াহতে- 
ছিলাম । সংপ্রতি ছ'-মাসের ple লইয়া কলিকাতা আসিয়া কিছু- 
দিনের জন্য চলা বন্ধ করিয়! অচল EA বসিয়াছি | 
বাড়ীর সামনেকার catatce বসিয়া সেদিন AAA কাগজ 
পড়িতেছিলাম । হঠাৎ ga তুলিয়া দেখি, আমার দিকে Bare 
seal চাহিরা! একট! লোক চুপ an রাস্তার উপরে 611 
আছে | 
আমার চোখ তাহার চোখে মিলিবামাত্র সে থতমত পাইয়া 
মখ নীচু করিয়া একদিকে চলিয়া গেল। খানিক দূর গিয়া সুখ 
ফিরাইয়া আবার সে আমার দিকে চাহিল । আমি তখনও 
করিয়া খানিকটা আগে চলিয়া গেল ı তা'রপর কিরিয়া আবার 
আমার দিকেই আসিতে লাগিল | 
একেবারে আনার AACA আসিয়া ছু'চারবার core গিলিয়া সে 
Hana সহিত বলিল, ٭٭ 8+ رہ‎ 6 কি আমাকে চিন্তে 
পার্চেন ?” 
বাস্তবিক, লোকটাকে চিনি-চিনি মনে হইতেছিল ; fea 
ঠিক স্মরণ না হওয়াতে আমি একটু বোকা! FA মাথা চুল্কাইতে 
লাগিলাম ۱ . 
cas সন্দিগ্স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার নাম ত 
প্র্েন্দুবাবু 2” = 
আমি es سی‎ em বলিলাম, “আজ্ঞে হ্যা 1” 
ee ot জগাই_হা-হা-হা !” 
হঠাৎ হাসি থামাইয়া সে খপ, করিয়! 
sim fan কহিল, “কি ce পূর্ণ, 
126, gar মাইণ্ড’ নাকি বাবা ? মাশ-ফে.ও 
মত তমার FIA কথাটা কি cre 
nr 
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কৌতুহলী হইয়! তা’র দিকে তাকাইয়া আছি দেখিয়া সে হন হন্‌ 


a ee 


جم : 


মনে মনে কিছু খুসি হইলাম । জীবনের মাঝপথে বালোর সা্থীকে 
“afaca খুসি হয় না, 


এমন লোকও বোধ করি সংসারে নাই | 
হাসিতে হাসিতে জগাইকে mer বাহিরের ঘরে গিয়া 
বসিলান। Ale 5 
জগাহয়ের atta m টেডি, চুলগুল তেল-চক্‌চকে | 
গানে একটা আপধ-ময়ল! চুড়ীদার পাঞ্জাবী, জামাটা যে Efe করা 
হয় নাই, বাড়াতেই ‘জলকাচ!’ esate, সেটা বেশ ir 
SM FI পরণে একখানা চণ্ডড়া-পাডের শাড়ী__নিশ্চয় 
কোন স্বালোকের । পাত্রে তালিমারা অনেক দিনের পরা এক- 
জোড়! TAI, — ডান পাত্রের ERA সপব্যানান করিস্বা হাওয়া 
থাইতেছে। বা হাতে একগাছ! পিচের ছড়ি, _ মাথার দিকটা 
sam MIME; ডান ভাতে একটা বিডি-সবটাই প্রান 
পুড়িয়া গেলেও জগাই অতি সম্থর্পণে বিড়ি গোড়ার দিকটা 
ধরিয়া যখেই উৎসাহের সহিত টানিতে ছাড়িতেছে না | 
জগাই, জানার সামনেকার নীচের অংশটি কোলের ভিতরে 
tea বসিয়া পড়িল । আগনি লক্ষ্য করিলান, জামার সেখানটায় 
লম্বা সেলাই Sa: সেলাইট! মে আমার চোখে পড়ে, cata 
হয় জগাই সেটা পছন্দ করে না-তা’ই সেলাইট। কোলের 
ভিতরে ঢাকিয়া রাখিল। বুঝিলাগ, জগাইয়ের মনে বাবুগিত্রিব 
সথটুকু fares, وج‎ বেচারীর পয়সার ভারি খাকৃতি | 
সামনে টিনের বাক্সে ভাল 2359 fama সিগারেট fer | 


au দেখিবামাত্র জগাই হাতের বিড়িটা ফেলিয়া দিয়া, উপ. 


করিয়া! একটি সিগারেট ধরাইস্থা ফেলিল। তা’রপর চেয়ারে 
cra পড়িয়া কড়িকাঠের দিকে তাকাইরা পরম আরামের 
সহিত we করিয়া ধোয়া ছাড়িতে ছাড়িতে বলিল, “বাঃ বাঃ, 
বেড়ে সিগারেট তি 1” 

আমি একটু হাসিয়া বলিলাম, 
আছ, বল y” 

জগাই টেবিলের উপরে নবাবের মত একখান! ہہ‎ তুলিয়া 
দিয়! নাচাইতে নাচাইতে বলিল, “আছি ভাল । খাচ্চি-দাচ্চি 
বেড়িয়ে বেড়াচ্চি। তবে কি জান, যা কিছু কষ্ট অন্ন-বস্বের Y 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “কি রকম y 

জগাই চেয়ারের "পাশে হাত ছুলাইতে ছুলাইতে বলিল, 
“মাই ডিয়ার পুর্ণ, বাবসা-টাবসা কি পুলিসের জালা আর 
কর্বার যো আছে ! আরে fe: ছিঃ । CORÎ ধরিয়ে দিলে i” 

আমি fafas sai বলিলাম, “পুলিসের stata বাবসা বন্ধ ! 
সেকি রকম ব্যবসা y” 

জগাই সোজা হইয়া বসিয়া টেবিলে একটা চড় ATI 
বলিল; “খুব ভাল বাবসা পূৰ্ণ, খুব ভাল বাবসা । CABG আর 
Ai ওষুধের বাবসা করে’ দিনকত দু’-হাতে টাকা লুটে" নিয়ে- 
ছিলাম ur”, sre দেখে’ টিকটিকি-বেটাদের চোখ টাটিয়ে 


জগাই, কেমন‏ جج ہو“ 





আমি কৌতুহলী হইয়া বলিলাম, “কেন Y 
৮৯ আর জিজ্ঞেস কর কেন ? খবরের কাগজে 





দিল 7 মা 0 প্রস্তুত, আমেরিকার‏ سس 
জন : " দিনকতক খুব বিক্রী .‏ 










ren: a 


হয়েছি লা, আর کی‎ t 


ہے টিক্টিকি-বেটাবা কেমন করে’‏ ود 


v 
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ara AE, কিন্তু জগাইয়ের অভাবে আমার ferent ভগ্রচক্র শকটের আসি Rott হইয়া! ক্র-সক্ষোচ করিয়া বলিলাম, “কি বললে?” 
সত “ige رت‎ আছে, সময় আর কাটিতেই চাহে না । এই “Gt! বাবু যে একেবারে আকাশ পেকে পড়বেন দেখ.চি ! 
জরাষ্ বন্ধ বান্ধবকে টাকা ধার দিতে নাই; তা’তে টাকাও পাওয়া আমি হচ্চি লালু নিঞা, আমার কাছে এসেছ জাল-লোট চালাতে ! 





ara না, বন্ধন ও পাকে না | tat, DS কোথাকান y” * وہ ہے‎ 
oe aa কুড়িদিন কাটিয়া یرم‎ | আমি জগাইয়ের আশা- “কি বলছিস EHF y” 

ভরসা একরকম হাড়িয়াই fal এক-একবার মনে করি- “চুপ রো ! ওরে, পুলিস ডাক ত 1” = 
r atfe, জগাইয়ের বাড়ীতে al খোজ লইয়া আসি, কিন্তু পাছে আসার চারিদিকে লোক জড় হইল | ATI, অপমানে মেন 





সে ভাবিয়া বসে যে, আমি তাগাদা! করিবার জন্য তাহার খোজ মার মাপাকাটা গেল । নোটপানা দেখিয়া ee, দোকান- 

লইতেছি, সেই ভয়ে তাহার বাড়ীতে যাওয়াও আসর Bal দারের কপ! মিথা। নয় ر‎ 

উঠিল a! | বেগতিক দেখিয়! সামি নরম তইয়া বলিলাম, “দেখ, জনি 
কিন্ত, ইহার ভিতরে জগাই নিজেই একদিন আসিয়া FFA) জ্ঞানতুম না যে, নোটপানা জাল । আর একজন আমাকে এপালা 
আনি বলিলান, “কি ce জগাই, একেবারে ডুমুরের কুল হয়ে. দিয়েচে |" 

উঠে'চ যে!” দোকানদার গরম হইয়া বলিল, “ত' E চাদ! পথে এস 
জগাই বলিল, “মাই ডিয়ার পুর্ণ, আমি এখন আবার বিজ্ঞনেস্ আমি হলুম লালু মিঞা, আমার কাছে এসেছ জাল-নোট চালাতে । 

মান অর্থাৎ মাতৃভাষায়, কাজের লোক হ'য়ে উঠে'চি | আমার ARA ওরে পুলিস ডাকু ত 












এখন RIA |” কোনরকমে তাহাদের হাত হইতে ছাড়ান পাইয়া আমি সেখান 
আনি হাসিয়া বলিলাম, “বল কি! ‘অন্কুত IAAF ফের হইতে মানে মানে সরিয়া পড়িলাম। 
نے‎ 51919 চল্ছে নাকি ?” 1 সে সময়ে যদি একবার জগাইয়ের দেখ! পাইতাম ' 
আরে :ری‎ gs দন্তমঞ্জনে'র নিকুচি করে'ছে! মাই পিছনে ATTE লোক হাসিতে লাগিল | দোকানদার গজ 





ডিয়ার পূর্ণ, সে সব কিছু নয়__সামি এখন দালালী-ব্যবস! ধরে'চি |” চড়াইয়া তখনও বারংবার Ex করিতেছে, “আনি ran লাল 
দালালীর Sets জগাইচাদ m এক ARS মিঞা, আমার কাছে এসেছ জাল-নোট চালাতে ! ওরে, পুলিস 
rem বসিল, আনি চুপচাপ শুনিয়া যাইতে লাগিলাম | ডাক ত 1!” 
বক্ত,তা শেষ করিয়া জগাইচাদ Su দাড়াইল । পকেট = 
zis ŞEN একখান! নোট বাহির করিয়া জগাই বলিল, “মাই জগাই কোথায় ? 
ডিয়ার পূণ, তোমার টাকা কুড়িটা নাও 1 ea বড় 8 বাজারের সেই ব্যাপারের পরে একমাস syria গিয়াছে, fea 
ছিলাম বলে" এদিকে আস্তে পারি নি, তোমার টাকা গুলোও জগাইয়ের দেখা নাই | | 
CAROD আর দেওয়া হয় নি, কিছু মনে কর’ না ডিয়ার < আসি তা'কে وہ‎ তন্ন করিয়া! খুঁজিলাম-__এমন কি, তাহার 
07 লইয়া জানি ব্যাগের ভিতরে রাখিয়া দিলাম | বাড়ীতে ہکےہ‎ PME; fes, সে বাড়ী ছাড়িয়া জগাই যে 
er খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জগাই বলিল, “পুর্ণ, তোমাকে সপরিবারে কোথায় উঠিয়া গিয়াছে, কেহ তাহা জানে না | 
ae nis অয একটা মা ھا اک‎ fea TCS পার্চি না ” বাড়ীওয়াল! আমাকে বলিল, "মশাই, সে আনার পাচনাসের 
= ভাড়া দেয় নি। তা'র সঙ্গে যদি আপনার দেখা হয়, তা’হলে arn’ 
দেবেন, একবার যদি তার টিকিটি দেখত পাই, তবে হয় তা'র 
A ao . 7 মাথা নয় পাঁচনাসের ভাড়া না নিয়ে আর ছেড়ে দেব লং । আমর 
N a দাও, তা'হলে ভারি উপকার হয়। তা'র আনা ı হয় ভাড়ার টাকা, নয় মাথা-একটা কিছু নেবই 
| : আজ, নিয়ে যাব, কাল্‌কেই ফিরিয়ে দেব 1" নেব, বুঝেছেন ?” 
ہے شون‎ | কের প্রানাটা আমার কাছে ভারি বেহুরো বুঝিলাম, জগাইয়ের দেখা ত আর পাইবই না সেইসঙ্গে 
oem; are : মার করি, চক্ষুলজ্জার খাতিরে মনে মনে আমার দামী সোণার হারছড়াও জন্মের মত গেল । জগাইয়ের 
a A কাছ থেকে সঙ্গে এতটা! খনি্তা করিয়াছিলাম বলিয়া এখন আমি মনে হনে 
EN m অনুতপ্ত হইলাম । ও: ! তার জনো সেদিন দশজনের সামনে 
fe অপমানিতই হইয়াছিলাম ! আর একটু হইলেই হাতে ےج‎ 
কড়ি পড়িত ! Sai ছিল, জগাইকে ধরিয়া সে অপমানের - প্রতি- 
শোধ লইব ; কিন্ত মনের রাগ মনেই Brom গুন্রাইতে গুম- 
রাইতে বাড়ী ফিরিয়া! আদিলাম | 


7 یگ‎ - ২ ৬ ৮ - 


1 আমার ছুটি প্রায় ফুরাইয়া আসিল | সেদিন বৈকালেো 
_বেড়াইতে বাহির হইয়াছি, এমন সময়ে খানিক তফাতে একটা 
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বাঙ্গালা-ভাষা ।--গঙ্গার উত্তরে এই ভাবার পশ্চিম সীমা, 
পুর্ণিক্গা-জিলার পূর্বদিকে প্রবাহিত মহানন্দনদী পর্যান্ত ইহ! পশ্চিমে 
বাবন্দত | 
গঙ্গার দক্ষিণে ইহ! ছোটনাগপুর e fave, সিংতূমের 
ads sage ও মেদিনীপুর-জিলার অধিকাংশ স্থানেই এই ভাষা 
প্রচলিত । পুর্বে ইহা আসাম-উপতাকা ra বিস্তুত। Arad, 
কাছাড়, ময়মনসিংহ, ঢাকা, স্থরম'উপতাকা! ও গোয়ালপাড়া-জিলার 
mets ইহা প্রচলিত । আরও দক্ষিণে নোয়াখালি, চট্টগ্রাম ও 
আরাকান-প্রদেশে ইহা ABE | 
লিখিত বাঙ্গাল।-ভাষ! ও কথিত বাঙ্গালা-ভাষার মধো এত প্রভেদ 
দুষ্ট হয় যে, এই ছইটীকে ছইটী পৃণক্‌ ভাষা বলিলেও দোষ ভয় না ۱ 
বাঙ্গালা-ভাষার ছুইটা প্রধান শাখা-_একটী পশ্চিম-বঙ্গে ও অন্যটা 
পুর্ব-বঙ্গে প্রচলিত | 
হুগলী, মেদিনীপুর, afar এবং রংপুরে যে সকল ভাষা 
ہہ ہے‎ হয়, তাহা প্রথম শাখার অন্তর্গত | 
পশ্চিমবঙ্গের ভাষার উপর বিহারী-ভাষার প্রভাব দৃষ্ট হয়। 
Para যে বাঙ্গাল1-ভাষা প্রচলিত, তাহাতে সৈথিলী-বিহারী-ভাষার 
সংমিশ্রণ দেখিতে পায়! যায়; এমন কি, কাইথি-বর্ণমালাও 
বাবজত হয় | 
পূর্ব্ব-বঙ্গে যে শাখ প্রচলিত, ঢাকা তাহার কেন্দ্রস্থল وب و‎ 
নদের পশ্চিমে এ ভাষার আর প্রচলন নাই । রংপুর ও ইহার 
উত্তর এবং পুর্বে ca ভাষা প্রচলিত, তাহা “রাজবংশী” নামে খ্যাত | 
এই ভাবাটী যদিও দ্বিতীয় শাখা হইতে উৎপন্ন, তথাপি ইহাদের 
000-٣۳ 2 Tag ভাষা বলা 






















দার্জিলিং ত হার নাম “বাহী |” 
ee পূর্ব্ব-বঙ্গে প্রচলিত বাঙ্গালা-ভাষা 
arene হইয়া থাকে এবং ٦د‎ ডেল্টার সমগ্র AHH ইহা দুষ্ট 















ন er re নামে একটা ভাষা প্রচলিত 









দিকে চাকমা” শত ভাষা প্রচ- 
ne as জাতিকর্তক বাবহৃত হয়। 

[ঁকিয়াব-জিলাতে “ডেনজ নেট” নামে একটা 
ণ্ক নক প্রকার AES বাঙ্গালা-ভাষা | 
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পারিতেন না, * বা স্‌ বলিতে তাহারা al sh বলিতেন | হাজার 
হাজার বংসর পূর্বের BEA পূর্ববপুরুবগণ যে ভাবে উচ্চারণ 
করিতেন, বাঙ্গালীগণ AAS “সেই প্রকার উচ্চারণ করেন । তকে 
লিখিবার সময় وو‎ শন্দের বানান-বিরুতি করেন না | এজন্য 
লিখিত ও পঠিত বাঙ্গালার মধ্যে جو‎ প্রভেদ দৃ وج‎ | 

খুষ্টায় দ্বাদশ শতাব্দী হইতে আরন্ত করিয়া অষ্টাদশ শতান্দী 
পর্যান্ত বাঙ্গালা-ভাষার সাহিতা দেখিতে পাওয়া ata) ইহার পর 
এই ভাষার সাহিতো একটী নূতন তরঙ্গের আবিভাব ہے‎ এবং 
সেই সময় হইতে ইহার যপে উন্নতি cease | ইংরেজি ধরলে 
অনেকগুলি Ta ও লোকপ্রিক্স গ্রন্থ এই stata রচিত 
হইয়াছে ۱ চণ্ডীদাস ও বিগ্যাপতি এই ভাবার আদি কবি। 
Seal কাবো ও বর্ণনা-মাধুর্মো যপে? কবিহ-শক্কির fas 
দিয়াছেন | 

আসামী ।-_আসামী-ভাবা আদাম-উপতাকাতেই প্রচলিত | 
পশ্চিমে গোয়ালপাড়া জিলায় ইহ! বাঙ্গালার সহিত মিলিত হইয়া 1 
অন্য তিনদিকে ইহা ইঞ্ডে-চাইনিজ্ঞ-ভাবাসমূহদ্বার! পরিবেষ্টিত | 
আসানী-ভাবার উপর এই ভাষাসমুহের বেশা প্রভাব وع‎ হয় না | 
কতকগুলি শব্দ ইহাদের নিকট হইতে আলামী-ভাষার প্রবেশ 
করিয়াছে মাত্র | 


মণিপুরে “ময়ঙ্গ”-ভাবা প্রচলিত । পণ্ডিতদিগের মতে এই 


ভাষাটী আসামী-ভাষার Bats: কারণ, আসামী-ভাষার 
কতকগুলি বিশেষত্ব এই ভাষায় وع‎ হয় ı গারো! শৈলশ্রেণীর fara 


“ঝার ওয়া” নামক একপ্রকার ভাষা প্রচলিত আছে | ইহ! বাঙ্গালা, 
গারো ও আসামী ভাষার সংমিশ্রণ | 

আসানী-ভাষ', বাঙ্গাল!-ভাষার একটী শাখ! কি না, এই লইয়া 
মধ্যে অনেক তর্ক-বিতর্ক চলিয়াছিল। কলিকাতার পণ্ডিতগণের 
মতে, BMA Stal বাঙ্গাল!-ভাষারই একটা শাখা | 
আসামী-ব্যাকরণের মধ্যে যদিও বিশেষ পার্থকা 72 হয় না, তথাপি 
ভাষার সাহিত্যাদি পাঠ করিলে জানা যায় যে, ইহা একটা স্বাবীন 
জাতির স্বাধীনভাবে উৎপন্ন ভাষা | 


বাঙ্গালা 


5 


{ 
” 


5 


উচ্চারণ-সম্বান্ধে, আসামী ও বাঙ্গাল ভাষার মধো যথেষ্ট 7 
দুষ্ট হয়। 

আসামী-ভাবষায় “অ”, “Sa sta উচ্চারিত হয়। zus 
দীর্ঘ a অধো বেশী বাবধান নাই ; FER ও মুন্ধণা 
বর্ণের উচ্চারণ-সম্বন্ষে se পার্থকা দু su TS 
AST বর্ণের gia উচ্চারিত হয় । “BA উচ্চারণ “Asa 
ন্যায় ও “ছ”এর উচ্চারণ "rag ন্যায় | 

আবার A, ویج“‎ Da উচ্চারিত হয়। এই ভাষার 


বিশেষের কূপ-করণ-প্রণালী প্রায় চলিত বাঙ্গালা- ভাবার ন্যায় । 
তবে ক্রিয়ার রূপ-করণ-সন্বন্ধে অনেকগুলি বিশেষত্ব 
বাঙ্গালা-ভাষা অপেক্ষা আসামী-ভাষায় “ততসম” শব্দের AA 
অনেক অল্প | 


আলামীনের জাতীয় সাহিত্য যথে SE | ইহা তাহাদের 









| একটা গব্বের বিষয়, সন্দেহ নাই | 


গত ছয় শত iaa ইতিহাস, তাহারা CF রক্ষা করি- 
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= Eee করিতে পারা যার । 









NS প্রায় বাঙ্গালা-ভাষার ন্যায় । শঙ্কর 


. (০০ 


ই Pa 












ভাদ্র, 29221) 


য়াছে। তাহাদের সধো Se, cars, দক্ষিণী এবং হিন্দী এই 
চারিটী উল্লেখযোগ্য | 
3%, ভাষা (Eat পশ্চিস-হিন্দুস্কানের সুসলদান ও UFER 
aras হয় । এই ভাবায় FI ও আরবী শন্দের যে প্রয্নোগ 
দুষ্ট হয়। এই ভাষার বর্ণমালা, ফার্শা। এই ভাষা সুসলমান- 
শাসনকণ্াদের দ্বারা প্রচলিত sa নাই ; পরন্ধ হিন্দুগণের, তাহাদের 
সুপলপান-শাসনকণ্ভাদের ভাষা আয়ক্ত করান চেষ্ট ও উৎসাহের 
ফলে এই BED উৎপন্ন হইয়াছে | বিশুদ্ধ Secs erat শব্দ- 
সমূহ সর্বাপেক্ষা অধিক বাবহ্ৃত হয় | 
AD, es বাবন্গত হইলে যে আকার ধারণ করে, 
তাহাকে রেখ তা বলা হয় ۱ 
দক্ষিণী ।-_দাক্ষিণাতোর সুসলমানসমসুহ যে প্রকার হিন্দুস্থানী 
বলেন, তাহা “দক্ষিণী” নামে অভিহিত | Sea ata ইহার ও বর্ণমালা 
ar, وج‎ ইহাতে ফার্শী-ভাষার তাদৃশ প্রভাব جج‎ হয় Al | 
এই ভাষা আজমির, বরোদা, বেরার, বন্দে, মধা-প্রদেশ, কোচিন, 
ea, হায়দ্রাবাদ, মাদ্রাজ, মহীশূর, পাঞ্জাব ও ত্রিবাহ্কুরে প্রচলিত | 
হিন্দী ৷এই শব্দটা নানা অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইহা একটা 
wept শব্দ এবং ইহান্বারা “ভারতবর্ষের অধিবাসী” বুঝায় ۱ ইহা 
fe হইতে পৃথক্‌; কারণ “হিন্দু” বলিলে যাহারা মুসলমান নহেন, 
কেবল তাহাদিগকেই বুঝায় । অন্যদিকে মুরোপীয়গণ “হিন্দী” 
শব্দটী oth বিরুদ্ধ অর্থে বাবহার করেন | প্রথমতঃ, ইহারা 5 ns- 
kritised অথবা Non-Persienis d Hindustenize “হিন্দী” 
quad | আবার বাঙ্গালা হইতে পাঞ্জাব اہ‎ স্থানে বে সমস্ত গ্রাম 
3 ভাষা ব্যবন্ধত হয়, 3۹ب‎ তাহার! “হিন্দী” আখ্যা দান 
f aa | আরা প্রথন অর্থেই “হিন্দী” শব্দের ব্যবহার করিয়াছি | 
সকল হিন্দু, উদ্দু-ভাষ! ব্যবহার করেন না, তাহারা পদ্ধে ও সাহিত্যে 
| ` এই হিন্দী ব্যবহার করেন। এক্ষণে আমরা তিলপ্রকার “হিন্দুস্থানী” 
| ভাষা দেখিলাম । প্রথম হিন্দুষ্থানী বা Northern Dota 
E প্রচলিত প্রধান Stal ; fasta—ee تھی‎ 1 
j ভারতবর্ষের সর্বত্রই হিন্দুস্থানী-ভাষার কথা বলিতে পারা যার 
am ইহা! ফার্শী ও দেবনাগরী-বর্ণমালায় লিখিত হয়। সাহিত্য 
এই ভাষ! বাবহৃত হইলে, ইহাতে ফার্সী বা সংস্কৃত শব্দের 
I Sell যে হিন্দুস্থানীতে ফার্শী শব্দ অত্যধিক 
Ee লিখিত হয়, তাহা “উদ্‌” 










asar a > তা রী r খ্যাত। 
ত্য (fer প্রাচীন সাহিত্যাদি, Se, অথবা 
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দক্ষিণে মারাঠী-ভাদার সহিত ইহার সংযোগ দুষ্ট হয়; 
ভাষার সহিত মিশ্রিত হয় নাই 1 
2 সিন্ষি-ভাষায় পরিপত PAIS | 
AFA, অনেকগুলি ee are fase ও অনেকগুলি 
জাতির আবাসভূমি । এজন্য ইহাদের মধো ভাষার বিভিন্নতা বপেষ্ট 
একমাত্র জয়পুরেই পঞ্চদশ প্রকার ভাষা ہد‎ হয় | যাহা হউক, 
ক্ষুদ্র FF পার্থকা না ধরিলেও, রাচ্শ্থানী-ভাষার cates প্রকার 
শাখা রাজস্কানে প্রচলিত । এই ষোড়শ প্রকার শাখা جو‎ 
SIRS প্রধান শাখার বিভক্ত করিতে পার! বায় ; যা eat, 
সালবী, AAA ও মারওয়াড়ী | ইহ! ব্যাতীত বাগরী, নিমারী ও 
207), এই তিনটা ভাষাও উল্লেখ করিতে পারা যায় | 
یىی‎ 313: ।--মেওযারী বা বিখোটা Sarg ورورے چو‎ 
বাবহৃত হয় | ইহ! দক্ষিণ-পূর্ব পাঞ্জাব ও নিকটস্থ প্রদেশে AZ 
হয়। fama দক্ষিণে ও দক্ষিপ-পশ্চিমে যে ভাষা! প্রচলিত, তাহা 
এই ভাষারই AAA মাত্র | 
মালবী ।-_মালবী-ভাষ! ইন্দোরের RAÍZ মালব-দেশে 
প্রধানতঃ ব্যবহৃত Sal থাকে ; fy ইহা! আরও অনেক وج‎ Rdn 
বিস্তুত। Ja ইহা ভূপাল পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত 
ভাষার সহিত মিলিত হইয়াছে | 
প্রদেশ পর্য্যস্ত PFS) সধা-প্রদেশের উত্তর-পশ্চিম দিকেও এই 
ভাষা প্রচলিত । এই ভাষা ও মারওয়াডী-ভাষার সংমিশ্রণে 
‘রাঙ্গরী’ নামক একপ্রকার ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে | ইহা 
পুতগণপকর্ক ক AIRE হয় | 
নিমারী ।-_উত্ভতর-নিসার ও ہو‎ ভারতের ভোপওয়ার প্রদেশে 
এই ভাষা! (নালবী ) খান্দেশী-ভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়া “নিমানী” 
নামক একটা নূতন ভাষার স্্টি করিয়াছে | 
Says) —2ri ACH রাজপুতানাতে প্রচলিত | 
মারওয়াড়া ।-__রাজপুতানান্স প্রচলিত 
মারওয়াড়ী সব্বপ্রধান | ইহা সব্ধাপেক্ষা অপিকদর oie fans 
এবং এই ভাষার জন-সংখ্যাও অধিক | 
মারওয়াড়, Fama, বিকানীর, 
বৃহৎ রাজো এই ভাষা প্রচলিত | 
আকার ধারণ করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
পরিচিত 1 ইহা Fame ta fares) মারওযাড়ী-ভাষা 
উদর়পুর-রাজ্যে প্রচলিত | বাগনী উত্তর-পূর্ব বিকানীর ও পাঞ্জাবে 
বিস্তত । 
সাহিত্য ।_ _রাজস্থানে প্রচলিত ভাঁষাসমুহের মধ্যে কেবলমাত্র 
মারওয়াড়ী-ভাষাতেই  বহুসংখাক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত হইয়াছে | 
ইহা বাতীত প্রাচীন মারওয়াড়ী-ভাষায় অনেক কাবা ahs 
হইয়াছিল ; সেগুলি এখনও উত্তমরূপে পঠিত হয় নাই | 
চন্দবক্টীকর্তৃক রচিত as রূসা" নামক বিখ্যাত ইতিহাসের 
কেবল সামান্য অংশ মুদ্রিত হইয়াছে। ইহা বাতীত রাজস্থানী 
ভাষায় AGS MAT রচিত হইয়াছে | 
রাজপ্থানী-ভাষার সাহিতো দেবনাগরী-বর্ণমাল! TINS হয়: 
وج‎ চলিত ভাষায় “মহাজনী”-বৰ্ণমালা IIT হয়। ইহা! (ma 
নাগরী-বর্ণমালা হইতেই উৎপন্ন ; وج‎ ইহা এত জড়িত ও অস্পষ্ট 
যে, লেখক als আর কেহই প্রায় তাহা বুঝিতে পারে >۱ 
SEA বা গুর্জর জাতি খৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে উত্তর- 
পশ্চিম দিক্‌ দিয়া ভারতে প্রবেশ করে। ইহার দুইটা শাখা | 


fea এই 
পশ্চিমে ইহা পাঞ্জাবী, are? 


এবং 
দক্ষিণে ইহা উদয়পুরের পারত 


are! 


সাজ. 


ভাষাসমহের মধ্যে 
পশ্চিম বাজপুতানায় 
জসল্মীর প্রমুখ কয়টা 
এই ভাষা 
“ej tay” 


অনেকগুলি 


সর্কাপেক্ষা 





১ম বধ, ১ম খণ্ড, ৮ম সংখা? =‏ ۰ وہ ہے 
পাঞ্জাবী ।_লাওডা-ভাষার  পরিচয়-কালে আমরা উল্লেখ‏ 

করিয়াছি যে, রাজস্থানী এবং গুজরাটা-ভাষার ন্যায় পাঞ্জাবী-ভাষা ও 

একটা বিশুদ্ধ Centr) langnage নহে | আমরা যতই পশ্চিম . 
sim TE জাতি এবং ইহাদের মধো স্নেকেই দিকে অগ্রসর হই, ততই outer circlega ভাষার সহিত এহ ভাষার 

পাঞ্জাবের Sere "is প্রদেশে বিচরণ করিয়া বেড়ায় | সাদশ্ এবং অবশেষে ইহা লাগা-ভাষার সহিত মিলিত হইয়াছে, 
আমরা! এক্ষণে رہ‎ dialectaa RIF লাভানী-ভাবার দেখিতে পাই | 

কিঞ্চিং পরিচয় رج‎ লাভানী-ভাষা যদিও রাজ স্বানী-ভাষা-শ্রেণী- পাঞ্জাবী-ভাষা (অর্থাং যাহা কেবল পাঞ্জাবে AIFS হয়) দুইটা اد‎ 

ভুক্ত নহে, তথাপি ক ভাষার সহিত ইহার সঙ্গন্ধ দৃষ্ট و‎ । লাভানী- শ্রেণীতে বিভক্ত | প্রথমটা অমৃতসরের চতুঃপার্খে বাবহৃত হয় এবং 

ভাবা কখন" কখন" লাবানী, লামানী ও বনজ্ঞারি নামেও কথিত ইহা মান্ঝ, বা মধ্যাংশের পাঞ্জাবী afl পরিচিত; 8 

হয়। দক্ষিণ ও পশ্চিম-ভারতের وہ‎ RAGE এই ভাষা দক্ষিণ-পূর্ব্বন্থ মালব ( ইহা মধা-ভারতের মালব নহে ) প্রদেশে 

aus তর । এই ভাষা উত্তরে পাঙ্গাব-প্রদেশ و‎ দৃষ্ট হয়। প্রচলিত মালওয়াই ANS যে পাঞ্জাবী বাবহৃত 

বনজারি-ভাষা 0% বিহার re দুষ্ট হয়। হয়, তাহা “পোয়াধি” নামে পরিচিত ।. দক্ষিণে পাঞ্জাবী-ভাষা 
sean ।_এই ভাষা গুজরাট, বরোদা ও নিকটস্থ দেশীয় “বাগরী”” নামক একপ্রকার মারওয়াড়ী-ভাষার সহিত মিলিত 

ass Fa ইহা! দক্ষিণে দামান পর্য্যন্ত faze) হইয়াছে। জনশ্ম-প্রদেশে “ডোগ্‌রী” নামক একপ্রকার ভাষা‏ جج نچ 

Sara ইহা কক্ছি-ভাষার মধ্য দিয়া সিক্ধী-ভাষার সহিত fafas প্রচলিত । ইহা! মালওয়াই হইতে সম্পূৰ্ণ পৃথক | ইহার বর্ণমালা 


একটী উত্তরে و‎ ash দক্ষিণে । দক্ষিণ শাখা “ETD” 
অধিকার করিয়া রী প্রদেশকে তাহাদের নাম Ann, উত্তর 
শাখা পাঞ্জাব ও যুক্র- প্রদেশে বিস্তৃত হইর! পড়িয়াছিল | 
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das | শুজরাটী-ভাষার শাখা দষ্ট হয় না; তবে بے و دع‎ - কতকটা কা্মীরী-ভাষার বর্ণমালার ন্যায় । পাঞ্জাবী-ভাষার 
এই ভাষার একটু তারতম্য দুষ্ট হয়। গুজরাটী ভাষা পশ্চিম- প্রাচীন সাহিত্য aaa ছিল। অধুনা I প্রচলন «5 
ভারতের একটী বাণিজোর ( Commerciel ) ভাষা 1 হওয়াতে সাহিতোর কিছু উন্নতি হইয়াছে ۱ = 
(ভিলা ও are ।-_গুজরাটা-ভাষার NITE SEH ভাবা নর্দার্ণ_ AA এই ATES ভাষাগুলির এখনও ہہ کرد‎ e 
srs) যথা, ভীল ও খান্দেশী বা অহিরানী | BRAS হয় লাই | যতদূর জান! গিয়াছে, তাহাতে এই Al 
ভীল-ভাষা আজমীর এবং আবু পক্ষতের ( Moun: Aba) 37% ভাবাগুলিকে তিনটা শ্ৰেণীতে fase করিতে পারা যায় ; 2 ৮ 
ered) ARE দেশে বাবহৃত وع‎ | এখান হইতে আবার seats, যা, পশ্চিমী- পাহাড়ী, সধা-পাহাড়ী ও পুরবী-পাহাড়ী | এইগুলি | 


রাজপুতানা ও মধা-ভারতের A দেশসমূহে এই ভাষা হি প্রদেশে (Lower Himelaya ) IS হয় এবং ই 
প্রচলিত ৷ এখান হইতে দক্ষিনে সাতপুরা পৰ্বতমালা পর্য্যন্ত এই যাহারা এই ভাষা ব্যবহার করে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই FT 
sie pol খাস-জাতির বংশধর ॥ e 
সাতপুরা وو‎ দক্ষিণে খান্দেশ অবস্থিত | এখানে খান্দেশী- শ্চমী-পাহাড়ীর BI een] ও x 
ভাষা বাবহৃত و‎ । ভাল ও খান্দেশী-ভাবাকে পুরবী-গুজরাটী বলা DU EE zug করিয়া সিরমূর পর্য্যন্ত তি 
যাইতে পার | আমরা বত দক্ষিণে অগ্রসর হই; ততই দেখিতে পাই প্রদেশে যে সকল ভাষা প্রচলিত, তাহা পশ্চনী-পাহাড়ীর অন্ত 
যে, এই ভাষা পুলি মারাঠী-ভাষার সংস্পর্শে আসিয়াছে ; কিন্ত ইহাদের এই প্রদেশে ত্রিশটির অধিক ভাবা و تھا‎ 7 

















a 
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গঠন-প্রণালীর উপর নারাট্রা-ভাষার কোন প্রভাব দৃষ্ট হয় না। ওরাই, Fetî (AR: i দশে রে প্রচলিত), 
y Sem ও নেদিনীপুর-জেলার কোন কোন জ্ঞাতি ভীল-ভাষা চস্বালী ( ইহা অবশিষ্ট চ 1-প্রদেশে প্রচলিত » Fale (ইহ A 
বাবহার করে। ইহারা “সিয়ালগিরি” নানে পরিচিত। সম্ভবতঃ, - প্রদেশে প্রচলিত ) © | ag 
তাহারা নিজের দেশ ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা-দেশে আনিয়া বাস করি- Ee রত 
- | mae e 
বে ভাষা বাবহার করে, তাহা একপ্রকার feat | এই ভাবা “রাওরী” 2 
নামে পরিচিত | ভীলগপকে নুগ্া-জ্রাতিন অস্ত ক্র করা হইয়াছে। 
> ভীলগণ যে TA eter বাবহার করিত, তাহা কখন ২ Pe: 
অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না ; কারণ, তাহাদের ভাষার ব ক গুলি و‎ 


! শব্দ ADM হইতে উৎপন্ন, এই cafe یس‎ u 


٦ 
x 
ba 8১; A 






BR aa 


1 کو پیل سم 4 
তে‏ 1-3 کے کک 


SF i 
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ster‏ تح ھ] ہے؟۔ ہے + ہے۔ 


শ্াবণ-শেষ সঙ্গল নভে মেখ-কাজল en ১ $ 
উদাসী ও কে দয়িত-পথ 511:6 ? 
আগত ভরা বাদরে মাহ ভাদরে থাকি" থাকিয়! 


বিলাপী প্রিয় 


বিরহ-গীতি গাতিছে ? 


কবে এ নব দ্রিঞ্জঘন-হ্যামল শোভা নেভারি? 
নিবেদি'ছিল প্রেমিক এক qa যে 


ও তারি করুণ গীতি তরুণ ভাব 1۷۰۶‏ رو 


জগত-নব-নারীর প্রাণে AALS | 


সেদিন প’ল মেঘের 
নিবিড় করি’ 


ছাপ মানব-মনে যেমনি 
প্রাণের ঘন কালোতে, 


ফুটিল সেই আঁধার-পটে অমর প্রেম অমনি 
کیو یو‎ মিশিয়া কালো আলোতে | 


FAI শতোপচার বিলাসে__ 


পক্ষ পাছে লাগিবে বলি’ অনুল হ’য়ে ফিরিলে 


arara ছাড়ি’, ধ্যানের APA | 


ল। দরবেশ তা'কে 


বলিয়া রহিল । রাস্তার লোকেরা তা'কে জিজ্ঞাসা করিল, 
“হা, পি টি Sal সহরের দিকে পালিয়েছে, 


3 এক চোর এক দরবেশের মাথার ا‎ 


কে ধরিতে না পারি শেষে গোরস্থানে 


৯৩৩ 





বরষা-মেগে জল্ম-তিপি, বোধন যার বেদনে 
faint: প্রিয়তরের মহ! পেয়ানে 

শূন্য চিত-মন্দির এ রহিবে তবে কেমনে 
হৃদয় গেহ-নিষঞ্জার বিহনে | 

বিপুল ডাকে গগন হাকে, “কোপায় প্রিয়, কোপা ভে" 
বিজলী-জলা ভেসে সে বলে__“এই যে", 

বক্ষে চাপি’ আজিকে যা'রে মিটেনা তৃষা-বাপা যে 
আমারি 1و‎ creat আজ্জি নেই ca | 


এস গো এস, কক্ষে এস, চক্ষে, চির-বক্ষে, 
কত বা রবে অপেখি' তেন নিজনে ? 
আড়াল আজি রবে না কিছু, দিব না দ্বার কক্ষে 
জীবন-দেবি, এস গো ভব ভবনে | 


ہہ بج হবসশ্রকুমার‏ 


afte খুসি হইয়া ভৃতাকে daze করিলেন | 


Ss 


একদিন এক বাদশাহ, সহরের একজন ARIS শিক্ষিত 
লোককে ডাকিয়া বলিলেন, "তোমাকে আমি এই সহরের ক 
করতে চাই |° 


তিনি সবিনয়ে বলিলেন, 'জাহাপনা, আমি এ কাছের যোগা নই 1”‏ -٭ وہہ কেন?’ দরবেশ তখন‏ ہر 


2৮১,4৯৯ 


বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন y” 
তিনি বলিলেন, “দেখুন, আমি যা” ব্লুম, যদি আপনি তা" বিশ্বাস 


করেন, SY হ'লে ত আমাকে রেহাই দে ওয়া উচিতই, আর যদি মনে 
করেন আমি মিথ্যা বলিছি, তা” হ'লেও মামাকে কাজী করা আপনার 
উচিত নয়; কারণ, মিথ্যাবাদীরা কাজী হবার সম্পূর্ণ অযোগা | 


একদিন এক গণ২কার রাজাকে বলিল, 


বাদশাহ 21816: ঠাহাকে রেহাই দিলেন | 
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“মহারাজ, আপনি আর 


TIA বাচবেন |" 


এই কথা শুনিয়া অবধি বাজার মন ভাবি খারাপ হইয়া গেল | 


তিনি শয্যাশারী হইয়া পড়িলেন | রাজার ait খুব বুদ্ধিমান লোক | 
তিনি এই ব্যাপার দেখিয়া তখনই সেই جو‎ রাজার 
সাম্‌নে ডাকিয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে জ্যোতিষী ! তুমি 
নিজে আর কতদিন বাচ্‌বে 2” 





ot বলিলেন, “eA! আমি আর দশবতসর HSN 
লওয়ার খুলিয়া তখনই confetice কাটিয়া ফেলিলেন | 
ন ইজ্যোতিবীর গণনা! মিথ্যা বুঝিতে পারিয়া খুব খুসি 









ভাদ‘ 39221) 


সকলগুলি fap-3f% ı তাহার উপর বঙ্গের বন্ম-গুপ্ত-পাল-সেন- 
বংশীয় রাজগণের সময়ের যে সকল তাম্রশাসন বা শিলালিপি পা ওয়া 
যাইতেছে তাহাতেও eyes বিষ্ণুরই' উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়; কোথাও মূরলীধর fase am a আছে কি না জানিতে 
পারি নাই । অধিকাংশ Rafa একদিকে AF, অপরদিকে 
বীণাধারিনী সরন্বতী । এই সকল দেখিয়! শুনিয়া! স্বতঃই যেন 
মনে হয় বে, ভীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পূর্বে এ দেশে ۔جوچ‎ 
afea উপাসনা আদে ছিল at) যদিই বা পাকে, তবে আতি 
বিরল-প্রচার ছিল | 
DIGAS একাদশ ar, পঞ্চম অধ্যায়, ৩৫ শ্লোকে স্পইই 
লিখিত আছে যে, “els whee মহারাজ وہ‎ চ Abr" এবং 
তামপলী প্রভৃতি দাক্ষিণাত্য (মাদ্রাজ উপকূলবর্তী ) নদীসকলে 
যাহারা জলপান করিয়া থাকেন, ser amará সনধিক 
প্রচলিত ছিল। এই সকল উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, ভাগবত- 
গ্রন্থ যখন রচিত হইয়াছিল, তখন ভারতের অপর স্থানে বৈষ্ঞব- 
wh ততটা প্রচলিত হয় নাই। এখানে আমরা “বৈষ্ণব” শব্দে 
কেবল ক্ুষঃ-উপাসককে না বুঝাইয়! বিষ্ণুর যে কোন অবতার- 
পৃজককেই “tama” নামে অভিহিত করিতেছি | সেই জন্যই বুঝি 
27600 বৃন্দাবনে যাইবার পুর্বে বৈষ্ঞবপ্রধান দক্ষিণ-দেশে 
{ দ্ৰাবিড় ) তীর্গ সন্দশন করিতে গিয়াছিলেন |, তিনি দক্ষিণদেশের 
নানা মঠে যে সকল দেব-মূর্যি দেখিতে পাইয়াছিলেন, 7 
কবিরাজ-মহাশর চৈতন্ত-চরিতামৃত গ্রন্থে তাহার যেরূপ বিবরণ 
দিয়াছেন, তাহাতে Faris af sabia পরিচয় পাওয়া যায় | 
532% fap-a ৭টা, aate-af ১টা, sheaf oh, বামন- 
3% of, পরশুরাম-মৃষ্টি ob, রাম-সুন্তি নটী, se-afe ১টা, 
. کو‎ ১টা, অনন্ত-সূর্ভি of, awa ১টা, শিবলিঙ্গ বা 
1% o, শক্তি-সুস্তি 2h, AA, গণেশ-সুষ্ঠি ১টা, 
E এইমাত্র | 
টৈতন্তদেব নান! বৈষ্ঃব-বিগ্রহের সধো ope বিষ্ণু ও ata 
~ ہو‎ অধিক দেখিয়াছিলেন ; সুতরাং এই দুই মর্তির উপাসক ও 
অধিক ছিল, বুঝিতে পারা যায় । সর্ধবাচারি-মঠে যে একট মাত্র কৃষ্ণ- 
۴ বিগ্রহ ছিল, সেটাকে মধ্বচারীভী একখানি ডিঙ্গার মধ্যে গোপী-চন্দন- 
۱ কাশির ভিতর প্রান্ত হইয়াছিলেন। তাহাকে “SEM” موچ‎ বলে | 






























a abe eas مشش‎ 22 
টী তিন চারি বংসরের বালক হাসিভরা মুখে 
tem ভর দিয়া দাড়াইরা আছে। দক্ষিণহস্তে গদা, 
পার্খে বিলস্বিত। (সেটা বাল-গোপাল-নধপ, সঙ্গে 
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১৮৫ 


সুষ্ধির সহিত রাধিকা নাই । সত্যভামা ও 693۲ আছেন; 
qn দ্বারকা-লীলা অথবা! Bann অন্য কোন ۔‎ লীল!-বিগ্রহ, 
ব্রজ্জ-লীলা নহে | Ae তিভঙ্গ ema নহে । এবার উড়িস্যার 
আর 77و‎ প্রাচীন aa কণা বলিব । একটা সাক্ষিগোপাল- 
ran ক্ষীরচোরা-গোপীনাপ । সাক্ষিগোপালটাকে ছোট-বিপ্র 
বুন্দাবন-ধাম হইতে আনিয়াছিলেন ; Bram 255 ও তিভঙ্গ-কুষ্ণ- 
3% নহে, সঙ্গে রাপিকাও ছিল at | 

ক্ষীরচোরা শোপীনাগটা কিরূপ, তাহা মানি চোখে দেখি নাই ; 
,5ا5ہ‎ ads সরলভাবে দণ্ডায়মান । সঙ্গে জাপিক নাই | 
sawn কবিবাজ-নহাবয় চৈতন্য-চরিতানৃতে O সকল aa উল্লেখ 
করিয়াছেন, আমি কেবল তঠাহাদেরই বিবরণ দিলাম । mm 
কোপা ও চৈতন্যদেবের JRR কুবঃ-বিগ্রহ থাকিলে, তিনি কখন" 
উল্লেখ করিতে বিরত থাকিতেন না | 

এবার আমরা তাহার গ্রন্থ হইতে বুন্দাবন-বাহার কথা বলিব | 
বাঙ্গালায় কোনও om বা বিষ্ণু-মৃহির কপা তাহার গ্রন্থে পাই নাই 1 
কাশাধামে চৈতন্যাদেব যে দুইটী বিগ্রহ দেখিস্তাছিলেন, তাহার একটা 


শিবলিঙ্গ, rad 573 বিন্দুমাধব। প্রয়াগে‏ ہو یج 
বেলীমাধব ও fg a ı মধুবাতে চৈতন্যদেব সাতটা দেব-মুদ্ছি‏ 


দেখিতে পান ॥ তাহার তিনটা__ভতেম্বর, 777 ও গো-ক্পেশ্বর | 
প্রথম 930 far-2%, ভুতীয়টী শিব-বিগ্রত | “aman” 
একানংশন্দেবীর (যোগমায়া) afte শক্তি-পূচ্জার AE aya 
xa? ob বিগ্রহ কেশব, پیج‎ ও বিশ্রামদেব । ৩টী 
বিষ্ণু-রূপ ; sm a নহে | রাধার ও নাস-গন্ধ নাই | 
খাস বুন্দাবনধামে কোন’ বিগ্রহ মোটেই fen ai 
হইতে প্রায় ১২।১৩ মাইল দূরে গোবদ্ধন পর্বতের নিকট 
গঙ্গাতীরে 3 প্রাচীন হরিদেব-বিগ্রহটী oma হইলেও ত্রিভঙ্গ ও 
সুরলীধর নহে ॥ তাহার সহিত রাধাও নাই । পর্ববতোপরি যে 
গোপাল-বিগ্রহ আছেন, সেটাও Fan বাধাবিহ্ীন । পগ্রদির-বনে 
ক্ষীর-সাগরতীরে বে 'শেষশারী"-মন্তি দেখিয়াছিলেন, তাহাতে অনম্থ 
নাগের উপর লক্ষ্মীদেবী নারায়ণের পদসেবা করিতেছেন ; TEA 
ইহা ও ہو‎ af নহে ı নন্দীশ্বর RS STR 
ছুই দিকে পিতামাতা! পুষ্ট কলেবব | 
stat হয় শিশু এক ass ger 
এই প্রথম fs পাইলাম বটে, یج‎ সেটা রাধানাথ 
কিশোর وچ‎ নহে ; নন্দ-যলোদার মধ্যে বাল-গোপাল মাত্র ۱ সমগ্র 
3+0 এই তেরটী বিগ্রহের মধো চৈতন্যদেব কোথাও বাধা- 
zum 3% সন্দ্শন করেন নাই । এই কারণেই ত্রিভঙ্গ মূরলীধর 
arias am at, তাহার পরবর্তী কালেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বলিয়া ayata করিলে অন্যায় হয় I | 
চৈতন্তদেব যখন বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিতেছিলেন, তখন 
গৌড়-রাজ হুসেন শাহ, নবাবের SST কোষাধাক্ষরূপে ( দবির 
খাস) পূর্ব্ব-নিন্দেশনত তাঁহার সহিত প্রয়াগে সাক্ষাৎ করিলেন 
এবং aaa তাঁহার cere ভাতা সনাতন (AFT মল্লিক ) 
আলিয়া মিলিলেন। চৈতন্যদেব তাহাদের উভয়কে বৈষ্ণব-ধন্ছের 
বিষয়ে নানা উপদেশ দিয়!” ‘শক্তি-সঞ্চারপুব্বক’, TOT লুপ্ত 
‘Slam উদ্ধারজন্য বৃন্দাবনে পাঠাইলেন | তাঁহারা কিছুকাল বৃন্দা- 
বনে থাকিয়া ٭چ٭‎ হইয়া! পুরীধামে আসিয়া চৈতন্যদেবের 
সহিত, সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । তাহারা বৃন্দাবনে দ্বিতীয়বার 


নানে 


VA 


এখান 


মানস 


„a 00 ৮ অনুসন্ধান za” লাগিলেন | 
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ভাদ্র, دجدےت<‎ | [ 


গৌড়-লেখমালার গ্রন্থকার, বরেন্দ্র-্সগুসন্দান-সমিতির পরি- 
চালক ARS উতিহাসিক Anz অক্ষয়কুমার নৈত্রে মহাশয় 
কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্যালয়ের কর্তুপক্ষগণদ্বারা নিমস্বিত হইয়া পাল- 
সাম্াজোর অধঃপতনসন্থন্ষে বক্ত,তা করিতেছেন । পালরাজগণের 
ইতিহাস বাগ্গালীমাত্রেরই অবশ্জ্ঞাতবা | অক্ষপ্বাবুর বক্ত,তা- 
গুলি সারগড ও বিশেষ শিক্ষাপ্রদ ı ইহা পুস্তকাকানে মুদ্রিত 
হইতে এখনও অনেক বিলঙ্গ আছে ; WHA সর্বসাধারণের অব- 
গতির وج‎ আমরা ইহার সার-সঙক্গলন করিয়া! ধারাবাহিক কূপে 
প্রকাশ করিব | 
প্রথম বক্তা s— 
পালরাজগণের ইতিহাস বাঙ্গালীর নিকট বিশেষ আদরলায়। 
কারণ, পালরাজগণ বাঙ্গালী ছিলেন । বাঙ্গালী বাহুবলে সমগ্র 
আর্ধাবঞ্ভব্যাপী বিশাল সাম্রাজা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ইহাতে 
কাহার না গৌরব বোধ ta; fea এতছ্বাতীত গৌরবের আরও 
একটি কারণ আছে। সাধারণতঃ উত্তরাধিকার-স্ত্রে ٦ 
যুদ্ধযাত্রাদ্ধারা রাজ্জালাভ ےچ ہج‎ পালরাজগণ এতছভয়ের 
কোনটি দ্বারাই রাজ্যলাভ করেন নাই । তাহার! বাঙ্গালার 
প্রজাসাধারণ-দ্বারা রাজপদে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। বহিঃশক্রর 
আক্রমণ ও আভ্যন্তরীণ অরাজকতা নিবারণের জন্য বাঙ্গালী 
জনসাধারণ বপাটের AH গোপালকে রাজপদে বরণ করেন ١ 
তিব্বতদেশীয় তিহাসিক লাম! তারানাথ ভারতবর্ষের বৌদ্ধধন্দ্ের 
উন্নতি ও অবনতিসম্থন্ধে যে গ্রন্থ লিখিয়াছেন তাহাতে এই ঘটনার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া جج‎ ۱ মালদহ জেলার অন্তর্গত খালিমপুর 
গ্রামে মহারাজ ধশ্্পালের যে তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে তাহাতেও 
এই ঘটনার স্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়_ 
“aaa মপোহিতুং প্রকৃতিভিঃ লক্ষ্মাঃ করং গ্রাহিতঃ 
_ Bonet ইতি ক্ষিতীশ শিরসাং চূড়ামণি TAS: | 
` যন্তান্থক্রিয়তে সনাতন যশোরাশি দিশামাশয়ে 
‚ter যদি পৌর্ণমাসরজনী চ্যোংস্নাতিভারশ্রিয়া y” 


ন্যায়”‏ رج“ 
অরাজকতা ] = করিবার অভিপ্ৰায়ে প্ররুতিপুঞ্জ ধাহাকে‏ 
নি‏ موہ m En কাই নাচি‏ 
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CARA রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে | 


| ক, ডক, গ্রাম তাহার পিতা প্রঙ্গাপতি নন্দী পালরাজের + অধীনে সান্ষিবিগ্রতিক 
RA | 










































) 
FSF, প্রত্যেক ক্রয়-বিক্রয়-স্থানে বণিক-সমৃহ (9) wee, এবং 
বিলাসগুহের পিঞ্জরস্থিত শুকগণকর্কৃক Santa আত্মন্তব শ্রবণ | 
করিনা! [ এই নরপতির ] বদনমগ্ডল লঙ্জ্জাবশে নিয়ত ঈষত az. | 
ভাবে AR হইয়া রহিয়াছে |° ; | 

বাঙ্গালার প্রজাসাধারণকর্তক নির্বাচিত এবং বাঙ্গালার জন- 
সাধারণের Bees প্রিয়পাত্র পালরাজ্ঞগণকর্কৃক প্রতিষ্ঠিত Aur 
অধঃপতন বিবৃত করাই আমার উদ্দেশ্য ; wear ইহার প্রতিটা 
বিষয়ে অধিক কিছু বলিবার আবশ্যক নাই | পালরাজাসঙ্থন্ষে যে 
সমুদয় তথা জান! গিয়াছে তাহ! আলোচনা করিলে দেখা যায যে, 
যে প্রজাসাধারণের প্রাতির উপর ইহার 97 ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
ছিল ; সেই প্রজাসাধারণের SACATE ইহার ধ্বংসের মল কারণ | 
অরাজকতা নিবারণের জন্য প্রদ্গাগণ গোপালকে সিংহাসনে AEA 
ছিল।. fea এই গোপালের বংশধর বখন aia বিস্মত ہچے‎ 
অন্যায় Shen প্রভৃতি দ্বারা প্রজাগণকে وو‎ করিয়া তুলিয়া 
ছিল, তখন আবার তাহারা দলবন্ধ হইস্া তাহাকে সিংহাসনচাত 
করিয়াছিল | 

প্রজাগণের অসন্তোষ ব্যতীত পালরাজা ধ্বংসের আর একট 
কারণ,.কান্বোজদেশায় নরপতিকর্তক বরেন্দ্র আক্রমণ | এ সমন 
কারণ ভবিষ্যতে বিশ্বতভাবে আলোচিত হইবে | 

পাল-পাঞ্রাজ্যের অধঃপতনের ইতিহাসলেখকের পক্ষে প্রধান 
অবলম্বন, তাম্রশাসন ও রামচরিত-গ্রন্থ । এই রামচরিত-কাবা 
একখানি অপুব্ব জিনিষ । ইহার প্রতোক শ্লোক ছার্থবোধক | 
এক অর্থে iMAC ঘটনা বর্ণিত 333115, অপর অর্থে রাজ! 
রামপালের ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে; yo এই কাবোর 
শ্লোক অতিশয় ؛ 5جو‎ এবং BAe টীকার অভাবে ইহার 
WARS ব্যাখ্যা করা নিরতিশয় কঠিন। 

এই গ্রন্থের একখানি টীকা! ছিল, fea ভরভাগাবশতঃ Sere 
অধ্যায়ের ৩৫ শ্লোক পধান্ত টীকা! পাওয়া face, অবশিঃ অংশেৰ 
টাকা এখন পর্ষান্ত পাওয়া যায় নাই | 

রাজা মদনপাল দীর্ঘজীবন লাভ করুন, এইরূপ প্রার্থনা 
গ্রস্থশেষে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, 
এই কাব্য রাজ মদনপালের রাজাকালে লিখিত । রাঙ্গা মদন 
পালের রাজ্যের অষ্টম বৎসরের একখানি লিপি পাওয়া গিয়াছে | এই 
লিপিতে রাজা মদন পালের কোন কীর্তির উল্লেখ নাই | রাজার 
কোন উল্লেখযোগ্য FR থাকিলে প্রশস্তিকার তাহা বর্ণনা করিয়া 
থাকেন, সুতরাং Balas হয় যে, অষ্টম রাজা-সংব২সর وہ‎ রাজা 
মদনপাল বিশেষ কোন কীন্তিলাভ করিতে পারেন নাই | রামচরিত- 
কাব্যে রাজা মদনপালের অনেক কীর্তির উল্লেখ আছে, ger: 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, রামচরিত-কাবা রাজা মদনপালের 
অষ্টম সংবখসরের পরে লিখিত । রাজা মদনপাল যে অন্ততঃ ১৪ 
লক্ষমীসরাই 
নামক স্থানে তাহার যে লিপি পাওয়া গিয়াছিল, তাহার তারিখ ১৯ 
অথবা ১৪। 

রামচরিত-কাবোর প্রণেতা সন্ধ্যাকর নন্দী বরেন্দের অধিবাসী | « 











তাহার গ্রন্থে তিনি পালরাজগণের শত্রপক্ষেরও যেরূপ 
ASES বলেন ٠۱-8۷ হইতে ہڈا‎ হয়, তিনি ইহ। 


ন নান ব করেন নাই; 3531: awe শাস্বী-মহাশয়ের মত 


১৮৮ 


প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার সতা-নিষ্টার পরিচয় পাওয়া যায় 
এবং তাহার sera উক্তিগুলি বিশ্বাসযোগা বলিয়া বিবেচিত ex 1 
১৮৯৭ সনের পূৰ্ব্বে এই রামচরিত-কাবোর age 





কেহ জানিত না । কর বংসর মহামহোপাধ্যায় Da হর প্রসাদ 
1 art নেপালে ইহার একখানি হন্ুলিখিত পুথি আবিচ্কান করেন। 
I eve তিনি বাঙ্গালীমাত্রেরই ক্লুতজ্ঞতাভাজন, সন্দেহ নাই | 


নেপালে wifes এই পুপিথানি মহামহোপাধ্যায় Sige 
হরপ্রসাদ یوب‎ wee সম্পাদিত ও এশিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে | যে অংশের টীকা নাই, শাহ্দী-সহাশয় তাহার 
ব্যাখা! করিতে চেষ্টা করেন নাই। অবশিষ্ট অংশের সম্পাদনও যে খুব 
stern چرم‎ হইয়াছে এরূপ মনে হয় না । MET মহাশয়ের 
আরিক্ষত পুথি শীলচন্দ নামে জনৈক বাক্ষিকঠ্ক লিখিত হইয়া 
fon) rät মহাশয়ের বিশ্বাস যে, এই tom কিছুমাত্র সংস্কৃত 
জানিতনা wea সে অনেক ভুল করিয়াছে । এই বিশ্বাসের 
aa হইয়া তিনি অনেক স্থলে শীল্চন্ছের লেখা সংশোধন 
করিক়াছেন। وچ‎ fang, কোন কোন স্থলে ne যাহা 
লিখিয়াছিল, তাহাই ঠিক, শাহ্থী-মহাশয়ের সংশোধিতপাঠই qe | 
seein hase লিপিরাছিল, “অভিষেণমতঃ”, শান্দ্রী-মহাশয় Te 
সংশোধন করিয়া ছাপাইনাছেন, “অভিসেনমতঃ وچ ر‎ এখানে 
“অভিযেণমতঃ" পাঠ ধরিলেই ےج دوہ‎ ব্যাখা? হয়; “অভিসেনমতঃ" 
পাঠ ধরিলে কোন ব্যাখা হয় না “Te? মহাশয়ের মতে রাম- 
চরিত-কাবা রাঘবপাগুবীর কাবোর অন্থকরণে লিখিত। 
রাঘব পাশুবীয় কাবোর তারিখ ঠিক জানা নাই, কাহারও মতে 
ইহা অন শতাব্দীতে লিপিত--আবার কাহারও মতে ইহা ہجو‎ 
ur কাবা; EA এরূপ স্থলে রামভরিত-কাবা রাখব- 
পাণ্ডবীয়ের অনুকরণে লিখিত হইয়াছিল কি না, এ বিষয়ে কোন 
অনুমান করা সঙ্গত নহে । ব্রামচরিত-কাবোর যে অংশে টীকা 
নাই, তাহার মধ্যে অনেক মুলাবান ্রতিহাসিক তথা নিহিত 
আছে | আমি উহার অনেক স্থল ব্যাথা? করিবার চেষ্টা করিব | 

কি প্রণালীতে এই কাবোর শ্লোকের جو‎ পক্ষে ate করিতে 
হইবে, তাহার কতকগুলি 397, যে সকল 2 দা 
তাহা হইতে পাওয়া যার ۱ 
যেমন প্রথম ct 


+o: om: তং বিভ্ুতং ভুজেনাগহ । ৷ ex:‏ جج =afe‏ برق“ 


দধতং কং দান وہ چو‎ শশিখঞ্সগুনং বন্দে ॥” 





¢ 


এনে এক অর্থে, ককের হেব, শনি [175 


za en area) বির কং (লি) মন wore. 
বংশ শিখণ্ড-মণ্ডনং | Y 


<a 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৮ম 1 ae 





মহেশ্বর-পক্ষে_তং শশিখগুমগ্ডনং AMI কণ্ঠং FF! 
(str) Ss (শোভা ) তি FIER ہس ( ہے‎ ) বিভ্রুতং 
কং দাম ( কপালমালাঃ ) জটালম্বং ہاج‎ | 

এখানে দেখা যায় যে, ক্রিয়াপদের 'অর্থ উভয়স্থলেই সমান | 
কেবলমাত্র পদবিল্তাসের ও শন্দার্খের বিভিন্সতাঙ্গর! বিভিন্ন অথ 
সুচিত হইয়াছে | 

অতঃপর এই নিয়ম অনুসারে আমি একটি শ্লোকের বাখ্যা 
করিব। এই শ্লোকের টীকা নাই এবং এ وم‎ কেহ এই 
শ্লোকের ব্যাথা! করেন MEER, এই جس‎ তৎকালীন 
ভারতবর্ষের রাজইনতিক ৷ অবস্থার একটি wea চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে। | 
শ্লোকটি سچی‎ 1 

“gen পায়িত gents মাবিল-লাট কাস্তিমবন মদঙ্গাং ॥ 

অধরিত কণাটে ক্ষণ-লীলাং হৃত মধা-দেশ তনি মনামপি |" 

( তৃতীয় অধ্যায়, ২৪শ শ্লোক): 
এই শ্লোকের Tray ‘wares’ বর্ণনা | :ےج دج‎ a এক 
অর্থ ‘জনকনন্দিনী সীতা’, অন্ত অর্থ পাল-রাজগণের দর. ne 
_পিতৃভুমি a ( উত্তর-বঙ্গ )। | 

প্রথম (“সীতার বর্ণনা" )-পক্ষে এই RARA | de 

E ( উত্তম গুচ্ছবিশিষ্ট cone 
যাহার 156 হইয়াছে ) ৮২, 


4 



















ধাহার অঙ্গ প্রতাঙ্গ নিপুণভাবে RI ) دو موجعور‎ 2 
(বাহার কটিদেশ ক্ষীণ, ee m 
লিন سے پا‎ <i کچ‎ 









ভাদ্র, ১৩২২।] HAC fe ১৮৯ 














( নাটক ) 

i [amar ] 

চন্বকঃ_রুষ্ণলোম মেষোপাধ্যান্সের জোষ্ঠপৃত্র ANCI বাবা প্রাণনাশ করিতে ও পানে ॥ মহিষের! 
জীবনের সহিত বনাস্তরবাসী স্থুলপুচ্ছ মেষোপাধ্যায়ের কন্ঠ! অবশ্য ভাবিবে এর! বানর-বাজার 
খ্বেতলোমার বিবাহের q station ۱ face না গিয়া, 97ج‎ গুপ্রচর-_মাথ! কাটি’ ল'বে । তার CL 
এক age নেয়ে” দেখিতে পাঠায় ॥। পুর্ববৈরতাবশতঃ সে চল যাই মহিষ-বাজার রাজধানী, 
বন্ধু fla) বরের বূপ-গুণের এমন বর্ণনা! করিয়া আলে যে, বিবাহ খুজি’ কোনও উকীল মোক্তার, আবেদন 
ভাঙ্গিয়া যাইবার কথা । স্থলপুচ্ছ তথাপি বিবাহ দিতে স্বীকৃত ¥ ; করি, এ রাজ্োর el হইবার তলে | 
وچ‎ তাহার স্ত্রী গাঢ়লোমার এ বিষয়ে ঘোর আপত্তিছিল। এ বতদিন বুদ্ধ নাহি (ua হ'য়ে যায়, 
কারণে গালোমা এক রাত্রিশেষে কন্ঠাকে লইয়া! পলায়ন করি- . ততদিন বাস করি হেথা ॥ যে কুলের 
ars । এ দিকে সুপ্মলোম, কোনও এক বন্ধুর সুখে শ্বেতলোমার জয় হোক, দেশমাঝে “ifs ফিরে এলে 
রূপ-গুণের বর্ণনা শুনিয়া একান্ত অভিভূত হইয়া পড়ে এবং বিবাহ বাতিরিব অন্বেষণে পুনঃ | 
না হওয়াতে মনের দুঃখে গৃহত্যাগ করিয়া যায়। ক্রমে সে বানর FRI সেই ভাল | 
মভাবরাজ্ঞার দেশে গিয়া উপস্থিত হয় এবং মহারাজার প্রিয় সভাসদ- চল তবে যাই বাজ্গধানী। না জানি সে 
রূপে কিছুদিন সেখানে অবস্থিতি করে । সে সময় বানর-মহা- ক"দিনের পথ 1— 2 হো چو و‎ বয়সে 
বাজার সহিত মহিষ-মহারাজার যুদ্ধের সম্ভাবনা! উপস্থিত হইয়াছিল | এত দুঃখ লেখা ছিল এ পোড়া কপালে ৷ 
اس‎ ছুটি লইয়া! তাহার প্রণয়িনীকে অন্বেষণ করিতে বাহির ( উভয়ের প্রস্থান ) 


` বানর-মহারাজা যন্ধ-ঘোষণা করিবার পর TATA ফিরিয়া 
শে তখন প্রকাশ হয়, ভ্রষণকালে পীড়িত EN কোনও এক 


সে আশ্রয় লইয়াছিল। পীড়ায় সময় তাহাদের চতুর্থ দৃশ্য | 


বানর-রাজ-সভা | 


সিংহাসনে বানর-ম্হালাজা ও fare FNC 
প্রভৃতি সভাসদ্হাণ আসীন | 


FEAR, শুনিয়াছি সকল বৃত্তান্ত 

Sai এ শুভ-বিবাহে আমি করিতেছি 
আনন্দ-প্রকাশ Bra করি, যেন 
দুইজনে Ba হও | 

এ দাসের প্রতি, আপনার 78 
আশার অধিক ı আমি এ তুচ্ছ জীবন 
সমপণ করিতেছি আপনার কাযে | 
রৃহিলাম یح‎ | 


শুনে’ বড় 3% 
হইলাম ı সেনাপতি__ 
(দণ্ডায়মান হইয়া) কি আদেশ e? 
* হ'তে কতদিন পরে, বল দেখি, 


মহিষ-রাজার রাজ্যে যুন্ধ-অভিবান 
করিতে পারিবে তুমি ? 
মহারাজ, আমি 
as হইয়া আছি । পাইলে আদেশ 
۰۰۹۹ی‎ 


E ۷ ses করিয়া) কলা নে ।_ জ্যোতিবী-ঠকুর-_ 


১৯৯ ےی‎ arte ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৮ম সংখা? | 
— o جح تح ڪڪ سج‎ 
বা-মঙা | Be হ'তে এক পক্ষ পরে, TWN aa ক্ষতি নাই তাহাতে তোমার | 
করিবার শুভ দিন-ক্ষণ, কবে IE পুলে’ বল, স্পষ্ট বল-_এ রাজা, এ দেশ, 
দেখ ত পঞ্জিকা | = | EN হয় যদি মহিষ-রাজ্ঞার,- 
cen | ( পঞ্জিকা দেখিয়া ) মহারাজ, আজি হ'তে আমারে ধরিয়া নিয়! কারারুদ্ধ করে 
ষোড়শ দিবস, অতিশয় শুভদিন | শূলে দেয় ;__তাহে তব দুঃখ নাহি কিছু ۱ 
ZTE) ١ যোড়শ দিবস ہم‎ সেই দিন স্থির | পরম TINTS রবে CAME দোহা হ'য়ে | 
আমাদের সভাসদ-পাত্র-মিত্রগণ (#9 কড়মড় কলিয়! ) 
eras হইয়। থাক তোমরা সকলে, তুমি রাজ্ভক্ত প্রচ্গা ! রাজভক্তি তব 
যাত্রা করিবার তরে সে দিন APA | Bist! এখনও অন্ধ-দণ্ডকাল - 
ELO وج‎ সকলো | মহারাজ, প্রস্তুত রহিব মোরা | হয়নি অতীত, তুমি না বলিয়'ছিলে, 
ar | কি ce জীবন তোমার সমপণ করিয়াছ 1 
সক্মলোম-_-তোমার যে সাড়া-শন্ লাই y আমাদের কাযে ۶ 
o | মহারাজ, কতদিনে যুদ্ধ হবে শেষ + | (EPS কাদিতে ) Az, অপরাধ মম 
বা-মহা | তাহা কে বলিতে পারে IE চারি মাস, করুন মানা । আমি অতি অভাজন। 77 
ছয় মাস, তা’র বেশী ATE | RAS যাইব যুদ্ধে মহারাজ-সাণে-_ 
| (মাথা চুল্কাইয়া) মহারাজ, নিজের জীবন দিব আবশ্যক হ'লে | 
কিছুদিন পরে গেলে চলিতে পারে fa y বা-মহা | (AI) 4 348 
ziel | (সরোষে) পরে গেলে কেমনে চলিবে + কাম নাই, কাব নাই ace গিয়া তব. 7چ‎ 
7۱ : তবে__তবে_ ওহে নববিবাহিত মেষ-যুবা। নহি + : 
বা-মহা | তবে কি যাবে gar স্পষ্ট করি বল। আমি এমন fren, তোমাদের এই 
| যাব বৈকি anar — 05143 —  মধুচক্ররকালে ঘটাব বিচ্ছেদ AA A 
a0 ۱ কিন্ত ES হইয়া নত কোরে! না چو‎ 
না গেলেই ভাল হ’ত-_এই বলিতেছ y ASA hrs ৯১৩ 
7% | m 13 বড় “Ga আমি | যাও ব২স, গৃহে যাও, যতদিন এই o 
ab বালিকা, 212 কাছে তারে রেখে যুদ্ধ নাহি শেষ হয়, ততদিন তুমি সা, 
যাই--তা’ই ভাবিতেছি__ | কর অবকাশ-ভোগ ।. টন 5 er 
বাসন | তোমারই কি 34 তামার বধূর তরে ক্ষুদ্র এক 
ہے‎ + —£E সভামাঝে আছে হেন 
বনুক্গোক--যাহাদের তোমা অপেক্ষা ও 
ঘোর অসুবিধা হবে বাড়ী ছেড়ে যেতে ١ 
নববধূ তব নাহি যদি পানে গৃহে 
একাকী থাকিতে, সেনাপতি আছে, at 
, আছে -এত পাত্র-মিত্র সভাসদ আছে, 
তাহাদের একজন কাহারও বাড়ীতে 
দিয়ে যাও-_পুর-মহিলারা অতিযতে > 
} রাশিবেন ma یھ“ ووی‎ fet 
ze ہو ث>‎ een পুতি 
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ou | কবে ফেরা যাবে কিছু শুনেছ কি ?- = 3 ৫ম.। ea afan wa এইখানে বদলি وچ‎ না। 
sur কাল সকালবেলা মহারাঙ্গ সভা করবেন, সেই এপানেও ত দলকতক আমাদের .وج‎ পাকে y 
সভায় এটা fea হ'বে। 21 পাকৃবে না? মলি যুবরাজের উপর মহারাজ্জা এই দেশ 
৩য় । "আমি few খালি ভাবছি, সেই ARMA আচ্ছা শাসন FACS দেন, তবে তিনি কি নতুন omen দেশ একলা! 
নাকালটা করে'ছিলাম । ( fe-fe করিয়া ভাত ) শাসন করতে পারবেন y Ta চাই বৈকি | 
sf কিরকম? কি রকম ভাই, of | u তবে ভাই, আমিও و ہیی ہو‎ করব । আর 
৩য় | আরে ভাই, সে ভারি মজা! হয়েছিল । একটা কেদো এখানে এসে সেই A বাসা wx —fe—fe—fe i 
মোষ, বুঝলে কিনা, সামাকে দেখে' তাড়া করে' এল | আমি SFI কোন বটগান্ছটা .? 
যেন কতই ভয় পেগ্সেছি, এই ভাণ wea’ ভো-ভো দৌড়তে ৩য় । জান না % শোননি ? সে ভাবি মজার কথ! | 
2514 FETs 231 কি রকম ? কি রকম ?' 
১ম । পরশু পৰাস্ত fay ভাই, আমার মনে ভয় হচ্ছিল, وت‎ । Sem ধরে’ সে গলই আনি বস্ছিলাম যে--ছিলে 
و‎ ৭ আমাদের কি কম লোকটা? মরেছে? কোপা? Er 
0 দেশে ফিরে’ গেলে wre পড়ে" যাবে 1 ১ম । te ভাই, আনি ত কিছু শুনিনি । আমি ওদের সঙ্গে 
رر‎ ওদেরই কি কম লোক মরেছে না কি? এদেশের জল-হা ওয়া fary তক করছিলাম-- ওরা বলে, এদেশের 
رو‎ দৌড়তে লাগলাম oa, শোননি যদি ত ফের বলি দেদিন ভাই ran 
sa | ওদের যা" মরেছে তা'র সিকিও আমাদের cafe | মোব-_ 
31 পাগল আর কি! সিকির পিকিও ara | ১ম । বলে এদেশের জল'ভাওরা ভাল নয়। আমি বল্লাম, 
Me zn AA করে? দৌড়তে লাগ্‌লাম_ - لی‎ বিলক্ষণ ! এখানকার জল-হাওয়া ভাল তবে না ত কি RIAA 
۱ Bef | ner: পর কি ভাল ভাই ? রি দেশের জল-হাওয়া ভাল হবে ? 
7 | শোন তবে ত বলি; UE aa! وت‎ তা’ ত বটেই--সে কথা! কি আর বলতে ؛‎ ওরা নেহাত 
৪র্ণ। বল, বল | . সুখ 
৩য়। ভোঁ-ভৌ করে’ পৌড়তে লাগলাম । আমিও ছুটি, EI CFA? কে নুপ্যু বলে রে? কার এত বড় 
সেও ছোটে-__আমিও ছুটি, সেও ছোটে-_আমিও تاج‎ | SAL যেশুন্বে সেই বল্বে। এই ইনিই বল্ছেন--এদেশের 
( ax বানর-সৈন্সের প্রবেশ ) জল-হা যার তুল্য-_ 





E তুমিও ছুটি নিয়ে বাড়ী যাচ্ছ না কি? তোমারও "২য় । এদেশের জল-হাওগার তুল্য আর জল-হাওয়া নেই ? 
শুর মরেছে? তা’ হ’লেই CITE | সবাই ছুটি চাইলে কেউই কি xfou: কি দেশ-ছিতৈষী ! ফট, করে" বলে' দিল, আমাদের 






টা লাভে থেকে بو‎ বিষয়টা বারো ভূতে লুটে' দেশের চেয়ে এ দেশের জল-হাওয়া ভাল। এমন স্বদেশ-দ্রোতীব 





| a 2 Gl OF > Same হওয়া উচিত | 
1 না না, ভয় کت‎ আমি ছুটি চাচ্চিনে। আমার ১ম। বিলক্ষপ ! এ দেশে নদী র'য়েছে,তা'র জল ভাল না হ'য়ে 
a ا‎ লি আমাদের দেশের পচা পুকুরের জল ভাল y 
ELS Stale: E20. - 23 | আমাদের দেশের পুকুর পচাছ কি AHAA! কোন 
wem pe یت ار‎ দিন ব'লে বস্বে, আমাদের দেশের আম তেতো, কলা de, দিনে 
এমন্ধকার, স্্রীলোকদের সুখ পোড়া নর, রাজার নাজ, নেই । | 
১ম। আমি ত সার তোমার মত পাগল হই নাই ر‎ 
আম, Car | -চোপ্র ও | মুখ সামলে কথা কও, নৈলে দেখিয়ে দেব 
027 | ভেঙ্গে: নিয়ে, wee en ১ম کر‎ 'দেখি--দেখি — 
13 পি ঠর উপর: ফিয়ে اس‎ ara পিঠে না বসে” `° ۔‎ (কিলা-কিলি ও চড়া-চড়ি ) 
(ক ٦ এই মার ত یت‎ দেক্মার-_দেক্সার-_ "+ অপর অনেকে HH হঁ। হা--আচ্‌.ড়া-কামড়ি কোরে? 
| চল... 9 : CUS SG ا کے‎ আর রঙ্গে 10 কর কিস 
| 15 সু en نت‎ Bere BN 
কল চে মা نک 5 امیا‎ = | : | ( তষঃ-নিনাদ ) - 
মাব্তে বেটা 6٭د‎ অঁ ভেপু বাক্রল--চা-খাবার সনয়,হ'ক্সেছে। চল 
07 IAS : 
(লপ্ফে-লস্কে সকলের প্রস্থান ) 
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| ্‌ سے‎ = ot Sy ee arr 
SAN) v2 আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩২২ | ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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"১০২ = E یب ریخ‎ mos ৭ a 7 ও ’ 
বর্ধমান মসালদহ-জেলার u মভানন্দানদীর উভয় তীরে তাহাদের সমুদয় Se চিহ্ন fan হইয়াছে_শ্যতিল pera হোগা 
অন্ভাপি গৌড়-নগরের ধ্বংসাবশেষ তাহার প্রাচীন গৌরবমরী আছে, 79 নগরের দক্ষিপ।হশে ‘পাতাল চণ্ডী’. Seater. ড় 
WAS) আর দরজার এক অতি প্রাচীন Dr Std ہے‎ ইহ 
২ ক্রাশ Tara একট' y fc 5 = ভাত 
হারা. ar CE 7215 3 2 THETA CA - => 
Zia ج؟‎ গোৌলুবের erden সচিত করিয়া দে Aafia 
MIAMI, লোহগড়, heya, ব্যাসপুর ও ABRA 
CUS-ANCAS মধো প্রায় এক নাইল (১৬ aS) OFT এক 
Mt 891۲8 আছে: সাগর-দ এ পাঁশিটা ও CARAS 





বড় AMARA BS ea 

ar বিঘোধিত করিতেছে | বিগ্কাপতির গানে, কুত্তিবাসের 
রামায়ণে, TE পরমেশ্বরের পরাগলি ভারতে ও কবিকক্কণের 
Aaa কবি মাধবাচাষ্যের HIT পঞ্চগৌড়ের নাম cotfes 
হইগাছে। গোড়-নামের সঙ্গে বঙ্গবাসীর কি জানি কি এক প্রাচীন 
স্মৃতি বিজড়িত afeaice: গোড়ের প্রাচীন ইতিহাস প্রায় লোপ 
পাইস্সাছে__কেবল তাহার কয়েকখানি fae, কয়েকখানি ভগ্ন 
অট্টালিকা, ছু-একটা MARA, দু-চারিটা ot তাহার গৌরবের ahs 
জাগরূক করিয়া ছুপ্দশাগ্রন্ত ক্ষক্ধ বাঙ্গালীর প্রাণকে আরও "el 
বিক্ষুব্ধ করিয়া তোলে | গৌড়-দর্শনে যিনি গমন করেন, আশে-পাশে aes fea মন্দির-গাত্র 

লোকেদের মুখে তিনি Mar কীন্তিকৌমুদ্দী-সমুন্তাসিত সেই কেহ যাইত না। ১৮১ খুষ্টান্দে ক্রেটন সাহেব সব্ধ প্রথম গৌড়েল 
আদিশুরের নাম, সেন-বংশ-রবি বল্লার ও লক্ষণ সেনের নাম। ধ্বংসাবশেষ আর 
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কার করেন | তারপর ১৮১৭ ICE ডাক্তার 
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“ sera a 3120 آ2‎ 2 TE. A cela se TEFL A Slept শে SEB) ফটক আছে | <= 
٠ a Stren E im sly ~ ۰ ےت کے‎ = 
উত্তাগ কক্মাক্র ; Wak নগরনধাস্থ YEesiic Sqnida ELS ফটকের শার্ষদেশ, খিলানের আক্ুতিবিশ্িষ্ট ছগ-বহিভাগস্থ একটা 
t { x | Dr . y HTT ڈو ےس‎ = = Gua £, 4-2 2 6 y a 
naa و ہج‎ erat sa TELS Fie PINTA tis 325 جب1 ج‎ 312: খের! | হহার (ভিতর দিয়! وہ یر رے اف اجوہ‎ একটা 
لو‎ o سر‎ 0 < 4 
< Gar SCZ > FSCS ২ 3110751 8 হালে পণ আয়তন :6ج‎ বরাবর উত্তর হইতে দক্ষিণ OF beats | এই বক্তার 
> . ze 7 ? =" = اچ سپ ےم‎ 
abs Seta পণ্চিম দিকের AEDS AFA স্থানে স্থানে BAS Sl AFAT এবং Blase AAA AAA 
nol سے‎ fr € ne 
সাতে বিধোত এবং FF সীমা, কতক মহানন্দানলীর দ্বারা ও একটি ووےکئو‎ fates | এই স্থানটা বোধ হয়, নগরের এই 
= 
u. ones ছার! FIRS) দক্ষিণ দিক রক্ষার প্রয়োজন অংশের তন্থাবধায়ক কোনও প্ুলিশ-কম্মচারীর কাধ্যালয় fer | 


বই অল; কেন না, এই স্থানে গঙ্গা ও মহানন্দাননীর সংযোগ- এই পথের উত্তর-পূর্ব্ব কোণে, কালিন্দী ও ম 
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সংস্থার বে পূর্বে কদম AIA A 
zum ক্রমশঃ fa হইতে A হইয়া আসিরাছে ASI সংযোগ-স্থণে একটা E a] অধুনা! যদিও ae 
আক্রমণকারীর পক্ষে এই দিক্‌ দিয়! aa fan ogee Aa হইয়াছে, ' তথাপি ইহা! এখনও যেন 

ara সুবিধাজনক are) নগর আক্রমন করিবার মিনাসরাইএল পারঘাটস্থিত দর্শকমসগুলীর চক্ষুর AY একটা ۴ 
পক্ষে উত্তর mera পথই বিশেষ cee, Aa এইখানে হৃদয়গ্রাহী দৃশ্যের অবতারণা করে। প্রাচীরের উত্তরে এবং 


একটা FAT 9% নিশ্মাণ করার বিশেষ প্রয়োজন | প্রায় ছয় মাইল. নগ্ররের সম্পূর্ণ বাহিরে wet বিচুর্ণিত ধবংস-স্তুপের চিঙ্গ দেখিতে 
দীঘ একটী وک‎ সারি নিশ্চিত হইল । এই تو‎ সোন- পায়া যায়। এগুলির সহিত বাঙ্গালার প্রাচীন রাজা আদিশূর ও آ‎ 7 
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প্রাভীরের পশ্চাতে নগরের উত্তর 
ইহার আকুতি একখানি চক্রের এক-চতুর্থাহশের মত 
2 


হয় | আদল, 
বিস্তুত। 
এবং আন তনের পরিমাণ AT ve... গজ । এ 
কখনও তত বেশী লোকের বাস ছিল, এরূপ বোধ হর না। ইহার 
ps sen এক্ষণে জলাভূমির হারাই আচ্ছন্স fea পশ্চিমাঞ্চলে 
a. সাধারণের বাসোপযোশী 581و‎ ও ইঞ্কনিশ্মিত অনেকগুলি গুহ 


| 


দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানেই বঙ্গের IRM ges 
“aa Af" অবস্থিত । এই দীঘির আয়তন উত্তর হইতে দক্ষিণ 
MAE প্রায় ১৬** গজ এবং পুর্ব হইতে পশ্চিম পর্যাস্ত ৮০০ 
reas অধিক হইবে । ইহার পাড়গুলি TLF এবং 
উহার জল আজিও বেশ Frias সুপেয় । ইহা যে কোনও 
হিন্দুর ছারা FS, একথা! নিঃসন্দেহে বালিতে পারা FH | 
> অতি নিকটেধ of সুবিখ্যাত দেব-শন্দির আছে এই جو 6ہ‎ 
হিন্দুগণের খুব বেশীরকমই যাতায়াত ছিল বলিয়া বোধ হয়। 
“সাগর দীঘির তীরগুলি এক্ষণে মুসলমান-সৌধশ্রেলীর arate نس‎ 
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বিস্তার করিয়াছিলেন | এই কবরের অনতিদুরেই একটি FF 
anfer আছে। এই উভয় স্থানের ASAT একটা 7۶ 
22817 চলয় একে aq. 78 7+67 ats 
যপাযোগা ভক্কিও প্রদর্শন af পাকেন। এই AAT 
অপরদিকে, এক্ষণে “সাভুল্রাপুর” নানে অভিহিত 1120-27 প্রাচী 
পরিত্রসলিল প্রধান ঘাট 72 হয়। এত Zl IAS AO 
35 সোণামস্জিদ | (১৫২৪ খুষ্টাব্দে ) 
Sere Bian | তিন্দদিগোর বন্ধ মৃতদেহের সংকার করা হ 
গোড-নগর এহকবারে-দক্ষিপে অবস্থিত। ইহা, প্রতোক সহর 
sata দিকে ও গঙ্গার 12 একটি সা 64 iBT ও 81۶+ 
ars । নগরের যে feed! মহানন্দানদীর সম্মুখে অবস্থিত, সেই 
দিককার প্রাচীর ছই-ভাক্গ-কর! এবং ক অঞ্চলের বহুন্থলেই GE 
করিয়া অতি গভীর খাত আছে--০কাথা ও কোথাও আবার তিনটাও 
cami যায় । এই কার্যাগুলি একপক্ষে যেমন ছগগ-লিম্মাণ-উদ্গেশ্রে 


gar 





za প্রহার 
> + + > یم‎ Je 7٦ সপ 
5 STAR ১৩ বর্গ-মাইল পরিবেষ্টিত এই FT 
= = > = 
a 7 ٭‎ কা — ৮১৮ au ও 45 Sa 9.9 
5 
কনন!, আজিও Aras se প্র [01171 চিজ্ুন্বরূপ Y 
we دہ ےہ‎ ও aña ভিত্তি a4: ছোট ছোট ASA (و‎ 
0ہ‎ ]>۴ S2ai থাকে দক্ষিণাংশে অনেকগুলি حا‎ 
7 20S 23 হত 29791477 চল তাহার آ.272‎ 
নল 2 aC Sle Ja FEA os ung fe a ভন কান ও 
৬ ar Tyra’ >t area রঃ 5 Far ہپ جس‎ ‘ee ca নাসাত « fam 
’ 1% مہ‎ ot y. و پە زت‎ 
1 تہ ۔‎ 7 E 
a sra HANA গাবৰ তাবে এ a সারি fafts 


=ইয়াছি mas কিছু দক্ষিণে, ভাগীরথার তীরে একটা গড় 

s— A>) ITE নিশ্চিত হহইয়াছিল। ইহ, CRU 

BHT হইতে দাশ ATA) প্রায় এক মাইল ars sa: 38 
প্ৰ Y ৮০০ SS | 





স্গানরত সাহিত্য-সেবী 
এই বিস্তৃত স্থানটী, Ren প্রাচীর 21و‎ পরিবেষ্টিত 
তাহা orea দ্বার! পুব দৃঢ় wlan নিশ্মিত $ ইহার মধ্যে মধো 
গোলাকার বুরুজ আছে ; AMA হইত ADA আক্রমণ করি- 
বার موب رو‎ Zine ইহাতে আছে | দুর্গের rg কোলে 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, নম সংখ্য! | 


enn প্রসাদ ae আছে : এই প্রাসাদের 55191 Se را‎ SH 


A ER: DEE EMD oy Fae ag fare 
= ৮ RB প্রস্থ একটা ইইক প্রাচীর হিয়া ঘেরা | মধো কতক ও, 


ہے ے۔ ج٢‏ 
یج ,7 


ও সমাধি-মন্দিরগুলি প্রস্তরাচ্ছাদিত ছিল; 
এক্ষণে وج‎ সে প্রস্তরের একখানি দেখিতে 
আরও 335 


ger, সেটা 


পাওয়া ma না। 81 
মসজিদ আছে । তন্মধ্যে যেটি অপেক্ষাকৃত 
ধ্বংসাবশেষ | ছোটটা, হুসেন শাহ, বা তাহার উত্তরাধিকারী 
কদম-রন্থুল মস্জিদ নামে 
কৈ mat বেশ ভাল অবস্থাতেই দেখিতে 
পাওয়া যায় ; সাধারণের নিকট হইতে সাহায্য লইয়াই এই মস্জিদের 
খরচ চলে । দুর্গের পূৰ্ব্ব প্রাচীরের foe বিপরীত দিকেই একটা 
175 Bice | ইহার মধাস্থল দিয়! একটা gata সিঁড়ি 36591:31 
এই সোপান-শেণী ইহার শিখর-দেশশ্কিত একটী কক্ষ ATE গিয়াছে | 
এটা “পীর অসাদ মিনার” নানে খাত ; few এটা যে কোন দেশা 
arrasa RS, এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া! যায় না ٠۶۸ے‎ 
সন সাহেব, তাহার “ater স্থাপতোর ইতিহাস” গ্রন্থে বলেন 


star আত কত ক 333 | Ab 


অভিহিত । وی‎ 


বে, দিল্লীর “gen” মিনারের ota ইহাও নিশ্চয় একটা 
97-327 | 3% হইতে প্রায় দেড় মাইল উত্তরে অন্যান ৬০৯ বর্গ- 
ds RITA একটা স্থান جح ٭‎ | এই স্থানটী একটা প্রাচীর 
৪ খাত দ্বারা বেষ্টিত এবং “ফুল-বাড়ী” নামে পরিচিত | ইহার 

দক্ষিণ-পুর্ক্ব-পিক্জাস “বাড়ী” নামক একটা 


5715 ও ঈষয়বণাক্ত জলপূৰ্ণ পুক্ষরিনী আছে | 
কিংবদন্তী আছে, দণ্ডিত বাক্তিগণচক এই 
জলাশয় ভিন্ন অন্য কোনও SATA পান 
করিতে দেওয়া হইত a; সুতরাং তাহারা 
Sela কাতর হইয়া FEY পতিত হইত | 
নগব-প্রাচীর।ভ্যস্তরে আরও অনেকগুলি পুছ- 
8 আছে | উহাদের কোন-কোনটার 7 
পোষা FZ বাস করে। এ স্থানবাসী মুসলমান 
ফকিরগণ এই সকল কুমীরকে আহাধা প্রদান 
করিয়৷ থাকেন । এই সকল জলাশয়ের নধো 
“ছোট সাগর-দাখি"হ সর্বাপেক্ষা সুন্দর | পিয়াস 
বাড়ী ও গজের ঠিক মাঝখানে “ae সোণা 
ساب‎ অবস্থিত। এই মস্জিদ্‌-গৃহখানি 
গৌড়ের ALS অতুলনীয় । ইহা দৈর্ধো (উত্তর 
হইত দক্ষিণ পর্যন্ত) ১৮৭ ফুট, প্ৰস্থে CAF হইতে পশ্চিম 
পর্য্যন্ত )=* কুট এবং উচ্চতায় (কাণিশের শিখরদেশ পর্য্যন্ত) 
২৪ফুটু। 3 
Ta Axara 5791۰ 
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E ہج‎ মেষোপাধ্যায়ের EHE ACAI বাবা- 
Mara সহিত বনাস্তরবাসী Pate মেযোপাধ্যায়ের কন্ঠ 
carana বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছিল | fare না গিয়া, কুষ্ণলোম 
এক বন্ধুকে মেয়ে দেখিতে পাঠায় ر‎ পূর্ব্ববৈরবশতঃ সে 
বন্ধ Ba বরের রূপ-গুপণের এমন বর্ণনা করিয়া আসে যে, বিবাহ 
ভাঙ্গিয়া যাইবার কথ! | patios তথাপি বিবাহ দিতে Tes হয়; 
fex তাহার Bi গাড়লোনার এ বিষয়ে ঘোর আপত্তিছিল। এ 
কারণে গাড়লোমা এক রাত্রিশেষে sare লইয়া পলায়ন করি- 
mice) এদিকে Mii, কোনও এক বন্ধুর মুখে শ্মেতলোমার 
রূপ-গুণের বর্ণনা শুনিয়া একাস্ত অভিন্তৃত হইয়া পড়ে এবং বিবাহ 
না হওয়াতে মনের দুঃখে গৃহত্যাগ করিয়া যায়। ক্রমে সে বানর- 
মহারাক্ঞার দেশে গিয়া উপস্থিত হয় এবং মহারাজার প্রিয় সভাসদ- 
রূপে কিছুদিন সেখানে অবস্থিতি করে। সে সময় বানর-মহা- 
বাজার সহিত মহিষ-মহারাজার যুদ্ধের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছিল | 
جج ہجو"‎ লইয়া তাহার প্রণস্সিনীকে অন্বেষণ করিতে বাহির 
হয়। বানর-মহারাঙ্গা যুদ্ধ-ঘোষণা করিবার পর সুঙ্মলোম ফিরিয়া 
আসে। তখন প্রকাশ হয়, ভ্রমণকালে পীড়িত হইয়া কোনও এক 
মেষ-পরিবারে সে আশ্রয় লইয়াছিল। পীড়ার সময় তাহাদের 
একটি মেয়ে রোগীর sm করিয়াছিল ı আরোগালাভ করিয়া 
Pena সেই মেয়েটিকে বিবাহ করিয়া আসিয়াছে। এদিকে 
তাহার পিতা ও gation, fas নিজ mae খু'জিবার জন্য বাহির 
হইয়াছে। বানর-মহারাজা aaa করিলেন-_একমাসেই 
মহ্ছিষগণ পরাজিত হইল-_মহিষ-রাজ্ঞা বানর-মহারাজার করতল- 
গত হইল । ওদিকে FR ও Figs অন্বেষণ করিতে 
করিতে মহ্ষি-রাজোর দিকে আসিতেছে। FR রাঙ্ার 


کم 
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ag | 


PAG সভাপণ্ডিত | 


. 


STATE | 


অন্য সভাপণ্ডিত | 


অনেকে | 


খাঁ-মহ | 


( প্রণাম afan) 

হেন দেশতক্তু প্রজা, সে রাজা fo 

আর অন্য কোথা, গর্বিত aan 

পাতিবেন আপনার সিংহাসনখানি ? 

ام وی مل হুকীর্িমৌক্রিকফলানি‏ 

সন্দ্ভিতুং বিবুধবামদুশং ARA 

নান্তো গুণেষু ন ج‎ AR A 

হারো ন জাত ইতি তাশ্চ মিপো হসন্যি ۱ 
LAN 

ara, DA তব uta, 

তব গুপ-_-অপরার্থ 7a যার হয় 

সেই সব লয়ে স্বর্গে وہہ وچ وج‎ 

নালা গাথিবার তরে করিল যতন | 

কিন্ত না পাইল fe সে গুণের শেষ, 

কোনও মুন্কামাঝে না পাইল و‎ লেশ | 

ন! পারি গাথিতে মালা, সেই কন্তাসবে 

নিক্জনে বসিয়া তাই হাসিছে নীরবে | 

fs #1! ধন্য ধন্য পঞ্ডিত-মশাই, 

এমন কবিতা আর FE শুনি নাই | 


পারাবারং পরমপুরুষোহয়ং মুগয়তে |‏ :وہہ 
কপদ্টা কৈলাস: স্বরপতিরপি a: করিবর*‏ 
কলানাথং AS: কমলতবনো TARA |‏ 
| :14 
sa বশোরাশি তব, ওহে মহারাজ,‏ 
পরিবাপ্ত হইয়াছে দিকে দিকে আজ |‏ 
যেখানে যা কিছু ছিল ব্যাপি zas,‏ 
অতি শুভ্রবণ তাই করেছে ধারণ |‏ 
হয়ে গেছে একাকার শাদায় শাদায়,‏ 
পুর্বে যাহা শাদ1 চিল, খুজে পাওয়া দায়।‏ 
নারায়ণ, an তার ক্ষীরোদ-সাগর‏ 
ace খুঁজে ফিরিছেন দেশ-দেশাস্তর |‏ 
কৈলাস TEA] সার! দেব: তিলোচন,‏ 
ইন্দ্র মরিছেন খুঁজি হাতীটি আপন |‏ 
শশধরে ate আর fen না পায়,‏ 
ব্রহ্মা কন, হংস মোর গেল রে কোথায় ?‏ 
সাধু, সাধু-_এ কবিতা চমতকার অতি,‏ 
ভট্টাচার্য্য-ঠাকুরের সুখে সরস্বতী |‏ 
আমার As যাহা করিলে ব্যাখ্যান,‏ 
ওহে ভট্রাচারযগণ, মনোহর তাহা‏ 
কবিহৃ-সম্পদে | একা আমি ভাগী নহি‏ 


কোন প্রশংসার,_তোমাদের AA 
ئ و میق‎ প্রঙ্গাসমুহের, 17د‎ 


মহারাজ্ঞ Saa জগতি যশসা তে ধবলিতে 
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নিয়োজিত বারা, তাহাদের সকলের 
প্রবল dañan, সনস্ত ঘিলিয়া 
বানর-রাজোরে এত করিয়াছে বড় | 
যাই হোক, costara HISS আর 
কবিতের পুরস্কার আগামী গেজেটে 
ছাপা হবে । মহালহোপাধ্যার উপাধি 
fey ICE | : 
' সভায় আনন্দ-কোলাহল ) 
সেনাপতি, তোমার সেনারা, 
যারা যারা সমধিক Hay প্রকাশ 
করিয়াছে-_তাহাদের নামের তালিক! 
দিও মোরে ı স্বারে করিব AIFS | 
মহারাজ, পুরস্কার করুন আদেশ 
প্রথমে সেনাপতির | 
সেনাপতি, তুমি 
বানর-রাজোর ay ছিলে সেনাপতি, 
আজি হতে এ যুক্তরাজ্ঞোর সেনাপতি 
হলে তুমি । আর লও-_ 
( গলা হইতে সুক্তামালা খুলিয়া ) 
এই 7 | 


( সেনাপতির গলে মু ক্রামালা-প্রদান ) 


( সভায় আনন্দধ্বনি ) 
(135819 291 ) 
AF, আজি ধন্ত হইলাম | 
মহারাজ, 
আমাদের যুবরাজ এ নবরাজোর 
বাজ্ঞপদে অভিষিক্ত হন, Atel ই! 
সকলের । সবার হইয়া তাই আমি 
আবেদন করিতেছি পদে-__রাজাদেশে 
বাঞ্চাপূর্ণ হোক্‌ আমাদের | 
তাই হবে ۱ 
আন ডাকি বুবরাজে ı CHALE তব 
তাহার অগ্রিহ-পদে নিবুক্ত করিব | 
রাজ-মন্ুপ্রহে Az, চবিতার্য হল 
2359977 দাস | 


یرپ 


A = فو‎ = 
- ا‎ » 
۰0 en E 9 
"ar, 19 74: TIA or 
_ ف کھ ےک ھی‎ 


421% ہے 


যুবরাজ | 


১ম বধ, ১ম খণ্ড, নম সংখ) । 


Sy তারা দুঃখ নাহি পায়, সুণে থাকে টি 
নিজ নিজ ধন-জন লয়ে, এই মতে 
ama করিবে তুমি । তোমার 1 


যে যত হউক বড়, যত HH হোক, 
তুমি সকলেরে দেখিবে সমান চক্ষে | » 
ধনী হোক্‌, ধনহীন CET, বলবান্‌ 

অপবা 40و‎ সবে যেন 32 ۱ 


পায় বাজো তব চিরদিন। SAY | 
(সভার আনন্দধ্বনি ) 
মহারাজ, পিতৃদেব, এ দাসে করুন 
আশাব্বাদ, যেন আপনার 77 
সমস্ত করিতে পূর্ণ সনর্য সে ¥7 | 














অন্তরের 1314+ নিয়ত তোমারে > 
অপণ করিব আমি | 3 
সভাভঙ্গ আজি ۰ 
করিলাম । পাত্র-নিত্র-সভাসন্গণ, | 
সারাদিন ভ্রমণ করিয়া দেখ-শোন Osa. 
এ নববিজ্তিত রাজা । কলা 387 ae ty 
দেশবাত্রা করিব সকলে | 21751, 7 
چو ال /) ہی‎ 
be ۱ 7 اس‎ 
মহারাজ, যুবরাজ উভয়ের জয় | * রহ 
জয় জয় মহারাজ, জয় যুবরাজ | سے‎ HE 


: নিও Le 
ee ا لف‎ 
Th আম পেয়োছ আদেশ, 
0 বি... এ UN sá 3 ٦ 


নাত করি, 









Sty, 29221) > - 


দেশে যদি ফিরি কোনদিন, একবার 
এই caca দেখাইয়া দিব তারে। 
কি বলে সে, শুনিতে হইবে | 
(চিন্তা ও মাপন মনে EPT) 
যাহা COTE, 
ee 
| AT নি। সব কপ! পূলিয়া কি 
ر‎ পারিব লিখিতে ? এই বিবাহের ہم‎ ? 
(চিন্তা ) 
বিবাহের কপ! আপাততঃ রাখা যাক 
y গোপন whan) আমি ata হইয়াছি 
২ লেখা যাক্‌ সুধু । 
সে কথা কেমনে লিখি ? ভয় না সাহস। 
5 | a 
| লেখে জেন যতী aya ক্ৰোধ 
ses, 
(দুলে ক্লোন Tee প্রবেশ ) 


সপ 
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বাবা, 6801 
বলিতে না তুমি, “আমন! নিতান্ত :و‎ ۹(” > 
TE PEACE 
5156 করেছি বায়, কি কাণ্ড বাধিত ! 
De ee RARE 

8888-۳ 
ক ہے ہد‎ SEHR ON 
ا ا‎ FRACS বাহির BEN 
যোগাড় করিব কিছু চাক্ি-বাক্পি, 
s5) করিয়া! মনে কআসসির়াছিলাম | 
ঘুটেছে কি কিছু و‎ 

বাবা, আনি 7 
চরণ-আনীর্ব্বাদে, বানর-রাজার 
সভাসদ্‌ RE | 
( মহা আাহলাদে ( 
1ے‎ বাবা | 


বটে--বলিস, কি 


পাকা না এক্‌টিনি ? 
পাকা, বাব! ۱ 

মহারাজা! আমারে করেন অনুগ্রহ 
অতিশয় | 
(স্বগত ) ভট্টাচাৰ্য্য বলিয়া ছিলেন, 
এ ছেলেটি রাজা ভবে | ততটা না হোক্‌, 
রাজ-সভাসদ হইয়াছে | ہت‎ 
যত রূপ, তত গুণ । যদি গৃহিলীকে 
re পাই-_একবার স্বচক্ষে দেখিলে 
অবশ্য ফিরিবে তার মত । কে বলিল 
পাতগুলি উচু-উচু, শিও.ছটি বাকা, 
এত কাণ্ড বাধায়েছে MANTA বলে | 
নিজচক্ষে ! যাহা cete—afe তাহাদের 
খুঁজে পাই-_এ আপ্শোষ মিটাইব তবে | 
এমন জামাই পাওয়া বহু ভাগো ঘটে ۱ 
শুনিলে? শুনিলে ভায়া, ছেলেটি আমার 
কি বলিল ?-_এতদিন ছিল না ও বসে | 


আমি জানিতাম তাহ'__তোমারই ত core: 


ও কি আর و وو‎ পলাইয়াছিল ? 
ও যদি বলিত__‘বাবা, যাইব বিদেশে, 
করিব চাকুরি'__তুমি দিতে fe আসিতে? 
না ভাই,-_সে সতাকথা 1 

(স্ুক্সলোমের প্রতি) রাজধানী ছেড়ে 
এখানে যে তুমি ? Geis 

গিরাছেন ফিরি কয়দিন হল | = 
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ভাদ, 24221) ও 


বৈশাখের শীতল সন্ধান, কল্লোল-মখর ATA cats একদিন 
একটা সঙ্গীত শুনিয়াছিলাম__বড় মধুর লাগিগ্াছিল ; তা'ই আজও 
তাহা ভুলি নাই, আজও এই দূর-দূরাস্তে পুলিলিপ্ নগরকোণে 
cata’ carta’ দিন বিরলে বসরা সে ললিত NFA যেন LA 


বোরে শুনিতে পাই । ہم‎ aa সুমি, সে সঙ্গীত-সথমধুর । গাহক 
গারিতেছিল-_মার আমি শুনিতেছিলাম, বিভোর etal আম্মহারা 
হইয়া উপভোগ করিতৈছিলাম ۱ সে waters গায্িতেছিল-__ 

আমি  নিশিদিন তোমায় ভালবাসি, 

তুমি অবসর মত বাসয়ো | 
আমি 8*۶ হেথা aca’ আছি, 
তোমার যন মনে পড়ে আসিয়ো | 
আমি সারানিশি তোমা লাগিয়া 


ক’ব বিরহ-শয়নে জাগিয়া, 

নিমিষের তরে প্রভাতে 

ACA চেয়ে হাসিয়ো | 

চিরদিন মধুপবনে, 

বিকলিত বনভবনে, 
মনোমত পথ ধরিয়া, 

নিজন্রখ-লোতে ভাসিয়ো | 

তার মাঝে পড়ি আলিয়া 

আমিও চলিব ভাগিয়া, 

দূরে পড়ি তাহে ক্ষতি কি, 

fs মন হ'তে নাশিয়ো | 

কি দীনতা! একি মিনতি! বন্ধু আমার সখা তুমি, AT 

; = تس‎ humiliation Submission! আমি 
তোমায় ভালবাসি; তুমি ভালবাসবে বলি বাসি না। তোমার 
ভালবাসিগ্জা ax পাই, তা’ই coats ভালবাসি । তোমার পারে 
নিজেকে “fastest দিয়া--তোমার ARA সঙ্গে নিজেকে 





দিয়া আমার তৃপ্তি হয়, সাধ মিটে, তা’ই তোমায় ভাল-‏ وہ 
বাসি আসি ধু ভালবাসি বুকের মধ্যে তোমার প্রতিমাখানি‏ 
গড়িয়া র‏ 


۵ a নিশিদিন তা'কেই পুক্ঞাকরি। aa 
র নিঃস্ব দেব! দিবার মত তা'র কিছুই বুঝি নাই! কি 
[কিং বা পারে), থাকিলেও আমি জানি না__জানিতে 







سو ےا ta‏ > 


“tf চাহি না। شید کان‎ যা’ তা’ত চাহিয়াছি_তা’ত 


ari ভালবাসিতে পাইয়াছি_ হৃদয় 

8: পাইবার আর বাকি কি 
মি ওদের, তোমার زس اس‎ 
ES টিত شود سد انحوی‎ 


পাইয় fe 

























8 ar আমাকে জাগাইয়া দিও, জাগিয়া থাকিবার শক্তি দিও; একটু 


ara ots 









তোমার ya হইবে না। হইবে কেন? রাজ-ভোগে তুমি থে 
RUE; ভিক্ষুকের ক্ষদ-শাকে তোমার তৃষ্টি হবে কেন? Zar 
সবই জাল! আমি যে নিঃসন্বল, 2123 তুমি জান ! তবু যদি 
আসিতে চাও, তবু যদি দলিদ্রের وو‎ ভুলিতে চাও--তবে এস | 
আমি বারণ করিব না। আসিবার পূর্বে ay বলিয়া রাখিব 
734 জালাইয়া দিব--পমাসিলে #2 পাইবে |" সাধে তোমায় 
বারণ করি না! তোমাকে কি প্রাণ চায় না? চায় গো চায় 
বড় চায়! fra তবু তোমায় ہہب‎ বারণ কৰি--প্রাণের 
পিপাসা রুধিয়া-- তোমায় আসিতে নিষেধ করি! তোমাকে 
পাইলে--তোমাকে কাছে রাপিলে, তোমার যে কষ্ট وط‎ তোমার 
A যাতনা ভয়! তাত তোমায় আসিতে মানা করি। তাই 
তোমায় কাছে ডাকি না! কি জানি, ডাকিলে যদি আসিয়া পড়া 
আসিলে যদি তোমার Sad হয়, সে যে আমার RAY হইবে — 
বুক ফাটিয়া যাইবে ! 
থাকিয়া উদ্দেশে তোমার পায়ে প্রেমের অঞ্জলি ہر مج‎ দিই + 
SVS বনাস্তথের পেল পানে Braten নিশা-জ্ঞাগরূণ কি | বড় 
সাধের শয্যা রচনা করিয়া তোমার অপেক্ষায় বসিয়া و‎ 
তুমি আসিবে__এ আশায় PI থাকি | কি জানি, বদি তুনি 
আসিয়া পড়’'__কি জানি, যদি আমায় a দেখিয়া তুনি ফিরিয়া 


যাও--সেই ভয়ে সমন্ত রাত্রি জাগিয়া থাকি । má E 


অনিমেষ চোখে মুক্ত দ্বারের দিকে চাহি! পাকি | ma পাকি ত 
আমি থাকিব,রাত্রি জাগি ত আমি জাগিব, তবু তুমি এ তিমে 


ঘরের বাহির a না__-পথ হাটিয়া রাত্রি SEN না। এত 
আনার সেবা । সেবার জন সেবা করিবে ; তোমার ত 
তুনি কেন বুথা কষ্ট পাইবে? সে সেবার সিদ্ধি 
وج31‎ নাই দিলে! যদি নিতান্তই দিতে 223 
পার, যদি একান্তই আসিবে--না আসিয়া যদি থাকিতে না পার, 
তবে হে প্রির, একটিবার,_ন্ুধু একটিবার এস । ভোরের 
বেলা একটিবার দেখা দিয়ে যেয়ে! । আনার এই বার্থ বাসর- 
শয্যার পাশে ARA আমি প্রভাতী তঙ্গায় বিবশা হুইয় 
তোমার an দেখিব--হে দয়িত, তখন তুমি এক টির বার হাসিয়ে 
সে হাসি যেন আমাকে ہیں‎ স্পর্শ করে_ সে স্পর্শে যেন আমি 
শিহরিয়! উঠি--উঠিয়াও যেন তোমার সেই মধুর ARA দেখিতে 

পাই ৷! ভালবাস! আমার সার্থক হইবে-__আমার নিশা-জাগরণ ধন্ড 
হইবে । এই সুখের un নিত্য নিশি জাগিয়া থাকিব | 
সে জাগিয়াও কত ےچ‎ আমার বাঞ্চিত আসিবে _আমার পানে 
Bifera— 35 35 হাসিবে_-আমি তাহাকে দেখিতে পাইব-_ 
তার সেই হাসিমাখা মুখখানি দেখিতে পাইব--এ আশায়ই আমি 
বসিয়া থাকিতে পারি--আমার তা'তে কষ্ট হয় না--বরং وج ٭ و‎ | 
শবরীর মত যুগ-যুগাস্ত «a তোমার জন্য উংকন্টিত হইয়া 
থাকি-_নিতাই সায়ং-সন্ধা তোমার পুজার 9د‎ উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়া و‎ আড়ালে বসিয়া থাকি_-্যদি তুমি আস ; fea 
wifera জাগিয়া যখন তন্দ্রা আসিয়া পড়ে__-আর চাহিতে পারি না; 


এ দাকণ fern 


1 দিয়া যদি না 


> আশায় আশায় যখন নিরাশ হইয়া পড়ি--বুঝি, তুমি আর আসিবে 


নাঁ-তখন হে আমার অন্তরঙ্গ! তুমি একটু স্পর্শ করিয়। 


দেখা দিয়া আশার সঞ্চার করিয়া দিও-_জানাইয়া দিও, TTA! 


y - 
Sve তোমায় কাছে ডাকি না, তা'ই দুরে 
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পিও--যে তুমি আস-_মযে তুমি ভুলিয়া মাও না। তা’রপর তুমি 
আবার চলিয়া যাইও--যাইতে যাইতে ফিরিয়া ফিরিয়া দেখিও | 
আমি “বাহিরের WAAC TA whee” দান নয়নে, যতদুর 
দেখা যায়, তোমার পানে চাহিয়া থাকিব । দূর পথের কোণে 
তোমায় শেষ-লেখা দেখিয়া লইব । যখন আর দেখা যাইবে না 
তখন একটা দীর্খনিঃশ্বাস ফেলিয়া ঘরে ফিরিয়া আসিব । তোমার 
সেই শেষনেখা যেন তখন আমার মনের aces খুরিয়া ফিরি 
নীরব ভঙ্গিতে ax m আবার আসিব, আবার 
আমার দেখ! পাইবে <ر‎ এই মৌন বাণী যেন আমাকে প্রবৃক্ধ 
করে। তুমি এই আধার-ভরা জীর্ণ ঘরে যেখানে দাড়াইরাছিলে, 
সামি সেখানে «Ba পড়িয়া সর্ধাঙ্গে তোমার পদরঙ্গঃ মাথিব-__ 
আমার দেহ যেন শীতল ভইরা যার! তুমি যেখানে বসিয়াছিলে, 
সেখানে মাথা গু'জিয়া wera ধারা খুলিয়া দিব--সে অশ্রতে আমার 
বুকের বোঝা যেন নামিয়া যায়। যেখানে তুমি অন্ধশায়িত হইয়া 
ক্ষণেক” বিশ্রাম করিয়াছিলে, সেখানে আমি উপুড় হইয়া পড়িয়া 
*খাকিব--তোমার স্পর্শ-শীতল শিলাতল যেন আমার AY 1 
ছুড়াইয়া দেয়! 
আর তোমায় বেশী কি কহিব ! কহিতে যে মুখ ফুটে না। 
কথায় কথায় অন্তর ভরিয়া উঠিয়াছে__ভাবি,সবগুলা বলিয়া ফেলি; 
বলিতে যাই, কে যেন সুখ চাপিয়া ধরে--আর বলিতে পারি না 
বলি বলি করিয়া আর বলা হয় না । বলিবার জন্ সুখ তুলি, 
নখ ভুলিয়াই তোমার মুখখানি দেখিতে পাই--সেই শান্ত-কোমল 
দুষ্টি আমার চোখের উপর উদ্ভাসিত ERA বলা হয় না 
মনের কথা মনেই রহিয়া যার । মনের মাথা খাইরা সব যেন 
ভুলিয়া যাই__কথার পর্যায় যেন বিষম 91201 যায় । পোড়া! 
মুখেও তখন কণা ফুটে না--ঠোট-হ’টী আবার একটু নড়িয়া 
কর্তবানিষ্ঠের মত জ্ঞানাইতে চায়_-“ওগো শুন, "সামার একটি 
কথা আছে |" আরে হৃতভাগারা, কথাই যদি কহিতে না পারিলি, 
তবে আবার নড়িস্‌ কোন্‌ লাজে এ মৌন অভিনয়ে আর কাজ, 
কি? আর তোরা, আমার cits ! ara aña 
পড়িস্‌ কেন? ইচ্ছা! করে, তোদের পর্দা fefen ফেলি--সত 
ہے‎ কিসের বাপু ?--তোরা একটু চাহিয়া দেখিস্‌ না কেন ? না, 
আর পারিয়! উঠি না---সকলে মিলিয়া! এরূপ বাদ সাধিলে আর 
পারা যায কিগো £ বলিবার সময় বলিবে না-_শেষে রাশীরুত 
কথায় বুক ভরিয়া উঠিবে_তখন "মার শুনাইবার লোক পাইৰ نل‎ 
সেখিবার জন্য aa নিশিপিন siem থাকিবে, অথচ সে ¢ 
বার ধন যখন চোখের ARA আসিয়া 27 
পারে না, দেখা ¥ হ্য় 21 | এমন করিয়া 2 


de 


asf তোমার পুজারিণী-_জৃদয় তোমার পল্মাসন--কণ্ঠ তোমার 
শঙ্খধ্বনি । হে আমার পুজার ঠাকুর, ভে জামার আরাধা দেবতা, 

— gfe যে তোমার qa লাগিয়াছে_-গগন ভরিয়া যে 

আজ তোমারই গ্জতি-গান উঠিয়াছে-অসনন্ত yanen যে আঙ্গ এ 
অনন্ত হোম-ধূমে اور‎ গিয়াছে-বিশ্ব প্লাবিত করিয়া যে STS 
প্রেমের বন্যা ছুটিয়াছে ! সে প্রেমের AM আমি গা" ভাসাইয়া 
Buf যে আমার প্রেমের বিনোগ--ঞ্ যে সে “ভেসে 
যায় ভেসে যায়!" আনিও তাকে ؟ہ‎ করিয়াই ভাসিয়! 
চলিয়াছি--“জানি না কোথায় --কতদূরে- কোন্‌ 1۰ 
Can পরপারে |” প্রেমের ক্ষীরোদশারী ওগো আমার প্রাণের . ۹ 
নারায়ণ, তুমি ze নিদ্রা যাও, বিশ্বপ্রেমের তরল শয্যায় 

শুইয়া তুমি ha an দেখিতে থাক-__আমি ay তোমার 

পায়ের কাছে কাছে থাকিব-_-চরণতলো মাপা রাখিয়া “স্থির . 
চোখে Ma মনে" তোমার Y প্রশান্ত আননের দিকে চাহিয়া = 
থাকিব ı যদি কখনও তোমা হইতে দুরে গিইয়া পড়ি--তোমার 

চরণতল হইতে আমার স্থিতি খসিয়া পড়ে তখন হে অনস্ত স্বামি ! 

fea করুণ দৃষ্টিতে জগতের পানে চাহিয়া fret আমার 


দিকে ফিরিয়াও দেখিও at- তোমার চক্ষু যেন KEPT থাকে__ নয়ন x, 
যেন mes ভরিয়া না উঠে! আমার কথা৷ Bear | 
গতি কি হইবে, এই ভাবনায় ce প্রশাস্ত REA CRA প্রাণ yA 


যেন ব্যাকুল না হয়! তুমিই বাঞ্চিত--তুমিই وی ےج‎ 

STAR Ua ঠাকুর, RO ভাবনা 
কেন ? তোমার সেবার জন্ত-পুঙ্জার নৈবেগ্ঠ সাজাইবার وو‎ ১৪ 
আমার জন্স | আমার সেবায় যদি তোমার তুষ্টি না হইয়া থাকে_ 
আমার নৈবেছ্ে যদি তোমার তৃপ্তি না হইয়া NICH, তবে ছে 
নিরঞ্জন ! আমার জীবন 2 ا‎ f বিফল 
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ওই শুন, বাজে আজি বিশ্ব-দেবালয়ে 

মঙ্গল-ারতি ওগো জীবন-সন্গ্যায় ! 

গোধুলির ম্লান আলো! লুকা'তেছে ভয়ে 

far আকাশ বুকে, মন্মরবেদনায় | 

Fade শ্রম-ক্রাস্থ দেহখানি লয়ে 

5 চালে’ গেছে SFY তপন বিষাদে ; 
সন্ধ্যা-তার! দূর হ'তে আছে স্তব্ধ হ’য়ে, 
আান্তিহীন সমীরণ গুমলিয়া কাদে ١ 


سیا 














Bars 


মন্যোচ্ছ,স তটিনীর, জদয়-বেদনা, 
জীবন-সঙ্গীত তা"র ভেসে আসে কানে ; 
এ ARMA, এ আধারে, ea ভক্তি-কণ! 
কে আসিবি আজি ওরে, দেউল-বিতানে ı 
সন্ধারতি ডাকিতেছে সকরুণ ra, 

হে পথিক, কাছে এস, কেন আছ দূরে? 


SAAR দে 


Su Sian 
( 7و‎ গল্প-লেখক ম্যাসনের ہے چ٭‎ +1 


অনুদিত ) 


একশ্রেণীর লোকের উপর ডাক্তার কিছু অধিকতর ٭ و‎ 
ছিলেন ı জাহাজের কাপ্তেন হইতে ক্ষুদ্র I-A ধীবর 
“hee তাহার চোখে সন্মানের পাত্র ছিল। সাধারণে ইহার 
কোন কারণ বুঝিয়া উঠিতে পারিত না । সময়ে সময়ে তাহার 
বন্ধ-বান্ধবেরা এজন্য তাহাকে বিজ্রপ করিত । rue সন্মান 
করিতে হয় করুন, وج‎ সামান্য মত্ন্ত-জীবীকেও যখন তিনি 
সন্মানের চোখে দেখিতেন__আর সে সম্মান যখন একটু অতিরিক্ত 
বলিয়াই বোধ হয়, তখন তিনি সাধারণের নিকট যে কিদ্রপভাজনই 
are বিচিত্র কি? একদিন বন্ধুগণের বিশেষ অন্থ- 
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সৌভাগা যে, আপনার TA AR চিকিৎসক আমার প্রতি ےہ‎ 
aa হইয়া! আমার চিকিৎসার ভারগ্রহণ করিয়াছেন | 

ডাক্তার প্রসঙ্গ-পরিবন্তনের oe festa করিলেন, “এখন 
তুমি কি করিবে y” 

“চাকুরীর চেষ্টা করিব ।” এই বলিয়া সে ইতন্ততঃ করিতে 
এবং ধীরে ধীরে তাহার sane “কালে” হাত দিতে লাগিল ۱ 
পরে ডাক্তারকে অভিবাদন করিস! তাহার নিকট বিদায়-শগ্রহণ 
করিল। 

তিন সপ্তাহের পরে রোগীটী aaa ডাক্তারের বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত । ডাক্তার জানিতেন, হাসপাতালের রোগী আলোগালাভ 
করিলে প্রায়শঃই তাহার বাড়ীতে a উপস্থিত হয় এবং প্রা 
ataca ভিক্ষা! প্রার্থনা করে; Toate রোগীর আগমন-বাতী শুনিয়াই 
তিনি স্থির করিলেন যে, নিশ্চইই সে ভিক্ষার্থ উপস্থিত হইয়াছে | 
যাহা হউক, বলিবার ঘরে গিয়া তিনি পা দিয়া চেয়ারখানি + و‎ 
তাহার পুরাতন রোগীটাকে আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন | পূন্দের 
কথা স্মরণ করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “তোমাকে ত আবার RHF 
দেখিতেছি | তোমার fe হইয়াছে y” 

রোগীটীকে ছুভিক্ষের AFA দেখাইতেছিল A 
ধীরে ধীরে চেয়ারের একপ্রান্তে উপবেশন করিল ।॥ ডাক্তারের 
বোধ হইতে লাগিল, যেন সে না খাইতে পাইয়া অধিকতর m 
হইয়া পড়িয়াছে | 

“চাকুরী পাইতে কিছু কই পাইয়াছি। তা'ই এতদিন দেখা 
করিতে পারি নাই 1" 

“তিন সপ্তাহ হইল, তুমি হাসপাতাল ছাড়িয়াছ | কেমন, না y” 

“ate ছা 1" 

ডাক্তারের বেশ মনে হইতেছিল যে, সে ভিক্ষার্থ ই আসিয়াছে | 
তথাপি তাহার প্ুর্ধ-বাবহারের কথা স্মরণ করিয়া ও তাহার অনশন- 
«fee afe দেখিয়া তিনি না বলিয়া থাকিতে পারিলেন না যে, 


: “তোমার পূর্বেই এখানে আসা উচিত ছিল |" 


en sen men‏ و ر 
সিতে পারি নাই । আজ প্রাতঃকালে চাকুরী পাইয়াছি__‏ 
মাগা নী ফলা হইতে ×× পর হইতে হইকে ٤‏ 

a ao fe করিয়াছ ? বোধ হয়, এই 
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তিন nutzen অধিকাংশ দিনই অনাহারে কাটিয়াছে।" ডাক্তার 
as পকেটে catty করিলেন ; fas, কিছু বাহির করিবার 
sree রোগী উত্তর করিল, “আঞ্জা হা, আমি অনশনে অন্ধাশনেই 
কাটাইয়াছি বটে ৷" তাহার পর একটু খামিয়! সে SCS বলিল, 
"আমি যে serena হইয়াছি, eee আমি গৌরব SHEA 
করতেছি I" 

রোগী টুপীটী মাটিতে রাখিয়া পকেট হইতে ছুরি লইয়া ফস্‌ করিয়া 
নিজের “ঝালে"র শেলাই are ফেলিয়া একটা আধুলী বাহির 
এই আধুজিটি ডাক্তারকে দেখাইয়া সে বলিতে লাগিল, 
‘চল্লিশ ARANA যধন আমি AAA জাহাজে কাজ পাই, 
তখন যাত্রা করিবার পুর্বে আমার মা স্বহস্তে এই আধুলিটিকে 
pa area মধ্যে Gm সেলাই করিয়া দিয়াছিলেন এবং অনশনে 
serena না হইলে ইহ! বায় করিতে নিবেধ করিয়া দিয়াছিলেন | 


۶۲ 
| ات 


বভুদিন আমি অনাহারে ও NIRS কাটাইয়াছি ; fea Fugen, 


আর কখনও এরূপ ista SSA কাটাইতে হয় নাই । এক্ষণে 
সামি প্রকৃতই কগ্ধালসার হইয়াছি ; এইবার আমাকে আমার 
চলিশ বংসরের সঙ্গীর সংসদ পরিত্যাগ করিতে হইবে |" 

he وج‎ সে তাহার চেয়ার হইতে উঠিয়া ডাক্তারের A1 
তাহার সযত্র-সঞ্চিত আধুলীটি রাখিয়া দিল । ডাক্তার কোন 
কথ! বলিলেন না, আধুলীটি ও স্পর্শ করিলেন না । তিনি রোগীর 
দিকে চাহিতেও পারিতেছিলেন না। ডাক্তার আধুলীটি লইতে 
xîre করিলেন-- ইহাতে রোগী নিঃশব্দে চেয়ার ছাড়িয়া 
₹রজার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল | 

ডাক্তার বিচলিত স্বরে বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর | 
£ তিন সপ্তাহ তুমি cera fest কাটাইয়াছ Y” 

“নলীতীরে, গাছতলার sisal কাটাইয়াছিঃ কোন কোন দিন 
Ge শুইয়াও কাটাইয়াছি; কিন্ত, এখন আর তাহা! হইবে না | 
জানি চাকুরী পাইয়াছি। আর আমার কোন ভাবনা নাই i” 


: cate 
LL AAA ee en 


১ম বধ, ১ম খণ্ড, নম সংখা! | 


ডাক্তার বলিলেন, “তা ছোক | চাকুরী পাইলেও, এ তোমার 
মাতৃদক্ত আধুলি। ইহা তুমি ফিরাইয়া লও |" 

“না, جج‎ মনে করিবেন না বে, আমি প্রতিদানশ্বরূপ 
আপনাকে উহা দান করিঙেছি। আপনি আমার Se যাহ! 
করিয়াছেন, তাহার তুলনায় ইহা অতি অকিঞ্চিৎকর। আপনার 
নিকট ইহা তুচ্ছাদপি que হইতে পারে, وج‎ আমার নিকট ইহ! 
বনুমূলাবান। গত তিন সপ্তাহে আমি ইহা! বায় করিবার 
কত না চেষ্টা কনিয়াছি--বুক্ষতলে অনশনে রাত্রিবাস করিয়া 
بہت‎ চায়ের দোকানের নিকট দিয়! যাতায়াত করিয়াছি _কতবার 
মনে করিয়াছি, & আধুলিটির বিনিময়ে পেট ভরিয়া চা খাইয়া 
তৃষ্চা-নিবারণ করি অথবা FM কিনিয়া ক্ষুধা উপশম TF | 
zul আমি_কতবার আধুলিটিকে ত্যাগ করিবার চেষ্টা 
করিয়ান্ছি। দুপ্ধের পাত্র কিনিয়! সুপেয় দুপ্তপানে পুনজ্জীবন 
লাভের আশা করিয়াছি; কিন্ত কার্য্যতঃ করিতে পারি নাই | 
এ আপনার নিকট কিছুই নয়, তাহা আমি খুবই জানি; fen 
হাসপাতাল হইতে ফিরিবার পরের তিন সপ্তাহ ইহার মূল্য 
আমার নিকট কত অধিক y” 

ডাক্তার রোগীকে তাঁহার সুসজ্জিত ভোজনাগারে লইরা গেলেন। 
গৃহসজ্জার মধ্যে সর্বাপেক্ষা RR একটি রৌপানিশ্মিত কারু- 
Saf পাত্র ছিল । ডাক্তার তাহার রোগীকে উহা দেখাই ۱ 
বলিলেন, “ইহা দেখিতেছ ৮" ہ‎ 00 

ah, উহা একটি pe A 
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afar ধরাই جو‎ শেষ-দ্বার, নারদ-_ 
1ئ‎ দেবের বাড়া প্রণমা আমার | মুক্তি তব দূর-পরাহত, ر۹۳‎ 
وو‎ euer বিধাত-আহ্বান-__ ca হেট-মাথা আজি তাপস-সমাজ ۱ 
অনাথ শিশুরে তা'ই ng গৃহে স্থান | FALE তোমার | 
নারদ কথ__ 
| তপস্তা-রত্রের সেই মহা স্বর্ণকার কেন হইব লঙ্গিত ? 1 
a এই রূপে গড়ি'ছেন পুণ্য-অলঙ্কার । এই খে অনস্থ বিশ্ব হেন স্রসক্ষিি ত-_ m 
কুটা, খাটি পরীক্ষার নিকয-শিলায় তকুলতা, ফুলে-ফলে, মরু, অটবীতে | 
বিচযাতি-রসান্‌ হেন ধরা পড়ে’ যায় | জীবের সন্ডোগ্য করি”, বার্থ করি’ দিতে 
e তা’ সবারে শক্তি নাহি cara | কোন্‌ প্রাণে 
হে Aaa, দয়া, cata যদি চাতি হয়, aa ga ফিরাইস্বা সে কাহার ধ্যানে و‎ 
তাহার দয়াল নাম কোথা তবে 7 ? ধেয়াই A যেই সৌন্দর্য্য এ সব 
| সেই বোর পুরুষের আনন্দ-সাসব | 
E IS 2 < car, প্রেম, প্রীতি, ভক্তি, a2) AREA) 
ES 0۹93. শুদ্ধ হিয়া দিব dra চরণে 1وہ‎ > 
ٰ is ds আমি । কেবল আকাঙ্ছ! তীর, বার্থ ও FA, 
কহ জীবনের শূন্য সাজি, nu মন্থটুক 
- কাদিলে পরের দুঃখে যদি পুণ্য বায সম্বল করিয়া, দাড়াইব সেথা গিয়া ? 
: যাক্‌ পুণা, থাক্‌ পাপ--বরিব মাথার | উঠিবেনা দেবলোক টিটকারী দিয়া > 
ns তুমি বুঝি ভাব’ af, una feat ক'বে Se উপভাসি-_“বাও, পুনরায় 
y fasta, কঠোর, argay স্বার্থ নিয়! শুধিয়! জন্মের গণ আলি ও হেপায় | 
| লি Sum, পরছঃখে উঠেনা ve, - রে ad, বাস্তব 1و‎ ধরলাতে ফেলি' 


aca পদমূলে বিকার না সাধি’, কা’র CFT ےج چو .یو‎ এলি +" 
ত্যাগ-ভাপে Eh ھا‎ ae লাজে-ভঃখে FFE বার্থ সাধনায় 

68 তখনি ফিত্রিতে হবে ঘোর ۱م‎ 

স্বর্গ যে আনন্দলোক, A amara 

| জুরি | রঞ্জিত অমরপুরী ؛‎ ধরলীর সনে 

| BaF সে বে! ওগো, করি তা" কেমনে 
বিচ্ছিন্ন এ মহী হ'তে 9 APL সনে 

; e ore 2 To এতকাল «rara রহি' যদি নারি 

5 al = m. লোক, A ভালবাসিবারে, স্বার্থের নমতা ছাড়ি? 

tal ১১7 4 sun Er - ; ARA, 33 এই স্বলে-তুষ্ট 2۳ 

[ন্‌ সু j কোন উচ্চতর পুণো বাঞ্চিব ত্রিদিবে y 
asa করিনি বার যেই বাকা মোর, 
se AAD A "FLA নাই যে ক কঠোর, 
= সে পরুষ AEF বাকো মন্থ-জপ 
তুষিবে না হিয়া তার coca মহ্াতপ ! 














= স্তব্ধ হও, করিও না আর বাড়াবাড়ি__ 
یں‎ 32 বোর, ভণ্ড মুনি, মিথ্যা-পাপাচারী : 
চা E 


চি 


35-404 32 হই ক্ষতি নাহি چو‎ 
can শিখি যেন আনাব্বাদ কর | 


3 79 চচ্ট্রাপাধ্যাস্ত 








AL 

faGa কবলে ভগবানের HISS আমার AGA ; ( তাহার ) 
করুণামেপের ছায়াই আমার az আবরণ 7 za 
u ধর্টু-সংরক্ষক HABA wel জিনকুগ্লিসা, paraa ফতিমার 
কুপা-প্রাথ্থিনী--ঈশ্বর ভাতার বোধোদয় করুন | 

۹71411 ১৭*৭ ز)٭‎ 21977 ২রা AIS ওরঙঈজেবের GET, 
জিন২-উল্লিসাও রাজ-শিবিরে ছিলেন ı তিনি তাহার আন্ত ۰ 
দিগের অপেক্ষা আজম-শাহ কেই বিশেষ cae করিতেন | আজম শাহ 
যখন দাক্ষিণাতা হইতে হিন্দপ্থানে অগ্রসর ভন, সেই সময়ে fear 
2007 সহি 5 ছিজেন। পরে বেগনকে গোয়ালিয়রে 
বাখির! আজম শাহ, 515521 মহল্মদ নুয়াজিমের (বাহাভুর শাহ) 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে গমন করেন | ঢোলপুর ও আগ্রার 77 
rg নামক স্থানে ১৭*৭ Ran ১৮ই জুন ( ১১১৯ fe: রবি) 


এই MH সংঘটিত হয় এবং ইহাতেই আজম শাহর পরাজয় ও 


€ 5450-55) جکو٭‎ নিৰ্দ্দেশ وہ‎ বিষম জমে পতি 
y 





f Ke SE 71 2. 


ALA উল্লিপিত বেগমের স্মাপি-গাতে পোছিত লিপির তারিখ 


হইতে বন্ধ এতিহাসিক, বেগমের TEA কাল ১১২. 138 
ক. 


Beale এই SAAN manga করিয়া BISA Onrentvar Eto 


GRAPHICAL Dicrioxahy পলকের ৪২৮ পরায় বেগমের وریہ‎ 


তারিখ ১৭১০ পৃষ্টান্দ (১১২২ fer) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন | Frenk 
lin সাহেবের Snan Aviom ( 269 পুঃ ) 2 M-jor W. Thorn 
সাহেবের MEMOIR or tun WAR Ix Ixota (P. 164, Lond n 
18.8) HAITI ভইতে ও এই SAN পাওয়া বার । Carr So 


phon সাবান Siem ARCHAEOLOGY asp ৯৬৭১৯717781, Reine 


ov DELHI PACE ২৩৩ FE লিশিয়াছেন,১৭** 9 PCF (১১২২ 


امہ 


হঃ) বেগমের چو‎ হয়। অপরপক্ষে আধুনিক এরন্থব_L nepoole 


সাহেবের ০১1১2৮74৫৭8 (Rul rs of In ia Sıri s) ১১ ota 


(RD E7 


মৃত্যু ঘটে | আজম-শাহ,গোয়ালিয়রে বে সকল লোক ও Ra 
রাখিয়া গিশ্সাছিলেন, বাহাতর শাহ, SR তাহাদিগকে 
আনিতে পাঠাইলেন। অপরাপর লোক-জনের সহিত জিন২- 
318515 ১৭৭ খৃষ্টানদের জুলাই মাসে আগ্রায় উপস্থিত ۱ 
জিন২-উক্লিসা আজম-শাহল শোকে অধীর হইয়া পড়েন; এই 
কারণে তিনি جج ٭‎ শাহর বিজ্ক্স-বাপানে 'আনন্দ-প্রকাশ 
করিতে পারেন নাই । ভগিনীর এই বাবহারে বাহাছর শাহ. 
মনে মনে একটু Mar হইগ্নাছিলেন acd, feu তবুও তাহার 
বৃত্তি বৃদ্ধি করিয়া তাহাকে “পাশা বেগম" উপাধি প্রদান করেন ; 
হহার অতাল্পকাল পরেই, 'আল্মগীরের Sa আসাদ খার 
তন্বাবধানে বেগম দিল্লীতে প্রেরিত হ’ন-_নূতন মন্ত্রী ہو‎ 
খাও সঙ্গে থাকিয়া বেগমকে প্রায় fama নিকট অবধি 
পৌছাইয়! দিয়াছিলেন | 

১৭২১ খুষটান্দের یہ‎ হিং) দিল্লীতে feac-Sfanta 


মৃত্যু হয়। E 
rt Ds a, — ২ 





পদক তালিকা হইতে জান! যায়, ১৭৮ ALLA বেগম DITA 
ہے و‎ 
পতিতা ভন | 
|| 
سرک سض ضس‎ 1 আরা লস, ও এ 
যদি কাহাকেও প্রমাণিত করিতে হয় যে, কোন বাক্রির কোন 


একটা বিশেষ বংসরে Ber হয় নাই ; তবে তাহাকে ےچ دی‎ 
হইবে যে, সেই af seta তারিখের পরব কালেও BS 
ছিলেন | feac-Sfaata সন্বন্ধেও আমরা সেরূপ প্রমাণ দেখাইতে 
পারি | প্রথমে আমরা লেখি, (৩) জহান্দার শাহ, ১৭১২ খুষ্টান্দের 


৯৯ Hi হইতে ১৭১৩ HICET ১*হ জানুয়ারা Mg লাজা- শাসন 


3 


করিয়াছিলেন ı জহান্দার শাহর উপপন্থী লালকুয়রকে fan Shan 
বিশেষ প্রীতির চক্ষে Br তন a; এই-কারণে তিনি লালকুয়রের 


সহিত কখনও সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন না লালকরবের 


প্ররোচনায় জন্তান্দার শাহ. ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়া 
বন্ধ করিয়াছিলেন । একবার এক বিশেষ care জিনত-উল্লিস!, 
ভ্রাতা জহান্দার শাহকে আহ্বান করিয়াছিলেন ; fee লালকৃয়রকে 


(¢) Memoirs of Iradat Khan in Jonathan Scott's History 


or PeKkax, Vol 11. p. £3. 








২০৮ sath ১ম বধ, ১ম খণ্ড, নম সংখ্যা 1 
. é | 
fargo না করায় জহান্দার শাহ, সে ভোজে যোগলান করেন নাই TER auf "Tante | - এই গ্রন্থের ১১৩০৩ 
দ্বিতীয়তঃ, আমরা কামার HH “তাজবকীর-ই-সনা- হিজলা তারিখের নীচে স্পষ্টই লেখা আছে, et 
তিন-ই-চাগতাইরা” sre দেখিতে পাই যে, জহান্দার শাহর hans FA Sf ৮০ SOR ۰ 4 | 
sera পর ফরখশিয়ার Prepa লাভ করিলে, ১৭১৩ ENC ہیہج+؟‎ eo sera ( عنت‎ y 


AECA ১১ই ফেরুয়ালী ( ২১ মহরম, ১১২৫ হিং ) পাদশা বেগমের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিরাছিলেন | জিন২ উপ্লিসা এই সময়ে DEIA 
শাহর উজীর জুলফিকার Moe হত্যা করার অপরাধে ফরখ, 
শিয়ারকে বিশেষ foal করেন । ফরখ্‌শিয়ার বলেন ca, তিনি 
বেগমের লিখিত পত্র mia এই কারা করিয়াছেন | ۰۰۰] 
ক্ধানাইলেন যে, তিনি a ঠিক ইহার বিপরীত কথাই লিখিয়া- 
Sera শেষে প্রকাশ পাইল, জুলফিকার día «7 atage খাই 
শোপনে বেগমের وح ہو ںہ‎ পবিবঞ্ডে অন্য একখানি পত্র ج 98و‎ 
কলিজা পিয়াছিলেন | 

বড়ই আশ্চর্যোল fara وو وج‎ কোপ্পানীর John Sarman 
সাহেবের ری‎ দিল্লী-দরবারে পৌতা-সহক্রান্থ পত্রাবলী হইতে উল্লিখিত 
ঘটনার পরবর্তী কালেও আনরা বেগমের অস্তিত্বের সন্ধান 
পাইয়া থাকি 1 SIA বোজা AZ ১৭১৩ ECE জুলাই 
মাসে (১১২৫ হিঃ, জুলানা ২, বা asa) cers নাক্তির খার 
ব্যাপারে মধাস্থতা করিবার অন্রমতি পাইয়াছিল। SAFI 
=e পাদশা বেগমের আনেশাদি পালন করিবার জন্যই এই 
me নিযুক্ত করা হইয়াছিল | 

অতঃপর আমরা একখানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ হইতে 


.” 


১৭২১ Y, মে) Ice পতিতা 57 | 
stage হামিদ লাহোরীর 'বাদশা-নামা' লিখিত আছে, FA 
Sam 2.09 হিজিরার om সাবান জন্মগ্রহণ করেন। (৫) 
আমরা দেখিতেছি, (tea ও “বাদশা নামার 
তারিখের acer মিল আছে; কারণ, “বাদশানামা "য় বেগমের 
জন্মের তারিখ ১৯৫৩ হিক্তিরা বলিয়া লিখিত SIE) এই 
তারিখের সহিত'তালিখ-ই মহশ্মদী’তে উক্ত বেগমের বয়স ৮* বৎসর 
যোগ দিলে আমর! ১১১৩ হিক্ষিরাই ( ১৭২১ খৃঃ ) পাইতেছি। 

আমাদের বিশ্বাস, জিন২-উল্লিসার মৃত্যু ১৭১*-১৯ খুষ্টান্দে 
(১১২২ হিং) না হইয়া যে ১১ বৎসর পরে ১৭২১ YEWE (১১৩৩ 
fe: ) ঘটিয়াছিল, এ-সঙ্বন্ধে বোধ হয় আর কাহারও সন্দেহ থাকিতে 
পারে 11 

পরিশেষে আমি দুই একটা কথা বলিয়া বর্তমান প্রবন্ধের উপ- 
সংহার করিব । বেগমের সমাধি-গাত্রে ১১২২ fefeata যে উল্লেখ 
আছে, সে-সম্থন্ধে আমার দুইটি বক্তব্য আছে। প্রথম--এই তারিখটা 
সম্ভবতঃ বেগমের সমাধি-সন্দির-নিন্মাণের তারিখ 
আমাদের মনে হয়। দ্বিতীয়_তারিখের শেষ অক্ষর ছুইটী হয় ত 
কালক্রমে وو‎ প্রাপ্ত হইয়া 2 ا‎ ১১৩৩ ছিঃ) হইতে MA ey 





বলিয়াই 


Y 















বগনের 333 তারিখ অবনত হইতে পারি। ٭ ہج‎ (১১২২) হিজিরাতে পরিণত sem থাকিবে | 
জার یج‎ 
(s) CR. Wilson’s Early Annals of the English in (2) Badshanama, Elliot, Vol, Vii, p. 197. ze 
Bengal. Vol. 11, part L p 143, quoting the Bengal Consul- | ~ 
tations under the date of Octr. 19th, 1713, 23191 বন্দ্যোপাধ্যায় 
= | 
sae = 
* 1 4 4 WIEN 
a 1 ۰ ٠ ন { - im > 
(রাঙ্গামাটিতে নন্দোংস্ব উপলক্ষে বক্তৃতার সারাংশ) ہےے,,.۔.۔..۔۔ ےت‎ 
কিঞ্চিদধিক পাচ হাজার বংসর পুর্বে ভারতবর্ষের নানাস্কালে 
নানা রাজার ہو‎ fer) কেহ FF, কেহ FE; CFE স্বাধীন | 


কেহ fan; কেহ সামস্থ: কেহ AA fan সকলেই রাজ! 
areas আপন রাজামধো ঠাহাদের প্রতিহত ক্ষমতা | ক্ষত্রিয়- 
কুল یی‎ হইয়াছিল ; AAA ক্ষমতা ও সম্মান হাস পাইগ্লাছিল ; 
বৈশ্য ও শৃদের ত কথাই নাই । Milit rism প্রবলরূপে তখন 
ভারত-সমাজে সাধিপতা-বিস্তার করিগ্জাছিল। স্থানে স্থানে ববন,পহুলব, 
ভলাদির উপনিবেশ। তাকাল ধিবাসিগণ 'অহিন্দু--কেছ ner n 
ara হইয়া | ae জন্য ۱ہ‎ Ex me سے‎ 


: ek 












ভাদ্র, ১৩২৯ | ] 


লেন । বাস্তবিক তাহাদের বক্ষের উপর পাথর চাপাইয়া এবং - 
দিগকে শঙ্খলাবন্ধ করিম! রাখিয়াছিলেন কি না, তাহা যাত্রা ওস্ালা- 
দের কথায় বিশ্বাস করিস! বলিতে পারি না ۱ সম্ভবতঃ, বস্-দৈবকী 
Political Prisoner রূপ কংস-কারাগানে একত্র অবস্থিতি করিতে 
ছিলেন | তাহাদের যাহ! অপরাধ,তাহা পুথিবীর“সনেক রাজনৈতিক 
অপরাধের নাযায় চিরকালই ‚confidentisl রহিল | তবে কথিত 
আছে যে, দৈবকীর অস্টম গঞ্জাত পুজ্র কংসবিনাশা হইবে বলিয়া 
Pr মপুরাধিপতি জা জানিতে পারিয়্াছিলেন। যদি তাহাই হয়, তাবে 

' দৈবকার ন্সনানা পুল্রদিগকে কংস নিহত করিলেন কেন ? এই 
প্রশ্নের যে উত্তর প্রচলিত আছে, তাহা সস্তোবজনক নহে এবং 
নৈবকাঁর جو‎ যদি নিধনকণ্তা হন, তবে সেই fange দৈবকীকে ই 
কংস সমূলে Snes করিতে পারিতেন । যে সহোদরাকে কারা- 
নিক্ষিপ্র! করিতে পারে, ভাগিনেন্সের বধ-সাধন করিতে পারে,তাহার 


ভগ্জী-হতাাকে একটা গুরুতর পাপ বলিয়া Sa কর! সম্ভব নয় ٠ 
যাহা হউক, ঘটনা এই খটিয়াছিল যে, কংশের SAA দৈবকীর- 


সপ্রস 5و‎ নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিল | ٠ 
পুনরায় দৈবকী গর্ভবতী; এ গর্ভ, অষ্টমগভ । হায়, হায়, 
S Sat afa (931 317-1141-511 বন্ুদেব-বধূর পঞ্জর ভাগিয়া 
Bare: ভ্রাভ-কারানিবন্ধ পুজ-নাশ-ভক্স-ভীতা দৈবকীর প্রতি 
ain ও প্রশ্বাস সেই অজাতশি শুর মঙ্গল-কাননান্স পরমেশ্বরের পদ- 
প্রান্তে প্রেরিত হইতেছে--পতি-পার্খে ও সেই IAS নারীর প্রতি 
Ser পরম প্রভুর পবিত্র pats fae করিতেছে । সম্পদ 
অপেক্ষা বিপদই মানুষের প্রতি বিধাতার শ্রেষ্ঠতর দান $ সম্পদে 
আমর! ভগবান্‌ ভুলিয়া যাই-_বিপদে আমরা Sere আকৃষ্ট 
হই ١ E ve 
বারে বারে যত ছুখ দিয়েছ, দিতেছ Stat! 
“ar দুখ নয় সে দয়া তব, জেনেছি গে! AEA lI 
` দেখিতে দেখিতে দৈবকীর প্রসবকাল সমুপস্থিত হইল । হার, 
হায়! কি হইবে? গর্ভাবস্থায় ও প্রসবকালে জননীর বে যন্থণা, 
I তাহা সদাঃপ্রস্থুত শিশু-সুখাবলোকনে মাতা সব ভুলিয়া যান ; কিন্ত 
بے‎ হার! দৈবকী কতক্ষণই বা সে মুখ দেখিতে পাইবেন! শিশু 
as হইবামাত্রই যে কংস-কিক্করেরা তাহার বধ-সাধন করিবে | 
তাহারা বে সেই. দারুণ Ten সিন্ধহস্ত তাহাদের প্রতি 
کان‎ শের যে কঠোর অনুজ্ঞা ! হায়! হায়! কি হইবে, কি 
28 হে বিপদ্ভঞ্জন, রক্ষা কর, রক্ষা কর; হতভাগিনীর 











বরের = cata Saa পাইল না বটে, কিন্ত 
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তখনও বিদ্বোহাগ্রি জলিয়া উঠে নাই বটে, fea বিদ্বেষ-বঙ্ছি 
AAS হইতেছিল। এই atecuifesi রাজ্জকন্মরচারিগণের + 
মধো ও ধীরে দ্বীনে আপন অধিকার বিস্তার করিতেছিল । Ö 
ভাদ্রমাসের ক্ুষ্পক্ষের অষ্টমী তিথি সমাগত হইল । ঘোর 
ঘন বর্ধা_রাত্িকাল। AAAI 32 হইতেছে___আকাশে 
মেবমাল! পুঞ্লীরুত--ঘন খন বাবুর নিঃম্বন---সপুপ্া-নগরী ঘোর 
ঘলান্ধকারে ARUBA | তাহার FHA সৌধনাল! 2 কারকার্ধা- 
খচিত মন্দিরশিখর থাকিয়া থাকিস! দানিনী-চমকে peas করিয়া 
উঠতেছে__আবার পলকে ঘনাগ্গকারে ডুবিয়া যাইতেছে | কড়- 
eS অশনিসাত--গুরু-গুক্ (II MA, দর-বর বারি-সম্পাত | 
নিশিপীনির ভীম-ভৈরব af | 
এ হেন wang দৈবকী বে অনুপম শিশু প্রসব করিলেন, 
তাহার অপুর্ব জ্যোতিচ্ছটাগ্স কংস-কারাগার Sails হইয়া উঠিল 
বন্র-দৈবকীর অন্ধকারাচ্ছন্ন হদয়-প্রাস্থর আলোকিত হইল-_ 
পপিবী ধন্যা হইলেন | 
বন্দা ও বন্দিনীর হৃদয় তখন ভয়বিরহিত হইয়া সেই নবজাত 
কুষার-রক্ষার আশা পোষণ করিতে লাগিল | 6ہ‎ 
হইতেই (273 ছিল বে, এবারকার শিশুকে বন্দাশালা হইতে 
যমুনাপারে ত্রজেশ্বরের আলে স্থানান্তরিত করিতে হইবে । সম্ভবতঃ, 
কারা-কশ্মচারিগণকে ates করা station) 230, কোন 
কণা নাই, ATA নাই,কংসের বন্দী আপন সদাঃপ্রন্থত পুলকে সেই 
নিশীথ-সমর়ে ASA এক রাজার নিকট লইয়া 
চাহিবে কেন? নন্দের সহিত বশ্রদেবের সৌহাদ্দা fen) সেই 
সৌহাদ্দা-স্থত্র-অবলম্থনে কহংসারিগণ جج چ+٭‎ করিয়া বাস্তদেবকে 
নন্দালয়ে লুক্কাপ়িত রাখিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল । কংসের 
গুপ্তচরদিগের FFE এড়াইবার RAS ہہ‎ অন্য এক 
নরপতির আশ্রয় অবলদ্দন করা vés; ঘটনার রাত্রের 
cafes অবস্থা এই কাধের অনুকূল হইয়াছিল ; কিন্ত শিশু যে 
কবে কোন্‌ সময় ভুমি হইবে, তাহার ত fers ছিল না ; এই জন্য 
শিশুকে লইয়া.যাইরার জন্য যে সকল আন্বঙ্গিক ব্যবস্থার প্রয়োজন 
ছিল, তাহ! হইয়া উঠে নাই; fea রাত্রিকালে ঘোর کو‎ 
সময়ে দৈবকী Ara করায়, শিশু Fal যাইবার পক্ষে যংপারোনাস্তি 
স্মযোগ-হইয়াছিল। ۶5۶۹ہک‎ fats বা নিদ্রান ভাণ করিয়া 
ছিল; বন্দীশালার লৌহ-কবাট অর্গলবদ্ধ করা হয়নাই; তাই 
উহা স্পর্শ করিবানাত্র উদঘাটিত হইয়া গেল। দৈবকীকে কারা- 
গানে রাখিয়া তাহার ক্রোড়.হইতে নবজাত কুমারকে বক্ষে লইয়া 
AA সাহসে- ভর করিয়া সেই বন্দীশালা হইতে جج‎ 
হইয়| রাজপথে ললাড়াইলেন । ঘোর তমিস্রা তাহাকে লোক 
লোচনের Bors করিয়া রাখিল__আব দেই ছুষ্যোগের রাতেই বা 
কোন্‌ নাগরিক আপন সুখ-শয্যা পরিত্যাগ করিবে ۶ 
পুত্রকে বক্ষে করিয়া AAA যমুনাকূলে উপনীত হইলেন | 
দামিনী-চমকে তিনি তরঙ্গায়িত নদীবক্ষ নিরীক্ষণ করিয়া ভীত 
হইলেন | কোন নৌকা! নিকটে ছিল না যে, তাহাতে করিয়া যমুনা 
উত্তীর্ণ হন । পুনরায় বিদ্যুৎ হানিল ; ইহার ক্ষণিক-আলোকে তিনি 
দেখিতে পাইলেন যে, এক শৃগাল অবলীলাক্রমে নদা পার হইয়া 
যাইতেছে । তবে আর কি? নদীতে অধিক জল নাই ; 77 


সম্ভবতঃ, 


জন্য যাইতে 





শ হরে” বলিতে বলিতে, বন্থদেব জলে নামিলেন। frum و‎ 
না যাইতে,_হায়, এ কি হইল ? কোথায় গেল সেই প্রাণ- 
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ces. 


যাইতে 
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TIC বক্ষ হইতে পিহুলাইয়া শিশু যমুনার জলে 
পড়িয্না গিয়াছে । ভয়, শোক, awl, আত্মগ্রানি-বিজ্গড়িত ভাব,যাহ! 
তখন বশ্ুদেব-হৃদঙ্গ অধিকার করিয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। কি 
প্রকার আন্তরিকতার সহিত যে তখন তিনি পরমেশ্বরকে ডাকিতে- 
ছিলেন, তাহা বর্ণনা করিতে ব্যাসও পরাজিত হন। কিছুক্ষণ 
অন্বেষণের পর ara যমুনার জলে শিশুকে y fea পাইলেন | 
যমুনা-জল-নিমজ্জন-নিবন্ধন সেই AA ALS fuma 
তখন আনন্দাশ্ৰ-বিগলিত-গণ্ডে পুলকিত 
ag নন্দের মন্দিরে সমাগত 
AÑ বন্দোবন্ত-অন্তসারে নন্দ-মহাশয় সেই শিশুকে 
রক্ষা করিবার ভার লইলেন $ وج‎ এই শিশুর পরিবর্তে বস্স- 
দেবকে আর একটি সদ্যোজাত শিশু না দিলে ত চলিবে না! নতুবা, 
পর-প্রভাতে কংস-কারাগারে দৈবকীর শয্যায় কোন্‌ শিশু দেখাই- 
এরূপ শিশুই বা কোথায় পাওয়া 


ধন ? 


কি att: 
Api fatal হয় নাই ! 
প্রাণে শিশুসঙ্গে, বিবিধরঙ্গে 
হইলেন। 


বেন? সে Scania রাতে 
যায়? স্যোগক্রমে সেই রাত্রে নন্দের মহিষী এক কন্যা প্রসব 
করিলেন । নন্দ সেই কন্যাকে বস্থদেবের হন্তে দিয়া জগতে 


স্বার্থ তাগেব এক জলন্ত উদাহরণ স্থাপন করিয়া! গিয়াছেন | 

বৈষ্ব-সহাশয়েরা! বলেন যে, area ধাহাকে লইয়া বন্দীশালা 
হইতে বহিগত হইপ্রাছিলেন, তিনি অংশাবতার ; fers যমুনা-সলিল 
হইতে যে শিশুকে পাইয়া বজেন্দ নন্দ-বোব-গৃহে রাখিয়া আসিলেন, 
তিনি পূর্ণরক্গ_অযোনিসম্ভুত | তিনিই শঁকৃষ্ণ MA গোলোক, 
পরতি-_তিনিই গোকুলে নন্দ-নন্দন | আর, তিনিই বুজে - 
নন্দিনী শ্রীমতী রাধা | উভয়েই এক-_অবিভাজ্া হইয়াও বিভক্ত | 

বঙ্গ-লীল!-কাবো ও পৌগণ্ডে- কেবল দ্বাদশ বর্ষ নাত্র | তাহার 
পর BASS | তবে সময় সময় প্রকট হন, বিশেষ কাধ্যান্থরোধে 
_ যথা, শব্দ ত্যাগী, সন্দিহান Secs গীতা-কথন-কালে প্রভাস- 
তীর্থ, ইত্যাদি । সে যে প্রকট, তাহা অংশাবতার বাস্সদেব-কুষ্ণের 
শরীরে ates se হইয়া । যসুনা-ক্রোড় ত্যাগ করিয়া বান্থদেব 
কবে উঠিলেন ? যখন FA বৃন্দাবন হইতে AAA লইয়া 
মথুরা-যাত্রাকালে যমুনা পার হইতেছিলেন। (সে এক AES 
কাহিনী | মথুরার ত্রশ্বর্য্য-লীলা হইতে Ara Aare প্রাণী; 
বুন্দাবনে তিনি আধ্যাত্মিক সামগ্রী | 

APTA ও নন্দ-নন্দনে পার্থক্য এবং প্রথমের শরীরে সময়- 
বিশেষে দ্বিতীয়ের আবিডাব-_এই দুইটি কথা প্ররুতব্ূপে হৃদয়ঙ্গম 
করিলে, কুঞ্চ'চরিত্রোপাখ্যান বুঝিতে কাহারও কষ্ট হয় না | 

iam নন্দ-নন্দনে এবং বুষভাম্ু-নন্দিনী Aa যে কোন 
ভেদ নাই_ইহা যদি কেহ ভগবত-ক্ুপায় মনে جک‎ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে তিনি ব্রজ-লীলার রসান্বাদন করিয়া Fut 
হইতে পারিবেন 1 

মনে রাখিবেন, অংশ-পুর্ণতা, প্রকট-মপ্রকট, আবিঠাব-তিরো- 
ভাব প্রভৃতি শব্দ যাহা পরমেশ্বর-সংস্রবে TIS হয়, তাহা- 
লৌকিক ও ব্যাবহারিক ভাষা মাত্র_অন্ত ভাষার অভাবে ঈশ্বর- 
ہی‎ প্রযুক্ত হয়। নতুবা, তিনি AHS এবং সর্ব্ব-পটে | 


আমরা ya উদয়, CATA অন্ত, 2۹ গতি aan থাকি এবং ۱ 


যাহা বলি, তাহা এক হিসাবে বুঝিয়াও থাকি, ie: US 
নিশ্চল-_পৃথিবীই যে সেই তেজঃপুঙ্জের চতুদ্দিকে ভ্রমণ ক 
তাজাও ত বুঝি 1 পুনরার, so 
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সংক্রান্তে আমরা এই বিবিধ অবস্থা বুঝি | এই ত্রিবিধ অবস্থাই সতা | 
এই ত্ৰিবিধ অবস্থা বুঝিবার ও বুঝাইবার ভাষাও যপার্থ । জ্ঞানের 
তারতমান্ুসারে মানুষ sche গতি-বিষয়ক এই অবস্থায় বুঝে | 
অজ্ঞানী za za উদয় হয়, we হয় অর্থাৎ TÚ সচল। N 
জ্ঞানী বুঝে--বই ARA নিশ্চল এবং পৃথিবী তাহার 77 

দিকে আহ্নিক ও বাধিক গতিতে ঘুরিয়া অহোরাত্র এবং FHF 

সম্পন্ন বর্ধ-রচনা করিতেছে । বিশিষ্ট জ্ঞানঘুক্ত confefest 1 
বিশারদ পণ্ডিত বুঝে, যে ARS প্রস্তাবে وو‎ গতি-সম্পন্ন ۱ 
স্র্যাগতি-বিষয়ে অতিজ্ঞানী ও অঙ্ঞানীর জ্ঞান এক ; গোলযোগ 
কেবল মধাজ্ঞানিগণের । ঈশ্বর-বিষয়েও জ্ঞানের গোলযোগ 
আমাদের মত লোকের-__যাহাদের জ্ঞানও হয় নাই, অথচ অজ্ঞানিও 
নহে_-এই মধা-জ্ঞানীদের | আমরা বেদ পড়িয়া at হই, 
বেদান্ত পড়িয়া নাস্তিক হই, আমরা মীমাংসা পড়িয়া সকল ضا‎ 
হইতে অযোগা হইয়া পড়ি ॥ a 

কুর্যা-সম্বন্ধে যদি এতগুলি Basi সত্য বলিয়া বুঝা যায়, তবে 

পরমেশ্বর-সন্বন্ধে পূর্ব্বকথিত বিভিন্ন ভাব যে অসম্ভব নয়, তাহা কি 
বুঝিবে না £ পরমেশ্বরকে বুঝিতে হইলে, পরমেশ্বরের করুণা প্রাপ্ত 


~~ 


হওয়া চাই । তিনি গুরুরূপে অজ্ঞান তিমিরান্ধকে SAT তব 
অঙ্জনশালার দ্বারা দর্শন-শক্তি প্রদান করেন। ভাই, গুরুতে { 
বিশ্বাস কর-_তোমার জ্ঞান-চক্ষু TAE হইবে। ریچ‎ কথার 


কথা নয়--ক্রুতি-স্ুখথকর কবিতা নর-_ইহা A সতা। ঈশ্বর 
জানিতে হইলে, ভক্তি চাই-_-আসন্তরিক প্রগাঢ় ভক্তি । মনকে 
চোখ ঠারিও AS একটু জল আসিলেই, আপনাকে ভক্ত 
ভাবিও না-_দিবাজ্যোতির ক্ষণদা আভাস পাইলেও আপনাকে | a 
ভক্ত ভাবিয়া RS হইও না। তাহা হইলে সমস্ত সাধন-ভজন 
ভাসিয়া যাইবে | 
‘ভক্তিতে মিলয়ে FR, তর্কে বহুদূর’ | এস, আমরা ভক্কি- 
পূর্ণ হৃদয়ে ব্রজলীলার মধ্যে প্রবেশ করি। চল, আমরা ভক্তিভাবে <, 
کر‎ বলিয়াছি যে, নন্দ-নন্দনের বুন্দাবন-লীলা দ্বাদশ বংসর 0 
মাত্র | RE বলিয়াছি যে Bas রাধা ও Ape অভিন্ন, অথচ cr 
লোকাচারে বিভিন্ন | উভয়েই এক-_পুকুষ ও AFA মধুর we 
লীলা করিয়াছেন ; গোপীগণ সেই রাধা-ক্বঞ্চ-মিলনে প্রয়াসিনী SER 
اوت او ےت یھو سسجت‎ a 
পরমেশ্বরের সহিত কি ভাবে মিলিতে হস, তাহা ...واج‎ 1 
কি প্রকার আস্তরিকতায়, কি প্রকার রাগে ও রাগাহুরাগে, তাহা 


’ 
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যে বালিকার যেমন অভিরুচি, সে সেইরূপ করিয়া খেলিতে খেলিতে 
ভাত ates, খেলা-ঘর AA, পুতুলের গাত্রে আভরণ দেয়, তাহাকে 
কাপড় পরায়, তাহার বিবাহ দেয়, ইত্যাদি । নতুবা, তাহা ত 
Fs নয় । far তাহাতেই বালিকার আনন্দ ; তাহাতেই সে 
ووے‎ হইয়া থাকে | সেই প্রকার II ও কবি- 
aa, fafa যেরূপ পারিয়াছেন, তিনি সেইরূপ করিয়াছেন | যাত্রায়, 
নাটকে, কথকতা, তাহার পর গানে, গল্পে ও গীতি-নাটো তাহা 
আবার কত রকমে পরিণত ! fafa যেরূপেই তাহা বর্ণনা করুন 
না কেন, রাধা-কুষেঃ যে ভেদ নাই-__এই যুক্ত যুগলই-বে একমেবা- 
দ্বিতীয়ং, ইহ! হৃদয়ঙ্গম হইলে এবং ব্রজলীল! যে দ্বাদশ AA মধোই 
সমাপ্ত হইয়াছিল, ইহা জানিলে সকলেই দেখিবেন যে, ব্রজ-লীলা- 
মধ্যে কোনপ্রকার পাপ নাই-_বাভিচার নাই__ঙ্গীলতা নাই | 
ইহা রূপক নহে-কবি-কল্পনা নহে | যাহা লিতা গোলোকে 
বিরাজমান, 231119 তাহারই প্রতিবিদ্ব-সম্পাত | 
এই যে নিতা-গোলোক, এই যে তাহার প্রতিবিদ্ব বৃন্দাবন, 
তাহা তোমার ও আমার শরীরে ও বঞ্তমান,__নর-দেহ-ধারণের ইহাই 
atar amaia Seca সহিত হৃদয় কন্দর-বাসিলী 
রাধার যে মিলন, তাহার নাম যোগ । দেহ-ননকে এই ব্যাপারে 
উপযুক্ত করিবার জন্য নানাপ্রকার ASS, নানাপ্রকার সাধন- 
ভজন, নান“প্রকার আধ্যাত্মিক FAAS | 
কেহ তিলাদ্ধ ভাবিবেন না ca, নর-দেহাভাস্তরস্থ আধ্যাত্মিক 
বহন বুঝাইবার জন্যই নিতা-গোলকের এবং gehe কল্পনা | 
সাধুমুখে শুনি যে, আমাদের দেহে e বিরাজ্িত, 
নদ-নদী, সাগর-গিরিও প্রতিভাত | তবে কি বাহা-জগতে কোমুদী- 
_কিরণে যামিনীর মধুরতা আনয়ন করে না_দিনমণির আগমনে 
বন্থন্ধরার অন্ধকার তিরোহিত হয় না 7 অথবা পৃথিবীতে নদ নাই, 
নদী নাই, গিরি নাই, সাগর নাই ? বাহিরে যাহা আছে, তাহা 
ভিতরে থাকিতে পারে না, এ logie ঠিক নয়। যাহারা বাস্তবিকই 
ag, তাহারা দেখিয়াছেন ও দেখেন-_অন্কব করিয়াছেন ও করেন। 
Sea এই নশ্বর নর-দেহমধোশ্রাধা-রুষ্$-মিলনের অপার আনন্দ 
উপভোগ করিতে করিতে সারাতসার Atte লীন হইয়া 
Fa প্রাপ্ত হন । এই রাধা-কুষ-মিলন ےہ یچ‎ 


ar +‏ فی مور 
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জ্ঞানহীন, বুদ্ধিহীন সামি, ভজন-সাধনহীন আনি, ধ্যান ۔جووہ‎ 
ধ্যানহীন আমি, ভক্তিহীন আমি ; আনি ened কি বলিল ? 
আমি বুঝিই বা কি, বে তাহ! বুঝাইব £ আমার 3231 چو‎ 
করিবেন | আমি বঙ্গের প্রাচীন কবি ও ভক্ত লোচনদাসের এক 
অপ্রকাশিত কবিতা হইতে এক কথামৃত উপহার দিয়া আপনাদের 
চরণ হইতে বিদায় লইব-__ 
“হরিনামামুত অঙ্গে না লিখিয়ে 


কি ভূষণ পরেচ গায় | 
AMS জপাতে জড়িত থাকিলে 
যম কি چپ‎ তায় y 
ঘোড়াতে দোলাতে চড়িয়ে বেড়ায় 
ভূমিতে না পরশে পায় | 
যখন শমন করিবে দমন 
ধূলাতে লুটাবে কায় ॥ 
ঘরে বেরিইতে ELA ডরাইছ 
দোসর তেসর চাও | 
শমন-ভবন করিলে গমন 
۱ তপন ক’জনা পাও و‎ 
চিনি ফিনি কলা মিছরি আদি Een 
কি স্বাদ চেকেচ তার | 
aman জিহ্বাতে না core 
কি স্বাদ চেকেছ আর ॥ 
রাধারুঞ্চ নাম Se অবিরাম 
সাধু-সঙ্গে নিরবধি | 
কবে যমরায় বাধি লয়ে যায় 
হরি না ভজিবি যদি و‎ 
দাস লোচন EH Fea 
হরি গুণ-গান সুখে | 
হেন রসে যার রতি না জন্মিল 
বালি চুণ তার মুখে ॥” 


Daza বিশ্বাস 


কাজেই বৃদ্ধ চক্ষু বুজে মুনি-বুত্তি করেন কিছু অধিক, 
MS FI ঘাড়ে চলছি খাসা, ভবের পথে আবাল-বুদ্ধ-পথিক | 


E HI FRACS আচ্ছ! করে’ চতুরাশ্রম বানাই, 
উৎসবেতে গোল পাকিয়ে বাজারে ঢোল, aa 6ہ٭‎ শানাই | 
“A পাতে দই রসগোল্লা 1” Sal করে’ কাটা ও আধার রাতি। 
পরের কথা ভাববে পরে বংশক্রমে AH এবং নাতি | 


কলরবে এস সবে আকাশখানা ফাটাই ।‏ کت یکا 
গোলেমালে হরিবোলে Stal মাসের এই কটাদিন কাটাই |‏ 
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মাতৃ-ক্লোড় হইতে বিচ্ছিন্ন শিশু কাদিতে কাদিতে alex 
পড়িয়া, সাতারই ক্রোডে মাতার আদর, চুম্বনের ভিতর atm 
উঠিলে যেরূপ FST অনুভব করে, পরিস্কত-পরিচ্ছন্ল কোমল 
শয্যার উপর সেইরূপ স্বচ্ছন্দত1 ও আরামের একটা! وه‎ লইয়া 
বালিক! জাগিয়া উঠিল । এই মারামের IZ সে কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া শুইয়া রহিল ı তা’রপর হঠাৎ প্রবল জলোচ্ছবাসের মত 
۴ সমন্ত স্মতি একসঙ্গে ফিরিয়া আসিল । SEF ہج‎ প্রসারিত 
করিয়া বিবর্ণ মুখে ও বিস্ফারিত চক্ষে বালিক! ধড়-মড়, করিয়া 
উঠিয়া বসিল । এই এক সপ্তাহ, যে কথা সে নিশিদিন আলোচনা 
করিয়াছে, যে কথা তাহার হৃদয়ে এবং ATTE HEIA এখিতি 
হইয়া Mas, সেই কথাই প্রথমে তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল 
_"“ওগে! আমি দোষী নই, আনি দোষী নই i” 

পিছন হইতে কাহার কোমল হস্ত, তাহার হাত ধরিয়া! তাহাকে 
ধারে ধীরে, সঙ্গেহে শয্যার উপর শোয়াইয়া দিল এবং সেই অন্ধকার 
ভেদ করিয়া দুইটী দগ্ধার্জ চক্ষুর fas দৃষ্টি তাহার মুখের উপর 
স্থাপিত হইল । সে একটা কোমল, 3577 শুনিতে পাইল | 

রমণীর কণ্ঠস্বর 

“আর কোন ভয় নেই বাছা, তুমি এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ | 
আদালতে জুরীরা যখন রার দেন, সেই সময় তুমি 30% গিরেছিলে | 
এখন কিছু ভাববার চেষ্টা কর” না, একটু aie! তুনি এখন 
far রেণল্ডের বাড়ীতে আহ ।. তিনি cotata বেশ করে afaca 
en ‘যে, তোদার ma কোন লভয় নেই, তুনি এখন 
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ace পারিতেছিল ন! | 
চেষ্ট جا‎ pose হাসি হেন একটা আন 


کر برق 
7 











itz ae 
সি E 


az a 75 ও. 1 দেহে ধীরে Aa বিছানার উপর 


















































facts 


239 





এবং বীভৎস چو‎ সুখ হইতে তিনিই তাহাকে আড়াল করিয়া 
দাড়াইহ্াছিলেন এবং যখন HAAR কেহই তাহাকে Bea 
দেয় নাই, তপন একমাত্র তিনিই AAA aga নত তাহাকে আশয় 
দিয়াছেন | 

তাহার ভাই এর মৃত্যুর আগেকার কথা গুলি, একে একে AEE 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল । সেকি সুখের দিন ছিল ! কোন” 
চিন্তা, কোন’ আশঙ্কা ছিল না । সম্পদের স্র্সা-কিরণে তখন সে 
বসন্তের পুষ্পটার মত কুটিয়া থাকিত। তখন কত বন্ধ ছিল। 
প্রমোদ-ভোজে, নৃতা-সভায় লোকে তপন তাহার অভাব Besa 
করিত। সেই” সময় এক ra বাটীতে rr ce মিঃ 
রেণল্ডের ARS তাহার প্রথম ATA হয়। প্রথম সালাপেই 
সে তাহার প্রতি আর্ট হইয়াছিল, পৃথিবীর অপর লোক হইতে 
তাহাকে একটু 227 করিয়া MAE) তাহার সঙ্গে ক! 
wheat, হাসিয়া সে আপনাকে সআগেকার ہی‎ 33 মলে 
করিস্থাছিল। sata এই gray) নিজের ভাইকে হত্যা 
করার অপরাধে সে বাজছারে অভিযুক্ত হইল । তার সমস্ত বন্ধু 
তাহাকে পরিত্যাগ করিল । সে নিরপরাধা হইয়া লোকাপ- 
বাদের প্রাবনে aaa 21591 বাইতেছিল, তখন একমাত্র তাহারই 
সবল হস্ত তাহাকে টানিয়া কূলে তুলিল । এই ছুঃসহ aww, এ 
Sara কলঙ্ক, এই ভীষণ রাজদণ্ডের হাত হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করিতে তিনি তাহার সনন্ত শক্ত act করিলেন | 

একট! আনন্দের আবেগে তাহার RCA শোণিত Tea 
হইয়া শিরায় fata খরবেগে প্রবাহিত হইল | 

তিনি এই Fur ama মার উকীল হইছ্জাছেন--এখনও 
Sot আইনক্ঞ বলিয়া সাধারণো খ্যাত হ’ন নাই | তাহার মোকদ্বমা 
জয়ই তাহার যলঃসোধের প্রথম সোপান | তিনি তাহার 17۶ 
করিয়াছেন। সেও তাহার উন্নতির সাহায্য কৰিয়াছে | 
আনন্দ হইল | তাহার কষ্ট হইয়াছে ee, 
লে সহা করিতে পারে, ar — 

হঠাত বিচারালয়ের fS ফিরিয়া NANI zog “aa 
করিরা থাকিলেও, অতীত sha তাহার ٭‎ শরীর Peña 
উঠিল | 

না, al, কিছুর 077 সে এরূপ কষ্ট 77 করিতে পারে না | 
স্বর্গের জন্য ও AT! 

তাহার কক্ষের ছার ধীরে ধারে উন্মুক্ত হইল | 
সে কাহার কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইল! 

FICS দাও__জাগিও Ai ঘুম ভাঙ্গ গলে আমায়‏ ? و“ 
খবর দিও-_আনার কিছু দরকার আছে |"‏ 

সেই কণ্ঠশ্বর ! যাহ! সেই দিনই কিছু FR বিচারালয়ের 
জনতার সন্মুখে তাহার নিক্দোষিতা প্রমাণিত করিবার জন্য বজ- 
Fara ধ্বনিত হইয়াছিল, এখন তাহারই NSA জন্য সে স্বর 


সমবেদনায় fas, ধীর ও 351 
স্বল্ছন্দতা ও FUT একটা IE; শান্তিতে তাহার মন পরি- 


তাহার 
এরূপ শত শত ক? 


সেই অন্ধকারে 


EN 
| (৩) 
টা খড়ি টং উং শব্দে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । শয্যার 


a = 
= dl 


সহী 
ow —_ 
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f, ১৩২২] 


এসেছে, সে নিন্দোল। 
শুন্তে চাই 1” 

“epa উকীলকে যদি না সে বিশ্বাস করে বলে থাকে, 
তাহ'লে আর কা'কে বল্বে আশা FACS পার 2” 

“বলবে, একজনকে ATACA যাকে ভালবাসবে তাকে 
বল্বে। আমি সেই ‘একজন’ হ'তে চাই |” 

বন্ধুবর “অসৎ وہ وچ‎ কি-একটা বলিলেন, তাহ! ভাল 
বোকা গেল ۱ 

বালিকার বুকের রক্ত হিম হইয়া গিয়াছিল। তাহা হইলে 
তিনি বিশ্বাস করেন না! এই কিছুক্ষণ আগেকার কণা মনে 
করিয়া তাহার “sta মাটীতে fahre যাইতে ইচ্ছা হইতে 
লাগিল | সে নিজের হাততু’টী দেখিল ı এই কোমল, چو چو‎ 
ক্ষুদ্র 0399 দিয়া সে তাহার ভাইকে হত্যা করিয়াছে__এই 
তাহার বিশ্বাস ! 


কথাট! আনি তার নিজের 34 থেকে 


মনে হইতেছিল, সে এখনই পড়িয়া যাইবে | 
সহসা তাহার ভিতরে সে একটা cata পাইল। HETA 


নাচ 1090-٢ ২১৫ 





মধ্যে ARE Dane, সমস্ত সঙ্কোচ পরিত্যাগ করিয়া FA RES 
মধ্যাদার সহিত দৃঢ়পদক্ষেপে সেই কক্ষমধো প্রবেশ করিল | 1 
পাহশুবর্ণ ATE রক্তের আভাসমাত্র ছিল না এবং তাহার কাল 
পোষাকের উপর লাল গোলাপ-ক্ুলটী বিদীর্ণ van বক্র-বিন্দু 
বলিয়া মনে হইতে 1 বালিকা গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র মিঃ 
ATE এবং তাহার বন্ধু উঠিয়া গাড়াইজেন | 

“মামি আমার ভাইকে খুন করি নি।” 
আবেগের festa ছিল ait 
কম্পিত | 

“ভগবানের সন্মুখে বল্ছি, আমি এ ere করি নি। যা'কে 
ভালবাসি, Sta সামনেও বলছি, "সামি এ কাজ করি নি ।” 

তাহার দেহ সহসা আন্দোলিত হইল। দেই মরণাহত 
বালিক! সুখের উপর ভর fea তাহার প্রণয়-পাত্রের পদতলে 
পতিত হইল | 

গোলাপ-কুলের পাপড়িগুলি তাহার বুকের উপর হইতে রিয়া 
চারিদিকে YEA পড়িল | 


বালিকার ক ন্দরে 
সে AM, 7, সংযত, 


জ্টীনণালমাল! দেবী 


isa cr 


(ক) 


ny Bs tee ক্ষতিপুরণ 
e. . 


যে বিপুল সমর-তরঙ্গে এখন সমগ্র ধরলী কম্পিত হইতেছে, 


তাহাতে বুদ্ধের চিন্তাই একটা প্রধান চিন্তা ¥ দাড়াইয়াছে। 


আমরা এখন মানস-নয়নে দেখিতেছি, যে গ্রামের পর গ্রাস বিলুষ্ঠিত 


ARA HER স্মশানতুলা হইতেছে | ক্ষেত্রের পর কর্ষিত ক্ষেত্র 
ا‎ গোলা-গুলির আঘাতে ছিন্স-ভিন্ন হইতেছে__চুর্ণাকত 


পবন-সঞ্চালনে উড়িয়া যাইতেছে__অপক্ক শশ্য fate 
zm ances সকল আশা-ভরসার বিনাশ-সাধন করিতেছে | 
/কে আর তাহাদিগের শল্ত-ভাণ্ডার পুর্ণ করিয়া দিবে__কে-ই বা 
চর সান ফুটাইয়া তুলিবে ! যুদ্ধকালে 

ভাবী ı আজ ag যুরোপেরই যে এই অবস্থা 








সকল দেশে, সকল কালে ইহাই ধবংস-‏ ا 



































Settee অসভ্য বর্ধরতার পরিচয়ই وج9‎ অধিক পাওয়া যাই- 


আকৃবর একদিন দেখিলেন, তাহার একটা প্রজার কর্ণ নাই, কণ- 
গহবরের চিহ্ন Ad নাই, NAS সে বেশ শুনিতে পায় । বাদশাহ 
একান্ত বিন্রস্থাবিষ্ট হইলেন এবং বাজকোধ্হইতে তাহার ব্ুভ্ভির 
বাবস্থা করিলেন । ইহার কিছুকাল পরেই তিনি আদেশ দিলেন 
কতকগুলি zur শিশু আনিয়া মন্তদ্যাবাস হইতে Ara 
Fra গৃহে রক্ষা কর; fees ধাত্রী তাহাদিগের জালন- 
পালন-ভার গ্রহণ করুক্‌ fan কেহই শিশুদের নিকট বাক্যা- 
লাপ করিতে পারিবে নাঁ_তাহাদিগকে কথা কহিতে শিক্ষা 
দিবে TÎ | 

আনেশমাত্রেই বিংশতি 97 ও সবল fan ক্রীত হইয়া আদিল | 
“feist তাহাদিগের রক্ষার ভার cee করিল | শিশুগণ যে গৃহে 
রক্ষিত হইল, লোকে তাহার নামকরণ করিল “মৃক-মন্দির ।” 

বাদশাহ কহিলেন, লোকে বলে যে, মানুষ নাম গ্রহণ করিব! 
মাত্রই কোন-নাকোন aria দিকে তাহার একটু টান হয়। 
দেখা যাউক, “মুক-মন্দিরে”র শিশুগণ ইনার কি প্রমাণ m 1 

তিন-চারি বৎসর পরে দেখা গেল, শিশু গুলি সকলেই چو‎ 
হইয়াছে__কেহ বা মরিয়া গিয়াছে | 
| ভাবিখ-ই-বলাউনি | 


অসভ্য সেকাল ও FATT একাল 


একাল নাকি কার্যাবিষয়ে DRITT সেকালের যাহা 
কিছু, সবই না হউক, তাহাদের অনেকই নাকি ছিল বর্বরতা | 
একদল জন্্রীণ-সেনা যে গ্রামের উপর দিয়া অগ্রসর হইতেছে, সে 
গ্রামের শিশু, বুদ্ধ, রমণী পর্যান্ত নিস্তার পাইতেছে নাঁ। এ-বিষয়ে 
যে অন্্সন্ধান-“কমিটি' গঠিত হইয়াছে, তাহার মন্তবা হইতেই FATT 
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পাল-রাজগণ .چا کو‎ বলিয়া কথিত হইস্সাছেন। 











Gaza 


( গান ) 


তোমার দেওয়া চিত্রে BSN পুতুল কোথায় ফেলেছি | 
মনে পড়ে তোমার ঘরে তোমার সাথেই খেলেছি | 


আলোর মালা Sata গাথা, 


সাঝের রঙ্গিন ছবিরু খাত! 


চন্দ্রে তারায় জড়িয়ে বেধে কোন আধারে carafe y 


বুঝি আছে তোমার কাছেই, তোমার সাথেই খেলেছি 1 


ভাঙ্গা প্রাচীন যদি ঢাক, 


দিয়ে ہے‎ ডাক, 


254 
Jörn 


খেলার ঘরে আস্বে আশার এ বে আখি carafe | 
চিরদিন যে তোমায় নিয়ে তোনার সাথেই খেলেছি | 


DADAS মজুমদার 


arena স্ব SS EST 


কলিকাত৷-বিগ্রবিন্তালয়কৰ্তৃক নিমপ্রিত হইয়া Age অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় মহাশয় পাল-রাজগণের অধঃপতনের বিষয়ে এ-যাব২ 
চারিটা Eu করিয়াছেন।  পূর্ব্ব-সংখ্যায় আমরা তাহার প্রথম 
asta সারাংশ প্রদান করিয়াছি। নিয়ে তাহার দ্বিতীয় বক্কু- 
তার সার সঙ্কলিত হইল 1 

দ্বিতীয় বক্তুতা-_পাল-রাজগণ কোন্‌ জাতীয় ছিলেন, ইহ! লইয়া 
অনেক তর্ক-বিতর্ক হইয়াছে। রাম-চরিতে পাল-রাজ্গগণ সমূত্র- 
Tess বলিয়! বর্ণিত হইয়াছেন। রামপাল দেবের পুজ্র কুমার- 
পাল দেবের am ও সেনাপতি কামরূপ-রাজ বৈগ্যাদেবের তামশাসনে 
Ss 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই দুই বিভিন্ন মতের সামঞ্জস্ত- 
বিধান করিতে না পারিয়া, তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাসে” নিয়লিখিত 
মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন_- 

“বৈশ্বদেবের প্রশস্তি-কার বোধ হয়, পাল-রাজগণের পুর্বব-পরিচয় 
AER বগ ছিলেন না এবং হয় ত পাল-রাজগণের ARTETA 








যে, তাহারা ক্ষত্রিয় ছিলেন | 


সুতরাং পাল-রাজবহংশের পরিচয় ভ্টাহারই জ্ঞান! 
বৈগ্ধদেবের তামশালনে পাল-বাজগণের FAT উৎপত্তির বিবরণ 
নিঃসন্দেহ বৈগ্দেবের প্রপস্তি-রচয়িতা মং 
( বাঙ্গালার ইতিহাস ১৪৬ পূঃ (1 
পাল-রাজগণের TH) ও সেনাপতি Zagra ও তাহার কম্মচারি- 
[ 


AES 


ন'রথের 7 


গণ পাল-রাজগণের বংশ-পরিচয় সমাক অবগত ছিলেন না, ইহ! 
অসম্ভব বলিয়া 
রাম-চরিত | 
প্রশস্তি কুনারপালের রাজাকালে উৎকীণ হয়; 
লেখক ও বৈস্যদেবের প্রশস্তি-কার প্রায় 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে ı পাল-রাজগণের সহিত جج‎ সম- 
সাময়িক দুই বাক্তি পাল-রাজগণের বংশ-সন্বন্ধে বিপরীত মত অবলম্বন 
করিবেন, ইহা অস্বাভাবিক বলিয়া! বোধ হয়। বস্তুতঃ এই 8 
33 যে পরম্পর-বিরুদ্ধ নহে, রাম-চরিত-গ্রান্থেই তাহার প্রমাণ আছে | 

বৈশ্যদেবের প্রশস্তিতে পাল-রাজগণের Tai উৎপত্তি, এই রূপ 
পরিচয় দেখিতে পাওয়া যার ı har উৎপত্রি' Zeta অর্গ এই 
রাম-চরিতেও একথা স্পষ্ট লিখিত 


বোধহয় | কুমারপাল ও মদনপাল 


মদনপালের রাজাকালে লিখিত وج‎ 








22> 


আছে পাল-রাজগণ ক্ষতির ছিলেন । এই কাবোর প্রথম 
অধ্যায়ের সপ্তদশ শ্রোকে আছে 

“বদন গত STASIS: কমলাসনতাং HHS ری‎ 21819: | 

বিধিরিব ধাতা জগতো যঃ শ্বপতিনাভিসসম্কৃতঃ 1” 

এই প্রোকের fasfafesan টীকা পেখিতে পাওয়া যায়__“ব্দন 

ইত্যাদি | 
নাভি: 
RSIS 7 


ত্রাপি সমং ৷” 
এই প্রোকে রামচন্দ্র ও রামপাল এই উভয়কেই ব্রহ্মার সহিত 


তুলনা করা হইয়াছে। “বদন গত ভারতীকঃ:,” “কমলাসনতাং 
ars,” ہہ ہج ہی“‎ “জগতো ধাতা,” “AAA প্রভৃতি 
বিশেষণ রানচন্দ্র, রামপাল ও AN, এই কয় পক্ষেই প্রযোজ্য | 
টাকাকার এই বিশেষণগুলির ছুই পক্ষেরই অর্থ face করিয়া- 
cea) “উভয়ত্রাপি সমং” এই ছুইটী কথান্থারা টীকাকার স্পষ্ট 
বলিয়া দিয়াছেন যে, রামচন্দ্র ও রামপাল এই উভয়ের পক্ষেই 
বিশেষণ গুলি তুলা-অর্থবাচক ۱ রামচন্দ্র ও রামপালের একটি 
বিশেষণ ے ہے‎ “অীপতিনাভিসম্তৃতঃ"__টীকাকার নিজেই ইহার অর্থ 
করিয়াছেন, -2 +5 পার্থিবো যো নাভিঃ PITTS AS 
অর্থাৎ ক্ষলির-বাজ হইতে সমুংপন্ন; সুতরাং রামচন্দ্র ও রামপাল 
উভয়েই ক্ষত্রিয় ছিলেন, ইহাই টীকাকার স্পষ্ট fares করিয়া 
শিয়াছেন | 

অতএব দেখিতে পাওয়া যায় যে, পাল-রাজগণ ক্ষত্রিয় ছিলেন | 
রানডরিতকার ও বৈগ্কদেবের প্রশস্তিকার উভয়েই এই কথা লিপি- 
বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। এ বিষয়ে তাহাদের মধো কোন মতভেদ 
নাই এবং খাকিতেও পারে না ; কারণ, Bata? Ala সমসাময়িক 
বাক্তি। ইহাদের উভয়ের উক্তির উপর নির্ভর করিয়া, অন্য প্রমাণ 
না পাওয়া aha পাল-রাজগণকে ক্ষত্রিয় বলিয়া! নিৰ্দ্দেশ করা যাইতে 
পারে | 

পাল-রাজগণের বংশাবলী-সন্বন্ধে বিশেষ মতভেদ আছে | 
প্রচলিত মতান্ুসারে রাঙ্গা বিগ্রহপাল (১ম), ধর্ম্মপালের ভ্রাতা 
aera পোল এবং জয়পালের AA সুতরাং প্রথম তিনজন 
বাতীত সমস্ত পাল-রাজগণই বাকৃপালের বংশসম্ভৃত | এই ضا‎ 
সাধারণো গুহীত হইয়াছে এবং AI রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ও তাহার নবপ্রকাশিত “বাঙ্গালার ইতিহাসে” এই মতটি 
গ্রহণ করিয়াছেন ( 39972) ۱ 

পাল-বাজগণের AAA তামশাসনে তাহাদের বংশ-পরিচয় 
24% হইয়াছে । ইহাতে ধন্ধপালের গুণ-বর্ণনার পরে বাক্পাল 
নামক তাহার Bares Hay PISS হইয়াছে। তাহার পরই 
লিখিত হইয়াছে-__ 
“rar পুনানঃ 


যে, 


অত্র 
উভয়- 


«ame ys বিধিরিবেতি CATIA | 
তোহবয়বাহুন্ত:ঃ I শেষং সুগমং | 


٦ ۱‏ زو٭ ہے 


sant: fax আসনমাশ্রযা Ar: পার্থিবো যো- 







১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৯*ম সংখ্যা । 
পাল নহে; ua এই 'আবিদ্ধারের 


A রাজ! ہب‎ 
ও জয়পাল উভয়- 


পালের পিতা 
পরে উদ্ধৃত প্লোকের ‘Sats’ 
faces করিতেছে, এই অনুমান করিয়া 
কেই ধশ্মপালের Yaa গ্রহণ করা সঙ্গত; FY এই ও 
ARCHE গৃহীত হয় লাই | অধিকাংশ পঞ্িতগণই দেব 
ধন্মপালের পুত্র বলিয়া স্বীকার করিলেও, জয়পালকে বাক্‌পালের 
পু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার একমাত্র কারণ ERS 
শ্লোকের DU শব্দ | পণ্ডিতগণের মতে এই oV শব্দ ۰ل‎ 
বন্তী বাক্পালেরই নিন্দেশক। যদি তাহাই হয়, তবে দেবপালকেও 






































বাকৃপালের পুত্র বলিয়া face করিতে হয়; কারণ, দেবপালকে pa 
জয়পালের JAS বলা হইয়াছে এবং এই দুই ভ্রাতাকে Em, 
উপেন্দ্রের সহিত তুলনা করা! হইয়াছে | FH, یچ‎ সহোদর 5 


ভ্রাতা ছিলেন; স্থতরাং দেবপাল ও জয়পালও সহোদর ভ্রাতা ছিলেন, 
শ্লোকের ইহাই স্পষ্ট ইঙ্গিতার্থ; وچ‎ দেবপাল যে বাকৃপালের 
পুত্র ছিলেন না, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ আছে ; ইহা পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে | এমতাবস্থায় “Sue” শব্দকে ঠিক পূর্ববর্তী aie 
পালের নির্দ্দেশকস্বরূপ ধরিয়া লইয়া area সম্বন্ধে প্রযোজ্য | 
বলিয়া গ্রহণ করাই অধিকতর সঙ্গত; কারণ, “তৎ” শব্দ যে ঠিক 
পূর্ববর্তী বিশেষ্যকে নির্দেশ না করিয়া দূরবর্তী বিশেষ্যকে faces 
করিতে পারে, দায়ভাগের SATA “তত্*শব্দের ڈوو‎ 
তাহা প্রমাণিত হয়। 

রাম-চরিতের উত্তিদ্বারা আমার এই মত সমর্থিত হয় ۱ جو‎ 
চরিতে পাল-রাজগণ ধন্দমপালের aes বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে | 
প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোকে “ততকুলদীপো নুপতিরভূৎ Uf...” 
ইত্যাদি বাকো, টীকাকার স্পষ্ট নির্দেশ করিয়াছেন যে, এই ধর্ম 
و بت“ ہآ وب‎ ধৰ্ম্ম নামা ধন্দমপাল” ইতি যাবৎ । পঞ্চম শ্লোকে 
এই বালের পল তারা 
বলা হইয়াছে__ ‘ 

“বংশে وی‎ HIE GAY ভূপতয়ঃ 1” 

এখানে ‘বংশে wu এই ছুই শব্দে “nia বংশ’ ade 
আর কোন অর্থই সুচিত হইতে পারে না? কারণ, ইহার ARA 
কোন পাল-রাঙ্তার নাম উল্লিখিত হয় নাই; wer Po 9 
নী یی اسر جب اط‎ প্রচলিত ee 












শা وروی‎ রূপ ? পাদ ট 14 
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দানং SITET ARA: প্রভাগ্রাহীজ পুণাবাশ کر‎ 





xera পাইয়াছিলেন, তিনি nam জয়পাল কি না, তাহাও 
সন্দেহের বিষয় ; কারণ, জয়পাল উক্ত ক্লোকে প্যাপাল বা ভুপতি- 
রূপে বর্ণিত হইয়াছেন ; fa পালবংশীয় জয়পাল কখনও রাজহপদ 
লাভ করেন নাই | রাখালবাবু “মহাশ্রান্ধং মহাদানং' এই পদের অর্থ 
করিয়াছেন শ্রান্ধকালে প্রদত্ত মহাদান ; কিন্ত “মহাশ্রান্ধং' শব্দের 
অর্থ_শন্ধার সঠিত va ; ইহার সহিত 1 are কোন ATA 
নাই ı 7 অর্থ ধরিয়াছেন (অর্থাৎ মহাশ্রান্ধের সময় 
روہ‎ তাহাতে পাণিনির meric পদটি “মহাশ্রাক্ষীয়' হইত, 
“মহাশ্রান্ধং' নহে | আর মহাশ্রাদ্ধে মহাদান দেওয়া হইত কি লা, 
সন্দেহের বিষয় ; সুতরাং রাখালবাবু “ছন্দোগ-পরিশিষ্ট-প্রকাশে”র 
শ্লোকের যে বাখা! করিয়াছেন, তাহা Saray এবং "খে কথাটি 
তিনি ইহাদ্বারা প্রমাণিত করিতে চাহিয়াছেন, তাহার সহিত Zeta 
> “কোন সগ্বন্ধই নাই | 
| বরেন্ছে এখনও পাল-রাজগণের স্মতি AAI | তাহার AACR 
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98-076 কপ! বলিয়াহ ae প্রবন্ধের উপসংহার করিব । “পাভাড়- 
পুর” নামক و‎ একটি উচ্চ মাটির টিপি দেখিতে পাওয়া ): স্থানীয় 
লোকেরা এখনও উহাকে গোপালদেবের চিতা বলে | ইহ একটি 
era ভগ্রাবশেষ | ইহা খনন করিলে অনেক এঁতিহাসিক তথা 
আবিক্ষুত হইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে কোন মহাম্মা বরেন্দ্র-অনুসন্ধান- 
সমিতির یج‎ দশ mez টাক! দিয়াছেন | বরেন্দ-অনুসন্ধান-সমিতি 
ইহা খনন করিতে মনস্থ করিয়াছেন | 

একবার একটি FF গ্রামে একটি cam বসিক্গাছে দেখিতে 
পাইয়া, আমরা উহার তগা-অন্সন্ধানে age হই । স্থানীয় 
নিরক্ষর লোকেরা বলিল বে, প্ুরাকালে এ স্থানে দেবপাল নামে 
একজন রাজা ছিলেন; তাহারই স্মৃতির জন্য প্রতিবংসর এ সময়ে এর 
গ্রামে একটি করিয়া মেল! বসে a নন্দিরে দেবপালের কন্যার 
পুজা হয় | পুজারী-ঠাকুর বলিল, সে বিশেষ কিছুই জানে না, তবে 
পুকুষান্তক্রমে তাহার বংশের লোকেরা ক্র পুজা করিয়া 
আসিতেছে | সহস্রাধিক বর্ষ পরেও পাল-রাজগণের স্মতি-চিজ্ু 
বরেন্দতূমি হইতে একেবারে লুপ্ত হর নাই । উপরোক্ত দৃষ্টান্ত 
Sree নিদর্শন ١ 


ই$রমেশচন্দর APARTA 


cares Stet 


মাঝে মাঝে ELS আবার 
JA কত গৎ। 


আমার বীণার aa নানা, 
বাজে না তায় wa. 

আজকে তোমার আসরে তাই-__ 
আসন আমার দূর | 


সবার পিছে দাড়িয়ে আছি__ 
করুণ-কাতর প্রাণ, 

aa বীণায় কবে আমার 
Tara দুলে’ তান ! 


fats 


a Ae, قوی‎ wed তাহার অপাধারদ নৈপুণা ; 
লে বোঝে লা, করিতে পারে না, এমন কাজ লাই বলিলেও 
A 

pi: একদিন ন সে তা" বন্ধ পর নিকট সদর্পে হাতে চাপড় +۴ 
سح‎ nn woe ae ar aa ও 
এক টাবু অহ ২... رت‎ “পাগল, সব কাজ 


Sara “Aue কাজ আরম্ভ করিব” বলিয়া সে চলিয়া গেল | 
একদিন ভ্রমণ করিতে করিতে সে একটা! বিশাল তরু- ون‎ 
সমাচ্ছন্ন পর্বতের নিকট উপস্থিত হইল | 
কি কাজ করিতে stay করিবে, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে সে: 
একটি ঝরণার وم‎ একটা gee শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া পড়িল | 
সে দেখিল--একটি গর্ভের মধা হইতে কতকগুলি পিপীলিকা 
দল বাধিয়া আকিয়া-বাকিয়া যাইতেছে । সে বলিল, “তোমরা 
কোথায় যাইবে y” 
দলপতি মাপা তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল, বলিল, “এই 
পর্বতের উপর 1” 
ہم ۔‎ হাসিয়া বলিল, “পারিবে ? সে কি সম্ভব ? পথেই যে মরিয়া 
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দলপতি বলিল, “এখানে কতক গুলা কীট-পতঙ্গ আমাদের 


e 


সাহিত্য ACUESTA 


ওগো বঙ্গের বধ 
তরল মধুর ভাবখানি তোর মৌচাক-ভাঙ্গা মধু ; 
তুলনা তোমার ZUR মিলে না খুজি, 
বসনে গোপনে লুকায়ে প্রাণের পুঁজি 
fee পরাণবধু। 
পরিহিত নীল বাস-__ 
পাতাচাপা যেন জন্গলি-চাপাটি__ঢেকে রাখে বারমাস॥ 
গন্ধ তাহার লুকান সবার কাছে, 
পুজার ফুলটি__অনাস্জাতই 'আছে 
স্থগোপন পবকাশ | 
খয়ের-টীপটি ভালে__ 
পলকবিহীন তৃতীয় নয়ন চিরদিঠি و‎ ঢালে | 
দু'টি চোখ-_সে যে নিমেষে 371 আসে, 
ঢলি’ ঢলি’ পড়ে পরাপ-প্রিয়ের পাশে 
fase নিশা IS | 
Far সি ছর-রাগ- 
_্লাঙ্গাপেডে শাড়ী, রাঙ্গা Aito 
Ed আছ চরণেরও আল্তাতে 


লুকান বনের পাখী 
রূপ দেখি নাই, ্বর শুনি নাই,__কি নামে যে তোরে ডাকি + 
সবার আড়ালে থাকিয়া! সবার সেবা, 
দেবরও তোমার দেবতা - নহে বা কেবা, 
fra’ তারও মন রাখি’ | 


অস্তঃপুর-কোণে_- 
কি বন্ধনে বাধিয়া রেখেছ FECA পরিজনে | 
শিশু-ফুলগুলি তোমারে cual ফুটে__ 
AER TA সবারে সমান ছুটে ۔‎ 
| aa আরাধনে | 


নিঃশেষে সুধু দান__ 
বলীর চেয়েও বলী তুমি, তবু নিরীহ নিরভিমান | 
গৃহমন্দিরে একক aera তুমি, 
তব (তপণে__সে আজি তীর্থভূমি,_ 
سے‎ দেবের অধিষ্ঠান | 


রদ 


ওগো বঙ্গের বধূ 
মাধুরী তোমার মোমে-মাখা যেন মৌচাকভাঙ্গা মধু 1 
একে একে আমি খুঁজেছি সকল ঠাই, 
নিখিল ভুবনে কোথা হেন হেরি নাই-__ 
sería 44 | 
অযতান্দমোহন বাগ চা 


scher 4:2: 216 


A, 


220 


পাধ্যায় এবং কালী প্রসন্ন কাবা-বিশারদ a fate ও ger 
শালী সুলেখক ও সমালোচকগণ জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে 
উল্লিখিত স্বাধীনতাপিিয় “Ta তাহাদের নিকট হইতে 
যথেষ্ট শিক্ষা পাইতেন | 5: “নবাভারত" ও “ভারতী” 
প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় আর او‎ ন্যায় তেজের সহিত at 
ZA সমালোচনা প্রকাশিত হয় না এবং alas ও সুদক্ষ 
TET সম্পাদক দীর্ঘকাল হইতে নানা ছুর্কিপাক, দুর্ঘটনা ও 
ছভাবনায় অস্থির ও mai ٭‎ সময়ে তাহার নিকট 
হইতেও কোনরূপ সহায়তা-লাভের আশা নাই । দেশের সুশিক্ষিত 
ও ABRA সংবাদ-পত্রের সম্পাদকগণের মধো অনেকেই বাক্তিগত- 
ভাবে অনেকের প্রতি আক্রমণ্জনিত “কবির লড়াই’ লইয়া ہو"‎ 
aa; সাহিতোর ee মর্ধযাদা-রক্ষা ও পৌরব-বদ্ধন-বিষয়ে 
তাহাদেরও বিশেষ দৃষ্টি নাই । সাহিতোর পরিচর্যা ও পরিপুষ্টি- 
সাধনে আর ধাহারা নিযুক্ত আছেন, তাহাদের মধো কোন সহৃদয় 
ও و‎ লেখক বাঙ্গাল'-সাহিতোর বর্তমান স্বেচ্ছাচার-নিবারণ- 
٭‎ কখনও কোন কথা বলিলে, কেই-ব' তাহা শুনে বা 
মালে ? নানা বিষয়ে উদীয়মান জাতীয় সাহিত্যে দিন দিন স্বেচ্ছা 
চারজনিত নানা আবর্চ্ছনা জন্মিতেছে। আর উহাকে প্রশ্রয়দান 
কষা উচিত কিনা, আমাদের farasatı সাহিতা-সেবী মহাশয়- 
1 ات‎ একত্র সমবেত হইয়া বিচার করিবার সময় উপস্থিত 

ই হইয়াছে আর উদ্দাসীনভাবে উপেক্ষা প্রদর্শনের সময় নাই ر‎ 
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গণের Bata কতকগুলি af প্রবল পাকে, সেই সময় তাহাদের 
মনে পাপ-বাসন! প্রজ্লিত করিবার উদ্দেগ্যে পাপ প্রসঙ্গের 
ma via যাহারা তাহাদের un প্রবুত্বিকে জাগরিত করিস 
তুলিতে coat করে, তাহারা সমন্ত দেশের শক্ু--তাহাদের অপরাধ 
আমাঞ্জনীয় ARA সময়ে বিস্তর FAAS যুবক-যুবতী 
মাসিক পত্রের পাঠক-পাঠিক! । সকলের চিত্ত কখনই সংযত 
নহে ।  ধশ্স-শিক্ষা-বিবঙ্গিত দুর্নীতিপূর্ণ, কুৎসিত, 'অগ্লীল প্রবন্ধ- 
পাঠে সহসা তাহাদের চিন্ত বিচলিত ও মনের ভাব বিকৃত হইয়া 
তাঁহাদের সর্বনাশ-সাধন করিতে পারে, তাহা কি এ শ্রেণীর 
লেপকগণ 3۷ সমর্থ? ধাহারা! আর্টের দোহাই দিয়া রূপ অসার 
গলের সার্থকতা প্রতিপন্ন করিতে aa, তাহারা Sw প্রশ্নের 
কি উত্তর দিবেন? tera wea প্রাণকূপিণী সংসারের 
antag) aa কোমলতা ও সরলতার জননী NTT 
casta পরিবর্তে fare. ভোগ ও বিলাস-বাসনা চবিতার্থ তার 
কলুধিত ভাব'পোবণের সহায়তা করেন, তাহাদের লীতিজ্ঞান, 
gals ও সহ্গদগ্ তাকে আমরা কখনই প্রশংসা করিতে পারি 1 
এরূপ শ্রেনীর মর্কট-বৃত্তিপরায়ণ লেখকবৃন্দ ভদ্র-সমাজ পরিহার- 
جو‎ যত Ay বটতলার বিকট ও বীভৎস রুচিসম্পন্ন লেখক- 
সমাজে আশয় গ্রহণ করেন, ততই মঙ্গলের বিষয় | 

ua হইল, আমাদের কতিপয় শ্রদ্ধেয় বন্ধ বাঙ্গাল!-সাহি- 
তোর বর্ধমান ہاو‎ ও ক্ষমতাশালী সমালোচকগণের উদ্বাসীন- 
তার বিষয় সালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, সর্ধপ্রধান সাহিত্য- 
am বঙ্ষিমচন্দ্রের ন্বর্গারোহণের পর হইতে শ্রদ্াস্পদ স্যর রবীন্দ্র 
নাথ সাহিত-ক্গগতে বিপুল যশঃ 'ও সম্মান লাভ করিয়াছেন। 
"ی۰۰2٦‎ ছিলেন, এখন তিনি 
সমগ্র ভারতের গৌরব-রবি ۱ তৎ-প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ “7719۰7 
জাজ سس‎ লা করার পর তাহার খ্যাতি ও 


aa بی‎ ee সমর্থ হল নাই, এক “staf 
SIS و ا‎ eg 


প্রলোভনপ্র্ণ কলিকাতা-নগরী হইতে দূরে বোলপুরে একটা 

ei বিশ্যালয় সংস্থাপন করিয়া তত্রত্য শাস্তিনিকেতানে 'অবস্থান- 

ART স্বয়ং তাহার তন্থাবধান করিতেছেন। তাহার পরম ہت‎ 

স্পদ বন্ধু স্বনামধন্য রেভারেণ্ড BS, সাহেব একরূপ সর্কাতাগী 

az একনিষ্ঠভাবে তাহার পবিত্র ও পুণাময় অনুষ্ঠানে সহায়ত!- 

দান-জন্য stats করিয়াছেন। তিনি লোক-শিক্ষা-প্রভাবে 

প্রদেশের দর্নাতি ও ছর্গতি-নিবারণ এবং ra যাহা 

করিতেছেন, ভারতের ভাগা-বিধাতা As arte তাহা 

সফল হইলে, সমস্ত সভা-জগতের Slows ইতিহাসে তাহার age 
AA ও FAR AA অক্ষরে লিখিত হইবে। এত কথা 
বলার পর তাহাদের মধো একজন وٹ‎ ও আক্ষেপসহকারে 
বলিলেন, gi বিপুল ক্ষমতাশালী বহুমানাস্পদ রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে 
দেশের উন্নতির জন্য এত কার্ধা করিয়াছেন ও করিতেছেন, তথাপি 
তিনি ہہ ج3“‎ প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইয়া তাহাতে কুরুচিপূর্ণ 
কুৎসিত গল্প-প্রচারের সমর্থন করেন কেন ? বাঙ্গালা-সাহিতো 
TOA সময়ে যেরূপ অপ্রতিহত প্রভাবে যপেচ্ছাচার চলিয়াছেে ও 
faza আবর্জনা জন্মিতেছে, তাহার প্রতিবিধান-জন্য তিনি তাহার 
বিপুল ও mart শক্তির পরিচয্দান ‘করেন না কেন? তাহার 
Sara আমাদের আর একজন বন্ধু বলিলেন, _“সে এক হঠেয়ালি- 
নাটা। বোধ হয় চক্ষ-লজ্জার খাতিরে অথবা অনাবশ্যক 
বোধ eal এই আশঙ্কায় তিনি নীরব আছেন ر٦‎ hat 
বক্তা তখন পুনরায় বলিলেন, “ata মাসিক পত্রিকা ও 
সামগ্সিক পত্রে যে সকল কলুষিত ও وہ‎ জঘন্য গল্প প্রকাশিত 
হইতেছে, সেই সকল গল্প যদি তাহার প্রতিষ্টিত আদর্শ বিদ্যালয়ের 
বয়োজোষ্ঠ প্রিয় ছাত্রগণের সন্মুখে উপস্থাপিত কর! হয়, তাহা হইলে 
কিভাবে তাহারা উহার মধুর রসাস্বাদন করিবে, এই কথাটি de 
বার তাহাকে এবং তাহার প্রিয় wer বীরবলকে fent 
করিয়া দেখিলে হয়।” manga আমাদের বন্ধুগণ একবাকো উক্ত 
প্রস্তাব সর্বাঙ্গস্থন্দর বিবেচনাপুর্ধক, কোন IF উক্ত প্রস্তাবের 
ভার লইবেন, তাহার আলোচনায় Sigs হইলেন । ক্ষণকালমধোই 
হারা সকলে একবাকো এই অধনকে Sr কাধোল ভার-গ্রহণ জন্য 
একান্ত আগ্রহের সহিত Sut করিলেন | এই দীন, নগণা 
সাহিতা-সেবক উক্ত গুরুতর কা্যা-ভার গ্রহণের যে নিতাস্ 
za, তাহ! প্রতিপন্ন করিতে যথাসাধা 
তাহাদিগকে az করিয়া তাহাদের AAR অনুরোধ 
প্রতাখান করিতে সমর্থ হয় are) তাহাদের সমবেত 
আন্ভরোধ-রক্ষার জন্য পুর্ববপরিচিত এই Ha অকিঞ্চন আজি 


চেষ্টা করিয়া 


করযোড়ে fasta বিনীতভাবে মহাত্মা وو‎ রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
farra বীরবল-মহাশরকে যথোচিত সম্মানসঙ্কারে আলোচ্য 
প্রস্তাবের সদুত্তর দান করিতে অন্রনয় করিতেছে | 
তাহাদের SS, এই অধমের সকাতর প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন? 


তাহাকা কি 
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ধ্বনিত হইতেছিল, তখন তিনি আদেশ করিলেন__আমার মুদ্রায় 
“কোরাণোর ভগন্থাকা এবং প্রথম চারি “খলিফার লাম থাকিতে 


পারিবে وو‎ কাফেরগণ এই মুদ্রা বাবহার করে ; উহা কখন 
কখন বা তাহাদের FATS হইয়া হঠাৎ BAU হয়। 'আমার 
মুদ্রায় তাই وو‎ আমার নামই থাকুক | 


বাদশাহের আসাদেশমাজেই .و ہہ‎ রূপ পরিবর্তিত হইয়া গেল ۱ 
বাদশাহ দেখিলেন, সৌর বর্ষের প্রথম দিনের উৎসব কাফের- 
-দিগের উৎসব ı এ উৎসবে তাহার! কেন যোগ দিবে-_-€কনই 
বা তাহারা সৌর মাসে বর্ধারস্ত করিবে ? 'অবিলন্দে রাজ-আজ্তা! 
ঘোষিত হইল, অবিলম্বে মোগল-পঞ্জিকার কায়া পরিবর্তিত হইয়া 
গেল । وو‎ এতটুকু tra সম্ভব বটে, fea যে ধন্মনীতির 
দোহাই দিয়া বাদশাহ এই সকল শাসন-বাকা প্রচার করিয়া 
ছিলেন, তাহার ভিত্তি কি উহাতেই অধিকতর جع‎ হইয়াছিল ? 


J 


[ TET ] 
৩ 
Can 
۱ পিংহাসনের প্রধান কণ্টক দার! । সাম্রাজ্যের চতুপ্দিকে 





_ সঙ্গোপনে তাহারই নাম AS হইতেছে | সমাট উরঙ্গজেব 
> ۳چ‎ Sua করিলেন । দেখিলেন, zur মোগল 
- যোধেরও সাধ্য নাই যে, প্রজার সুখ বন্ধ রাখিতে পারে । প্রজ্ঞার 
অভিশাপ রাজ-প্রাসাদের পাষাপ-প্রাচীর ভেদ করিয়াও সম্রাটের 
কর্ণে আসিয়া তখন পৌছিতেছিল । সম্রাট মনে করিয়াছিলেন, 
দারাকে গোয়ালিয়রের দুর্গে চিরবন্দী করিয়া রাখিবার জন্য প্রেরণ 
করিবেন ; কিন্ত এখন শঙ্কা হইতে লাগিল, কি জানি, যদি কেহ 
- পথিমধ্যেই দারার উদ্ধারসাধন করে! 

নিতেন না যে, বিপুল মোগল-বাহিনীর AAA 
A যয কমি পে 
لین‎ ga? m? শঙ্ক! হইতে 
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পরিক্ষার soe করিলেন । দেখিলেন, সে we দারারই বটে | 
mate চিনিতে পারলেন | 

দারার সুখের দিকে চাহিয়। গভীর দুঃখে here 
হতভাগা ۳ 

তাহার নয়নে কয়েক বিন্দু অশ্রু ঝরিল 1! 


[ Dow's 11117170511) | 
8 


ধূমপান 

সম্রাট আকবরের একজন 'অমাত্যের লাম ছিল RAALA | 
আসদ্বেগ সমাটকন্ুক দৌতাকার্মো নিযুক্ত হইয়া দাক্কিণাতো 
বিজ্াপুরের gasıa আদিল día নিকট cofas হইয়াছিলেন | 
اتی‎ 771391771 আদিল ہے‎ তাহাকে কতকগুলি তামকট-পত্র 
উপঢোকন দিয়াছিলেন। sara সমা্টের জন্য fears 
পরিমিত দীর্ঘ, সুন্দর eres, মূলাবান amara 
সুশোভিত একটী নল cas করিয়া, সেই stage ও নল সমাটাকে 
উপডৌকনন্রূপ প্রদান করিলেন | 

সম্রাট আকবর বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন__এ সব কি ? 

নবাব খান-ই-সাজম উত্তর করিলেন__ইহার নাম তামাক | 
মক্কা! এবং মদিনায় ইহার বিস্তর ব্যবহার প্রচলিত আছে । ইহা 
একপ্রকার Gay |” 

সম্াটের আদেশে আসদবেগ নলে তামাক-পত্র পূর্ণ করিয়া 
সম্রাটের হন্তে দিলে, তিনি ধূমপান করিতে লাগিলেন | 

সমাটের চিকিৎসক Hal AFAT নিষেধ করিয়া কহিলেন 
--এ Say আমাদের og লিখে না। সম্রাটের ধূমপান কলা 
উচিত নহে 1” 

নবাব খান-ই-্সাজম কহিলেন_ “ইহাতে আশঙ্কার কারণ 
লাই ı চীন-দেশে এই Sax যথেষ্ট পাওয়া যায়। যরোপীয 
চিকিংসকগণ ইহার গুণাবলীর অনেক প্রশংসা করিয়া থাকেন | 

সম্রাটের চিকিৎসক কহিলেন--“য়রোপীস্ চিকিৎসকেরা! 
ইহার বাবহার করে, করুক | আমাদের কেতাবে- কোরাণে যখন 
ইহার উল্লেখ নাই, তখন না জানিয়া-শুনিয়! 3 
ব্যবহার করিব al | 

বহুক্ষণ ধরিয়া এইরূপ বাদান্তবাদ হইতে 
বাদশাহ আকবর কহিলেন-_“অন্ান্য দেশের বিচক্ষণ বাকিরা 
যখন SAPS বাবহার করেন, তখন আমরাই বা কেন না করিব و‎ 
আমাদের কোন পুস্তকে লেখা নাই বলিয়াই যদি আমরা কোন 
একটা জিনিষের বাবহার না করি, তাহা হইলে আমাদের উন্নতি 
হইবে িসে-_আমরা পৃথিবীতে অগ্রসর হইব কিরূপে y” 

সমাটের আদেশে তখনই সভামধ্যে অনেকেই ধূমপান করিতে 
Bias করিলেন__দিলীর দরবারে তামকুটের প্রচলন হইল | 

[ হাসাং-ই-আসদ্বেগ ] 

জাহাঙ্গীর দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া তাহার রাজতের 
দ্বাদশবর্ষে আদেশপ্রচার করিলেন__“অতিরিক্র ধূমপানে অনেকেরই > 
শরীর ও মন 977 হইয়া উঠিতেছে ; TEM و9‎ হইতে 
ধূমপান নিষিদ্ধ হইল 1” 

এ অনুশাসন a 34 বাদশাহী কাগজ-পত্রেই oR ছিল, 


আমরা! তামকু 


লাগিল । শেষে 


| হই SRN কর! যাইতে পারে | 


[ ওয়াকিয়া২-ই-জহাঙ্ী রি ] 
( ক্ৰমশঃ ) 
Sata >7 


hi 
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নীলমণি 161 ফেলিল, বলিল-_মোড়ল, তুমি যদি এবার 
না রাখ, ছেলে-পুলে নিয়ে একেবারে 1 
মহেশ asta তামাক টানিতে লাগিল ١ 
নীলমণি বলিল__ডিক্রীদার ত আজ বাদে কাল টাকা চাইবে ; 
ঘরে দুটি বই ট্রাক! নেই__ 
| মহেশ বলিল-_সেই AE বলেছিলাম ত ° আদালতে 
ঢুকো না; অমন সর্বনেশে জায়গা আর নেই । অনেকদিনের 
কথা, একবার চু'চড়ো-হাসপাতালে ওষুধ 'সান্তে গিয়েছিলুম ; 
আদালতের পাশেই হাসপাতাল, ভাবলাম একবার আদালতটা 
দেখে যাই । ঢুকে, একজায়গায় বস্লুম | পান ওলা পান বিক্রী 
করছে, সবাই কিন্ছে, আমিও একপক্সসার কিন্লুম ; সবাই দাড়ী 
কামাচ্ছে__ছুটোপস্সসা fara আমিও কাসালুম ; বেরিয়ে আস্ছি__ 
লাল-পাগ_ডী-মাথায় একটা লোক হাত পেতে দাড়াল SA 
একটা টাকা তার হাতে ফেলে দিয়ে, ভৌ দৌড় দিয়ে, গঙ্গায় এসে 
sten ভরে জল খেলুম। বিনিকাজেই একটাকা তিনপক্সসা 
খরচ । আদালতের কড়িকাঠ, দেওয়ালের পর্য্যস্ত পেট আছে | 
__বলিয়! মহেশ আপনার মনে হো-হো করিয়া হাসিয়া, ভূ কার 
মাপা হইতে কলিক! atte নীলমণির সম্মুখে রাখিল। নীল- 
মণি তাহা লইল না । a fanfare বলিতে লাগিল__যা a 
` গেছে মোড়ল, তার ত আর চারা নেই | 
মহেশ একটু উত্তেজিতভাবে বলিল-__ছেলেবেলা' থেকেই 
দেখে আস্ছি, যে কাজটি করে ফেল! যায়, তার ফলভোগ করতেই 
وچ‎ সব কাজ করা হয়ে গেলেই মনে سے‎ কর্লেই বেশ 
ES) আর যা হয়ে গেছে, তার ত হাত নেই I” 
নীলমণি দেখিল, যুক্তি-তর্কদ্বারা মোড়লকে gata যাইবে 1۱ 
পেলে, এ বিপদ থেকে উদ্ধার হই ı আমাদের গ্রামে তুনি ছাড়! 
মহেশ বলিল-_অন্ত গ্রান আছে ত। 
AA বলিল__তা আছে ; কিন্তু তারা কি দেখে আনায় এত 
টাকা দেবে বল? তুমি আমার গ্রামের লোক, একজাত, তোমার 
সঙ্গে আমার একটা সম্পর্কও আছে__ 
=. বাতা লা Ea 
লি বলিল তুমি আনার অবস্থা জান, জমি-জারাত 
নি টাকাটা দিতে পার ı ধান কেটেই সব টাক! 6 
1 3 3 1, বে হারে SHA, দিতে রাজী আছি। 
| اس سو سم ا‎ 
তবু ۴ 
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মহেশ afan—fe করব বল? কাজের ফল আছেই | 

নীলমণি ersten উঠিল, Mara চাহিয়া, Sa কর্কশ কণে 
কহিল --দেবে না, তাই বল ۱ 

মহেশ বলিল-_তাই ١ 

FIG পরে, আতম্ম-সম্বরণ করিয়! নীলমণি বলিল জেলে 
যাব ? 

মহেশ উত্তর দিল না | 

নীলমণি এবার মহেশের Al steal ধরিয়া! বলিল__ মোড়ল ı 

মহেশ ধরা, চাপা seta বলিল — পা ছাড় ١ 

নীলমণি বসিয়াছিল, আবার Arsen Esa rg 
আমার আপনার লোক, — 

মহেশ AMABA ছেলে-পুলেও আমার পর নয়। 

“সআচ্ছচ।'”__-বলিয়। লীলমণি সশব্দ পদক্ষেপে সেস্থান ত্যাগ 
করিল | 


1 


নীলমণি চলিয়া গেলে, মহেশ নিজের হাতে তামাক সাজিল। 
শীতকাল, অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি, বেশ শাত-পড়িয়াছে | খরসান- 
তামাকে গল! গরম করিয়া লইয়া, মহেশ চালের গায়ে কাঠের 
তাকে সযত্ররক্ষিত মলিন বাদাচ্ছাদিত জীর্ণ রামায়পখানি পাড়িয়া, 
খুলিয়া! বসিল | 

প্রদীপে অল্প তৈল ঢালিয়! Sean করিস্বা দিল | 

তারপর za করিয়া “সুনি বলে শুন, শুন"__ইত্যাদি Aa 
যাইতে লাগিল ı 


zum পরে তাহার ZI একটি ছেলে কোলে করিয্না সেখানে 
Sm দাড়াইল । তাহাকে দেখিয়া মহেশ বইয়ের পাতা হহাতে 


চোক pian weit চশসাখানি খুলিতে খুলিতে বলিল__ 
নীলমণি এসেছিল ı ACT ? 

aa নাম__গিরিবাল! | 2 

গিরিবালা কহিল ুনলুম ত। 

মহেশ জিজ্ঞাসা fan fe বল ? 

গিরিরালা কহিল-- আমরা! cacaatex—fe আর ama বল ? 
আমরা ও-সবের বুঝিই-বা কি £ 

মহেশ বলিল--ওর ভেতর বোঝা-বুঝি কিছু নেই, এখন ঘর 
খেকে টাকা বের করে দিয়ে কি আমি তোমাদের পথে বসাব ۶ 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, একবেলা sf করে খেয়ে, রোদ-বুষ্টি 
না মেনে যা ছু'পয়সা করেছি, রেখে যেতে পারি, ছেলেরা খেতে 
পাবে। 

গিরিরালার বয়স পঁচিশ বংসরের বেশী হইবে না, মনটি 
আরে! কাচা, খুব হাক্কা A বলিল__সে সব কথা যাক্‌। 

একটু পরে বলিল-_-এবার ca করে তেওড়া ١ 
ও বছর বিক্রী-সিক্রী করে ঘরে আর কিছুই ছিল না। ক 


তাহার 


মহেশ বলিল-হ্যা, এবার চল্লিশ বিঘেতেই FYI | 
WES করে রেখেছি, | 

গিরিবালা বসিল, ছেলের মুখে وو‎ দিতে দিতে বলিল-_কবে 5 
ধান কাটা SAY I? 

প্ভট্‌চায্যি-মশারকে MEN দ্রেখতে-বলেছি। ভাল দিন পেলেই 





“লেখ, মাল শেবে আমি যে একবার যাব । অনেকদিন 
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“তাকে কেটে ফেলেও ত আর তোমার ফসল ফিরে পাবে লা 1” careta পাঞ্জের কাছে fin সেন-গিপ্রি বলিল-_ভাত একে- 
“তা পাব না! তবে_-বলিতে বলিতে তাহার মুখের উপর বারে কাস্ডেতে কেটে ফেলেছে, ঠাকুরপো ! রাত থেকে AF 


বর্ধার বারি-প্রপাতের মত সলিলরাশি নামিতে লাগিল | বন্ধ হয় নি | 

গিরিবালা আপন বন্্বাঞ্চল দিয়া, তাহার মুখ সুছাইয়া “q কি, শিগ শির তা বল-__ 
কহিল--দেখ, পাপ আমর! করেছিলুম, তাই সর্বনাশ হল; _ "কেন আর লঙচ্ দাও ঠাকুর-পো! বুদ্ধির দোষে-_” 
না জেনে একজনকে--ওকি, উঠ্চ কেন, বস, বস ; BS মহেশ চীংকার করিয়া afl উঠিল_ আমার সর্বনাশ 
কেদে না। যিনি দিয়েছিলেন, তিনিই দেবেন, এ বিশ্বাস ত করেছে! : 
তোমারই ; তবে আজ কেন তা ভুলে যাচ্ছ? সে বিশ্বাস হারালে “দোহাই তোমার ঠাকুর-পো! ! একবার এস । কোন ext, 
যে আরো ¥2 পাব | ۱ ডাক্তার AF বন্ধ করতে পারচে AL । তোমার সেই বাধন-মস্থরট। 

5 দিয়ে" 
গ্রামের লোক যখন সান্বনা দিতে আসিল, মহেশ তখন ঘরে মহেশের মনে পড়িল, ক্ষেত্রে জমাট area fom দেপিয়া 





wea পড়িয়াছিল। তাহাদের ডাকা-ডাকিতে গিরিবালা তাহাকে সাসিয়াছে। এক ঝলক Sm রক্ত তাহার em উঠিল। সে 
বাহিরে পাঠাইয়! দিল | মহেশ কাপিতে কাপিতে, শুক্ষমুখে বাহিরে উচ্চে:স্বরে বলিল__গিরি, ware ? 


আসিয়া দাড়াইল। সেন-গিল্সির পানে ফিরিয়া বলিল-__ডাক্রার দেখাও গে | 
সকলেই বলিল--তাই ত! এমন সৰ্ব্বনাশ ! cabía তাহার: পা esta «faa বলিল__রক্ষে কর 

۶ اح ہی‎ cd করিতে 21:3-51 ! 

J লাগিল ! গিরিবালা খোমটা টানিয়া ئ۹‎ মহেশের হাত ধরিয়া! ঘরে 
আগন্তকগণ বলিল-__উঃ, কি সর্বনাশ ! mem Pal বলিল__ এখনও কেন que না, যিনি দিয়েছিলেন, 
মহেশ ভাঙ্গা গলায় কহিল-__সর্ঝানাশ বলে সর্বনাশ | তিনিই নিয়েছেন, আবার তিনিই দিবেন | 
“তাই ত এমনটা কে করলে سخ کم‎ মহেশ we Seal গিরিবালার মুপের দিকে কি-এক-রকম। 


মহেশ কোন উত্তর দিবার ORE একটি বৃদ্ধা রমলী চোখে তাকাইয়া তিল । গিরিবালার ہے‎ যেন স্বর্গের stat 
ga আসিয়া বালিল-__মোড়ল ঠাকুর-পো, বড় বিপদ! তুমি পড়িস্সাছে ! 


= আমায় রক্ষে কর ۱ খানিকক্ষণ হেটমুখে ঘরের ভিতর পাশ্থচারি করিয়া মহেশ 
আগন্তকদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিল-_কি হয়েছে গা আনমনে কি যেন ভাবিতে লাগিল aaa, একটা ram 
4187 ফেলিয়া, মহেশ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
| সেন-গিরি মহেশের নিকটে Sa বলিল-_মোড়ল ঠাকুর-পো, সেন-গিঙ্লীকে ডাকিয়া বলিল, “চল সেন-বৌ, আমি যাচ্ছি y 
a যায়! দোহাই ঠাকুর-পো, সব কুলে যাও, গিরিবালা তখন গলায় আচল fam স্বামীর অগ্লের জন 
আমার মা’-ডাক-শোনা যাতে বজায় থাকে, তাই কর।  » ঠাকুরের পায়ে প্রণাম করিতেছিল। 
| মহেশ বিস্মিত: হুইয়া বলিল-_-কি ভুলে যাব? oa কি? জী বিল বর سک‎ ও 
Ben 














(নাটক ) 
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১০৮৮ জোোষ্ঠপুল্ৰ TANA বারা কূপে কিছুদিন সেখানে অবস্থিতি করে । সে সময় বানর-মহা- 
قوف‎ মেযোপাধ্যারের কন্তা রাজার সহিত মহিষ-সহান্রাজার যুদ্ধের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছিল | 

; 1% 15 হ হই fer: নিজে ai fini, sera স্ুঙ্ষলোন ছুটি লইরা তাহার প্রশরিনীকে অন্বেষণ করিতে বাহির 
পুর্ববৈরবশতঃ সে. হয়। বানর-মহরাজা যুন্ধ-ঘোষণ! করিবার পর anne ফিরিয়া 

আসে | তখন প্রকাশ হয়, Sateen পীড়িত হইয়া কোনও এক ও 
মেষ-পরিবারে সে আশ্রয় HE) পীড়ার সময় তাহাদের 
একটি মেয়ে রোগীর শুশ্রাধা করিয়াছিল ı আরোগালাভ করিয়া 
Fan সেই মেয়েটিকে বিবাহ করিয়া আসির়াছে । এদিকে 
তাহার পিতা! ও স্তুলপুঞ্ছ, fae নিজ সন্তানকে খু'জিবার জন্য বাহির 
পি qn eke বানর-মহারাজছা যুদ্ধযাত্রা করিলেন-_-একমাহসই 
ER লে বানর a : গণ পরাজিত হইল-_মহিষ-রাজ্য রানর-মহারাজার করতল- 
প্রিয় সভাসদ- গত aye ইল 0 Sie. SHIN ও. چو ں‌چ‎ অন্বেণ করিতে 

“Wwe “ +o 
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BA j এ 


গাড় 1 আহা, FPPC গাঢ় 1 ( জনাস্যিকে ) তুমি কি গাগল ? 
বড় ভাল জানোয়ার । কিবা মিষ্ট কথা ! বলিবে কি তোমার সাক্ষাতে? যাও যাও। 
da কথা শুনে যেন হতেছে বিশ্বাস, স্থেলপুচ্ছের erate) 
| . ফিরিয়া পাইব یم‎ উনি আমাদের হা না__বল দেখি কি হয়েছে সব | 
বেহাই হইলে, আহা, কি যে সুখ হস্ত! “শ্বেত ١ (অবনত সুখে) তারা 
কপালে কি আছে তাহ! ? বিবাহ দিয়েছে, নিজেদের মেয়ে বলে 
স্থল। (দুরে দৃষ্টি sian) গিন্লী__গিল্পী_ও কে? পরিচয় দি । 
gre কই? গাড়। a ইহা জামাই জানেন ? 
স্থূল । Aue দেখ। ও কে আসিতেছে ? শ্বেত | না মা, কভু বলি নাই আমি । 
ঠিক যেন আমাদের শিতুর মতন ١ AGA Se 
_ ও কিশিতুনয়? 1 দেখিতে কেমন ? | 
415۰۱ ও মা, শিতুই ত বটে ! শ্বেত | (নীরব ) 
বেহাই কি বাক্সিদ্ধ !--ফলে’ গেল কথা গাড় | ভিনি'কালো al ears? 
DEA পলকে | 3 কালো বুঝি و‎ 
2 0 (শ্বেতলোমার প্রবেশ । ) cs | না, মা। 
+ | শ্বেত। মা! বাব! ! গাঢ় | رج‎ 
pi. ۱ ( কন্ঠাকে বুকে লইয়া ) এলি মা? বাছা, শ্বেত ١ (নীরবে ets ) 
5 কোথা ছিলি এতদিন ? (ক্রন্দন) গাঢ় | r 
E 95 E কোলে رید‎ হারে বোকা AO, কত তার ? 


বেশ বেশ ; . বেচে থাক্‌ তোরা । জামাইটি 
আছেন কোথায় ۶ 
তিনি বানর-রাজার 
সভাসদ্‌, থাকি মোরা রাজধানীতেই | 
দশ দিন হল আজ, গৃহ হতে তিনি 
এসেছেন এইখানে সরকারী কাযে | 
কথা ছিল দুই দিনে যাইবেন یچ‎ 
7 یج‎ দেখিয়া Sta, মনে মনে বড় 
; দুর্ভাবনা হল; তাই আসিয়াছি আমি 
ARA লইতে তার | তোমরা কেমনে 
এখানে আসিলে ? 
বাছ!, ক্রমে তা বলিব | 
কত পথ এসেছিস্‌ চলে, কত ক্ষুধা 
পাইয়াছে তোর ۱ এ নদীটিতে নেমে 
sta করে ste কিছু খেয়ে নিয়ে, শেষে 
শুনিস্‌ সকল কথা । ) শ্বেতলোমার প্রস্থান ) 
۔‎ FAIA প্রবেশ | 
শুনিলে 2 
শুনেছি সব। ভালই হয়েছে। 
মেয়েরে যে পাওয়া গেল, বহুভাগা তাই | 
জামাতার সন্ধান করিতে যাও তুমি, 
দেরী করিও না। সে যখন সভাসদ্‌ 
| বানর-রাজার, THIN অবশ্যই 
| ra 





১৩৬১ ہہےہوہے‎ 


১ম বধ, Sz Ya, $. সংখ্য! | 





GCSÑCSA কুল] 


ms অতি প্রাচীন جو‎ বৈদিক গ্রন্থ, রামায়ণ, 


a feu ‘os’ নামের কোনও নিদর্শন পাওয়া যায় ail ভরতের 
লাটাশান্বে গোড়ীয়দিগের কেশ-রচনার পদ্ধতির কথা লিখিত 
আছে। বাংপস্যায়নের কানশাস্থেও গোড়ার রীতির উল্লেখ আছে। 


> চইখানি re ahs পা্চান | অতঃপর পাণিনির আঅষ্টাধ্যায়ীতে 


G 
(alee) 'শৌড়পুর' লাক নগরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ক ‘গোডপুরে'র নাম জৈন হরিবংশেও উল্লিখিত st | 
দেশে Teak প্রচার afan. 
হরিবংশে 'অিষ্টপুরের" 


tea 
লেমিনাথ ও পার্খনাথ অঙ্গ-বঙ্গাদি 
ছিলেন ; জৈন (রাড়দেশের) সহিত “গৌড়: 
খত থাকায় গোৌড়পুরকে সম্ভবতঃ আমাদের 
ইহার পর Sa کو و ےہ‎ কাবোর 
মাগাবলীর ہے‎ 'বৈদভ'ও mm মাগ বিশেষ করিয়া আলোচিত 


হইয়াছে । কাব্যাদশ چو ور‎ শতাক্দার | 





সংস্কারের mcm মিনার 


আরিয়ান, গোড়ের নাম ‘গোড়রলি’ ( গৌড়বর্ষ ) বলিয়া! উল্লেখ 
করিয়াছিলেন ı ডিওডোরাস্‌ ইহাকে Megan বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। টলেনি ইহার নাম দিয়াছিলেন “গৌড়ীথোস” 1 
নেনাল COSTA Blea Stas জন্য ইহার নাম দিয়াছিলেন 
“গোড়িয়ানডেস্‌” | eateries “cts” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
বহুকাল হইতে গোড়-নগর বাঙ্গালার রাজধানী ছিল। ইংরেজ 
কতিহাসিকদিগের মতে cals, পুষ্ট জন্মিবার ave বৎসর পুর্বে 
রাজধানী বলিয়া প্রখ্যাত ছিল | টলেলি ইহাকে “গেঞ্জিন! রিজিয়া” 
বলিয়া গিশ্সাছেন ۱ পুর্বাদেশের লানই প্রকৃত বঙ্গদেশ | বর্ধমান 
Benga পূর্ব্বাঞ্চল বঙ্গ, পশ্চিমাঞ্চল CHF | 


AENA, গৌড় estas” নামে পরিচিত ছিল | এখানে দশটি 


অরণ্য খাকাতে ইহার নান দশারণা হইয়াছে । এ যুগে ইহ! 


মহাভারত 


প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত ছিল : (১) মিথিল!- উত্তর-পশ্চিমভাগ ; 
(২) Hi উত্ভতর-পুর্ধভাগ । উৎকল ও গয়ের রাজা 
দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে অবস্থিত | ত্রেতাযুগে পুর্ব KIF ভাগে 
অসভাপিগের বসবাস ছিল | 
পৌরাণিক গ্রন্থে “পঞ্চগৌড়ে”র ছু'-একটি উল্লেখ আছে | ۰و‎ 
পুরাণের ANID (উত্তরাঞ্ধ ১ম অধ্যায়) সারশ্বত-প্রদেশ, 
sige, উৎকল, মিথিলা ও গৌড় এই পাঁচটি স্থানের অধিবাসী 
বাহ্মণদিগকে “পঞ্চশগোড়” বলা হইয়াছে Tara এই উক্তি 
হইতে পীচটা গোড়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয় । aia 
প্রবাহিত কুরুক্ষেত্রে একটা, এলাহাবাদ ও কনৌজের মধ্যে একটা, 
অযোধ্যা-প্রদেশের মধ্যে একটা, মিথিলা ও বঙ্গের মধো একটা এবং 
ata BED ও মধাপ্রদেশের অন্তর্গত গোগুবানার মধো 
একটা । কেহ কেহ ehe taa দিয়! সারস্থত-প্রদেশ, 
singe, মিথিলা ও উৎকল ইহাদের মধাবন্তী stat গৌড়দেশ 
বলিয়া নিদ্দিষ্ট করিয়াছেন ı ইহাদের এ মত কতদূর সতা, বলিতে 
পারি না । এখনও আমরা উত্তরাঞ্চলের ব্রাহ্গণদিগকে AR" 
বলিয়া থাকি, এবং পঞ্চগোড়ীয় বলিতে stage, সারস্বত, গৌড়, 
মৈথিল ও sem as? al থাকি । দেখা যাইতেছে, 
এ হিসাবে গৌড়" বলিতে সমগ্র উত্তর-ভারতের অধিকাংশ ভাগই 


aaa ı রাজতরঙ্গিলী-কার কল্হল পণ্ডিতও পঞ্চগৌড়াধিপের 
কথা লিখিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেল যে, কাশ্দীররাজ জয়াপীড় 


পঞ্চগোড়াধিপগণকে জয় করিয়া তাহার শ্বশুরকে পঞ্চগৌড়েশ্বর 
করিয়াছিলেন । এই রাজ্তরঙ্গিনীর একস্থানে লিখিত আছে যে, 
জয়াপীড়ের Wea sre গোড়েশ্বরের অদীনে পৌগও.বদ্ধনাহীশ 
ছিলেন | {পণ্ডিত Anz মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় এততপ্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে, পৌগু,বদ্ধন গৌড়েতর প্রদেশ ; সম্ভবতঃ আর তিনটা 
প্রদেশ at, মগধ ও Day at তিনটা গৌড়ের সংলগ্ন এবং 
গোড়ের নামের সঙ্গে সাধারণতঃ উল্লিখিত হইয়া থাকে । বঙ্গ, 
গৌড় হইতে স্বত্ব বলিয়াই প্রায়শঃ বণিত হইয়া থাকে ; সুতরাং 
বোধ হয় ইহা পঞ্চগৌডের অন্তর্গত ছিল না। যাহা হউক, এ বিষয়ের 
একটা মীমাংসা হওয়া আবঞ্ধক আপাততঃ. মিথিলা ও বঙ্গের 
aaa (O aan সকলের নিকট পরিচিত। তবে ইহার 
সীমা কতদূর ছিল, তাহা নির্ণয় করা কঠিন । শক্কিসঙ্গম-তগ্থের 
মতে বঙ্গদেশ হইতে ‘ভুবনেশ’ AA GA বিস্তুত। সিদ্ধাস্ত- 
মঞ্জনী-টাকাকার বলেন, ইহার বিস্তার প্রায় > অক্ষাংশ, ১ কল! ও 
৪* বিকলা । পুর্বে গৌড়ের রাজধানী ছিল দিনাজপুর, পরে 
زا‎ সময়, বিক্রমপুরে রাজধানী হয়। কাহারও কাহারও 
মতে ভাগীরপীর ASAT স্থান বঙ্গ ও পশ্চিমতীরবঞ্ধা স্থান 
গৌড় । এক সময়ে সপ্তগ্রামও গৌড়রাজ্যোর রাজধানী fem | 
সুসলমানগণ এদেশে আসিয়া প্রথমে বিহার ও নদীয়া 37 
করে। ইহার কিছুকাল পরে, তাহারা গৌড়ের রাজধানী লক্ষ্ণাবতী 
নগরে তাহাদের সেনানিবাস স্থানাস্তরিত করে। বঙ্গদেশের 
উর্বরতা ও ہہ کی‎ তাহাদিগের হৃদয়ে দারুণ ঈর্ধ্যানল 
প্রজ্জলিত করিল | তাহার! লুষ্ঠনকার্ধ্য তুলিয়া এখন. হইতে বঙ্গ- 
দেশে আমীর shar ete ا‎ Mos হইল। বীর 
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এই রূপে ভুলামুদ্দিন Tania. 
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LGA আশ-পা 
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CATS ATT 
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ATI FERT গোড-নগরের 
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এত 


TIA 337 | 


অধিকার করিতে লাগিল | 


প্রভাবে তাহার! একে এ 
গিয়ান্ুন্দিনের 


স্মাশ্বিন, 
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অতি 6۶ای‎ BTA 


fS যে 
আমরা দেখিতে পাই- 


অধিপতি | 


3353 fa ( ৭৪৪-৮ 
লক্ষ্ণাবঠা-নগরীতে রাজত্ব ক 


কক্ষাধিপতি 
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লুটন 7 


ভূভাগের রাজগণ গৌড়েশ্বরের নিকট যথারীতি‏ نت 
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২ ৩৮ spät ১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১*ম সংখা | 

নির্ভর করিয়া বলা যাইতে পারে বে, লক্মণাবভী-নগরী are করেন । ১৩৩৯ পৃঃ অন্দে হাজি ইলেচাস্‌ কর্তৃক গৌড় আর এক- 
= | বকে ও 

EWC ছিল এব 9 Hea یم جو‎ পতাকার 8)6 বার স্বাধান হয়। fellas বন্ধ চেষ্টা করিয়াও ইহাকে ঠাহার 

সময়েও ইহার SREY এই নামেই fe তন্তচাত করিতে পারেন নাই । ১৬১২ are ৯ম 8 গোড়ে 





ঠা তিপা ড়া-মস্‌ Sea Bae Y 


হউক, সনসলনমান-অধকারের পর হইতেই গোড়ের‏ ہج 
27 ٭٭ 7 ہل" see? বরকত তত 2 = Ts তই;‏ 
সময়ে‏ جم zur নগরের zu esta অধিকার করে‏ 
a জন-সংখা্যাও খব cas 157 Ti ৩ লক্ষের এ ধিক‏ 

কি উহাতে বাস was) গোড়-নগরের প্রথম REM 


=. 


আগমন করেন ও ইহার সৌন্দধো আকুষ্ট হইয়া, এই নগরটীকেই স্বীয় 
বাজধানী করিবার وچ‎ দুঢ়-সঙ্গল Fa | এই সময় হইতে শের শাহর 
বাঙ্গাল!-আক্রমণ-কাল পরাস্ত গৌড় বরাবরই সুসলমান-নরপতি- 
গণের রাজধানী হইয়া আসিতেছিল | AIA সময় হইতেই 
রাজধানী স্থানান্তরিত হয়। 





সংস্কারের পরে বার্ছাবির সন্মুখভাগ 


au তিয়ার ১১৪৮ Y: অন্দে শাসনদণু গ্রহণ করেন; fey তিনি 

কারণ, রাজাভার- 
গ্রহণের ৭ ویو‎ পরেই অর্থাৎ مد‎ 3: অন্দে তিনি কোন শক্র- 
ছার! নিহত হন । এই সময় হইতে ৮১ বৎসর গোড়ে কোনও 
aña ats ছিলেন না-দিল্লীর সমাটের Bala নবাবদিগের ছারাই 
ইহার শাসনকার্ধা পরিচালিত হইত । পরে, ১২৮৭ Y অন্দে 
নাসিরুদ্দিন বগ_রা খা ইহাকে দিল্লীশ্বরের হস্ত হইতে fatten করিয়! 
ল'ন এবং ہر‎ উহার স্বাধীন অধিপতি হ’ন। ইনি ফুলবাড়ীর ১ক্রোশ 


বণীদিন রাজত্ব করিতে পারেন নাহ; 


IL 


দক্ষিণে একটা کو‎ ও দেবকোট হইতে কাকৃজোল পরাস্ত ২৭ মাইল 
faz নদীতীর-সংলপ্র একটা পথ ۶۰۹ করেন । 


১৩২৬ Y: 


অন্দে দিল্লীপতি nema তোগ_লক, AA ইহাকে দিল্লীর অধীন 


বঙ্গের শেষ নরপতি দাউদ ون‎ রাজধানী এই গৌড়- এ 

ছিল; তবে Staa aa গৌড়ের আর সে অবস্থা ছিল ars 
জন-সংখ্যারও বনু হাস হইয়াছিল | ১৫৭৪পৃষ্টান্দে 'অক্বর-েনাপতি 
aad TET গৌড় অধিকৃত হইলে, এ স্থানই ےووہ‎ 
পরিচালনের প্রধান সদর হইবার কথা হয়; কিন্ত এ সঙ্কল্প কার্যে 
পরিণত হইতে পারে নাই | ৯৮৩৯ পৃষ্টাব্দে শাহ, সঙ্গ! রাজমহলো 
রাজধানী স্থাপন করেন। এই সময়ে গৌড়ে যে অল্প কয় কয় ঘর 
লোকের বসতি ছিল, তাহারাও cits হইতে নিজ নিজ বাসস্থান 
উঠাইয়া লইয়া এই নবপ্রতিষ্ঠিত রাজধানীতে গিয়া বাস করিতে ۔‎ 
লাগিল। aE গৌড় এখন হইতে মানব-পরিত্যক্ত হইয়া, .. 
ভীষণ স্মশানভুমির আকার ধারণ করিল | 
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যে গৌড় একসমসে শর-সমৃদ্ধির aceite স্তরে আরোহণ করিয়া- 
ছিল, যাহা এককালে মুসলমানগণের গোরবন্দরূপ ছিল, আজ তাহা 
জঙ্গলে পূর্ণ __শ্বাপদ প্রভৃতি fea প্রাণার স্বাধীন جس ۔٭٭جہ؟‎ 
পরিণত ۱ 


দলজা ও fas. ami | 


উভয় দ্বারই স্রলতান বারবক্‌ শাহ. 


কতক (১৪৬৬ JR) নিশ্মিত 1 


গোড়ের Surrey Sere ate arta 2, পারস্য. 


ভাষায় cafes লিপিতে নিক্পলিখিত মস্জ্িদ্গুলির নিন্দ্ীণ-কাল- 





জন্‌ জন্‌ মিঞা! মসজিদ 
বুড়ীগঙ্গার তীরে, ফুলবাড়ী ও কোতোগ্নালী-দরজার মাঝখানে 


৮ 


'গৌড়ের প্রসিদ্ধ ot অবস্থিত । ইহার BIRE ৩০ ফুট. উচ্চ 
395 ইষ্টক-প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত ; প্রাচীরের বহিভাগেই গভীর 
ars প্রাচীরের ভিত্তিগাত্রও ace প্রায় ১৯* ফুট. 
খাতটা এখন বড় বড় কুমীরের ہجو ہے‎ হইয়াছে ; প্রাচীর- 
Bie বড় বড় বৃক্ষ ও 342138 ভরিয়া fiat | 
প্রবেশ করিবার 225 প্রধান ছার আছে-_.একটা উত্তরদিকে ও 
আর একটী পূর্বদিকে | উত্তরদিকের দরজার নাম “দাখিল ব! 


হইবে | 


এই ভুগে 


“সেলামী-দরজা” এবং পূর্বের নাম “লক্ষছিপি-দরজা”। অধুনা 
দাখিল-দরজার অনেকস্থান যদিও নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তবুও 


যাহা আছে, তাহা দেখিলে, যে শিল্পী ইহা Ras করিস্সাছিল, 
তাহার বিচিত্র শিল-কোশলের প্রশংসা না an থাকিতে পারা 
যায় না | 


লক্ষ-ছিপি-দরজায় একখানি লিপি Saal আছে । te 


লিপি পাঠ করিয়া জানা যায় যে, প্রবেশ-দ্থার গৌড়রাজ হোসেন 


শাহ, কর্তৃক ৯১৮ হিজিরার (১৫২২৭খুষ্টান্দে ) নিশ্মিত হইয়াছিল। 
Rats হইতে উত্তরহ্থারে যাইবার SSH প্রাচীন দার আছে, bre 


ARE এইরূপ দেখা! যায় 
বড় 1٦-175۶ ও কোতোয়ালি-দরজা1__-৬২৭ fe: 
তাতিপাড়ামল্জিদ--৮৮* fe: 


১০৬ FINS উচ্চ ফিরোজ-মিন'ল---৮৮৫ তি 





€ > ہے ہے ہ‎ = 4 
৮৮৯ তি; এবং A چی۶ رو‎ ৯৬২ fer | 


নিশ্মাণকাল fra প্রদত্ত হইল 


সাঠলাপুরের সেখ আজাজিন সিরাজের গোরল্থান_৭৫০ fe: 
ফিরোজপুরের ছোট সোণা-মসক্তিদ ও faotue Tata বার 
=. 
cetatal wAfSe—tan—aes fe: এবং FARE ¡uta 


গৌড়ের মসজিদ প্রভৃতি 
হইয়াছিল, কেবল আমাদের Y 
পনের তে সেগুলি aaa কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছে | 
আমর! বারাস্তরে গৌড়ের প্রাচীন কীত্বিগুলির সবিশেষ পরিচয় 


দিব | 


چس کے [ سے ہے .ہے 


নুতন বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ_“গহ-নক্ষত্ৰ” 

বঙ্গ-সাহিতো প্রথিতযশাহ এবং বঙ্গভাষায় বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ- 
রচনায় অদ্থিতীয়-কুশল, শাস্তি-লিকেল ব্রহ্ষচধ্যাশ্রমের বিজ্ঞান- 
অধ্যাপক Bye জগদানন্দ রায় মহাশয় হতঃপূর্ক্বে “আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার,” “বৈদ্ছানিকী,” “প্রাক্কতিকী” ও ہی“‎ 
পরিচয়” নামক যে চারিখানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ লিখিয়া বঙ্গভাষায় 
বিজ্ঞান-রচনার অভাব ya করিয়াছেন, তজ্জন্ত বঙ্গ-সাহিতা চিরকাল 
তাহার কাছে ¢ | সম্প্রতি “Rama” নামক তাহার জ্যোতিষ 


7 
٢ سد‎ = se 0 = 


বিষয়ক আর একখানি পুন্তক প্রকাশিত হইয়াছে । পুস্তকথানি 
তাহার “প্রাকুতিকী”র আকারের এবং তিনশত 
ইহাতে প্রায় শতাধিক ছোট-বড় contfea বিষয়ক চিত্র আছে 1 
বঙ্গভাষায় সুলিখিত এবং সম্পণ জ্যোতিষের চিত্রসমন্থিত গ্রন্থ নাই 
বলিলেও mele হয় না ।-. জগদানন্দবাবু স্বীয় লিপি-কুশলতা 
দ্বারা জ্যোতিষের তথ্যগুলি পাঠক-সাধারণের নিকট এরূপভাবে 
ধরিয়াছেন যে, তাহা গল্পের মতই মনোরম হইয়াছে ۱ ছেলে-মেয়েদের 
কাছেও ইহা বোধগম্য হইবে এবং ছেলে-মেয়েদের অপেক্ষা যাহারা 
উদ্ধবয়সে উঠিয়াছেন, তাহাদের নিকট ও ইহা সমান লোভনীয় | 


পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ۱ 


EM 
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76 7 7ڑ 1ہ 7ج7‎ শিবে aida lacs | 
۰ শরণ্যে ARA গৌরি নারায়ণি নমোহস্থতে ॥ 


নিহল লেন্স 


ma ২৭এ আশ্বিন, বুহস্পতিবার হইতে ছই arte 
“মন্মবাণী’-কাৰ্য্যালয় ও পত্রিকা-প্রকাশ বন্ধ থাকিবে ।১৮ই ate, 


বুহস্পতিবার জগজ্জননী মহামায়ার আশাবাদ were ধারণ করিয়া 


ara পুনরায় আপনাদের নিকট উপস্থিত হইবে | 
Garma সব্ধস্থখসৌন্দধাবিধারিনী পরমারাধ্যা চিন্ময়ী 
ste এইঈসৌর Aa মুন্সী ae ধারণ করিয়া নিসর্গ- 
সুন্দর বঙ্গভূমিতে শুভাগমন করিতেছেন, তাই আকাশ এত fria, 
এত چو‎ REO এমনকর্টকীমুদী-প্রকল ॥ আনন্দ 
AMA শুভাগমন হইতেছে; এখন সমস্ত .দশ আনন্দপূর্ণ না হইবে 
কেন ?--সমগ্র বঙ্গবাসীর সারা বংসর যেরূপেই অতিবাহিত হইয়া 
MET না কেন, এখন যে তা'র সেই কতসাধের জাতীয় উৎসব, 
মহোৎসব আসিতেছে ; Sta আনন্দ শত উৎসে 
উচ্ছলিত, শতধারাযর প্রবাহিত, শত ভঙ্গীতে উৎসরিত । আনন্দ- 
পরিসর رت‎ যুব! চঞ্চল, বৃদ্ধ ۔ہئ٭‎ 


SSA কাটাইয়া আসিয়াছে, সেও আনন্দময়ীবর আবিভাবে 
ছর্গোৎসবের দিনে একটু ভাল পরিবে ও পরাইবে, খাইবে ও 
খাওয়াইবে £ নতুবা যে তাহাকে সারা-বংসর অমঙ্গলের বোঝ 
বভিতে হইবে SRA, সিহহপষ্টবিহ্ারিনী, দানবদলনী 
সৰ্ব্সস্তাপহারিনী মা আমাদের বিক্রমাধার ea লইয়।, 
সব্বসিন্ধিদাত গণপতিকে লইয়া, সম্পন্কূপিলী লক্ষ্মীর সহিত, জ্ঞানে 


HER সরস্থতীর সহিত একাধারে na মঙ্গল বহন করিয়া! শুভাগমন 
করিতেছেন | তাহার প্রসাদে জনক-জননা, ন্ৰামি- স্ৰী, 
আত্মীয়-স্বজন, প্রতিবাসা পলীবাসী সকলে এই মহ mE ত উৎসৰ 
উপলক্ষে মিলিত বইবে; এ উৎসবে আনন্দ GATA NIST | 
বাঙ্গালী যতই হতভাগা হউক না কেন, তার সম্পূর্ণ নিজের জিনিষ 
বলিয়া! গর্ক করিবার, স্পন্ধা করিবার জিনিষ আছে | নবান্যায়-শাক্স 
যেমন তাহার সম্পূর্ণ নিজের জিনিষ, Mar Bote সরস প্রেমের 
“a বহাইবার জন্য ia যেমন তাহার este নিজের 
5+5۰ Sra জাতীয় মহোৎসব পরম মঙ্গলময় Sofas তার 
তেমনই জাতীয় উতৎসব---সম্পরণ নিজন্ব-সম্পন্তি | করুণাময়া কল্যাণ 
RR জগদন্বা لہپ‎ করুন যেন আমবা এ উৎসবের ہ818‎ 


Ch তা = sta], 











আশ্বিন, ১৩২২ । ] 


ছিলেন’ a পাঠশালায় অমুক ক খ লিখিতেন, তাহার ভগ্না- 
বশেষ’-_-এই বরঞ্চ আর কি | বইখানি ‘আট’-কাগজে ছাপা হবে; 
মলাট, বাধাই--ওর নাম কি--একেবারে প্রপম শ্রেণীর হবে ۱ দাম 
হবে সাড়ে পাচ টাক! |" 
দাদ! AAA DL বেশ। আগে বই rer 
তখন কেনা না কেনা বিবেচনা করা যাবে |" 
ভদ্রলোকটি হাসিয়া বলিলেন---“আহা, তা কেন ? আপনি যে 
> ভুল বুঝলেন । আমি ত আপনার Fra লাম কি-_বই বিক্রী 
۱ করতে আসি নি । ধার ধার ছবি নিতে হবে, তাদের একটা “লিঈ+ 
প্রকাশক আমার কাছে দিয়েছেন_-তাতে আপনার LGA নাম 
কি-_নাম-সিকান! AACS 1” 
দাদা বলিলেন__“আমার ছবি !- আমি গরীব কেরানী-সান্ুষ, 
আমাকে মন্গুমদার-ত্রাদার্স বড়লোক ঠাওরালেন কি হিসাবে y” 
` TB বলিলেন__“কেরানী হলে কি হয় ? আপনি যে একজন 
— 194 নাম a মন্ত্র লেখক--সাহিতা-বথ ! 
و وو“‎ নয় _“মোটর-কার?ও নয়__'ফিটন”ও নম্ম-__“থার্ড-ক্রাস' 
i ঠিকে-গাড়ী 1” > 
১2. বাবুট বলিলেন -“ওটা আপনার বিনয়, বিনয় । “পার্ড-ক্লাস 
কেন হবেন--আপনি একজন প্রথম শ্রেনীর লেখক । আপনার 
মত-_-ওর নাম fF— 2737, আজকাল কজন লিখতে পারে? 
ce হে!” 
1 বলিয়া একখানি qa বাধান খাতার একটা পৃষ্ঠা খুলিয়া 
দাদার সম্মুখে ধরিলেন ı বলিলেন__“এই দেখুন,-_-সাহিত্য-বিভাগে 
আপনার নাম রয়েছে ।” আমি ও দাদ উভয়েই ERA A 


পৃঠ্ঠাখানিতে যাবতীয় বিখ্যাত বিখ্যাত লেখকগণের নামের সহিত 


দাদার নামটিও রহিয়াছে | 
_বৈঠকখানা হইতে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিবার দ্বারে পদ্দা 
7 gata ছিল। দাদা সেইদিকে চাহিলেন। বউদিদির চুড়ীর টুং- 
টাং শব্দ একটু শুনা গেল। দাদার تد‎ AFA ভাব ধারণ 
করিল। 
কিশোরীবাবু বলিলেন-__“আপনি যদি দয়া করে আপনার 
"` ভাল “ফটো” একখানি দেন, আর-_ওর নাম কি-_জীবন চরিতটি 
বলেন-__তা হলে বড় উপকৃত হই । সেই উদ্দেস্তেই আস! । বই 
বেরুলে একখানি আপনি Rs বিনামূলোই উপহার পাবেন | 
t দাদা বলিলেন “না -না। Sih একজন সামান্ত লেখক | 
আমার ছবি আর কেন? 
۵ ara বলিলেন “সে কি হয় মশাই ? সব বড়লোকের ছবি 
১৮৯৬ ll ai যাবে? বইখান1__-ওর নাম fe—casis 
চা ছবি দিতে আপত্তি করবেন ন' | 
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“এখন বউবাঙ্জারে দোকান yee) তাকেই ছবি তোল্বার 
দিগঞ্থরবাবু একেবারে “EB FB দিয়ে দিয়েছেন |” 
দাদ! বলিলেন__“এত সব ভাল ভাল বাঙ্গালী “ফটোগ্রাফার” 
থাকৃতে fafafz কেন y” 
কিশোরীবাবু, হা-হা করিয়া হাসিয়া বলিলেন-_“ওটা ব্যবসা- 
দারী আর কি !-_আমাদের দেশের লোকের _ওর নাম কি-_ শাদা 
feat ফ্যাকাশে চামড়ার উপর কতদূর ভক্তি তা জানেনই ত !__ 
লোকে একটু খুসীও AGA A আমার ছবি তোল্বার STI — 
ওর নাম কি__একজল সাহেব এসেছে-- এই আর কি !” 
একটু পানিয়া বাবুটি বলিলেন-_“আমার নিজেরই একট! 
‘ক্যামেরা’ আছে, fea সেটি-_-ওর নাম কি-_ছোট | বইয্রের Ty 
বড় ছবি চাই কিনা_তাতে হবে না; নইলে, আমিই ছবি তুল্তে 
পারতাম । কিছু রোজগার ও হত y” 
দাদা বলিলেন__“ন্সাপনারও ও সখ আছে না কি? বটে 
বলুন ত বলুন ত--কতদিন পেকে 
“বছর ofaa | 
আমোদ Bice |” 
দাদা উৎসাহের সহিত বলিলেন__“তা আর বল্তে ? কিছু- 
দিন থেকে আমারও মশায়, “ফটো গ্রান্তী'তে সখ. হয়েছে | 
শিক্ষার্থীর পক্ষে আমার Ya অনেকটা সফল হয়েছে বলতে 
হবে।” বলিয়া হাকিলেন-__“ওরে, আমার “ম্যাল্বম' দুটো fara 
আয় S|” 
‘আল্বম’ আলিয়া পৌছিলে, sum 
বলিলেন__-“আমার ছবি খানকতক দেখুন না 1” 
কিশোরীবাবু 33% মনোযোগের সহিত ছবি 
লাগিলেন | তিনি প্রতোক ছবিটির প্রশংসা করিতে লাগিলেন, বলি- 
লেন--"“সুন্দর ! CAS? যে--ওর নাম কি__এরকম ছবি তুলতে 
পারে, এ বিশ্বাস আমার ছিল না ।” দাদার বসিবার ঘরের ছবি- 
খানি দেখিয়া বলিলেন__“এটি কেতাবে দিতে 
লিখে দেব---“এই কক্ষে বসিয়া বিহারীবাবু তাহার অধিকাংশ অমর 
প্রবন্ধ 1جو‎ করিয়াছেন’ ।” বাগানের ছবিখানি তিনি 
একেবারে Sas) সজোরে ‘টেবিল’ চাপ Stem 6۳0و‎ “এ: 


এ 5551 করছেন y” 
আর কিছু না হোক্_ওর নাম fr বেশ 


প্রথম 


দাদ! বিনয়সহ কাকে 


দেখিতে 


=. 
> 
«in 


হবে__এর 
দেখিয়া 


এখানিও আপনি তুলেছেন Y এ যে মশায় একেবারে--ওর নাম কি 
প্ৰথম শ্রেনীর idee“ কাযের মত ! বিউটিফুল, এখানি ত 
বসাতেই وچ‎ এর নীচে লিখে দেব--“প্রত্তস্বাহশীলনে মাথা 
গরম হইয়া গেলে, লেখক-মহাশয় প্রাযই এই বাগানে বসিক্া 
শ্রাস্তিদূর করেন’ ৷” 

দাদ! জিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনি কি মনে করেন 
গুলি প্রকাশকদের মনঃপূত হবে Y” 

একথা! শুনিয়। বাবুটি যেন একটু দমিয়া গেলেন | 
নারব থাকিবার পর বলিলেন--“হ্যা--তা বটে! প্রথম শ্রেনীর 
ছবি fea—ea নাম و یج‎ কিছু তারা নিচ্ছেন না । যদি 
دوج‎ করেন, তা হলে এ ۹ع‎ তাদের দেখাই i” 

দাদা আগ্রহের সহিত বলিলেন_-“বেশ ত--বেশ ত- 5 
নিয়ে যান ।” বলিয়! ছবি দুখানি “আ্যাল্বম” হইতে খুলিয়া দিলেন | 
কিশোরীবাবু বলিলেন__”আপনার ছবি y” 
ml বলিলেন-_ “গত বসব আমার ছবি তোলান হয়েছিল 
চাখায় আমি afanta—“atata কাছে 


যে ef, 


একটু 








25% 
ছবি আনিয়া কিশোরীবাবুকে 


কাল প্রাতে আমাকে যেতে বলেছেন। কাল 
আসল কথ! 


খেকে ফিরবেন ۱ 
বিকেলে এসে, কি হয়, আপনাকে বলে যাব এখন 1 
কি জানেন, ছবিখানি যদি খুব ভাল হয়, তবেই__-ওর নাম fe— 
নইলে, নতুন করে আপনার ছবি PS ۱ 
প্রকাশকটি 'ফটোগ্রাফে'র 
ca ese বিচার করতে ৩-রকম ওস্তাদ Stern” 

! তবে এক কায করুন না?” 


প্রকাশক নেবেন ¢ 
একজন লম্ত্রমত সমজদার লোক | 


fra — "a 


দাদা af 
“fe 9” 

“আমার "আল্বম' 75 তার কাছে Ga যান | 
Stassi— 


আমার ۰ 
কেমন TRA AA তার ন 
তা 8٦ 


arm 


বাবুট বলিলেন__"বেশ ত। আর -আপনার 


জীবন চরিত y” 


আমার দিকে চাহিলেন। বলিলেন__“তুই-ই না হয় 


81 
একটা! লিখে 1۱17 

কিশোরীবাব বলিল a“ কে 9” 

“সামার ভাই । লেখে মন্দ নয় । SAS লেখা a হু'- 


একটা আজকাল কাগজে বেরুচ্ছে ٣ 

কিশোবীবাব আমাকে বলিলেন-__"ভা হলে মশায়, এ stat 
আপনিই faq ı ‘ডবল ক্রাউন” ৮ পেজি “সাইজে'র-__ওর লাম fr — 
তত্তিন হয়, এরকম লিখে রাথ বন ı বেশ a جا‎ 
— অথচ, (#173 sete কথ! বাদ ai যায় ।” 

আনি সম্মত হইলাম ৷ বাবুটি দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“কাল বিকেলে কটার সময় এলে আপনাকে পাব y” 
ছাটোর পর আপিস থেকে ফিরব AFF 
আমার জন্য আপনি এত কষ্ট স্বীকার 


“Ts! 


"কাল শনিবার | 
অবধি বাড়ীতেই থাকুব | 
করবেন- many thanks ® 

কিশোরীবাবু বলিলেন- -“কষ্ট !--মাপনাদের মত লোকের 
ni ওর নাম a কি আমাদের ঘটে موچ‎ ঘণ্ট?- 
খানেক যে কি আনন্দে” 

দাদা বলিলেন-__“সেটা আনার পুণে নয়__আপনার নিজ গুণে 
আমার 239% একবার দেখবেন fa y 

aig’ আগ্রহ জানাইলেন | দাদা বাড়ীর ভিতর গিয়! মেয়েদের 
a যাইতে বলিলেন ı ফিরিয়া আসিয়া _কিশোরীবাবুকে za 





srizten 
لاال‎ 
দিলাম। তিনি সেখানি ‘পকেটে' 
রাখিয়া বজিলেন-_স্প্রকাশক দিগন্বরবাবু রাত্রের গাড়ীতে ভ্রিশবিঘ! 


১ম বর্ষ, ১ম 99, 11و‎ 1 


কিশোরীবাবুর নিকট আরও জানা গেল, দাদার-তোলা ছবি 
ভুইখানির কলাই প্রকাশক স্লক্ক করিতে দিবেন। তাহার faces 
“ফটোগ্রাফ'খানি fey পছন্দ হয় নাই। 
দাদা বলিলেন-__”হা?-ও 'ফটো1'খানি তেমন সুবিধে হয় নি ॥ 
আলো-ছায়াটা সব জাগ্পগায় ঠিক হয় নি, তা আমিও দেখে বুঝেছি I” 
কিয়ংক্ষণ অন্যান্য কথার পর দাদা জিজ্ঞাসা! করিলেন_-“ত্রিশ- 
বিঘার খবর কি y” 
কিশোরীবাবু বলিলেন__পইা!--সে ঠিক হয়ে গেছে | দিগম্থর- 1 
বাবু গিয়ে রাজাকে অনেক aya fan করাতে তিনি সম্মত o 
হয়েছেন। তার “প্রাইভেট সেক্রেটারি’ অনেকগুলি ‘ফটো’ ও এনে ۱ 
দিলেন। CF সব দেখে দিগন্থরবাবু রাজাকে বল্লেন--“আপনার 
রাজ-বেশের ছবি S— 9a নাম কি--অনেক ছাপা হয়ে গেছে। 
এবার আপনাকে রাঙ্জগা-হিসাবে নয়, সাহিতাক-হিসাবে eters > 
চাই। আপনি একটি ججوع‎ পাঞ্জাবী গায়ে নিয়ে, BS পরে * 
টেবিলের কাছে বসে-_-ওর নাম কি-_কবিত! লিখছেন-__-এই রকম 
ছবিটি আমরা চাই । রাজা হেসে বল্লেন-_আচ্ছা, ARR -. 
আমি কল্কাতায় যাব, বিকাল পাচটার সময় টা. এসে 
আমার Sara ছবি তুলে নেবেন 1” 
দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন__“কিশোরীবাবু, আপনি চা খানকি ?” 
“qa খাই-_তবে ‘কোকো’টারই আমি বেশী পক্ষপাতী ES 
‘ট্যানিন্‌’ নেই 1” - 
দাদা আমাকে বলিলেন-_“অবিনাশ, কিশোরীবাবুর চা এনে 
দে।” আমি চাকরকে বলিলে-_-সে কিছু পরেই দুইথালা মিষ্টান্ন ও 
দুই পেয়ালা চা লইয়া উপস্থিত হইল 1 re NES 
কিশোরীবাবু ও দাদ! উভয়ে গল্প করিতে করিতে চা-পান + 
করিতে লাগিলেন। কিশোরীবাবু )و‎ a 
তা হলে আপনার ছবি তোল্বার وج‎ কাল সকালে ৮টার সময় 2 | 
আমাদের-_ওর নাম কি-_সেই সাহেবকে asa, কি ১ 
আপনার কোনও 'অন্বিধা হবেনা ত?” 




























A‏ اف 


তেতালাক গেলেন ۱ ate আটা we 








আশ্বিন, ১৩৯২২ 1) 


“কাল রাত্রে পৈঁপৈ করে বলে দিলাম--মাজ সকালে ঠিক 
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“আটটার সময় দিগশ্বরবাবু দরোস্গান পাঠিয়ে দিলেন-সে ফিরে 


সাড়ে-ছটার সময় আমার ঙ্গানের জন্যে গরম জল চাই-- এখনও এসে বল্লে- সাহেব কাল-_ওর নাস fe—ats তিন্টে ہب‎ নদ 


জল হল না !”-_ ইত্যাদি | 

অতি সাবধানে দাদা وہای‎ 11 সম্পন্ন করিলেন । আমাকে 
বলিলেন-__:"ওরে, তুই সেদিন কি এক সানা সাবান মাখ ছিলি না 

- বেশ গন্ধ AFTER রকম সাবান আর আছে y” 
5 সাহেব-বাড়ীর ‘সেলে' ছইটাকা 1681ء‎ মুলা 36 
‘crane’ কিনিয়াছিলাম__তাহারই একখানি দাদাকে 
আনিয়া দিলাম |. দাঁদ!, স্নানের ঘরে বসি! মর্কঘণ্টাকাল সাবান 
ও গরম জলের শ্রাদ্ধ করিলেন | وہ٥‎ বউদিদির শিশি হইতে 
۔‎ খানিকটা 416و‎ তৈল ঢালিয়া লইয়া তাহার মস্তকে ঘর্ষণ করিতে 
লাগিলেন | পরে আশার সম্মুখে iN অতি we করিয়া কেশ- 
বিন্যাস করিলেন। দাদার সে চুল কি সহজে বাগ মানিতে চায় ! 
‘বুরুস’ দিয়া অনেকক্ষণ ঘসিবার পরু অনেকটা! ঠিক হইয়! আসিল-_ 

= তবুও মাঝে মাঝে চুল খাড়া হইয়া রহিল ۱ 

:  চাঁপান করিয়া ঘড়ি দেখিলেন__সাডে-সাতট! | বউদিদির 
“নিকট হইতে চাবি চাহিয়া লইয়া বাক্স হইতে একটি শাদা farsa 
পাঞ্জাবী বাহির করিলেন ı একখানি মিহি শাস্তিপুরে ধুতি tota 
১ -.ছিল-__তাহাই পরিলেন। 288و‎ একবার করিয়া ঘরে আসেন 
- "মার দাদার কেশ-বিন্তাস দেখিয়া হাসিতে হাসিতে পলাইয়া বান | 
জামা পরা হইয়া গেলে দাদা হাকিলেন-_“ওগো, চাবীটা আর 
F একবার দাও ত!” চাবি লইয়া দাদা বউদিদির বাক্স খুলিলেন | 
e یف‎ পরে দেখি, দাদা আয়নার الف‎ দাড়াইয়া cotter 


e 





wir লন een লে مو‎ হা 
ee _ দাদা বলিলেন-_“ প্রহতন্িকের চুল এই রকমই হয় গো, এই 








রা সারা হারার Sita 
ES লেন "ওরা এলেই "আমায় খবর দিস্‌।” স- 

সাড়ে-আাটটা! হইল--কৈ, কিশোরীবাবুর ত দেখা 
নটা! বাজিলে, দাদা একটু অস্থির হইয়া! উঠিলেন_বৈঠক- 
| বলিলেন__“তাই ہے‎ কিশোরীবাবু এত দেরী 
র কোনও অস্গথ-বিস্ুখ হয় নি ত!” 









































































چو 5ے 











খেয়েছে আজ এখনও শুয়ে খুমুচ্ছে ॥ তারপর aie পাচটার 
সময় রাজা-বাহাছর-_-ওর নাম جح‎ BIEN . দিয়েছিলেন 
ভবানীপুরে গিয়ে তার ছবি তুলে saa কথা । সে 
কথাও কাল বিকেলে দিগন্থরবাবু সাহেবকে-লিখে জানিয়েছিলেন | 
রাজ! আবার কাল ভোরের গাড়ীতেই fera বাবেন-_ত্রিশবিঘ! 
পেকে সিমলা-পাহাড়ে যাবেন-__সার কোপায় কোথায় যাবেন | 

“আসল কণা, আজ পাচটার সময় Sta ছবি তোলা হল ত হল 
_নইলে”-ওর নাম কি--সাতহাত জলের নীচে পড়ে গেল | 
দিগন্বরবাবু বল্পেন__'তুমি একথানা ‘ট্যাক্সি’ নিয়ে ate সাহেবকে 
নিয়ে ভবানীপুর যাও ।'__গেলান সাহেবের বাড়ীতে” 

দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন--“এখনঞ orks নি নাকি e 

“না মশাই, উঠেছে__সাবার মদ খাচ্ছে 1 আরও দু-তিন বেটা 
এসে জুটেছে__সবাই বসে মদ খাচ্ছে । আমি গিয়ে “কার্ড পাঠিয়ে 
দিলাম__-ঘেন বেটার খানা-বাড়ীর রেইয়ৎ 1 বেটা চোখ afaca ace 
"Ger ont yon— 213 রবিবারমে কাম নেহি করত! Y ’— গেলাম 
দিগন্গরবাবুর কাছে ফিরে ı তিনি ত শুনে__ওর নাম fe—atata 
হাত দিয়ে বসে পড়ংলেন। আমি বল্লাম, ‘আপনি অত ভাববেন না 
—afa বরং বিহারীবাবুকে নিয়ে যাচ্ছি ۰ তিনি বললেন_“বিহারী 
বাবু কি যাবেন ?'__ আমি বল্লাম--“কেন যাবেন না ? অতি ভদ্র 
লোক তিনি ।' দিগশ্থরবাবু বলেন, “তবে চছুটুন-_তিনি যদি"এ 
বিপদে আমায় উদ্ধার করেন, ত সে উপকার ana না ے‎ 
অবস্থা মশাই । এখন আপনি যা করেন |” 

দাদা বলিলেন_-“কটার সময় “জা! ‘টাইম’ দিয়েছেন y” 

“Heel | এখন সওয়াচারটে 1 দশ মিনিটে বেরুতে পারলেও 
সেখানে আমরা পৌনে-পাচটাক় পৌছে যার । মশাই, যদি দয়! 
করেন, তবেই__ওর নাম কি-__আমাদের মান-ইজ্জৎ বজায় থাকে |" 
_-কিশোরীবাবু কাদ-কাদ হইয়া শেষের কগাগুলি বলিলেন | 

দাদা বলিলেন_-“তার জন্যে আর চিন্তা কি, কিশোরীবাব > 
আপনাদের এই সামান্য steps করে দেব__এ আরি বড় কথ! 
কি? আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখনই তৈরি হয়ে 
আসছি | বড় “ক্যামেরা'টিই নেব ত y” 

কিশোরীবাবু aré ভাবিয়া বলিলেন__“বিহারীবাবু' এক 
কাজ করুন, বড়টি,__মাঝারিটি ছটি “ক্যামেরা'ই নিন্‌। অনেক 
সময়ে দেখা যায়, বেশী দামের “ক্যামেরা'র চেয়ে কম দামের 
“ক্যামেরা”তেই ছবি ওঠে ভাল ı দুটো দিয়েই ছবি তুল্বেন_ 
যেখানা-_ওর নাম কি-_ভাল হয়।” - 

“iR বেশ” বলিয়া দাদ! উঠিলেন। আমায় বলিলেন 

“ওরে, আয় ত 1” 

পাঁচমিনিট পরে দাদ? বড় ‘ক্যামেরা’টি, আমি মাঝারিটি ভাতে 
করিয়া নামিয়! আসিলাম। ‘ক্যামেরা’ দুইটি সাবধানে" ‘ট্যাক্সি'তে 
রাখা হইল। 

'কিশোরীবাবু দাদার “কোটে"র বক্ষঃস্থলের প্রতি দৃষ্টি করিয়া 


এই ত 


= _ বলিলেন--“আমি সঙ্গে ঘড়ি আনি RAR ঘড়িটি faa |° 
N 


দাদা আমাকে “i ত রে, ঘড়িটে নিয়ে আয় i” 

BE আনিতে বাড়ীর মধ্য প্রবেশ করিলাম ı বউদ্দিদির 
জাজ জন্য দাদার বাক্স 
লাতে ram sigas করিয়া বউদ্দিদিকে, বলিলেন 
ae cual আজ ওদের 


বাবু 1 ল্‌ছেন- 
ES oe 


৮৯৮ 
— 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১১৯শ ALT 





এখানে খাওয়া-দাওয়া করে’ তবে আস্ব। ফিরতে একটু দেরী 
হবে_-এই TCS এলাম ।” 
ঘড়ি লইয়া দাদ! প্রস্থান করিলেন | 
পশ্চাং গেলাম | 
আমরা যখন দরজার বাহির হইলাম-_তখন দেখি--ট্যান্সি'- 
খানি অস্তহিত হইয়াছে | 
দেখিয়াই আমার ain ঘুরিয়া গেল । جک چو‎ বুঝিলাম-_ 
জুত্রাচোরের পালায় পড়িয়া “ক্যামেরা” ছুইট গেল । ভাবিলাম, দাদা 
এখনই হাক-ডাক করিয়া লোক wy’ করিবেন ও পুলিসে খবর 
#727 | 
fes তিনি তাহার fa ge করিলেন না। তাহার ধারণা হইল 
যে, কিশোনীবাবু এখনই ফিরিয়া আসিবেন--নিশ্চয়ই কোনও 
দরকারী কাযে নিকটে কোথাও গিয়াছেন। মিনিট দশ 
অপেক্ষা করিবার পর aña মধ্ো প্রবেশ করিয়া বৌদিপিকে 
বলিলেন, “এরকমভাবে আমাকে বসিয়ে রাখা fea কিশোরী- 
aña ভারি অন্তায় ।--এদিকে সময় হয়ে এল | 
حم‎ বলিলেন--“তুমি যেমন SARRIA বোধ হয় 
ন্কুয়াচোর-_তোমার দামী “ক্যামেরা” নিয়ে পালিয়েছে 1” 
দাদা বলিলেন--“ক্ষাপা না পাগল ! তাও কি হতে পারে? 
কি যে বল, তার ঠিক নেই)” 
আধ-ঘণ্টা অপেক্ষা করিয়াও যখন, কিশোরীবাবু আলিল না, 
খন দাদ! মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন--“তাই ত! 
জরমনারব্রাদার্সের ঠিকানাটাও জানি না--নইলে, সেখানে গিয়ে 
খবরট! নিতাম, কি হল । আচ্ছা ARANA তুমি এক কাজ 71 
ভবানীপুরে ভ্রিশবিঘার রাজার বাড়ী চেন y” 
আমি বলিলান--“চিনি। হরিশ মুখুযোর রোডে ত £” 
sea বেরিয়ে 1 কি জানি, যদি হঠাৎ, 
কোনও খবর পেয়ে কিশোরবাবু সেইখানে গিয়ে থাকেন 9” 
বউদ্দিদি বলিলেন “হঠাৎ কি খবর আর পাবে Y 
“পেতে পারে না و‎ কত রকম হতে পারে | ধর, সেই সাহেব- 
টাই যদি হঠাৎ এথানে এসে পড়ে থাকে ? কিশোরীবাবু তাকে দেখে 
গাড়ীতে তুলে নিয়ে বৌ! করে বেরিয়ে গেছেন | “ক্যামেরা”, সাজ- 
সরঞ্জাম সবই ত রয়েছে | আমার জা 
জানিলান--রাজা মাসখানেক = ern 1 ۱ 
রাত্রি নয়টার পর, দাদা বট তল!- থানায় feiss 


আমিও তাহার পশ্চাৎ 
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বলিয়া ‘পকেট’ হইতে একখানি ছোট “ফটো? বাহির করিয়া আমা- 
দের সন্মুখে ধরিলেন | দেখিবামাত্র আমরা উভয়ে ۴٣٣ 
চিনিলাম | 

'ইন্স্পেক্টর'-বাবু চিন্াৰিত aca বলিলেন__“হা, অনেকদিন 
থেকেই আমরা তাকে ধর্বার চেষ্টা কর্ছি। বড় fat লোক a 
সে? তার আসল নাম গোপীপদ, আর তার গণ্ডা গণ্ডা জাল নাম ۱ 
আছে। সাতবছর এই কাজ কর্ছে। কখনও শোনা যায়_ ‘ 
‘মোটর-কার’ و دو جج رت5‎ ঘড়ী--আর দামী দামী “TIC: 
ata প্রতি তার বিশেষ লোভ।  “ক্যামেরা'সম্বন্ধে লোকটা 
* ৯১৬৮৫ | ছবি GS STR একটা “ক্যামেরা নিয়ে 
সেটাকে এমন Tara দিতে পারে যে, আর চেনা যায় না। তাকে 
আমরা অনেকদিন থেকে ধর্তে চেষ্টা কর্ছি__আজও পারি নি। 
আপনার “ক্যামেরা পাবার আশা খুব কম বলে মনে হয় I” y 

SS কি করে যে, আমার 
“ক্যামেরা” আছে y” Me পর 

‘ইন্‌স্পেক্টর’ বলিলেন_-"গোকানে দোকানে সন্ধান রাখে, CH 
কবে কোথা.থেকে কত টাক দামের “ক্যামেরা” fA ک۱‎ 3. | 

এর.‏ لمحت کیہ یی جج AFTER‏ جب“ 
- 0 و জন্যে ছবি তোল্বার Sfacwsm‏ 

“না তা নয়। তার অনেক বাধা গল্প یت‎ oe 
যেটা খাটে, তার ওপর সেট! চালায় ।” শি. 

দাদা বলিলেন_-“ভারি আশ্চর্য্য ত! কি রকম করে জানলে 
সলালে মা ফেলতে এপারে? লে ইতি- 
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বিখপতির Fal MAH প্রকৃতির মনোরম 
অপূৰ্ব্ব দৃশ্যাবলী আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয়; সেগুলি আমাদের 
চিরপহচর | জ্ঞাতলারে ব! অঙ্ঞাতসানে,_প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
জীবের সহিত সেই দৃষ্ঠাবলীর এক অবিচ্ছেপ্য আত্মীয়তা আছে | 
যতক্ষণ HEAT BPA ও অবিচ্ছিন্ন, ততক্ষণ জীব জীবিত, 
ততক্ষণ জীব ‘Sia’ নামে অভিহিত | যাহাদের সহিত এতদূর ঘনি- 
53, এতথানি আত্মীক্গতা__যাহাদের সহিত ক্ষণমাত্র সন্বন্ধ-বিরহিত 
হইলে, জীবের জার ।দহধারণের উপযোগিতা থাকে না, সেই সকল 
পদার্থের পরিচয় কিছু-ন'-কিছু জান! সকলেরই করবা at 
i আত্মীয়ের সংখা! অপরিমেয় ; fax ইহাদের মধো আবার ক্ষিতি, 
জল, বহ্নি, বাবু ও আকাশ এই কয়টি আমাদের +312 | 
nass সেও অবশ্য আত্মীয় ; Watt প্রত্যক্ষভাবে 
আমাদের সহিত জল ও জলের সহিত সম্পর্কিত হওয়ায়__মেঘ 
আমাদের পরমাস্বীয়। আজ আমর! সেই মেঘের সঙ্গন্দে কিঞ্চিং 
আলোচনা করিব | 
আমাদের ہہ‎ যে মেঘ পর্বত-গাচত্রর শালকনে 
শালপাতা খাইতে যাইত, যে মেঘের মুখনিঃস্থত লালা হইতে 
সা সেমেঘ ax; মহাকবি কালিদাস যে মেঘকে 
- ছিলে নে au কলাশাস্ত্র-নতে যে গুঁড়বজাতীয় মেঘ 
ললিতা, গৌড়ী, মল্লারী, ভুপালী প্রস্তুতি নাক্সিকাগণের অন্যতম 
; নায়ক ; জালন্ধর, সার, নটনারায়ণ, শঙ্করাভরণ, কল্যাণ, গজধর, 
গান্ধার ও সাহান! এই আম্মজাষ্টকের জনক এবং যে মেঘসল্লার- 
রাগের আবাহন করিয়া সিদ্ধ গায়ক তানসেনের কন্ঠা দীপক- 
শিখা-প্রজ্ছলিত পিতাকে আসর অপথাত-মৃত্যু হইতে রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিয়া ও সফলপ্রযত্ হইতে পারে নাই, এ RA 
মেঘও নয় । যে মেঘের অন্তরালে ges থাকিয়া ত্রিভুবন- 
بد سس یں‎ শোক-লোচলের sac বিপক্ষে সহিত 
qa ব ae 2 AY! তপনের তপ্তরশ্মি-শোধিত 
5-52 4 Tigra পরিণত ای‎ যে মেষ আকাশে 
সই ৫ ta যে মেঘ এই পৃথিবীকে 
BIER পালনকাধা 
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এক্ষণে মেঘের জন্ম-সম্বস্ধে বিজ্ঞান কি বলে দেখা যাউক।‏ _۔ 








































ইংরেজিতে পাশ্চাতা দেশের ETMEZ কূয়োদৰ্শন-‏ وج 
বচনমালা SIE | আমরা 7 দুইটি উদ্ধত করিয়া! দিলাম__‏ 175 
“The circle of the moon never filled a pond ;‏ 
The circle of the sun w ts a shepherd ,”‏ 
পুনশ্চ‏ 
“The bigger the ring, the nearer the wet”‏ 


রিচার্ড ইওয়ার্ড ( Richard Iward ) সাহেব এইরূপ ডাকের 

বচন সংগ্রহ করিয়া! “Weather lore” নানে প্রকাশ করিয়াছেন : 
অন্তসন্ষিৎস্ত পাঠকগণ তাহা পাঠ করিতে পারেন। আমাদের 
দেশেও এই প্রকার নান! বচন, নান! ছড়া প্রচলিত আসছে | নিয়ে 
ভ'-একটি বচন উদ্ধত করিয়া দিলাম | 

“পুর্কেতে উঠিল কাড় | 

SIF) ডোবা! একাকার ৪" 

“চাদের সভার মধো তারা | 

বর্ষে পানি মুষলধারা ٣ 

“দূর সভা নিকট জল | 

নিকট সভা ব্সাতল y” 
চন্দ্মণ্ডল বন্ুদূরব্যাপী হইলে, و‎ বর্ষণ আশা করা ر چو‎ 
উল্লিখিত ইংরেজি-প্রবচনে ও ঠিক এই কথাই বলা হইয়াছে ; far 
আমাদের মনীষীরা এইখানেই x2 না থাকিয়া ভূগ্নোদর্শন-ফলে 
আরও বুঝিলেন যে, beast নিকটে হইলে পৃথিবীতে জলপ্লাবন 
হইবে ও মণ্ডলের au তারা দেখিতে পাওয়া 


32 পড়িবে | 


গেলে মুষল্ধারায় 


“কি কব শ্বশুর লেখা জোখা | 
মেঘেই বুঝবে জলের লেখা 
কোদালে কুড়,লে মেঘের গা | 
মধ্যে মধো দিছে বা | 
কুষককে বল্গে বাধতে আল | 
Bis 81 হয় হবে কাল ٠ 
পূর্বদিকে وہ وچ‎ উঠিতে দেখিলে, প্রবল ate হইবে বুঝিতে 
পারা ٭>‎ 
“পশ্চিমে ug নিতা থর! | 
পৃবের «Y বর্ষে ঝড়া N" 
হাওয়ার গতি দেখিয়া বলা ہچ‎ 
“বংসরের প্রথম ঈশানে বয় | 
সে বৎসর বর্ষা হবে খনায় কয় ر٣‎ 


DAMA মধো ভেকের মকমকানি-ধবনি হইতে ہپ‎ 
"বেড, ডাকে ঘন ঘন | 
= বুষ্টি হবে Ay জান ॥” 


ন ন বলতেছে, aya জলরাশি, fear উত্তপ্র ও 
ھپ‎ এবং বাস্পের প্ররুতি-ধশ্ম-অনুসারে উপরে 
د‎ থাকে, সেই ঘনীভূত বাম্পের নাম cae; 
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২৫৯ زو٭ ہے‎ ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৯শ সংখা! । ہک‎ 
س س س ا‎ oe O_O س س س س‎ 
নৈসর্গিক কারণে ক্র বাম্প পুনরায় দ্রবীভূত হইয়া যে বিন্দুক্ূপে আজকাল وہ‎ CH মত প্রচুর বৃষ্টি হয় না, প্রক্কতি-তববিদ্‌ আজ- 
ভূতলে পতিত হয়, তাহারই নাম বৃষ্টি ١ কাল এই কথা বলিয়া থাকেন ۱ 
মেঘ ah বাম্প। পৃথিবীর বহু উপরে বাব্ন্তরে ভাসিতে এইবার মেঘের আরুতি-প্ররুতি-সন্বন্ধে আলোচনা! করা যাউক ۱ 
থাকে | FAS জলীয় বাম্প-_তবে উভয়ের মধো প্রভেদ এই পরিবর্তনশীল জগতে যত কিছু বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত হয়, সকলই y 
ca, কুয়াসা মেঘের ota বহু উদ্ধে অবস্থিতি করে না আর ইহা রঙ্গময়ী প্রক্কতির রঙ্গ । পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, aty, Sly, 
মেঘের স্যার স্বচ্ছ ও নয়। এপ হইবার কারণ এই বে, উদ্ধের অনল, স্র্যা, মানবের হাসি-কাল্াা, হর্ষ-বিষাদ প্রভৃতি কত নাম 
ag যত সুক্ষ, وج‎ বারু তত em নয়; কাজেই বাম্প যত করিব, সকলই 'অনস্তরূপিণী প্রকৃতির এক এক 5 | সেই একই ہے‎ 
উদ্ধগামী হয়, তাহার স্ষক্ষাংশসকল ততই জমাট বাধিয়া far মুহি আবার রঙ্গালয়ে অভিনেত্রীর মত প্রয়োজন 8 1 
মেঘাকার ধারণ Sta) মেঘ অনেক রকমের আছে। এক- দেশ, কাল, অবস্থার পরিবর্ধনসহকারে বিভিন্ন মুর্িতে RES 
রকমের মেঘ আকাশে ঘন Me, পটমণ্ডপের ন্যায় প্রতীয়মান ও পরিলক্ষিত হইয়া থাকে | Safe সর্বরূপস্থরূপিনী হইলেও, 
হয়। আর এক রকমের মেঘ একটি ey আবরণের আকুতি অপ্রমেয়, অনন্ত আকাশই যেন তাহার ARS স্বরূপ বলিয়! মনে 
ধারণ করে; সে আবরণ এত 738 যে, aha সহজেই তাহার হয় এবং বিবিধ বিচিত্র বর্ণরঞ্জিত, বহুরূপীর মত 11 I: 
ভিতর fen প্রবেশ করিয়া থাকে ॥ প্রথমোক্র মেঘে চতুদ্দিক মেঘপুঞ্জ প্রকৃতি-জননীর ace শায়িত শিশুর নত কখনও রাগি- Fr 
অন্ককার-সমাচ্ছন্ন হয়, অপর মেঘ স্র্যালোকের কোনন্ূপ প্রতি- (IE, কখনও হাসিতেছে, কখনও বা আবার কান্নার তিন 
বন্ধক হয় না। করিতেছে | 
মেঘের জন্ম-সন্বন্ধে বিজ্ঞান যাহা বলে, হিন্দুর পুরাণও ঠিক সেই মেঘের নামকরণ এবং চ্রনী-বিভাগেও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও 
কথাই রূপকচ্ছলে বলিয়া থাকে | পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিকেরা সতা- হিন্দু পুরাণের যথেষ্ট Cate আছে ॥ শ্রেণী-বিভাগে হিন্দু 
গুলিকে যথাসম্ভব সরল ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন, আর পুরাণকারগণ  পুরাণ-মতে মেঘের সংখা! বহু হইলেও প্রধানতঃ চারিটা মেঘকে بح‎ 
ক গুলিকেই ধশ্মের সহিত অঙ্গীভূত করিয়া বাখ্যা করিয়া মেঘ-নায্নক বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে। জ্যোতিস্ডব্বে উল্লিখিত ক 
গিয়াছেন। আছে | 1 cd 
মেঘের উৎপত্তির নিদান ও উপাদান-সম্বন্ধে আমাদের q “ars শাকবর্ষেতু চতুভিঃ শোধিতে ক্রমাৎ। to MET 
পুরাণে এইরূপ লিখিত আছে-- আবর্্ং বিদ্ধি 5۹95۰ পুফরং দ্রোণমন্ুদং ॥ / 4 
6ہ‎ তাপরুদ্ধির সহিত মেবগুলিকে সংখ্যায় বুদ্ধি পাইতে হিন্দু-শান্ত্র-মতে প্রধান চারি মেঘ-নায়কের HA — SITE, ms, £ a 
দেখা যায়। দিবাভাগে বাম্পের সহিত মেঘগুলি Eré উঠিতে seq এবং CANA | are سح‎ 
থাকে । পরে ক্রমশঃ শীতল বারুস্তরে উপনীত হইয়া মেঘগুলি দেশ-কালভেদে যে মেঘের বর্গ ও ক্রিয়া-ভেদ হইয়া থাকে ot 


জলভারাক্রান্ত EH এইরূপ উদ্ধ হইতে উদ্ধতর স্তরে সমুখিত 
হইয়া সমধিক শীতল বাম্থ-সংস্পর্শে মধ্যাহ্ন-গগন কখনও কখনও 
ঘনান্ধকারে সমাচ্ছন্ল হইয়া পড়ে । এই মেঘসমুহকে সচরাচর 
হুরয্যান্তকালে BES হইতে দেখা যায় না। এগুলি ক্রমশঃ ঘনীভূত 
হইয়া প্রবল abel ও বৃষ্টিপাতের সুচনা করিয়া থাকে । এই 
cata মেঘের নাম “Comulo Stratus |” এই শ্রেণীর মেঘ কখন 
Smad, কখন বা নীলবর্ণের আকার ধারণ করি! থাকে | 
বিজ্ঞানের মতে বাম্পাকারে ঘনীভূত মেঘ আকাশমার্গে বারু- 
ভরে ئ٭‎ উড়িতে কোন উচ্চস্থানে গিয়া বাধা পাইলেই তাহার 
গতিরোধ za যার । Far না হইলে হর ত সেই মেঘ 
চিরদিনই অনম্তপথ চলিতে থাকিত। চলিতে চলিতে বেখানে 
উপযুক্ত দেশ-কালের সংযোগ হইত, সেইখানেই বারিবর্ষণ করিত ; 
কিন্ত FES হওয়ায়, যে প্রদেশে গিয়া আবদ্ধ 23. সেই প্রদেশেই 
থাকিয়! বায় এবং উপযুক্ত সমে সেইখানে বর্মণ করিতে থাকে। 
جس‎ উড়িতে উড়িতে কোন এক উচ্চ পর্কতগাত্রে বাধা পাইয়া এ 
আট্কাইস্থা যায়; আর اھ ہیں‎ ড় বং 
গাছ থাকে ও যা Aa কা! প 
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তাহা অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। কপ 
দূর-বিসপিত মেঘের বর্ণ-বৈচিত্রা এবং ও লীন মেঘের | 
wars লঘুক্রিয়া ত চিরপ্রসিদ্ধ। যেখানে কথার চোটে গগ | 
ফাটে, কিন্ত আসল কাজ কিছু হয় না, সেইখানেই tet / 5 
মেখের 2 দিয়া খাকে- পুন St جا‎ =. | 
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আশ্বিন, 29221) 


ইহার ঠিক বিপরীত ı বক্সোধন্মে বা পদ-মর্ধযাদাগৌরবে Arzt 
সকলেরই নিকট অল্প-বিস্তর খাতির পাইবার দাবী রাখেন ; কিন্ত 
“রীতে"র দোষে, বাচালতার জন্ঠ-__গান্ডীর্ধাহীনতার জন্য আপনার 
AGR রাখিতে পারেন al; সেইরূপ otefea লোকের সহিত 
arg, ADA মেঘের’ তুলনা সঙ্গত নহে ١ 

` আবার বাক্িবিশেষ আছে, যাহাদের পক্ষে বাক্তিবিশেষ বা 
প্রসঙ্গবিশেষের সংস্পর্শ mel | যেমন ইযেঁর মূলের সড্রাণ- 
মাত্র REST দংশনোপ্যত wh, ফণা কুঞ্চিত করিয়া বিবরে 
প্রবেশ করে ; গন্ধকের ধুম-গন্ধ নাসারুক্ষে, প্রবেশ করিলে, বন্য 
করিযুথ যেমন দিগস্তরে পলায়ন করে; ARICA DUNA 
আমোদিত স্থান পরিত্যাগ করিয়! ব্রণ-বিলাসী মক্ষিকার দল যেমন 
পুতিগন্ধময় স্থানের AT বিব্রত হইয়া পড়ে ; কাগজ-পোড়ার 
গন্ধ পাইলে যেমন তৈলপারিক!1, বুশ্চিকাদি কীট, aan মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া লুক্কাদ্িত হয়; ‘বাদলের মেঘ’ San দক্ষিণা বাতাসের 
গন্ধ পাইলেই, ঠ্েনপঞ্ষী-দর্শনে-পারাবতপুঞ্জের TU AGRA 
মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হইয়া! যায়। বিজ্ঞান ইহার কি কারণ 
প্রদর্শন করে জানি al; প্রবাদ fex চিরদিনহ ঘোষণা করিয়া 
আসিতেছে__ 

: “বামুন বাদল বান, 
; দক্ষিণা পেলেই যান |” 

1 বর্ণভেদদে মেঘের বিভিন্নতা 72 হইয়া থাকে । আর অবশ্য, 
LATA নানা মুনির যে নান; মত নাই, Stel বলিতেছি না | তবে 
চাতুবর্ণ থাকুক আর নাই থাকুক্‌ বর্ণভেদ আছেই,আকাশের মেঘের 
মধ্যেও আবার সেইরূপ বর্ণভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। নর- 
লোকে যেমন বর্ণভেদে বুক্তিভেদ, মেঘলোকে ও তেমনই বর্ণভেদে 
| وی‎ আছে। সকল বর্ণের মেঘ একরূপ ee করে না। 
কোন মেঘ কেবল বারিবর্ষ» করে, কোন মেঘে ঝড় হয়, কোন 
মেখে অশনিপাত হয়, কোন মেঘে শিলাবৃষ্টি হয় 1 আবার ব্রাহ্মণাদি 
বর্ণ যেমন 'অনুলোমক্ৰমে ইতর বর্ণ বা বর্ণগণের সহিত মিলিত 
হইতে পারে, কিন্ত সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম না aba কোন বর্ণ 
অন্ত বর্ণের সহিত মিলিত হইতে পারে Al, A মধ্যেও SH 
অপর 7 একত্ৰ মিলিত হা কাৰ্য করিলে ও, ঝটিকা গ্ত یر‎ 
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€ উর আর নাই, অমুক স্থানে depression দেখা গিয়াছে, 
- ১০ অতএব সাবধান, ইত্যাদি সক্কেত-বাকা Meteorological depar:- 


7 a ই যে, রত the clouds, the fooler the weather, মেঘ 
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ঘনবপু, পর্বতের DA আপাদ-শীর্ষ দীর্ঘ বাবধান সমন্বিত | মেঘের . 
151-51313351 তাহার 'অবয়বের স্থলত! ےو‎ সুপ্মতার উপর 
নির্ভর করে । হ্্বা-রশ্মি বা চন্দ্র-কিরণ AA মেঘের স্তর ভেদ করিতে 
পারিলেই মেঘের সুখে হাসি ফোটে আর শুর دو‎ হইলে সে হাসির 
অভাব ঘটে । সকল মেঘের উপাদান এক নহে ; সেই জন্য পুরাপ- 
বর্ণিত অন্তচুড়াবলম্বী আদিতাদেবের nats বা aaa এবং বিজ্ঞান 
সন্মত সপ্তবর্গ, ভিন্ন উপাদানে গঠিত fea ভিন্ন নেঘের উপর 
পতিত zen আকাশ-গাতে। এককালে বিবিধ, বিচিত বর্ণের সম!- 
বেশ সম্পাদন কনে । পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের! aes আকার 
ও aime ঘের ছাগ্জাচিত্র তুলিবার aq আবিষ্কার করিবার 


নিমিত্ত অনেকদিন হইতে 0531 করিতেছেন এবং এই কার্যে 
যে wife, রুতকার্ধাও হন নাই, তাহ! নহে; তবে সে zz 


এখনও সর্বাঙ্গন্রন্দর হয় লাই ; fex এই বিজ্ঞানের উন্নতির যুপে 
আশা! করা 39, অল্লকালমধো জগতের লোক ঘরে বলিয়া 
8513116811 মেঘের আকার, তাহার ces বর্ণ এবং প্রারুতিক 
আকর্ষণিক নিস্ুদান্ুসারে মেঘ হইতে নেঘান্রে RITES গতি- 
বিধি ও বিবিধ রঙ্গ-ক্রীড়া দেখিতে পাইবে | 

মেঘের প্ররুতি-সন্বন্দে খাহাদেব অভিজ্ঞতা আছে, তাহারা 
মেঘ দেখিলেই, সে মেঘের ফলাফল বলিতে পারেন । সেজন্য 
বিশেষ বিদ্যা-বুদ্ধির প্রয়োজন হয় না ; কেবল ভুরি E 
অভিজ্ঞতা লাভ করা 11 মেঘ-সদ্বন্মে একস্থানের অভিজ্ঞত! 
Fa aaa কার্ধাকরী হয় না ١ একই প্রকুতির মেঘ দেশ- 
ভেদে (ERA কাধ্য ژوجے‎ থাকে | 

মেঘের সকল কথা বলিতে গেলে, সকল পরিচস্ দিতে 
ZA প্রবন্ধে তাহার স্থান সংকুক্ধান হওয়া অসম্ভব ; তবে জার 
একটা কথা বলিয়া আপাততঃ এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব | 

মেঘের অবস্থিতিস্থানের কিছু fas নাই । gabe 
একপ্রকার মেঘ, এ cau ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকাকারে নিম্ন 
প্রদেশে আমাদের চক্ষের উপর ہو ژڑو‎ বেড়াইতেছে, দেখিতে 
পাওয়া যায়। আবার উচ্চতম শৈল হিমালয়ের As 
শিখরে বসিয়া হয় ত দেখিতে পাওয়া যায় যে কখন বা মেঘ 
দর্শকের অনেক নীচে, কোথাও দর্শকের গায়ের উপর, আবার 
কোথাও বা দর্শকের মাথার উপর-_এত উচ্চে যে, সে উচ্চতার 
পরিমাণ নির্ণয় করা কঠিন। মেব যত অধিক উচ্চে থাকে, ঝড়-বুষ্টির 
সম্ভাবনা ততই অল্প; মেঘ যত নীচে নামিবে, ঝড়-বুষ্টির সম্ভাবনা 
ততই নিকটবন্তী হইবে! এ সম্বন্ধে ইংরেজীতে একটা প্রবচন 
প্রচলিত আছে, The higher the clouds, the finer the weather” 
মেঘের গতি-বিধি ও প্রকুতি পর্যাবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত গভরমেন্টের 
একটি Meteorological observatetory নামে স্বতন্থ বিভাগ আছে | 
& বিভাগ হইতে, কোন্দিন কোথায় ঝড়-বৃষ্টির সম্ভাবনা কিরূপ, 
কোথায় কত বারিপাত হুইল, ইত্যাদি বিবরণ প্রকাশিত হইয়া 
থাকে i & বিবর্লীর মন্তব্যে depression কথাটি AUTE বাবজৃত 

, অনেকেই তাহা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। অমুক স্থানের 


গেলে 


> 





tad মন্তব্যে প্রায় দেখিতে পাওয়া جج‎ | এ সঙ্কেতের ভাবার্থ 






ঝড়-বৃষ্টির সম্ভাবনা অতএব মাঝি-মালা সাবধান | 
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1513 গর্বে বিজয়-ডমর 
সংহার পতি শঙ্কর ! 

seis শ্যামল প্রান্তরে মরু, 
কুস্থম-কাননে FES | 


স্পন্দনহীন অন্ধকারের 7 
বন্ধে ডুবেছে Wet, 

শন্য মাঝারে খসিছে প্রাণের 
চেতলারভিত ভিত্তি: 


নাহিক eco দাহ পিপাসার, 
বুকে নিরাশার stat লাই ; 

তীর তরল ধার! লালসার 
কামনা-নদীাতে ঢালা নাই ١ 


বিনা সাধনায় বেদনার বলে 


ছি'ড়েছি গ্রন্থি হৃদয়ের, > 
স্তব্ধ অন্ধ শূন্যের তলে 
‫َ TES ডমরু বিজয়ের | لت‎ 
একি নিৰ্ব্বাণ আনিছ ঈশান | | 
পিবিয়! বিশ্ব পাষাণে ? 


শুধু কি Sa ফণীর নিশান 
শব-সাধনার শ্মশানে ? 


রুদ্ধ আধারে শ্বসে অনুভূতি, 4 
ভস্মে বিলীন অন্বর | d 
মাখিয়া অঙ্গে বিশ্ববিভ্ূূতি 
বাজাও ডমরু শঙ্কর | 
3505 মজুমদার 4 
> ى‎ 


CASITA eher Si=tc=s ASS 


শরতের a, বঙ্গবাসিগণ আনন্দে পরিপূর্ণ । ঘরে 
দর দশভজ্ঞার 3% গঠিত হইতেছে ; কোথাও TE অদ্রালিকার 
arn মেঝেতে, কোথাও দালানের মাটীর মেঝেতে, কোথাও 
ہت ء‎ somata 3% গঠিত হইতেছে । দেশে, বিদেশে 
কাছারী বন্ধ হইবে | চাকৃরেরা বিদেশ হইতে বাড়ী আসিবে। 
পিতা-নাতা Maus, ও বন্ধ-বান্ধবের মুখ দেখিবে, আনন্দের সীমা 
নাই ; নগরে, পল্লীগ্রামে, সকল স্থানেই এইরূপ আনন্দ | বহুকাল 
ہہ‎ যখন রেলগাড়ীর 72 হয় নাই, দুই পয়সার টিকিট কিংবা 
পোঠকাডের 72 ea নাই, তখন বিদেশস্ত চাকৃরেদের বাটা আসা 
সহজে ঘটিত al; এমন কি পত্রের ছার! বাটীতে সংবাদ পাঠানও 
25m উঠিত না ; অধিকাংশ চাকৃরেই একাকী বিদেশে জীবন কাটা- 
ইত | পপ 9%, তাহার উপর আবার চোর-ডক্চাতের ভয়; সেইজন্য 
Fa লইরা AZA বাব করা চলিত না | জগদন্বার আবিভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের একটা বিশেষ কারণ এই যে, পিতা-মাতা 
বন্তকালের পর ছেলের মুখ দেখিবেন; স্ত্রী স্বামীকে AAA 
সারা বছরের অদর্শনের TST খুচিয়া যাইবে | আর, ছেলেদের ও 
আনন্দ কম SPA সা , 





RE ara অধিক লক্ষিত হইত ॥‏ ا 
ایج 3 3 اعت এই‏ فا এ মধ্যে‏ 


কন্তা হু'কা হাতে করিয়া চণ্ডীমঞ্ুপের tos বসিয়া তামাকু খাইতে eE 
খাইতে মজুর খাটাইতেছেন ও AT-AT করিয়া কাসিতেছেন এবং শা 


সেইস্থানে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিতেছেন | ছেলেরা বাটার উঠানে et Hh, 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছে ॥ বুড়া-কর্তা, “ওরে দশ্তিরা, RA ے ۔‎ 


















বলিয়া جب‎ দিতেছেন | ছেলেরা নিষেধ না শুনাতে বুড়া-ক N 
তাহাদের শাসাইতেছেন, “রঃ ! سسجت‎ 
are, আমি বলে দেব, আর বাবা তোদের হাড় ভাঙ্গবে i” 
দাতা ক | 
কবে আস্বেন ? 
বেন ।” ছেলে 
ঝর করিত | 

সরতে 
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অনেকক্ষণ ধরিয়া মনোযোগের সহিত কাপড়-চোপড় দেখিতেছেন | 
ঠাহার কোনও কাপড় পছন্দ হইতেছে না | 
হইয়া বলিল, "আপনি কাহার জন্য কাপড় চান y” 

বুড়া । -আমার গুহিলীর জন্য | 

দোকানী যাটি বৎসরের বুড়ীর উপযোগী একখানি শাড়ী 
CHUTES | 

বুড়া al, না, না হে না, এ কাপড় 8 ۱ 

দে| جو‎ কি কাপড় চান ۶ 

বু।__খুব চাটাল পাড়, আর মাঝে সেইরূপ আর একটা পাড় 
থাকবে। 

প্রাচানের পরিধানের কাপড়ের দিকে চাহিয়া পোকানীর efa: 

ক্রি” উড়িয়া গেল । উহা কালাপেড়ে কাপড় | 

দো । মহাশয় তবে আপনি পাছাপেড়ে কাপড় চান ? 

বু। 8,8ı ওকে কি তাই বলে বটে ! তাই বাপু, তাই 
একখানা দাও | 

উপস্থিত খরিদ্দারের মধো একজন quire জ্ঞানিত, সে 
দোকানীকে চুপি চুপি বলিল, “উনি চতুর্থ পক্ষের স্ত্রীর وچ‎ কাপ 
কিন্ছেন।” | 

প্রাচীন গুহস্বামিগণ সন্ধ্যার SAE একবার নদীর উপকূলে 
গিয়া তাহাদের Birra ছেলেরা আসিতেছে কি না, দেখিতেছিলেন। 
নদীর এদিক-ওদিক দেখিয়া, “কই আস্ছে না, কই আসছে না Y 
বলিয়া, পরে নদীতীরে FA 1٭×.- .وج‎ সমাপন করিয়া বাটা 
 প্রতাগনাস্তর কিঞ্চিৎ জলযোগাস্তে নিকটস্থ গৃহস্থের বাটীতে, যেখানে 
(প্রতিমা সাজাইতেছে; সেই দালানে বসিয়া গৃহস্থের তামাকুর আন্ 
করিতে করিতে সাজের খুঁত ধরিতেন ও সাজওয়ালাকে গালি 
পাড়িতেন, আর দেশের সংবাদ اوہ‎ আলোচনা করিতেন | তখন 
সংবাদ পত্র ছুই-চারিখানি মাত্র ছিল। “সাধু-রঞ্জন”, tester, 
শঙ্কর’ GCF গুড়-গুড়ে SRSA একখান! কাগজ আর 
যান সাহেবের ‘সনাচার দর্পণ’ aaa করেকখানি কাগজ ছিল; 
Hat পর্ন এই. সকল খবরের 82 পহুছিত না | 
, গয়া, বৃন্দাবন estén sas, তাহা- 
মনে টিকিয়! থাক! ভার হইয়া Tiss 
75 তখন, সকল দেশের সংবাদ 

















দোকানী বিরক্ত আগ্রীব-নিমজ্জিত! 2 দেখিতে লাগিলেন 1 


নৌকাখানি 33, 3902 চালে 'সাসিতেছিল। রমনীগণ 
শরতের সমীরণ 
বসস্তের Ais DA বড় মধুর, عو‎ নদীগর্ভে Sata aa খরতর 
বহিতোছে, wu ক্ষুদ্র বীচিনাল! AOA ITE বসন ow" 
কেশগুচ্ছ Aa AAA খেল! করিতেছিল। নৌকাখানি 
গ্রামের নিকটে আসিলে সকলেই দেখিলেন, সেখানি মাল- 
বোক্জাই | দেখিয়া৷ সবাই হাসিয়া উঠিলেন । বৈকালে তাহারা 
কোন গুহস্থের পুজার বাটাতে একত্র হইতেন ; কেহ বা সলিতা 
পাকাইতেন, কেহ বা সুপারি কাটিতেন, কেহ বা ধূপ-দীপ প্রস্থত 
করিতেন, কেহ বা বরণডালার DY গড়িতেন 1 কোন aT 
san গুরুদ্জন উপস্থিত থাকিলে, 2499 mandas হইয়া! নীরবে 
SARA আপনার কার্ধা সম্পাদন করিতেন । GFE BBX 
গেলে, সুখাবরণ খুলিয়া হাসিতে আরম্ভ করিতেন | যদি হিন্দু- 
সনাজের কোন শ্রেনীর লোক অকারণ হালি হালিয়া থাকে, তবে 
নে হিন্দু নব 999 । যাহাদের চির অবরোধে বাল এবং বিবাহের 
দিন হইতে Basen ও চুপি-চুপি কথা যাহাদের ব্রত, তাহারাই 
ভই-চারিজন সমবগ্পলী একত্র হইলে, অকারণ হালি হাসিয়া! থাকেন | 
গুরুজন উঠির! গেলে, বধূগণ সকলে নিবে, নিংসঙ্ষোচে আমোদ- 
আহলান করিতেন । কোন FF অপরের সুখের কাছে নব- 
গঠিত SY ঘুরাইতেছেন, যেন তাহাকে বরণ করিতেছেন । তিনি 
হাসির! কহিলেন, “বোন, আর কাজ নেই, একবার রকম হয়ে- 
ছিল, frz বার সঙ্গে হয়েছিল, সে যে CAMI, 
আনি তার ace পথসানে দিনরান্তির চেয়ে আছি | 

3119 \—fefa ঢাকায় না > 

মোহিনী ۱--211 বুঝি জিনেট বালা-গড়ের কাছে | 

aag—al, না, ঢাক! শান্তিপুরের কাছে | 

চাপা-_না রে, না, পুরীর কাছে | 

বাহার স্বামীর চাকুরী-স্থানের কথা হইতে 
“চাকা zfäratara দেশে |” 
মামার দেশ কোথায় y” 

সরোজিনী | যে দিক্‌ থেকে সুয্যিদেব সি'তুরের রং ধরে সকালে 
উঠেন | 

মোহিনী । Fara 

"বিনোদিনী । খে'দীর বাপ না এদিকে চাকরী করে? সে 

এর মধ্যে এলো কেমন করে ۶ 


কবে আনবে, 


চাকা কোপা! ۶ 


তছিল, তিনি 
মোহিনী বলিল “সে কোথায় ? 


বলিলেন, 


بے 


মোহিনী । সে বদ্ধমানে রাজার ইস্কুল পণ্ডিতি era) আহা, 
সে বড গরীব । একখানি মাত্র মেটে-ঘর ও একখানি রান্না-চালা | 

সরোজিনী। তিনি কবে এলেন > 

মোহিনী ı আমাবস্তের দিন এসেছে | খেদীর মা, সেই দিন 


আপনি উপোস ক'রে তাকে খাইয়েছে | 

বিনোদিনী । আপনি উপোস করে কেন و‎ 

মোহিনী | খে'দীর বাপ বর্ধমান থেকে বরাবর হেঁটে এসে 
& দিন বেলা একটার সময় বাড়ী পৌছোয় | তখন খেদী ও তার মা 
Biaeta বাড়ীতে কি কাজে canes গেছল। খেলীর বাপ 


আন্বামান্তর খে'দীর ঠাকুরমা তাদের খবর পাঠালে । খেদীর মা 







নেন cl খে'দীকে রেখে চলে আসছিল, (কেন 
{ সে খায় নি, আসবার সময় বাড়ীর গিশ্লী তার খাবার জন্যে 
af ا‎ ও একটা Sics করে দই fier) খে'দীর মা 
ভাই ہچ‎ হন্‌ করে আস্ছিল। আমি তখন খিড়কীর 
we} 












২৫৬ ڑو- ہے‎ 1+ ১ম বধ, ১ম খণ্ড, >> A MD 5 





Seana EATS = CHEETA SS] 


= 


একদিন বিশেষ কোন কার্যোপলক্ষে আমি ও আমার এক বন্ধু, পারে। সাহেবের মেম একদিন সাহেবকে লইয়া বেড়াইতে oy 
ARTIE সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত দেখা! যাইবার we গাড়ী লইয়া হাজির; তিনি সহিস্কে দিয়া সাহেবের 
করিতে গিয়াছিলাম। তিনি বর্তমান শিক্ষণ-বিজ্রাট-সম্বন্ধে যে নিকট Ar লিখিয়া পাঠাইলেন | afer টেবিলের উপর কাগজের | 
গুটিকতক মহাম্‌লা ee বলেন, তাহা জন-সাধারণের অবগতির টুক্রাখানি রাখিল। সাহেবের و ہو‎ ভ্রক্ষেপই নাই 6 ‘=. 


জন্য প্রকাশ করিতেছি । তিনি বলিলেন,_-"আজ-কাল সবাই পড়াইয়াই যাইতেছেন। পরে যখন সহিস আবার আসিয়! তাহার A ত 
কালকালের ছেলেরই কোন وی‎ , কিন্ত ঠিক তাহা ace) আমি সম্মুখে দাড়াইত, তখন তিনি হাত নাড়িয়া ইঙ্গিত করিতেন--একটু 


আনেক সময় وو‎ দোন দিয়া থাকি । বাপ, ছেলের হিত- অপেক্ষা করিতে বলিতেন। তাও কথা বলিবার saws ছিল | 
সাধনে সদাই سے‎ বটে; সা, ধার উপর আর কথা চলে না, Al) এমন গুরুও আক্ঞ-কাল নাই, আর তেমন ভক্ত ADS ] 
تہ ور بح‎ TUI سے‎ দিতে পারেন না। ছেলেকে ate) RR, BINAS পরীক্ষায় যাহা দরকার, তাহ! fea 4 | 
ure sf করিয়া দিয়া, যাহার সঙ্গতি আছে, তিনি এক আর বেশী কিছুই শাখিতে চায় না। 
private tator রাখিয়া fea মনে করিলেন, তাহার সকল TET আজ-কাল ছেলেদের মপো সংযমের বড়ই অভাব দেখা যায়। 


হইল | তিনি eaten হইতে আসিয়া আমোদ-আহলাদে, চক্গনাপবাব্র “সংযম-শিক্ষ।”" বইখানি পাঠা পুশ্তককুপে নির্ধারিত‏ یہ 
corsa সময় কাটান, পুত্রের লেখা-পড়ার প্রতি তাহার আর হইলেও, কয়জন ছাত্র তাহ! পড়িয়া থাকে ? সংযম বলিতে‏ 
ur পাকে না। Sala ত প্রায়ই পুত্রের লেখা পড়ার প্রতি কেবল যে ইন্সিয়-দমন, তাহ! ত নহে ; আহারে, বিহারে, কথা -বার্ক্ায় =‏ 
নজর wa না; আবার অনেকস্থলে ধাতী রাখিয়া তাহাদের সব বিষয়েই সংযত হওয়! দরকার | এই যে আজ-কাল se মিনিটে‏ 
ছেলে মেয়ের লালন পালন করাইয়া AT) এমন কি, ( cop) স্কুল-কলেজে ঘণ্টা হইতেছে, তাহার কি ফল হইবে, তাহা‏ جیپ 
ছেলেকে দুধটুকু খা ওস্ান পর্ণান্ত দাসীতে করিয়া থাকে। তাহার কি আমরা ভাবিয়াছি? ৪৫ মিনিটের মধ্যে ১৫ মিনিট ত নাম‏ 
ফলে এই হয় যে, দাসীর ছেলের ক্ষুধা না থাকিলেও, জোর করিয়া ডাকিতেই যায়; থাকে আধ-ঘণ্ট! মাত্র । এই আধ-ঘণ্টার মধো,‏ 
সব 5x খাওয়াইয়া দেয়; পাছে একটু পড়িয়া থাকিলে wa} কতটুকু সময় পড়া হইতে পারে, তাহ! ভুক্তভোরীর! বিশেষরূপেই 0‏ 


ডাকুরাণী মনে করেন, দাসী কাজে অবহেলা! করিয়াছে। ছেলে- জানেন, আমি আর কি বলিব? পড়ার কথ! ছাড়িয়! দিলেও, > 
পুলের মল-মৃত্র পরিদ্ধার করা ত অধিকাংশ স্থলেই দাসীর উপর এর আর একটা দিক SCE | সেটা এই যে, এই নিয়মের কুফলে Ya 
ar । ছাত্রগণ সংযম হারাইতে বসিছাছে | Experimental psychology, + 


বালাকাণে আানবা ঠিক ইহার বিপরীত হইতে যাহার পরীক্ষার দ্বার! এই নিয়ন প্রচলিত হইয়াছে, সে বিজ্ঞান 0 |‏ پی 
যে খারাপ, তাহ! আমি বলিতে চাহি ন! ; কিন্তু RAAT >‏ یہ দেখিয়াছি | আমাদের বাপ-দা ছেলেদের ‘মানুষ’ করিতে‏ 
জানিতেন। ছেলে পড়িতে পড়িতে ঘুমের ঘোরে ঢুলিলে, তাঁহারা সব কান্দ করিতে গেলে, ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে আমাদের বিশেষ কষ্ট 7‏ 
বলিতেন, ‘চোখে জল দে, YA ছেড়ে যাবে ٣ আস্তে আন্তে ভোগ করিতে হইবে | এই শাস্বে বলে, একবারে, se মিনিটের ES‏ 
বলিতেন, ‘ডেকে পড়, তা al হলে পড়ার প্রণালী sag বেশী ছাত্রদের পাঠে মনোযোগ থাকে না ॥ এক ত প্রথম, SIE 7‏ یہہ 
হবে কেন?” আজকালকার বাপ-মার শাসনে কিন্ত, যত সব ঠাণ্ডা দেশে, জনকতক ছাত্র লইয়া প 3‏ 









“SIO ছেলে গঠিত হইতেছে । পুর্বে বাপ-মা বুঝিতৈন যে, উপনীত হইয়াছেন; ভাগ উপর ঘা এই নি অ 
নিজের ছেলেপুলেকে সবাই ভালবাসে, আদর করে; وج‎ ছাত্র-জীবন গঠিত হয়, তাহা 1 | 
ছেলেপিলেকে এমনভাবে তৈর্ারি করিতে হইবে, যাহাতে দেশের করিবে, কেরানী ব! কে, 
সবাই তাহাদের ভালবাসে । আজকাল পিতামাতা Bee খা লাহে 
আদ্র দিয়া ছোলেপিলের মাপা একেবারে খাইয়া দিতেছেন | পা 

পূর্বে গুরু ও শিয্যের aca: ভক্তি ও শ্রেতের বন্ধন ছিল। আজ-কাল - 
ছাত্রের গুরুর প্রতি ভক্তি নাই, আর তেমন শুরুই বা কোথায়? E 
আজকালকার শিক্ষক ও অধ্যাপকের! কেবল aes বুলি জা ওড়াইস্সা : 
মনে করেন, ছাত্রদের প্রতি চাদের سای‎ হইল | যাই 
Eaucstion মানে কি? ALAA সত্বুন্তিনিচয়, mare বিকাশ লাভ হই 
করা__যাহার যাহা নাই, میتی‎ ۱ 
Sore, তাহারা. তাহ! 0ئ‎ ; 81 লাহে লাম 





4% tc ta a 


ES WE 




















. a ৮ < =, 7 = ۶۶ کے‎ 
pl ۱ A 2 
at; 
nF = 4 mar” eae La, 
ہار یں‎ + 
y “> aft zT "E ٦ LA 
4 ps re 2 arm پا‎ 7 
7 ٠ a 
সি উস; ' e 
ear" ' টিং + 4 ¢ ॥ টি ۹ 
4 4 A . ۴۰۹ ۰ 1 » wt 
. ۲ u y 


“ru E 
a) 





আশ্বিন, ১৩২২ 1] 


োখ সুখ arated তাহার প্রতি কটাক্ষপাত করিলে; সেকি সার 
তখন তোমাকে “বাপু-বাছ ” বলিয়া আদর করিবে? সেও তখন 
frwaf& ধরিবে ı সে যদি দেখে, তুমি বেশ ধীর ও শান্ত , তাহা 
হইলে সে নিজেই JA তোমাকে বলিবে, “বাবু, থোড়! হট 
যাও।” পুলিস বা Sots কম্মচারীর সহিত এরূপ ব্যবহার করা! 
fe স্বাধীনতার, দৃষ্টান্ত, না camtotfasta জলন্ত নিদর্শন ? 
sl Asa বলে, তুমি যদি নিজে সংযত হও, ধীর হও, শাস্ত হও, তাহ! 
x হইলে কাহাকে ও তোমার ভয় করিতে হইবে না | 
এই দেখ, Calcatta University Instituteএর 435399 এবার 
garden Party zfaraa | গত বৎসর, O Sera যেরূপ 
sra পরিচয় দিয়াছেন, খাবার, মাটির থাল! সব ভাঙ্গিয়া- 
চুরির cant একাকার করিয়া আসিয়াছেন, তাতে মনে হয় না 
যে, তারা একবারও ভাবিয়াছেন, কাহাদের “এই সব পরিষ্কার 
করিতে হইবে | ইতরাজীতে ইহাকে “rowdyism” বলে | সেইজন্য 
এবার gardenputy উপলক্ষে তাহাদের সহিত আমি সব বিষয়ে 
একমত হইতে পারি নাই বলিয়া, তাঁহারা আমার উপর একটু 
73 হইন্বাছেন | আমার কথা তাহাদের তিক্ত লাগিতে পারে; 
মা যখন সন্তানকে Say খাওয়ান, মায়ের উপর ছেলের 
রাগ হওয়া অসম্ভব নর ; কিন্ত, মাকে #84 খাওয়াইতেই 
হইবে | 
এই Institute Ts সাধু উদ্দেশ্য লইয়া গঠিত হইয়াছিল | 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল, প্রতাপ HATA, কালী FIT প্রমুখ দেশের 
গৌবব-স্থানীন্স বাক্তিগণের দ্বারা ইহা স্থাপিত হয়। ইহার প্রধান 
چا‎ ছিল, যুবকগণকে সং-শিক্ষা' দেওয়া-_-তাহাদের চনিত্র-গঠন 
y কর! । স্কুল-কলেজে এসব শিক্ষা কঠোর প্রণালীতে দেওয়া হইয়া 
থাকে এখানে তাহাই ধীরে ধীরে তাহাদের শিক্ষা দেওয়া হইবে ; 
কিন্ত এখন সেই সাধু উন্দে্য কার্য্যক্ষেত্রে কির্ূপভাবে পরিবর্তিত 
= হইয়া যাইতেছে! saree বিলাত-ফেরত লোক ইহার ভিতর 
মন তাহাদের অনেকটা westernised 3221 গিয়াছে | “surroun- 
dings” 94 প্রভাব হইতে তাহারা একেবারে মুক্তিলাভ করিতে 
পারেন al fae টি পালিতের বিষয় আপনারা বোধ হয় 
জানে 1, বে! i ía রা আর বলিতে হইবে না! | W. ©. Bannerjeca 
ল-চলন ایابد اس‎ সব ঠিক বিলাতী রকমের হইলেও, 
a মন ersten 7 কেশব সেন একজন genios ছিলেন, 
fea দিন। ব্যারিষ্টার আনন্দমোহলের উপরও 
পের নর প্রভাব, পড়িয়াছিল। ডাক্তার পি, কে, 
স, রাম, ইহারা সব খাটা দেশী লোক । বিদেশ : 
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আমার মনে হয়, তোমাদের আদর্শ আমাদের আদর্শ অপেক্ষা 
উচ্চতর |’ ইহা কি আমাদের পক্ষে কম গৌরবের কথা و‎ তিনি 
area উচ্চপদস্থ শিক্ষিত ইংরাজ ; তাহার সুখে একথা শুনিয়া 
আমরা কেন পাশ্চাত্য আদর্শ অনুসরণ করিতে যাইব و‎ 

তারপর আজ্-কালকার যুবকরুন্দ পিতা-মাতার অবাধা seat 
বিবাহ করিতে ota না | Murriage-Lesguca নাম লেখাইয়! 
মনে করে, দেশের ও জাতির মন্ত একট! উপকার করিলান | 
ইহাও কুশিক্ষার ফল | তোমরা বড় হইয়া বিবাহ করিতে চাও: 
কেন না, নিজের পছন্দমত বিবাহ করিতে পারিবে । দাম্পতা- 
ভীবনে স্ুখভোগ করিবে । তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, 
এখানেই তোমাদের স্বার্থ বর্তমান | 

যাহার! এদেশে এই কুশিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহাদের 
ভাল করি! বুঝাইয়া দিলে, কুশিক্ষার ফল হয় ত অনেকে বুঝিতে 
পারেন ; fea তাহারা ইহার প্রণালী পরিবর্তন করিতে একেবারেই 
ইচ্ছুক নহেন | তাহার! বলেন, — Staa নিজেরাই ইহার প্রবর্ন 
করিয়াছি, নিজেরাই কিরূপে ইহার Ran করি % তাহারা afaare 
বুঝেন না যে, দোষ মানিযশ্না তাহার সংশোধন করা, 
কথ! । তাহাদের সে সত্সাহস নাই | মহাত্মা Gladstone কত- 
বার নিজের মত প্রকাশ্ঠভাবে পরিবর্ধন করিপ্বাছিলেন, 
আপনারা ইতিহাস-পাঠে অবগত আছেন | অনেকে এ 
অহঙ্কারী যে, তাহাদের কোনপ্রকার ہے‎ হইতে পারে, একথা 
তাহারা ভাবিতেও পারেন না | Newton, Plato, Aristotle, এর? 
সর কিরূপ বিনয়ী ছিলেন, সকলেই জানেন | 
বলিয়াছিলেন, 
আমাদের কুশিক্ষার ফলে তেমন বিনয়ী অথচ পণ্ডিত 
লোক আর গড়িয়া উঠিতেছে না | 

আপনাদের উপর আমি এই ভার অর্পণ করিতে চাই ١ 
নাদের younger generations? এসব 3% 2341731 বলিবেন | 
‘বাইবেলে’ Cain বলিতেছেন, — 
আমাদের ভাইদের সংপথে টানিয়া আনিতে হইবে | 
aatzaı দিতে হইবে C4,“ We are on the verge of a pitfall 7 
প্রথম তাহারা রাগ করিতে পারেনঃ কিন্ত আমাদের তাহাতে Sere 
হইলে চলিবে ন! | সকলকে মিষ্ট কথায় তাহাদের দোষ দেখাইয়া 
Mata অধিকার আমাদের আছে । মিষ্ট কথায়, যোগা অবসর 
291, তাহাদের বুঝাইয়া দিলে, তাহারা আর রাগ করিতে পারিবে 
Al প্রথম প্রথম AGRO হইতে পারেন ; তাহাতে নিরাশ 
হইবেন Al স্থানে স্থানে কোথাও বা একটু বল-প্রয়োগও করিত 
হইবে | বেড়া খানিকটা আগাইন্াা গেলে, তাহাকে যদি অন্যপণে 
কিরাইতে হর,তবে রাশ খুব জোরে টানিয়া ধরিতে হইবে | এই কথা- 
গুলি আপনার! বাড়ীতে গিয়া চিন্তা করিবেন এবং যাহাতে এই 
جو‎ কিছু কাজ করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিবেন | 
আমার আর বেশী কিছু বলিবার নাই |” 

তাহার মুখে এই সব কথা শুনিতে শুনিতে আমর! এত তন্ময় 
হইয়া গিয়াছিলাম যে, Hara যাইবার বিলম্ব হইতেছে, ইহ! 
MER use আমাদের মনে وع‎ নাই। সেই মহাপুরুষের 
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বিয়োগ-বিধুরা রাধা faces বিপুল বিকারে বনপথে কবে গেল অধীর, বিধুর! +1 y ’ | 
কেঁদে কেঁদে ফিরিয়াছে যমুলার কিনারে কিনারে; আজিও বনের মাঝে ফুটে ওঠে শেফালীর ফুপ, A 
কবে কে cafe ছিল FEET নব লীলাঞ্জন, এখনো WIA কোন বাধা ۷ নিয়ত BIg? ; 
awit ছড়াইল কবে সে গো গলিত কাকন ۶ আজিও আকাশে কেরি শরতের স্ুনীলিম ছায়া y FE, | 
কবে কোন চাদে সুধা ঢেশেছিল FIRA বুক, এখনে! করিয়া পড়ে চাদের পাগলকরা am, i“ 

নালঞ্চ-'অঞ্চলে কবে চামেলী মেলিল আঁখি wre y আজিও সঙ্ষে ত-বালী শতবার ডাকে রাধিকায়, e \ 
جج‎ ফুটিয়া কবে বলাস্থারে ছড়াল সৌরভ, ETA আজও কে আসিছে বলে পথ চায় ; : | 

শেফালীর و‎ কবে রাঃ হল পদের গৌরব ? জীবন-বন্ধর সনে বাসের উৎসব লাগি হিয়া ং 
মাধবের মনে কবে রাধার বেদনা দিল aye, গোপন বক্ষের তলে নিশি-দিন মরছে ma, A 
sae) কহিল কবে آچہ یہ چپ‎ কথা y পথের কণ্টক বুকি কুটিলার রয়েছে জীবন, » al 

সালের ہےر‎ করি কবে যে গো ঢেকেছিল কালা, বিরহের Sala তাই আজে! ভাসে TH | 
2 841019 রায় x 
x ES 
/ পপ. = ۱ 
vers পাশত 

( নক্সা ) Er 24 
cas মন্মধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ লিখিত | = 
=. 1 | | ee eS 4 


mis fag বেনীরকম ara ভ্ুগেছিলাম--শরীরটাকে feme পারলাম না; وم‎ এই সময়টাতে তিনি আমাকে y 
cae প্রবলরকমে র ঝাক্রানি দিয়ে গিয়েছিল, এখনও তার «ul es নিয়যটা বিধিমতে শেখাবার es Se ٠ TE 
সামলাতে পারিনি جج بعد‎ ত বল্বেন, কি এমন ব্যায়রাম কেমন করে বে নখে SS ایر کہ‎ 
হে বাপু তোমার, যে আনানমস্থার ছেড়ে, ঠাকুর-দেবতার নাম পুল শক্তি 
ভড়ে, এক ব্যায়রানেরই অত গোর-চন্দিক! ভাজতে সুরু করলে 2 
কিন্ত আনার era বিবাহের নিমন্থশ-পত্রের ote ) "সবিনয় 
নিবেদন” যে, আপনারা একবার প্রণিধান করে শুনুন, Grab 
যে-সেরিকম 338 ব্যায়াম নয়__এর ভেতর বিলক্ষপ একটু 
তেরেকেটে fem) এ থেকে যত শিক্ষ পাওয়া গেছে, পাচ বছর 
কলেজে পড়ে তা পাওয়া 5اد‎ | প্রথমে ¥ দর_ হ’ল ত তার 
in ক্ষয় নেই, একভাবেই কয়েক 797 রইল ; আর তার সঙ্গে | 
উপসর্গ রাশ রাশ + TA তার নাম রাখা! EN rn = 
তার وو‎ ত নেই-ই, বরঞ্চ দিন দিন বিবর্তসান و‎ কা 
বিলক্ষণ nye বলেই বোধ হচ্ছিল ۱ তারপর অস্ত: بت‎ 
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i AED 


উপসর্গ; بی‎ তাকে Baws বল্ব না ত কি 2 EL তার O 
ব্যাকরণের Can) উপাই কোন গতিকে جج ود‎ Baths a 
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মন্মবালীর পাঠকদিগের মধো অনেকেই হয় ত দেখিয়া থাকিবেন 
যে, wa শিথিল হইলে তাহা বন্ধন করা হইয়া থাকে । গো-খাদক 
জাতির মধোই এই প্রপ' অধিক AAA) এইকরূপে Tage 
করার প্রথা ইংরাজদিগের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে Prato বলিয়া 
অনেকের বিশ্বাস; fer সে বিশ্বাস جو‎ | 

খৃঃ পৃঃ ১৯১৯৪ সালে কাশীর রাজার সহিত সাহাবুদ্দিন ঘোরীর 
বিষম সমর warfen ı কানারাজ তখন একটি ক্ষুদ্ধ জনপদের 
অধিপতি ছিলেন না । তাহার অসীম প্রতাপ, অগণিত «rag, 
অতি T5 by ছিল। মুসলমান-তিহাসিক ইবন অলির 
কহিয়াছেন, কাশীরাজের রাজা চীন-প্রাস্ত হইতে atra এবং 
ARA হইতে দশদিনের পথ দূরে অবস্থিত লাহোর পর্য্যন্ত 
বিস্টত ছিল। 

সাহাবুদ্দিনের ক্রীতদাস এবং সেনাধাক্ষ কুতবুদ্দিন, হিন্দু 
সাম্রাজ্য প্রবেশ করিয়া অশেষ অত্যাচার করিয়াছেন শুনিবানাত্র 
কানীরাজ অগণিত সৈন্য mem সুসলমানাধিকত রাজ্যমধো 
প্রবেশ করিলেন ı সাহাবুদ্দিন স্বয়ং যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন | 
যমুনার তীরে উভয় সৈন্যে সাক্ষাৎ ঘটিল। কানীরাজের 
সহিত তখন সপ্তশত করী ও দশ লক্ষ যোদ্ধা উপস্থিত ছিল | 

ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল । যুদ্ধে কত যে হতাহত হইল, কে 
eta সংবাদ লয়? হিন্দু-সৈহ্য- যাহারা মরিল না__পলারন 
করিল ı ঘোরী-সৈন্ত কেবল হিন্দুদিগের রমনী ও বালকগণকে 
231 করিল ai—sfea কাহাকেও ছাড়িল € 35003 
+218۰ সন্ধান হইতে লাগিল। অগণিত শবরাশির স্তপ- 

মধ্য হইতে কে একজন তাহার মৃতদেহ বাহির করিল | 
re স্থবর্ণ তারে আবন্ধ ছিল। তাহা দেখিয়াই 
1 3 bs ৯ 
_ সাহাবুদ্দি cam তখন জয়-গবব্বে কাশা-নগরে প্রবেশ 

a লুণ্ঠন করিলেন এবং চতুদ্দুশ শত BLR পৃষ্ঠে‏ کہ 
fa করিলেন।‏ 


0 | [ aio ] 


















তাহার 


কাল অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল | 


দ্বিতীয় “আলেকজান্দার” নামে পরিচিত করিলেন এবং অমাতা- 
দিগকে ডাকিয়া কহিলেন-__ 

“দেখ, আমার DE ATA NICS | 
তাহ! সাধন করিতেই হইবে । পস্রগম্থর মহল্মদের চারিজন মাত্র 
وچ کی‎ বন্ধু ছিলেন। তাহাদের শক্তি ও উৎসাহে মহম্মদ যে 
ধন্মমত প্রচারিত করিস্বাছিলেন, পৃথিবীর area তাহ! গ্রহণ করিয়া! 
A নাম কলাম্তকাল পর্যান্ত অমর করিয়া چو‎ | 
আমারও চারিটী বন্ধু আছে। সেই বন্ধু 5723—3qu 4, 
জাফর Al, নস্রং খা এবং আলপ খা | Slats ইচ্ছা হয় যে, 
হহাদের সাহায্যে আমি AO একটা নব ধন্ছমত সংস্থাপন 
করি । আমার শাণিত FA, সেই wtacea বিস্তারে সহারতা 
করিবে-__বন্ধুদিগের CERISE তরবারি পরথিবীকে সেই wins 
গ্রহণ করিতে বাধ্য করিবে | তাহা হইলে মহন্মদের ন্যায় আমারও 
নাম অমর, অক্ষয় Sea) ETT |” 

ধন্য ভুরাশা! আলাউদ্দিনের নামও ইতিহাসে অমর হইয়াছে 
বটে, fea সে sweets শোণিত-তর্পণের 4ہ ۔۔۔وو‎ ও সতা- 
বিস্তারের জন্য নহে | 

আর একদিন আলাউদ্দিন তাহার অমাতাবর্গকে কহিলেন 
“আমার বিপুল অর্থ আছে, অগণিত est আছে, বিরাট বাহিনী 
আছে। আমি কেন দিল্লীর se প্রহনী-কাধা করিয়া বুথা 
কালহরণ করিব £ শাসন-ভার একজন অমাতোর উপর A 
TAA, চল আনরা অলেকজান্দারের মত 94-53 করিতে 
অগ্রসর YE |" 

আলাউদ্দিনের পক্ষে ইহাও আর একটী ছুরাশা ছিল বটে ; 
কিন্ত তিনি তত-প্রচলিত মুদ্রা আপনাকে festa 
বলিয়া পরিচিত করিয়া, সেই নামেই 'খোত্বা" পড়াইযাছিলেন | 

দিল্লীর বুদ্ধদিগের কণে যখন এই সংবাদ পৌছিল, তখন তাহারা? 
একটু হাসিলেন। কেহ বা সভয়ে কহিলেন_-ভগবানের কি 
fasta! এত দৌলত, এত বল শয়তানের হাতে পড়িয়াছে !” 


যদি atfon পাকি, তবে 


অলেকজান্দার 


[ তারিখ-ই-ফিরোজশাহী ] 
৩ 
সম্ভরণে সিন্ধ-পার 


খৃঃ পুঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সিন্ধুনদের বেগ ও বিক্রম, বন্তমান- 
তাহার ঘূর্ণাবর্ বিপুল নাদে 





ডাকিত, তাহার তরঙ্গ-ভঙ্গ-রব দশদিক্‌ কম্পান্িত করিত, তাহার 
ক্ষুর-ধার-সদূশ খর বেগে Fol পড়িলেও দুইখান হইয়া যাইত | 
সেই সিন্ধুনদের তীরে সুলতান জালালুদ্দিনের সহিত প্রখ্যাত 
AR খার ঘোর সমর হুইয়্াছিল। চেংগিজ আদেশ করিলেন__ 
কে বধ করিও না, বন্দী কর। 

Ne কুবিতে fire যখন দেখিলেন আর‏ تا 
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গঙ্গার ঘাটে Sveti 


সেনেদের বাধা-ঘাটে পাড়ার মেয়েরা ata করিতে আসিক্সা- 
ছেন। কেহ 38, কেহ “প্রা, কেহ যুবতী, কেহ কিশোরী, 
কেহ বালিকা ١ % 
3 ঘোষ-গিরীর ama তামার টাটে মাটির শিব, পঞ্চপাত্রে 
গঙ্গাজল, ছোট্ট একটি ঝাঁপিতে ফুল "সার বেলপাতা | 
: cata-faat যে পুজা! করিতেছিলেন al, তাহাকে এমন অপবাদ 
= ae, সে নিশ্চক্সই চোখের মাথা খাইয়াছে। তিনি অবশ্যই 
* পুজা করিতেছিলেন, তবে তার চোখ-কাণ-মন ছিল ঘাটের 
জটলার দিকে । একসঙ্গে যদি aus দেখা যায়, কলাও cast 
হয়, তবে সেটা আর বিশেষ মন্দ কথা কি ۶ 
বাসুন-দিদি ata সারিয়! ভিজা কাপড় নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
যখন ঘরমুখো হইলেন, ঘোষ-গিন্নীর শিব-পূঙ্গা তখন MÍA 
হঠাৎ সাঙ্গ হইয়া! গেল। তিনি তাড়াতাড়ি শিবের মাথায় কুশি 
কবিয়া একটু গঙ্গাজল fasten, চারিদিক্ট1 সতর্ক দৃষ্টিতে একবার 
carat লইয়া! বলিলেন, “ও বান্গুন-দিদি, বলি, চলে নাকি 2” 
বলিলেন, “হ্যা ভাই, বেলা হল-__বৌ-ঝিগুলো 
ছেলেমাহুষ, আমি al গেলে হয় ত হাড়িই BEL না_ছেলেদের 
আপিসের ভাত দিতে হবে ত!” 
E সেনেদের বাড়ীর দিকে আর একবার অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
| aa, হাতছানি দিয়া ডাকিয়া! বলিলেন, “বলি, শোনই 
না, কথা আছে।” 
ঘোষ-গিন্লীর রকম-সকম দেখিয়া বামন-দিদির মাথার টনক 
a তিনি ফিরিতে ফিরিতে কহিলেন, “তা বল্‌ বাপু বল্‌, 
কি বল্বার আছে বল্‌ ৷” 
موی‎ চাপা গলায় বলিলেন, জার উহ ern 
বাড়ীতে বিধবা-বিয়ে হবে যে !” 
| rng "ا‎ চোখ তুলিয়া বলিলেন, “eta লো-_ 
কার? নলিনীর ঠাকুমার নাকি ?” 
_ 6ی‎ হ ছানিয়া بس‎ পড়িয়া বলিলেন, “দিদির কথা 
শুনে ও আমার পোড়া কপাল ! ঠাকুমার কি 
09ا15 ئ3‎ নলিনীর গো_-নলিনীর ۰ 
een যাওয়ার কথা বেবাক্‌ ভুলিয়া 
ন্‌ করি ۱× পড়িলেন; বলিলেন, “এ 


























i লেন, * “তার a 





پک 


পর y” Sta ভাব দেখিলে বোকা যায়, ছেলেদের আজ অন্গাভাবে 
আপিস কামাই গেলেও, তিনি সব কথা না শুনিয়া এপান পেকে 
এক-প! নড়িবেন না | 

ঘোষ-গিন্নী ভিজ! pasa লইয়া, মাথার - সামনের দিকে চড়! 
করিয়া تاپ‎ বাধিতে বাধিতে বলিলেন, “কামিনীকে আমি 
7آ‎ TAA, “কে বললে তোকে ٭‎ কামিনী ফিক করে 
একটু হেসে বল্লে, “কেন, সই নিজে ।'-_-নলিনী-ছু'্ডীর বেহাফা- 
ABI দেখ একবার ! শুল্লুন, বিষের কথা! শুনে অবধি জুড়ী 
নাকি ধিঙ্গী হ'য়ে বাড়ীময় নেচে নেচে বেড়াচ্ছে ৷” 

বামুন-দিদি নাক শিকায় তুলিয়া বলিলেন, “Greta care 
বাছ!, টাকার cate! fra বলে রাখ وو‎ বোন, wt এত 
সইবে ন! । এখনও 757 TAS, দিন-রাত হচ্চে 1” 

যাত্রার বীরপুকুষ বেমনভাবে ছু'হাতে ভিড ঠেলিতে ঠেলিতে রণ 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করে, তেম্নিভাবেই পুরুত-বৌ এই অবকাশে অগ্রসর 
হইয়া হাত ও মাথা! ঘন ঘন নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “em, 
যাব কোথা! কালে কালে এ হল কি! 
দিই গে, ওদের বাড়ী যেন আর না মাড়ায় ۳ 


যাই, TATE বলে’ 


ঘোষ-গিরী ত্রস্তভাবে বলিলেন, “তা, যা Fa তা কর বাছা, 
আমার নামটি যেন করে বস না । জানত, আমার কামিনী, 
ললিনীর সই 1” 


অথ বাকাইর! পুরুত- A বলিলেন, “অমন ALAA মখে ছাই | 
তোমার কামিনীকে বলে দাও, শ্লেচ্ছের বাড়ী গেলে তারও জাত, 
যাবে he 

ঘোষ-গিন্নী হি হইয়া Se ES কামিনী আমার 
তেমন মেয়েই AENA জাত, যাবে কেন? ওদের বাড়ীর চাল- 
কলা খেকে আর শাখ-ঘণ্টা নেড়ে যারা মানুষ, জাত, যাবার وو‎ 
তাদেরই বেশী” 

পুরুত-বউ বাধা দিয়া খনখনে গলা তুলিয়া 
কল! আর শীখ-ঘণ্টার CIB, কাকে OA দিয়ে বলা 
জাতের ডব্ডবানি আমাদের আর দেখিও না গো ঘোষ-গিয়া, 
দেখিও না ı জাত. রাখতেও আমরা _মারতৈও আমরা ۳ 

ঘোষ-গিন্লী বলিলেন, “থাম AREA, ARA GRA দাড়িয়ে 
আর দশ-বাই-চণ্ডীর মত BSS al!’ 

মুখঝাম্টা দিয় পূরুত বৌ বলিলেন, “চেঁচাবনা! 
চেঁচাব air আমি কি কোন শতেকখোয়ারীর আটচালায় বাস 
করি যে, ভয় কর্তে যাব? আমর! আবার বলা হচ্চে, 4 
না! cbsta— ya চেঁচাব। আমি জোর-গলায় বল্চি, মিন্দেকে 
দিয়ে সেনেদের আর তোমাদের জাত. মারব, মার্ব, মার্ব__তবে 
ছাড়ব ৷” 

আসল কথা চাপা পড়িয়া গেল দেখিয়! বামুন-দিদি ব্যাজার 
nn a “মা, মা! আচ্ছা পুরুতবৌ, এ যে 


বলিলেন, “চাল- 


হল শুনি ? 


কেন 





অন্যায় বাছ! ! CEE ত তোমাকে কিছু বলে নি, গায়ে 
তুমি কৌদল FACE আস কেন গা?" 
E ছিল আরও উচু e গলা তুলিয়া বলিলেন, “ও ! সব 


শের মাজে mer a SEIS al মারব y” 





* মাটি” 
Bey Se rs 
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were Mate বলল, “আচ্ছা, জাত. মারতে হয় বাড়ীতে 
গিয়ে মের'-_-এখন একটু খান, কথাটা ভাল করে শুনতে দাও |" 
পুরুত-বৌ বলিলেন, "তোমরাও কর দলে? আচ্ছা, মিন্সেকে 
গিয়ে বল্ব, ma, বল্ব--এই তিন সত্যি কর্লুম, তোমাদের 
HES জাত, মারব তবে ছাড়ব 1" 
এমন সময়ে cam গেল, সেনেদের বাড়ীর ভিতর থেকে 
একটি যুবতী বাহির ہوجو‎ এই দিকেই আসিতেছেন। বোধ হয়, 
পুরুত-বৌয়ের fae গলার وو‎ বাড়ীর ভিতরেও fourier | 
ঘোষ-গিরী থতমত খাইয়া! বলিয়া উঠিলেন, "ওমা, নলিনী ی‎ 
বামন-দিছি চট পট উঠিয়া FF “AR, 191, FI ! 
ফাই ٭‎ বেল! হল, আপিসের ভাত দিতে جج‎ |" 
পুরুত বৌ গজ্জ -গঙ্ত, ও ফোল-ফেস করিতে করিতে-_ বোধ 
করি, “Roa কাছে নালিশ জালাইতেই চলিলেন | 
ঘোষ-শিন্রী ততক্ষণে ( এবারে চোখ চাহিয়া নয় ) ভক্রিভরে 
আবার শিবের ধ্যানে বসিৱাছেন। Sere ARTICLES 
গঙ্গায় গিয়া ডুব দিলেন, কেহ একাস্থমনে কাপড় কাচিতে 
লাগিলেন, কেহ “বাজার বড় মাগা, চারটে ক্ষুদে ক্ষুদে চিংড়ীমাছের 
ভাঙা পাচ পয়সা _গেরান্তের দিন চলা ভার হয়ে উঠল দেখ চি"_ 
বলিয়া অতিশয় নিরীহের মত ঘর-কন্নার কথা FSLA | 
নলিনী ঘাটে আসিফ দেখিল, অভিনয়-শেষে রঙ্গালয়ের মত 
72 একেবারে চুপত্ভাশ, হইয়া গিয়াছে। একবার সকলকার 
মুখের দিকে sera বলিল, “En, IFS বৌ ‘জাত, মারব, 
জাত মারব বলে" চেঁচাক্ছিলেন কেন y” 
কাপড়-কাচা বন্ধ করিনা! একজন যেন আকাশ থেকে পড়িয়া 
বলিলেন, “কই, আমরা ত শুনিনি বাছ! 1” 
নলিনী RFS বলল, “সে কি গো, প্ুরুত-বৌয়ের 
গলার চোটে আকাশ E যাচ্ছিল, আর ئڑچ‎ শোন fa fe 
রুকন y” 
“জানিনে বাপু, আমর! কাকুর সাত-পাচে থাকিনি, কে কি 
বলে না৷ বলে আমরা তা কি জানি? ত্র ঘোষ-গিল্লীকে foray 


বলিলেন, 


: 


ঘোষ-গিন্পী তাড়াতাড়ি sta জ্িনিষ-পত্র তুলিতে তুলিতে 
جو‎ চক্ষ বিশ্ছারিত করিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন মেয়ে গা, 
সামি কচ্ছিলুন পূজো, কে কার জাত, মারবে, আমি 
তার কি ধার far সুখ দিয়ে FA করে একটা কথা বলে 
কেলেই হল ৷'"__-বলিতে বলিতে তিনি ভার IAFF মোটা 
দেহপানি AER, যত তাড়াতাড়ি পারা ata, সরিয়া FETA | 

একটি বালিকা afta কাছে গিয়া বলিল, “হ্যা, নলিনী- 
মালী, তুনি নাকি আবার বিয়ে করবে y” 

নলিনীর_ সুখ রাঙ্গ। Stay উঠিল ١ 
সে =m বুঝিতে আর তার দেরি হইল ٭‎ | 


কলু-বউ ৷ 


পেল | 


sit : 





ব্যাপারটা যে কি, 
কোন কথা 
না কহিয়া সু নীচু করিয়া আস্তে আস্তে Ba es 
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হুরেশবাবুও কলিকাতার স্ুবিধাটুকু ফোল আনা ভোগ করিতে 
চান; কিন্তু কলিকাতার রাস্তার ধূলা, গাড়ীর ঘড়. ঘড়ানি আর 
লোকজনের হট্টগোল সহ করিতে একেবারেই arate | al 
অতএব, কলিকাতার কাছাকাছি গঙ্গার পারেই তিনি বাড়ী 
তৈয়ারি করাইয়াছেন। কলিকাতার কোন কোটের তিনি 
after Sra frets, যংকিঞ্চিং সঞ্চয় ন! করিয়া পরলোকে 
প্রন্থান করিয়া পুলকে ইহলোকে বিপপগ্রান্ত করেন লাই | 
বিলাতের ۱17 না মাড়াইয়া ও যে কতটা পুরো সাহেব হওয়া! যায়, 
তার প্রমাণ দিতে হইলে লোকে স্থুরেশবাধুর নাম করিত 1 বাড়ীর 
ভিতরে বা বাহিরে স্থারেশবাবুকে কেউ কথন ও বাঙ্গালীর পোষাক 


পরিতে দেখে নাই । আকারে-প্রকারে, আহারে-বিহারে সুরেশ 
বাবু একেবারে 'কেতা"ছরন্ত খাটি সাহেবঙ্ছ স্‌ 
ہر‎ বিপত্নীক । বিবাছের ফলে তাহার এক পুত্র r 
ও এক কন্যা লাভ হুইয়াছিল। ছেলের নাম রমেশ, মেয়ের 
নাম নলিনী | 
রমেশ সম্প্রতি বিলাতে গিয়া ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছে | 
এখনও বাবসায় আরম্ভ করে নাই | o = 


নলিনী বিধবা । বিবাহের এক বংসর পরেই তার স্বামী 
মার! যান । “খাও দাও--আনন্দে রহো”-_স্থুরেশবাবুর জীবনে 
এইটিই yang হইলেও, নলিনীর ক্র কাতর মুখখানি তাহার 


বুকের ভিতরে সর্বদ1 একটা cts মত লাগিয়া wifes) ~ 
সংসারে আর একটি লোক ছিলেন, তিনি স্থরেশবাবুর বৃদ্ধা. ++ 
মাতা । নলিনীর এই ঠাকুরমাটি একেবারে সেকেলে وچ‎ 


মহিলা! ; আপনার ঠাকুর-ঘরে বসিয়া সারাদিন তিনি দেবতার | 
সেবা ও পুঙ্গা-অর্চ্চনা লইয়াই ave থাঁকিতেন, সন্ধাবেলায় u 
প্রতিদিনই নলিনীর মুখে গলদশ্রুলোচনে রামারণ-মহাভারতের 
অমৃত-কথা শ্রবণ করিতেন । পড়িতে বসিবার আগে afte = 
রোজ কাপড় ছাড়িয়া, গা ধুইয়া আসিতে হইত | যে কাপড় رہ‎ 
ofan নলিনী তার বাপকে ر6 اوج‎ সে কাপড়ে ঠাকুরমাকে | 
geen, তিনি তখনই “রাম রাম” বলিয়া! গঙ্গায় و‎ 
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: “© ~ 


দেখিল, সেদিন সে স্তম্ভিত হইয়া গেল। নলিনীকে দেখিয়া 
موم‎ পে চপল! কুমারীর বেশে, বাতাসে Sow ফুলের একটি 
পাপড়ির মত, তখন, সে মনের খুসিতে বাড়ীমস্স ছুটাদুটা করিয়া 
বেড়াইত,আর Ste, সেই eras penta একি a4, একি 
cat) এই ছ'দিনের ভিতরে সংসারের Pare নিঃশ্বাসে তাহার 
মুক্ত qua Aaa একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে ? 'অমিয়ের 

: চোখ সজল wen Ba —A প্রথমে কোন কথাই কহিতে 
fs পারিল না ۱ 

নলিনী তাঁহাকে নমস্কার করিয়া বলিল, “ভাল আছেন ত 
অমিয়বাবু ? আপনার চেহারা যে একেবারে বদলে গেছে ۳ 

নিয় জোর করিয়া মুখে হাসি আনিয়া বলিল, বদলে গেছে ! 
কি-রকম বল ত!" 

নলিনী বলিল, “বিলেত যাবার আগে আপনি বেশ ছেপে- 
2132384 মত দেখতে ছিলেন ; আর AA” 

“একেবারে জোয়ান পুকুষ-মান্ুষ হয়ে উঠেচি__না' নলিনি £ 
ভগবান্‌ এমনি করে ছেলেকে যুবা আর যুবাকে বুড়ো করে চির- 
কালই খেলায় মেতে ater বড় হইলেই যবা হয়, নাকের 

£1! সৃষ্টির কি 
ভীষণ Half! fea তোমার আমার ত আর এতে কোন 
হাত নেই, কি কর্ব বরা, এজন্যে আমি আন্তরিক দুঃখিত |” 
جح‎ হাসিয়! বলিল, “অমিয়বাবু , চেহারা! বদলালেও আপনার 
কথা কইবার ধরণটুকু একেবারেই AA নি |” 

অমিয় বলিল, “এককণা বল্লে দশকণা শুনিয়ে দি ? হা_ও 





রোগটা আমার বরাবরই আছে__তবে আশা করি,/বরাবর 
৬ 


METAS ۲ 

আচ্ছা অমিয়বাবু, বিলেত কেমন জায়গা £”. 

সপ “সেক ত আমাদের এক কবি প্রীঞ্জল ভায়ার বুকিয়ে দিছেন, 
far দেশটা মাটির, সেটা সোণা-রূপোর নয়, তার আকাশেতে 
کو‎ ওঠে, মেঘে বৃষ্টি হয়’, বাস্‌ ! এই দু’'লাইনেই বিলেতের অবিকল 
ter Sra কিনা, তফাৎ কি জান ? সে দেশের মেয়ের! 
তোমার মতন এমন শাদা কাপড় পরে, এমন মুখ শুকিয়ে থাকে না 
একটু থামিয়া, a com অমিয় বলিল, “নলিনী, তোমাকে 
Be orks 5 হবে, এটা কখন স্বপ্নেও মনে করি নি” . 
__ নলিনী A Ren اس‎ চুপ করিয়া রহিল। 
eo y) ঠাকুরমার সঙ্গে দেখা কর্বেন না 2” 
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তাহার 
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17 | 
1) অমিয় Rat কথা ا‎ তাই সে 
কিল, “3 7. 7 ات‎ I” 
মো rine 2 Een 
ee এলছি ঠা হুকুম 


র্‌. 


Ca VTA 


Ba 


শপ 






২৮৫ 


“যো وو وع‎ অমিয় ঠাকুরমাকে প্রণাম করিল | 

“বেঁচে থাক বাবা, চিরজীবী হও; সংসারে আমাদের দিন ত 
ফুরিয়ে এসেছে, এখন তোমরা ঘর-সংসার পেতে, বিয়ে-থা করে? 
STARTE থাক__সা-কালী যেন এই করেন کر‎ | 

অমিয় বলিল, “সে হারল তোমার جا ا‎ 
বালাই, মাকালী তোমার জন্যে এত Ay বদি ব্যস্ত হয়ে ওঠেন, 
তা হলে তিনি A করবেন । দাড়াও, আগে তোমার রমেশের 
একটি টুকটুকে রাঙ্গা বউ দেখ, তার নাতি দেখ ৷” 

ঠাকুরমা বলিলেন, “না বাবা, তা আর দেখতে চাই না, এখন 
তোমাদের রেখে যেতে পারলেই বাচি |° 

“যেতে পারলে ত বাচ,--কিল্ধ তোমাকে ছাড়ে কে و‎ রমেশের 
নাতির বিয়েটা দেখ |" 

“না বাবা, তোনার সমন কামনায় আর দরকার নেই y” 

"Saar নাতির খোকাকে দেখাবে" 

“না বাবা” 

“সে কি হয়, লাতিরতনাতি দেখলে স্বর্গে দেদার বাতি জলে 
জান ত y" 

দেখ, ওমে, পাম anf, নইলে ঠাকুরের পেসাদ পাবি নি y" 

“পেসাদ না পেলে তোমাকে A দেব । জান ত, আমাদের 
পেটের ভেতর আন্ত আন্ত রামপাখী সর্বদাই ক্াচর-ম্যাচর করে ? 

ঠাকুরমা ভয়ে ভয়ে ঘরের ভিতরে o fea পড়িয়া বলিলেন, 
“তা তুই পারিস্‌ বাবা! আচ্ছা, এখন বাইরে গিয়ে রমোশের সঙ্গে গল্প- 
وت‎ করগে যা ۱ আগে পূজো AE, তারপর পেসাদ পাঠিয়ে দেব | 
আর দেখ, ও-সব অপথাস্ধ-কুথাপ্য খাসনে, ঠাকুর রাগ করবেন |” 

“ঠাকুর যদি রাগ করেন, তা হলে তাকে স্বর্গে গিয়ে বেশী করে 
ভাত খেতে ব’ল’ ; কিন্ত. রেগে যেন পেসাদের ভাগ কমিয়ে ন! 
দেন, cr দেখো”__বলিয়া হাসিতে হাসিতে অনিয় বাহিরে চলিরা 
গেল | 

নলিনী এতক্ষণ একপাশে দাড়াইয়া PIII 
fen: এখন অমিয় চলিয়া গেলে পর বলিল, 
মিস্ববাবুর কাছে তুমি ভারি জব্দ হও 1” 

ঠাকুরমা! সঙ্গেহে বলিলেন, “আহা, অমিয় বড় 
দুর্গা ওর ভাল করুন|” বলিয়া, ঠাকুরমা একবার নলিনীর 
দিকে চাহিলেন। তারপর চুপিচুপি বলিলেন, 
একে তোমার ATZE বয়েস, 
সাবধানে থেক’ বাছা, পুরুষের সঙ্গে বেশী 


35 35 হাসিতে- 
“কেমন ঠাকুরমা, 


ভালছেলে Ca, না 






“নলিনী, মা 


তাতে তুমি বিধবা | 


একটু‏ آ2 


* > +» 
অনিয় দেশে আলিবার মাসখানেক পরে CTA একদিন 
are নিজের ঘরে ডাকিলেন | 
রনেশ va sen দেখিল, পিতা “ইজি-চেয়ারে' শুইয়া 
খবরের কাগজ পড়িতেছেন । রমেশ বলিল, “বাবা কি আমাকে 
ডাকৃচেন >” 


খবরের কাগজথানা সন্মুখের ত্রিপায়ার উপর রাখিয়া দিয়! 


gramara বলিলেন, “En, তোমার সঙ্গে বিশেষ একটা পরামর্শ 
আছে | এ চেয়াবখানায় বস’ ৷” 
ian বসিল। স্থরেশবাবু খানিকক্ষণ আনমনে সিগার 
তে লাগিলেন তারপর হঠাৎ চেয়ারের উপরে ب5‎ হইয়া 
তির, রমেশ, বিধবা-বিবাহ-সঙ্থন্ধে তোমার 
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আশ্বিন, 29221) 


ےھ ya‏ سے 


রমেশের জেদের কাছে তাহার কোন আপত্রিই টিকিল না। 


za | 23 
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দান করিল । forma 14720 উপহারে তাহার অরুচি 


অগত্যা তাহাকে দরজা খুলিয়া প্রসন্ন মনে রমেশের সঙ্গে সঙ্গে হইল না | 


যাইতে হইল । 

বাহিরের ঘরে fatal সে দেখিল, অমিয় একেলা! ব্সিয়' আছে | 
নলিনী ঘরে ঢুকিতেই অমিয়ের চোখ Sean হইয়া উঠিল ١ 

সে হাসিয়া বলিল, “এই যে নলিনি, কখন থেকে তোমার جع‎ 
হাঁ-পিত্রেস করে বসে আছি, وج‎ তুমি যে mb বেঁটে 
লোকের কাছে % দরজার ہم ٹم‎ মত একান্ত ভুলি হয়ে 
উঠেছ 1” 

উত্তরে নলিনী হাসিবার চেষ্টা করিল, _ভেষ্টামাত্র ; ferx সে 
চেষ্টায় তার সুখে হালির চেয়ে কান্নার ভাবটাই বেশামাত্রায় প্রকাশ 
পাইল । সে এতদিন SEAT সঙ্গে অসক্ষোচে কথাবার্ভা কহিয়া 
আসিক্সাছে,_আজ وج‎ কথা meal দূরে পাক, অনিয়ের দিকে সুখ 
তুলিয়া চাহিতেই তার ঘাড় যেন Zeal vem পড়িতেছিল | 

অমিয় বলিল, “নলিনি, ate যে দেখচি তুমি মিশরের 
area চেয়েও, পাথরের প্রতিমার চেয়েও বেশী নীরব | 
ব্যাপার কি 2” 

ara বলিল, “নলির ate ভারি মাথা ধরেচে । ও ত কিছু- 
তেই আস্বে না, আমি একরকম ভোর করে ধরে নিয়ে এসেচি 1” 

অমিয় বলিল, “তুমি অতিশয় পাষণ্ড, রমেশ! না নলিনি, 
তোমার শরীর যদি. ভাল ন! থাকে, তবে তুমি ভেতরে যাও 1 
(নলিনী চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল ) দাড়া ও, আর একটা কথা |” 


4 নলিনী কোনরকমে বলিল, “কি y 


অমিয় সুমুখের টেবিলের উপর হইতে একখান! চক্চকে, নূতন 
বাধান' বই তুলিয়া! লইয়া বলিল, “নলিনী, আমার একখানা কবি- 
তার বই বেরিকেছে। যে দেবীব নামে বইখানা উৎসর্গ করা 
হয়েছে, সে দেবী যদি প্রসন্না হন, তবেই আমার কলম ধর! 











ক।” বলিয়া, অমিয় বইখানি নলিনীর হাতে দিল-। 
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করিয়া লইবার সময়ে নলিনী দেখিল, অমিয় 
5 মধুর মিনতিভরা চোখে তাহার দিকে তাকাইয়া 
eee তীরের ফলার মত নলিনীর প্রাণের 

af 1 বইখানা লইয়া Bi ات‎ চলিয়া 


















| E .ا کہ‎ পড়িল। 


























= স্‌-ধড়াস্‌ করিতেছিল। 
তার বুকের কাপন থামিল। তখন সে আস্তে 
j | পাতা উপ্টাইতে লাগিল। প্রথম 








6 3 ۱ہ یگ‎ সেখানে বড় বড় 
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` ca কতটা নিষ্ঠুর হইয়া উঠিতে পারে, নলিনী সেদিন তাহা বেশ 
emer? 
nn as 3 a পারিল। 


এ ১ 7 > - 


বুড়াবয়সে কাদিয়া কাদিয়া ঠাকুরমার চোখ বুনি গেল | যেদিন 
থেকে নলিনীর বিষের কথা শুনিক্জাছেন, সেইদিন থেকে তিনি (a 
পাগলের মত হইয়া SAME | | 

ছেলেকে তিনি অনেক বুঝাইলেন, তাহার কাছে অনেক কারা- 
কাটি করিয়াছেন : কিন্ তাহার প্রাণের বেদনা! সে ত কিছুতেই 
বৃঝিল না। : 

চোখের জল মুছিতে সুছিতে ঠাকুরমা বলিলেন, “tra আমাকে 
কাশাতে পাঠিয়ে দে বাবা ! আমি থাকতে সংসারে এতবড় ہے‎ 
কখনই ঘটতে দেব না | 

হাভান!’-চুরুটে একট! টান দিয়! স্করেশবাব্‌ বলিলেন, “সে 
ভাল কথা | তোমাকে আমি কাণা পাঠাতেও fe আছি মা, fx 
নলির বিয়ে বন্ধ করতে কোনমতেই হাজি নই | 

ঠাকুরমা বলিলেন, “আচ্ছ।, আমি অমিয়কে একবার বলে-কয়ে 
দেখব, আমার কথায় হয় ত নলিকে সে বিয়ে না করতেও পালে | 

স্গরেশবাবু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “সে সব কিছু করা না 
মা, তাতে কোন ফল হবেনা । নিয় যদি নারাক্ত হয়, আনি 
তা হলে অন্যত্র নলির বিয়ে দেব y” 

ঠাকুরমা হতাশ হইয়া চলিয়া গেলেন ۱ ঠাকুর-ঘরে গিয়া কুল- 
দেবতার উদ্দেশ্যে তিনি যোড়হাতে কাতরে বলিলেন, “হে ঠাকুর, 
স্থরেশের মতি-গতি ফিরিয়ে দাও, সংসারে এতবড় পাপকে ঢুকতে 


দিও না, হে মা কালি, হে at ছর্গা ٭‎ 

ঠাকুরমা যে বংশের যেয়ে, সে বংশ সতীহের খাতির জন্য 
বিখ্যাত । ঠাকুরমার দিদিমা! aa সঙ্গে সহমরণে গমন করিয়া- 
ছিলেন। কেমন করিয়া সেই পরমা সতী আত্মীয় স্বজনের 


কোন মানা না মানিয়া অটল পদে, একমাথা fea ও সব্বাঙ্গে 
গহনা পরিয়া হাসিতে হাসিতে চিতায় গিয়া! উঠিয়াছিলেন, নলিনীার 
কাছে ঠাকুরমা কতবার উজ্জ্বল ভাষায় সেই বর্ণনা aia করিয়াছেন | 
ঠাকুরমার মাও বিধবা হইবার পর “তেরাত্রি' পোহাইতে না 
পোহাইতে Ral ara কেবল মনের জোরে, 
ছিলেন | সে সব পুণাকথা বলিতে বলিতে ঠাকুরমার চোখ feat 
ঝর-ঝর করিযশ্না জল করিয়া পড়িত 1 
দেহে আছে, সেই কি না আজ বিধবার বিয়ে দিতে চায়! হে 
হরি, হে দয়াময়, স্রেশকে GAS দাও ঠাকুর, আমি থাকতে তার 
যেন এ ছম্মতি না হয় '” 
> . > “ + 

সেদিন গঙ্গার ঘাটে নলিনী যে কাঁনাকানির আভাস পাইয়া 
আসিয়াছিল, সে কথাগুলা ক্রমে বড় হইয়া তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল। নলিনী ofan, পাড়ার বুদ্ধিমতীবা স্থির করিয়াছেন, এই 
বিবাহে সকলকারু চেয়ে বেশী আগ্রহ, নলিনীর । কথাগুলা 
fan লজ্জায় বেন নলিনীর মাথা-কাট! যাইতে লাগিল। মুখে 
যার! হাসিয়া কথা কয়, বন্ধুত্ব জানার, স্তযোগ পাইলে তাহাদের fe 


প্রাণতাগ করিয়া 


“এমন বংশের রক্র যার 


_ এদিকে স্থরেশবাবু বিবাহের দিনস্থির করি! ফেলিলেন। 


3 am OS আল একবার নলিনীর মতটা 


চতি, সেদিন বৈকালে যখন অমিয় তাহাদের 


€ os 
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আপনাদের যখন কান্না পায়, তখন সন্লাস-ব্রতের বেলায় 
আপনারা 5۶161 করেন না কেন? আমি ত বলি, ۰ 
asta ধারা সম্মানের চোখে দেখেন, বৈধবা-বরতকে ও. তাদের 
۱ সেইভাবে দেখা উচিত |" 
অমিয় বলিল, “এইখানে তুমি মন্ত্র ভুল কর্চ নলিনি ! 7 
সন্লাস-ব্রত AI cal | আর অসহায়া রমণীর উপরে বৈধবা- 
ব্রত এসে পড়ে--বঙ্গাথাতের ASIA অনিচ্ছাকে ST 
করে। যাতে ইচ্ছা নেই, তাকে কি সহা করা চলে y” 
নলিনী বলিল, “কেন চল্বে না £ গোড়া থেকে আমরা বদি 
তেমন শিক্ষা পাই, এই দুঃখের পৃথিবীতে সকল ara দুঃখের 
জন্য সৰ্ব্বদাই যদি আননা! وی‎ থাকতে পারি, সর্বতই >>) 
যদি ভগবানের মঙ্গল হস্ত, কর্ম্মফলের পরিণাম দেখতে পারি, 
. তা হলে আর দুঃখ কি, দুঃখ কোথায় ? যারা এমন শিক্ষা পায় নি, 
- সংসারে ইন্দিয়ই যাদের কাছে বড়, তারা আপনাদের বিধানমত 
চল্তে চার, চলুক্‌ অনি্পবাবু! fea এক কাঠগড়ায় সকলকে 
পুরে বিধবার অপমান করবেন না, করবেন না)” 
‘নলিনী, অতাস্ত উত্তেজিত a এতক্ষণ পরে মাথা তুলিয়া 
SEAT দিকে চাহিল; দেখিল, 'অমিয়ের নিষ্পলক یصو‎ 
তাহার সুখের উপরে চিত্রের মত স্থির হইয়া আছে। সে 
দৃষ্টিতে নলিনী তর্কের কোন ভাব পাইল oe পাইল, 
তাহাতে সে চকিত, ভীত ও স্তব্ধ হইয়া Su اا‎ একি ! 
۲ দাদা কোথায় ? 
| as তাহাকে এখানে একেলা রাখিয়া চলিয়া গিয়াছে, 
sta সে এতক্ষন ধরিয়া অমিক্সবাবুর সঙ্গে face বিধবা হইয়াও 
_বিধবা-বিবাহ লইয়া তর্ক করিতেছে ! নলিনী বুঝিল, রমেশের 
_ চলিয়া যাওয়ার কোন গূঢ় অর্থ আছে کے‎ অর্থ? নলিনী 
বারে বোবা Beat আবার মাথা হেট করিয়া বসিয়া রহিল | 
ঠাট কেহ” কোন Fal কহিল না,__এমনই অনেকক্ষণ গেল | 
aa এক দৃষ্টি তাকাই দেখিতে লাগিল, তকের তাপে 
my. নীর কপোলে mir Stel zen Bien, এখন 
NE Spi ود فا‎ 
۹, 
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নলিনী মৃদু, অল্প, কম্পিতন্বরে থানিয়া থামিয়া বলিল, “কি 
জান্তে চান ৮”-_ তাহার পর ঘন ঘন শ্বাস পড়িতে লাগিল | 
অনিয় একবার চোখ তুলিয়া দেখিল, নলিনীর পাতলা পাতলা 
ননির মত নরম ঠোট দুখানি নড়িয়া ہو5و‎ উঠিতেছে আর ফাকে 
ফাকে কপুরের মত ধব-ধবে, মুক্তার মত সার-গাথা দাতগুলি 
দেখা যাইতেছে। সে মিনতিপূর্ণ কোমলন্বরে বলিল, “তুনি 
1ہ‎ বিবাহ Fara কি না, আমি তাই জানতে চাই নলিনি ! 
মনে রেখ, তোমার একটি ‘না’ কি Bra উপরে আমার সমস্ত 
ভবিগ্যৎ, AVE 9°-3:4, সমস্ত আশা-ভরসা নির্ভর FAB) চুপ. 
ক'রে থেক না--বল, বল, বল !”__-অনিয় হঠাৎ আবেগ সামলাইতে 
ন! পারিয়া, দুইহাতে নলিনীর ছুইহাত চাপিয়া ধরিল | 
নলিনীর মুখ একেবানে AE নত শাদ! EN গেল এবং 
প্রথমটা সে স্তস্ডিত 22m বসিয়া রহিল । তাহার বুক একবার 
উঠিতে ও একবার নানিতে লাগিল, _ হৃদয়ের ভিতরে তার বন্দী- 
প্রাণ তখন বেন গভীর TA ছটু-কট_করিতেছিল ৷ far তাহার 
পরেই চকিতে আপনার হাত টানিয়া! লইপ্রা উচ্চ, তীর ভত্সনার 
aca নলিনী বলিল, “অমিয়বাবু 1” 
. অমিয় সুড়ের নত চাহিয়া! দেখিল, নলিনীর কূপিত aaa যেন 
বাজের মত আগুনভরা ۱ 
নলিনী Hua Sai as করিয়া 
জানেন, আমি বিধবা ! 
করেন ?” 
অপরাধীর মত মাপা নীচু করিয়। 
“আমাকে 9 কর নলিনি ؛‎ 
যাই নি।” 
নলিনী নীরবে ছ্বারের দিকে অগ্রসর হইল | 
SAF সকাতরে বলিল, 
একটা উত্তরও দিয়ে বাও |” 
"আপনি আমার sica হাত feta উত্তর চান! আপনার যা 
femal করবার আছে, বাবাকে fe ain Far جح ہہ‎ নর ৷” 


বলিল, “SRA ! 
আপনি আমাকে অপমান করতে সাহস 


জড়িতম্থরে অমিয় বলিল, 


আমি তোমাকে অপমান করতে 


“a GA 6و‎ ۱ 


আনার কপার 


না দাড়াইয়া, পিছনপানে না Sera, এই কথা বলিতে 
বলিতে নলিনী রাঞ্জী-নহিমায় বিদ্রাতের মত ঘর হইতে বাহির 
হইরা গেল | 


সেকেলে ঠাকুরমা 


সাঝের ARA ঠাকুর-ঘরে সন্ধা! দিয়া, ঠাকুরমা RATA চোকা- 
Ga পাশটিতে বলিয়া হরিনামের মালা ফিরাইতেছিলেন | 
নলিনী আলির! wai দিয়া পড়িল, “ঠাকুরমা, আজ 
তোমার দিদিমার সহমরণের গল্প বল | 
হরিনামের ঝুলিটি তিনবার কপালে و روج‎ ঠাকুরমা বলিলেন, 
“যে পাপ সংসারে এসে CFB, এখানে সে সব পুণোর কথা CS 
আমার মন সরে না বাছা ۴ 
নলিনী ঠাকুরমার পায়ে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে বলিল, 
“যেখানে পাপ, সেইখানেই ত পুণোর কথ! TCS হয় ঠাকুরমা !” 
| ঠাকুরনা ata হাসি হাসিয়া বলিলেন, “তবে শোন্‌ বাছ! 1” 















একবার 





মা আরম্ভ করিলেন, “দাদাবাবু যখন বিদেশে মারা পড়েন, 
| তখন জন্মাই f | মারা যাবার আগে দাদাবাবু, দিদি- 
সান্ব ee! ছেলেকে দেশে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন | 
ন দেখে দিদিমা সার! সকালটা কারুর সঙ্গে 
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শুনে তোর 7 

Bare ওঠে পরাণ সামার, 

প্রাণপতি মোর গেছে গাঙ্গের পার__ 

(ও তুই ) ছাড়গে তথা Tara" 

কিন্ত, পোড়া কোকিল তবু থামিল না ; কোথায় লুকাইয়া 
সে অবোধ আপনমনে যেমন ডাকিতেছিল, তেমনই ডাকিতে 
লাগিল, qe FS কুহু! 

আর একদিন অমনই কোকিল ডাকিয়াছিল। নলিনীর 
প্রাণ-পটে শ্বতি কবেকার এক ছবি আঁকিয়া দিল। এমনই এক 

` পূর্ণিমার রাতে, এমনই MARTA প্যোহঙ্গায়, এমনই ঝল্মলে গঙ্গাজলে 

স্বামীর সঙ্গে বোটে করিয়া, তীর ছাড়িয়া সে কতদূর চলিয়া 
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দেশিতে, ঢেউএর ভাসি, হাওয়ার গান শুনিতে শুনিতে খুমাইয়া 
পড়িয়াছিল-_তারপর ন্বানীর 'আাদর-ভরা চুন্দনে আবার সে জাগিয়া 
Saufen | 

নলিনী আঙ্গ আবার ঘুমাইবে । হা, মনকে শক্ত করিয়া 
RAW) থেকে সে প্রস্থত হইয়া আছে আর দেরি AX | 

স্বামীর ছবি বুকে চাপিয়া, নলিনি পা টিপিয়' টিপিয় অতি 
সন্তৰ্পণে নীচে নামিয়া গেল ۱۷۰۷۷۰۷۰۰۰۰۰ 

এই ত গঙ্গার ঘাট! কোনদিকে কোন সাড়া-শন্দ নাই__ 
24 গঙ্গাজলে 35375 ঢেউএর বীণায় afent afew জ্যোঙঙ্গা- 
রাগিবা বাড়িয়া উঠিতেছে | 

রাত্রি যেন স্তব্ধ Seal নেত্রহীন cam নেলিয়া নলিনীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া আছে ı 

নলিনী ঘাটের সোপান দিয়া নামিতে লাগিল,_বীলে, Ara, 
ধীরে | মৃত্যু-খুমে তাহার আত্মা আচ্ছন্ন হইয়া আসিল | এই নিরালা 
জগতে, এই ES-ES চাদের আলোকে, এই সঙ্গীতময়ী রজনীতে 
স্বামীর ছবি বুকে করিয়া! এবার প্ুমাইবে, সে পুমাইবে ! 

ভ্ঠভেমেন্দ্রকুমার রায় 


or ..... 






8 
FU শরীর, Sa হৃদয় লিয়ে, 
বিকেল-বেল! খাবার খেতে এলেন, 
Muerta ব্যাপার গায়ে দিয়ে, 
পেটের দায়ে “টিউসনি'তে গেলেন ! 
হাজার বৃষ্টি ঝড়, তুফানের দিন, 
দেখছি বাবার কাজটা সমান চলে, 
বাবা আমার মানুষন্দপী ‘cafe,’ 
খাটেন সুধুই ভাবলা-ষ্টিমে'র বলে ı 
@ 
রাতটা যখন Sea হতে চায়, 
ফেরেন তখন ক্লান্ত দেহ নিয়ে ; 
আমরা প্রায়ই ঘুমিয়ে FFT, 
বেড়াই তখন আর এক রাজো গিয়ে | 
মা তখনো জেগে জেগে কেবল, 
7 বসে’ বসে’ ভাবেন কতই কথা ! 
ےڈ‎ বাবা এলেই মুছে চোখের জল, 
তাড়ান মলের সকল ব্যাকুলতা | 


و 
রোজই রাতে দোরের কড়া বাজান্‌,‏ 
a) বাবার নিতাকারই কাজ,__‏ 
বাবার কণ্ম'কেঠার প্রাণ!‏ 49 
কাজ চলে'ছে সকাল, ছকুর, সাজ ۱‏ 
سو 


fag বাবা Ne 











ہے ۔ 


— 


fas 
১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১>শ সংখা1 | 


২৯২ رو ہے‎ 
۹ = 4 "Tel 
সতি তখন তাড়া CFI নেই, اج‎ ভগবান্‌, এই করুণাই যাচি! er => 


দম ফেলতে একটু সময় পান, 
মানব-জ্ীবন এমনিধারা, এই ! 
বাবার বুদ্ধি শান্সিনাইক মোটে! 
ঘুমিয়ে বুঝি ছেলে পড়ানোই are 


নইলে মোদের wa কি আর জোটে و‎ 


“SS পোড়া পেটের ওপর AS ! 


শাস্তি বাবার দিও প্রাণের মাঝে, 
আমরা যেন হাওয়া খেয়েই বাচি ۱! 
নইলে বাবার sata মুখটি দেখে, 
নয়ন-কোণে অশ্রু, বাহিরায় ! 

"পটু ~~ 
সাইত্িশেতে বুড়ো হলেন বেঁকে, 7 
হায় দয়াময়, বুক যে ফেটে যায়! 


এ 






৮ ৯১১ 
পড়ে" sta কলম পিষে পিবে, আমর বাবার ছেলে এবং মেয়ে, | 
দেগ তে বাব! চিররুগ্রপ্রায় ॥ মাকেই আমরা বিশেষ করে" চিনি, - { A 
চশমা চোখে, তবু হারান দিশে, 3193 নাকি তারই খেয়েদেয়ে 
অভাব কত কারাতে না চায়! পাইনে বড়--বাস্ত এতই তিনি ! | 1 
বাবার দুখে বুক যে ফেটে যায়! বাবা মোদের খাটুতেই WY জানেন, | 
সব SETS কাজ চলে'ছে তীর, মার আদেশে আমরা খুমোই, পড়ি; 15১০৭ 
তবু কি গো وڑو‎ আছে, হায়? বাবা, ঘরে وجہ‎ হলেই থাকেন, E 
চাকরি, তোমায় কোটি RA? তখন ক'দিন আলাপ-সালাপ করি | ৮. کی‎ ক, 

৯ ১২ ۱ ry : 
ভাবল! সদাই দিচ্ছে ভীষণ তাড়া, এই জ্ঞোছনা__আকাশভরা তার, 
বাবার প্রাণে এতই কি গো সয় ! গাছে-বসা পাখীর মিষ্টি গান, টানি اپ‎ 
জগত্টাকে দেখতে যেমনধারা, t >: > - کا‎ 
দেখতে পাচ্ছি তেমন ধার! নয় | “2 A 


ভনিয়াটাকে খারাপ করে’ দেখা, 
দেখ তে যেন চাইছে নাক’ প্রাণ ? 
sifaca কি ভাগো আছে cam, 
ہے‎ খেলেই শুনিয়ে যাব গান | 


> 















aaa fra, হাতে কোন sre নাই, আহারাদির পর 


° জানালার ফাকে এক! ar আছি। 
atta আকাশে কখন” একপানি শাদা, কখন" একখানি কালে ত 


সেব ভাসিয়া বাইতেছে, কখন’-ব! সাম্নেকার' 





EL 


a. 





আশ্বিন, ১৩২২ ৷} 


তুমি বিশ্বের মধ্যে একজন, তোমার অধিকার, তোমার প্রাপা, 
তোমার সম্পদ চিনিয়া লও | 

আমি জানালার ধার হইতে চলিয়া আসিয়া একটি বন্ধুর 
সহিত সাংসারিক কপার আলোচনায় নিরত হইলাম | 


মর্শ্মবাণী 


সে Sema, matt; পৃথিবীর দুঃখ-শোক, আশা-নিরাশার 
বাহিরে ı সমগ্র বিশ্ব তাহার করায়ত্ত । 
সে fasta, AWTS তাহার কণ্ঠে সমাসীন ; সে TAA, জ্ঞান- 
সম্পন্ন, সমাধিমান | 
তাহার প্রতাপ অসীম ; ZE, গ্রহ-নক্ষত্র তাহার বাধা 
হইতে পারে না । তাহার শরীর বল্ধলে BITS, তবুও তাহাতে 
4 অসামান্য দ্দিগ্চজ্যোতিঃ বর্তমান | 
asar বিভোর ; তাহার প্রার্শনীয় কিছুই নাই 1 
সে অনেক SH সম্পন্ন করিল, অনেক শিয্যকে শিক্ষা দিল | 
কেহ তাহার কথ! শুনিল, কেহ শুনিল at | 
যাহারা তাহার কণা শুনিল, তাহারা ভবিষ্যতে তাহা! 51ج‎ 
যাইবে, এইরূপে কিছুকাল পরে হয় ত তাহার লাম পৃথিবী হইতে 
লুপ্ত হইতে পারে, এ আশঙ্কা AMPs মনে উদিত হইয়াছিল কি ন! 
জানি না, তবে uz এমন একটি টন! ঘটিল, যাহাতে সে 1 
তাহার মনে স্থান পাইবার একটু ও অবকাশ লাভ করিল না | 


হরি ১৩ই আশ্বিন সংখ্যা “Mai “সাহিত্যে যথেচ্ছ 
ون‎ বক বাহির হইয়াছে। RTE, প্রবীণ 
"দন্ত । “বৰ্তমান সময়ে বঙ্গ-সাহিতো 
বের মাতা দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে, 6 
feces, তাহারা সাহিত্-ক্ষেতর হইতে বিদাত 
1 পরপারে” এই বলিয়া লেখক ভুঃখ-প্রকাশ 
O Saba 

















যে. তাহাদের মনে প প-বাসনা Tan 


চে 


CABLES CAE” = ra পত্ৰ” 
১১১ 


SAIS CST Feat ATE 2”? 


নাত করিতে পাছে লা‏ سے 


AAA RATA 1” 
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একদিন সে প্রসন্গসলিলা তমসার তীরে ہو‎ করিবার 93 
উপস্থিত হইল | 
শিয্যের নিকট হইতে aan গ্রহণ وخے-‎ সে বিপুল وو‎ - 
নীর চতুদ্দিক্‌ পরিক্রমণ করিতে আরম্ভ করিল। 
একটি বুক্ষে ক্রৌঞ্চ-দম্পতীর মধুর ہج‎ শ্রবণ করিতে করিতে 
সে তন্ময় Era পড়িল | 
এমন সময় একটি ব্যাধ, 
ہی‎ ۹-7:27 করিল | 
যে নিহত হইল, সে পতি; পতিকে মৃত. وی‎ ma 
করুণস্থরে বিলাপ করিতে লাগিল | 
সন্যাসী তাহ! শুনিল, riera প্রতি সহান্ুভূতিতে তাহার 
উদাসীন প্রাণ SEN উঠিল । ক্রীঞ্চ-বপূর far উদাসীন 
fa অশ্র-সংবরণ করিতে পারিল না | 
তারপর তাহার প্রাণ মপিত করিয়া, ací কথা অতি mere, 
অতি সরলভাবে সকলের চিন্ত সমানভাবে আকর্ষণ করিয়া একটি 
শ্রোক প্রকাশ-পাইল | 


বাপ-নিক্ষেপ করিয়া একটি পক্ষীর 


এই aaa সকলের প্রাণে একটা তুমূল আন্দোলন আনিস? 
দিল। অতীত; বর্তমান, ভবিষ্যতে আর fasta হইয়া রহিল না | 

ATT আজ অমর | 
করিয়া! HAAS | 


একটি কা তাহাকে চিরকাল অমক 


NAME বন্দ্যোপাধ্যায় 





















ও ME ছড়াইতে প্রবৃত্ত YENES |‏ 5 جح 
পর" ও * * * প্রভৃতি মাপিক-পাত্রকায় এরূপ es € আসার গল্প‏ 
প্রকাশিত হইতেছে, যাহা! সর্ববতোভাকে কুরুচি ও কুনীতিপূর্ব; eae একান্ত‏ 
আপাঠা ও EEA 1”‏ 

258157 অংশের প্রথমে লেখক যাহা বলিতেছেন, সে কথা 
যথার্থ । কিছুদিন হইতে ক্র প্রকার নিন্দনীয় গল কোন কোন 
মাসিক-পত্রে দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে বটে | ইহার প্রতিবিধান 
একান্ত বাঞ্চনীয় ; fea শেবভাগে “সবুজ পত্র”-সঙ্থন্ধে লেখক যে 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা! যথার্থ নহে এবং কেবলমাত্র 
এই উক্কিটুকুর প্রতিবাদ করিবার জন্যই আমার এই প্রবন্ধের 
অবতারণা | কৃ 

A বৈশাখ মাস হইতে “HGS পত্র” বাহির হইতেছে | 
প্রথম বর্ষে এই পত্রে جج5‎ এগারোটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল 

এই 4:1318 গরহ As রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত | 
এ 4844 ج3“‎ পত্র” আশ্বিন সংখ্যা অবধি বাহির হইয়াছে 
এ নাগাইদ তিনটিমাত্র গল্প দেখিতেছি — 

আবাড-সংখ্যার-__-“স্থারো |” 


হইতে ‘age‏ مت 


ভাদ্র ও আশ্বিন যুগ্ম সংখ্যায়_“চোর ॥” 
প্রথম গল্প দুইটি মৌলিক, শেষেরটি ডিকেন্দের একটি গল্লের 
তিনট গল্লের নিয়েই স্বাক্ষর আছে 
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“un وو‎ 
tafser we 


xara? aaa srareica দেশের 
এত Siti করিয়াছেন Y করিতেছেন, তথা ল তিনি ‘new 
পৃষ্ঠপোষক ely তাহাতে FFE ME গপ্র-প্রচারের 
da করেন কেন y” 
wer স্পইই লেখা! যাইতেছে, রবীক্রবাবৃুকে লেখক-মহাশয় 
Sin of ommissiong3 set seca করিতেছেন, 
وج‎ নহে ; gar Shed) মাধুরীলতা নেবী- 
ےووہ‎ un তিনটিই Bera আক্রমণের বিষধর বলিয়া বোধ হয়| 
এই লেখিকা, সাহিতা-ক্ষেত্রে নবাগতা--বিগত আফাড় মাসের 
YA CHE কখনও DIES ছাপার অক্ষরে দেখে নাই; WHalt 
তিনি بیج‎ aren, খুবই নিকট-দশিনী। ava আরছ 
করিয়াই হঠাৎ তিনি ¿Ports case গর-লেখিকা হইয়া দাড়াই- 
বেন,এমন আশা! করাও RAFTS; সুতরাং তাহার গর স-সার কিংবা 
অসার, তাহাঁও বিভাধা নহে ر‎ বিভাধা--এই গরগুলির কোন ওটি 
e, কুৎসিত বা কুনীতিপুণ কি al | 
qu তিনউ সংক্ষেপতহ এই 


aa 8 


Sin of 


canmissiond“ 


>! “TAI 
এক ছিলেন বুদ্ধ BA নাম ہج‎ ۷×٦1 den টাক-পড়। 
মাপার ہہ‎ যে চুলগুলি আছে, তাহা وت[‎ পাকা। পান, ce iow 
শাইতে ہے‎ | দেহের স্থানে স্থানে ares XASE | এমন সময তিনি JEN 
za পরেই satis বিয়াহ করিয়া wma ( এট- 
খানে saree )। 
fare পর Stern চুল প্রথনে কটা তাহার পর কি sian কালো 
হইযা গেল। Greta »টোল-খাওয়া “m8 Sire চাড়া IPN 
সামলাইয়া উঠিল × mias urges বাকা গেল। তিনি 
নিশিতে ہبی .تو‎ হলে তাহাদের অধে। 7 
Steve en বন্ধু Wen | 
ক্রমে Maria ae ছইলেন--নলিন ভাঙার খাড় ভইতে 
নানিয়া খেল। তিনি sca sce নিজেকে چو‎ বলিয়া জাহির করিতে আর 
یہ‎ করিলেন a1 ana কি, আবশ্যক XI চিএ وچ آچ ںےم‎ শর্রও 
লন না। Cal ga) হইয়া উহার ya সেবা ও TF করিতে লাসিল। 
কয়েক বৎসর >8 | সে বছর পাড়ায় বসস্তের মহানারী Conn দিল। 
হর প্রসাদ নিজের প্রাণের ভে eles হঠাৎ একদিন State core এই 
ব্যাধির লক্ষণ দেখা দিল । তাহার cong, তাহাকে তেতালার চিলের ছাদের 
ঘরে yet রাখিল ess করিয়া FIA পরে سے‎ cet 
ہب ےچ‎ ma fan ঈাড়াইল, তখন তাহার মুখ দেশিয় anne 
pater) উঠিলেন | ۱ - 
کی‎ = aus 
২4. ۱۹۱۲۷۵۱۶۱۶ ০০4 Ss 
নীলু. সানান্য বেতনে সরকারী ছালাণানায় চক্রের x 
শী ,و‎ lle te سرد‎ E > 
age fen E ER in দিন = 


srta 1 কোলের CHE اپ سے‎ 


হইলেন এবং 


it 
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St চোর। 
কলু-ক্জাতীর এক fete fe একটি carer নেয়েকে 1 
নিজের warn অত প্রতিপালন করিতেছিল। ক্রমে, মেয়ে বড় হইলে, 
তাহাকে দে বোৰ:-কালাদের وچ جا‎ watery fen: হই aera পরে 
cate বাড়ী কিয় আলিল। - 
একদিন বিকালে, Aa বৎসর ann, নধরদেহ, NAT এক 
yaa, ont fra Parma বাড়ীর ۹ রাস্তায় দেখিতে ۹۱× 
“sate” বলিয়া তাহাকে ডাকাডাকি করিল, وخ‎ সে উতর না দিয়া 
ভলির। গেল | 
rete ra লক্ষা করিল, নেয়েছির মুখে আর হালি নাই । সকাল- 
বেলা সে খাশতলার চুপটি করিয়া Au fete পুক্কুরট'র দিকে fen 
খাকে। ۱ 
একদিন বিকালে تم 2 ہہ پت‎ cara, দেই নধরলেহ, ra 
মুবক বাড়ী হইতে বাহির হইতেছে । cole মনে روح‎ তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিল দেখিল, মেয়ের আংটি তাহার ছাতে। পুলিস ডাকিবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া জানিতে পারিল, ya ঢোর MEA তবাবা-কাল1, বোবা- 
কালার Sere পড়িত এবং “সেইখানে দুরের খেকে বোবায় বোবায় চোপে 
ভোখে দেখা এবং শোনা ছুই-ই। A সব কথাবার্ধা হবে গেছে | 


| 


٠ 
سے‎ 


? 












অ্স্তধ্যানী ছাড়া কেউ শোনে লি | a, 
“আনি জিঙ্গাসা wana, জাত رج‎ জগাতে নেলে نو‎ 

পণ্ডিতের কাছে গেলেম, সে বলে--বিয়ে ত চল্বে ۴۰ এ 2 5 
SE E FH, জাতে বাধে যে! তার, N KS 

fern এতটুকু হয়ে গেল। সে দিনটা আর কিছু an না। ar = Bar 


গেল কেটে | পরের দিন তার চোখহটো দেখি ফলে am য়ে 

উঠেছে | | * 
“তধন Bla 6158ء‎ খেকে বিধেন CCAR | ue 

কালা, তারা সবাই এক জাতের : যারা! কথা কর, তাদের ٣ a 

WAG AE O 







3 ৮৮৮১), 
HI 


দলের দেশে er Pala | 


7 as 
মামি Sarna 1 তারপরে 
2 کے‎ 7 rer ٤ 7 

انا 
Cal ear‏ 4554 
ae | od >‏ 
















7 11 po 
১4১১১ LAT 


কপাটা > 1 Fads 





ae | 


: :- মাদ্ৰাজ প্রেসডেন্সীর দক্ষিণে মাতুরা অৰ 


mia, ১৩২২ [ 


২৭৫‏ ٦ے‏ ہے 





yay) Fe ote? পাপার বাতাস দেব? AA হচ্ছে? 

হর। আঃ! এ এক কথাতে সন মাটি করে দিলে! 
মনে সব জল তে জপ তে এলুম, সব 598 হয়ে পেল পাশার বাতাস কি 
আমি ঢচেয়েছিলুম ? নলিনের বউ বলে, *প্রাণনাখ*-. 

Bali CHR YN AE, ও সব মানার ভাল লাগে Î | 

হর । কেন তোমার ভাল লাগে না ভাই? আনার ত বেশ লাপে। 
ৰি বলছিলুম, এ নলিলের 28 বলে 'প্রাপনাথ FLIT !'--- 

সুরো। দেখ, কাল পেকে তুনি আর নলিনের বাড়ী মেও না, afer 
afer যদি ওর বউ ও সন ভার-ভপ্ম বল্ত, তা হলে কি ও তোমার সান্নে 
সে 1ہ ٭‎ ARTS পার্ভ ? তোমাকে নিয়ে Stara করে বোনা না? Ate, 
BIS, কে এসে পড়বে ٣ 


এত করে মনে 


এই SBE কি বিজ্য়লালবাবু অশ্লীল afl মনে করেন? 
তাহা! যদি হয়, তবে নাচার | 


ইহার zu আদিরসের কোনও 
সন্ধান ত সামি পাইলাম না-_হাহ্যরস কিছু আছে বটে । লেখক- 


মহাশয় এই প্রবন্ধের আরন্দ্র-ভাগে লিখিয়াছেন-__ 

“mrs যদি সাহিতা-সন্রাট বন্ছিমচন্দ---.:- জীবিত থাকিতেন, 
তাহ! হইলে উল্লিখিত ASIA সাহিতাসেবিগণ-- ara শিক্ষা 
পাইতেন"-_সেই বঞ্ধিনবাবু বিষবুক্ষে As ও কমলমণির যে 
দাপ্পতা-লীলার “মহালমর" বর্ণনা. করিয়াছেন, তাহা যদি স্ুরুচি- 
সন্মত হয়, তবে এই চিত্র কি cara করিল ? 

অশ্লীলতা কি, কাহাকে বলে? সাহিত্য-দপণের টীকাকার 
বামচরণ তর্কবাগীপ ব্‌লন--“অসভার্যাস্থরবাঞ্জকমশ্রালং” — সভ্য 
বক্তার অনভিমত, অসভ্য সমাজে প্রচলিত PAZ অর্থের 
প্ৰকাশকে অশ্লীলতা কহে । সাহিতা-দপণকার ee ত্রিবিধ 
বলিয্নাছেন-_“অপ্লীলত্থং ত্রীড়াজুগুপ্পাহমঙ্গলবাঞ্জকত্থাৎ ত্রিবিধম্‌ |” 
— লজ্জা বা و‎ বা ae মনে আনে, তাহাই 


ESA (ATAN) এখন দেখিতে হইবে, বৃদ্ধের 
বক্র প্রেমাল্যপ-বর্ণনা পাঠ করিয়া আমাদের মন কি 


MP কি? gent কি? “স্বচ্ছন্দক্রিয়াসঙ্কোচো . 
DRA Ta পরিপূর্ণ 


ta সঙ্কুচিত ven উঠে অপবা একটা কোনও whee 
দর্শন, স্পশন বা স্মরণ করিলাম বলিয়া মনে হয় KASE 
ন! । তবে বদি লেখক বলেন, “মলকঙ্কার-শান্থের ও নির্দ্দেশ সামি 
মানি নাএপন অশ্লীলতা বলিতে উহার চেক্সেও গুরুতর একটা 
ব্যাপার বুঝায়”, ভাতা হইলে নেখা যাউক, আজিকালি Bez 
বলিতে aaa কি বুঝিয়া পাকি “Gua area "کے‎ 
প্রবন্ধে aaa লিপিয়াছেন, “যাহা! ইন্দিয্াদির উদ্দীপনার্প বা 
গ্রন্থকারের হদস্শ্থিত RATE werte জন্য লিখিত হয়, 
তাহাই Basi” om হিসাবেই ধরুন, উদ্ধৃত বর্ণনাটি কি 
an? 

aaa দাস্পতা-লীলান প্র বর্ণনা ছাড়! গল্প তিনটির ںو‎ ara 
এমন একটি স্থান fea পাইলাম না, যাহা লইয়া তর্ক চলে + 
zou fasaninatq কেন যে লিখিলেন--“কিছুকাল হইতে 
সবুজপত্র * * * AGO নাসিক-পজে এরূপ কুৎসিত ও সার গল্প 
প্রকাশিত হইতেছে, যাহা সর্ধতোভাবে safe ও safer, 
FEAR একাস্ক অপাঠা ও ARANA তাহা কিছুই rs 
পারিলাম Y 1 

“সবুজ “a” সামার কেহ নহে, অ fae “সবুজ পত্রের” কেহ 
নভি- _গ্রাভক নতি, লেখক নভি,_পাঠকনাত্র ; 
আসাদের সকলের, Sata গৌরবে জাননা সকলেই গোৌরবানিত | 


তিনি “সবুজ ara সহিত নিজেকে «gs করিয়াছেন 


কিন রপান্দবাৰ 


তাই “সবুজ AVATA এই অকারণ কলঙ্কালোপের প্রতিবাদ 
করিতে হইল | 
আমার fem একটা সন্দেহ KES) বিজয়লালবাব ہے‎ 


কোন কাগজের নাম করিতে গিয়া 
করেন নাই ত? কারণ, “সবুজ পত্রে'র ক্র «aq তিনটির কুচি- 
AUCH অতভেদের কোনও স্থান আছে বলিয়া আমার মনে হয় ন! | 
আনার বোধ হয়, এটা একটা! case of mistak-n i 


ভুলক্রমে “AAS aaa at 


entity. 


Aastseata ٭‎ ۶٥٥ | 


ا ے۷٦ے‏ ' 






5 | মাতরায় 


অনেক পাহাড় আছে | মাদ্রাক্ CARITA কোন দেশহ xisl 





ace | 


zn প্রাচীন 
Aisa ইহাই 


2 ہے‎ en > 
গাক-তেগোলক 'দগের ہی ہے“‎ 


asa fen; as 


প্রাচীনকাল হইতে 


alat sate ১ম বর্ম, ১ম খণ্ড, ১১শ AT I 


সা পাপা 


ee td খ্যাতি-প্রতিপত্তি আছে । সুসলমান-আক্রমণকারী পরিচয় পাওয়া যায় । এই গ্রন্থের মতে পাণ্ডাগণ শৈব ছিলেল। 
ছারা হা fame হুইয়াছিল। পরে 'লনায়ক'গণ এই সামাজ্যের HESAN গবেষপাবঙ্গেল وچ‎ করিয়াছেন যে, Y পঞ্চম 
আধনায়ক হ'ন। Celima au তিরুমল নায়কের (১৯২৩ “Secs পাওাগণ মাগুরায় প্রতিষ্ঠিত হন। era শেষ 
১৬৫৭ ) রাক্তত্বকালে অনেক কীর্তির কথা শুনিতে পাওয়া যায় রাজা AAN a জয় করি? জৈনদিগের ধ্বংস সাধন 
Qe সময়ে cat مود رہہ‎ মারায় আপিয়াছিলেন | Robert  করিয়াছিল। ১৩২৪ গ্রষ্টাকের মালিক নায়েক কাফের, আছর 
De Nobilipus ও De Biitto irre নেতা ছিলেন । ইহাদের অধিকারপুর্কাক পঞ্চাশ বংসর হিন্দুদিগকে নির্যাতিত, করিয়া 


mt " = 4 5 E pa? - 
rate 72 109 ATT as 7 Soy) যায়ে যে, মা চলার আলির 7 ভিলেন 1 ora ate 


> 


oa) বিজয়নগরের fer autora SUÁZ হয় | 
প্রাসাক গুলি এরূপ gun কাকুকার্দাসল্পয্ন যে Ases 9 vhs যোডশ "ZA মধ্যভাগে নায়ক-বংশ-প্রতিষ্ঠাত' বিশ্বনাথ, 





মাড়লা- রাজ-প্রাসাদের আভান্যর YY 


5 লষ্টিপাত করিলে চক্ষু আর ২: ইচ্ছা হয় না। ইহা বিজয়নগর হইতে মাছরার «mira নিয়োজিত হন | 
“ভাতা ony ¿ema যে, দেখিলে প্রাচীন ভারত- 7 বিশ্বনাথ ১৫৫৯ হইতে ১৫৬৩ ر‎ অঃ AGA রাজত্ব করেন | 

raters a رہ یح ہیں‎ প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পার Stera বংশের গোরব-রবি ছিলেন তিরুমল | CARD: 
য় ন দিগের বর্ণনায় তাহার প্রশংসা r? দেখিতে পাওয়া 00 [: 


paña মধ্যে এমন নিপুণ za en কারিকুরি তিনি asa অতি মনোরম কারুকার্ধাসম্পন্প বু প্রাসাদ ও হণ্মা- 








লি موہ‎ 
যে তাহারা কতদিন ধরিরা কত সস বারে একার্ধা সম্পন্প করিয়া- añ 54۹ Am wa) হইয়াছিলেন। তাহার নিন্দিত প্রাসাদ 
ছিলেন, তাহা মনে করিলে ও Mio MÍ হইতে Tr প্রাসাদ ও pos A SR wan ven cece 


یں 


ST 22 ৪ Fab hie ee বা‏ دی شک یہ یہ 
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ma বর্ষ } ১১ই FIT, বৃহস্পতিবার, ১৩২২ | ১ম খণ্ড, ১২শ সং 








নাজি এস, ওগো এস বুকের নিকট, কে আছ দাড়ায়ে দূরে 
মিল’ রে শুন্য বেদীর ATF জননীশূন্য AA | 

ভাল হয় মিল” আখির সলিলে, 

ভাই বলে আছি ভায়েরে ডাকিলে, 
আজিকে হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিলে কহু নাহি ভাঙ্গে চরে, 
আজি এস, ওগো এস বেদীর নিকট, কে আছ দাড়ায়ে দলে | 












ওরে রে কাঙ্গাল কে আছ দুয়ারে নয়ন করিয়া নীচু তব-_এখনো যজ্ঞ-বিভতির ফোটা ললাটে বিতরে ভাতি, 
কে রে শোকাতুর সুছিছ অশ্রু Atpica সবার E শোভিছে হস্তে অপরাজিতার শ্যামল-বলয়-পাতি | 
ধনী, দীন আজি নাহি ব্যবধান, এখনো মায়ের অঞ্চল-বায় 
সকলের আছি হৃদয়ে যে স্থান, পুলকাঞ্চনে শিহরিছে কায়, 
| SE, বুদ্ধি, ধন, জাতি, মান, প্রভেদ নাহিক কিছু চন্দন. রেখা! প্রায় Safa’ এখনো! রয়েছে বাতি, 
ছাড় সঙ্কোচ, সুছ আখি ভাই, নয়ন করনা নীচু | জননীর CHE হবে আমাদের সারা বরষের ۵ ۱ 
ওগো, সুধু কথ! নয়, রীতি-প্রথা নয়, এ যে গো প্রাণেও টানে, শূন্য যদিও বাহিরের বেদী, অন্তরে তা" ত নয়, 
“সবি তোর ভাই, সবি প্রিয়, মায়ে কয়ে গেছে কানে কানে | বসায়ে মায়েরে জদিমাঝে, কর পুণ্য-আলোকময় | 
তাই,__মনের কালিমা! সব গেছে দূরে, অশ্র-সলিলে ধৌত করিয়া 
= - পুলকিত Se থর-থর ফুরে, সকল কালিমা দাও বিদৃরিয়া, 
ALA, ভক্তি, স্নেহ, গৌরব জাগিছে হিন্দু-প্রাণে, জননী-চরণে Fors ভক্রি-রক্র-কমলচয়, 
AE, জদয় ছুটিছে আজিকে وو‎ হৃদয়ের পানে | শূন্য যদিও বাহিরের বেদ, তাহে কিবা ক্ষোভ, ভয় y 





- 





۱ ]جج ہے‎ এস 794 প্রেমের বন্যা, লয়ে এস কোলাকুলি, 
` প্ৰণা-পরশে হউক ধন্য শিরা, উপশিরাগুলি। 
| দেশাস্তরের বন্ধ যে জন, 
` CHEETA তারে FRE স্মরণ, 
'লোকাম্থরের প্রিয়দনটিতে স্মরিতে যেও না ভুলি,’ 
সব ۷۳۷ apres 7۳۴ men এস কোলাকুলি । - 


| BE 
x a 23+168۳ রায় 

















২৮০ ste [ ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১২শ 1۱ > 
লাহন ভূ Sa | 
“ze” 7 | 
na fan ভাষায় ‘fee’ একের বহুল প্রয়োগ দেগিতে ভারতবধকে ‘হিন্দ! নামে 'আখ্যাত করিয়াছিলেন ;পরে Feat 
পাওয়া HI আধুনিক ayes পণ্ডিতগণ হিন্দু শব্দ লিখিয়া সিন্ধুনদ-প্রবাহিত প্রদেশকে A? এই বিশেষ সংজ্ঞা দিয়াছিলেন। 
গাকেন। এ শকব্দটী মূলে, সংস্কৃত কি না, তাহা জানিতে ইচ্ছা এই. 'সিন্দ শব্দ এবং প্রাচীন পারসীক শন্দ ‘হিন্দু’ এই Sem He 1 
- 
করি। এই “ola ویو‎ সম্বন্ধে STATE আলোচন! AS TI IS 
দেখিতে পাইব কি U —Sjaferecaten বন্দোপাধ্যায় ۰ যুগের পারসী নাম। ۹ 
ویج‎ few’ শব্দের یو‎ লইয়া বড়ই গোলে সারতে হয়। আমরা. অন্সন্ধানদ্বারা “হিন্দু” শব পন্ড ug এই | 
Fast সংস্কৃত সাহিতো cere ‘fee ren প্রয়োগ দেখিতে tire জানিতে পারিয়াছি। ‘হিন্দু’ শব্দ-সম্বন্ধে যদি কোন বিশেষজ্ঞ 


IST মনে হয়, HD HTT শব্দ-নয় ; 
তাহা হইলে সংস্কত-সাহিতো কোন 
APARTA" অভিধানে 


সুধু তাহাই নয়। 


পাওয়া যায় না; 
সংস্কৃত হইত, 
না কোন স্থানে ইহার অস্তিত্ব থাকিত | 
একটু স্থানলাভ করিয়াছে | 
একখানি warden Sees ২৩শ অধ্যায়ে ‘fey’ 
শব্দের উল্লেখ আছে বলিয়া শব্দকল্পন্রমমকার বচন উদ্ধার করিয়া 
শব্দটার সংগ্ত-প্রকৃতি-প্রমাণের চেষ্টা করিয়াছেন جا‎ ‘com 


যদি ٭٭‎ 


im 
A 


নামক‏ ہہ ےصح“ 


ইহার উল্লেখ থাকায়, ইহা আধুনিক বলিয়াই প্রতিপন্ন‏ ہے 
FLITE |‏ 
‘হিন্দু’ wa সংস্কৃত নয় বলিয়া ামর! শন্দটীকে আধুনিক‏ 


বলিতে প্রস্তত নই । জেন্দ-ভাবষায় একটা শব্দ আছে, তাহা হিন্দু- 


marae) Esther (১1৯১ biz) নামক ہج‎ TAT 
একাংশে ইহা! ‘cere’ বলিয়া অভিহিত | em) --সিরীয়ক 
‘com এবং আরব ‘fey’ শশ্দের সমার্থক | হেরোডোটস্‌ হিন্দু- 


দিগকে “Indo” এই সাধারণ নামে পরিচিত করিয়াছেন (8188 ; 
৫15) কিন্ত এই শব্দটার প্রথম প্রয়োগ Aschylosa দেখিতে 
পাওয়া যায় ‘হিন্দু’ শব্দ ‘fag’? হইতে zea হইয়াছিল, 
জার asia পারসীকগণ প্রথমেই তাহা বাব্হার করে। জেন্দ- 
ভাষার ব্যাকরণ অনুসারে ‘হিন্দু’ শব্দ “সিন্ধু” অথবা Fe শন্দ- 
জাত। چو ہین‎ আশপাশের Parse সকলেই ےہ‎ 
ade Pad ota উচ্চারণ করিতেন ( Pliny, Hist Nat VI, 
22, 91; Indus in colis Sindos sppoilapes); «Bar 
‘সিন্ধু’ শন্দ ‘হিন্দু’ শন্দে (হিধু ) পরিণত হইল ; তারপর aa 
লোপ হইয়া ‘Indu? শব্দ গঠিত হইল । সম্ভবতঃ প্রথমে অর্থ ছিল 
Pasada, রক্ষক, এটী “fae! A, ইহার অর্থ “রক্ষণ করা” | 


fag নদের নাম Hecıta-ns of NR ae 
পাওয়া যায়| Hecsticos Herodotue 44 mae ছিলেন, ھا‎ “a 


গ্রীক-ভাবায় ‘হিন্দু’ বুঝিতে “In اس میں ر‎ 


এই Loto” শব্দই লাটিনে ‘Sindns’ আকার ধারণ ক 

বেন্দিধাছের (2199) ”وو :وج“‎ নিশ্চয়ই de 

পদের جو ہے‎ “a RA 

ভুমি, বৈদিকষুগের ভারতবর্মই বুঝাইত । 

চৈনিক সাহিতো “fara” শব্দ ern a 

বিররণ Jornal Asisrique, ছি 
q 


nam নূতন সংবাদ ‘দেন, আমরা সাদরে তাহা পত্রস্থ | 
করিক। এ 
( ক্ৰমশঃ ) | 
* 1 >۹ 
‘কায়স্থ’ শব্দ 
প্রশ্-_“আজকাল নানা প্রবন্ধে কায়স্থদিগের নানাবিযয়িনী » 
উপ্নতি-সন্বন্ধে আলোচনা হইতেছে ; কিন্ত “কায়স্থ' শব্দের নিরুক্তি- 
বিষয়ক আলোচনা আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না। সম্প্রতি 
“প্রবাসী'পত্রে পাঠ করিলাম যে, পণ্ডিত Raw উপেন্দনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় ‘কায়স্থ’ শব্দের নিরুক্কি-সন্বন্ধে সালোচনা করিয়া fea 
করিয়াছেন যে, ARA দেশের অনস্তভূ ত ‘কায়’ নামক জনপদের 
ক্ষত্রিয়গণ, যাহারা বেদমন্ত্ে ক্ষত্রিয়ত্ব-বিজ্ঞাপক “রাজক” Ki ۰ 
সরস্বতী নদীর Dad} নগরাদির শাসন-পালন করিতেছিলেন, 
তাহারাই কায়স্থ জাতি এবং তাহাদের রক্ষক এ চিত্র নামক নর- 
পতিই চিত্রপুপ্ত বলিয়া লোক-সমাজে পূজিত হুইয়! আসিতেছেন ۱ 
“ব্হ্ষকায়োস্তবো যন্মাৎ কারস্থো জাতির্চাতে” ইহাই 79 
নিরুক্তি! শাস্ত্র মহাশয়ের ae ET: = জানিতে 


ve HN 































RS iat 5 ও ۹ 
আমাদের مس‎ ae 


Me he; 
















কার্তিক, ১৩২২ । ] = iz Pc ২৮১ 
pH পাহে 
( চিত্র) 
/ 07 কোনও শব্দ লাই, শরীরে স্পন্দন নাই-_স্বির, নিশ্চল হয়ে ca কি 
A বন্ধ feata, তার শীর্ণ শরীরখানি লয়ে গ্রামের এক প্রান্তে দেখে, তা সেই জানে | দূরে জাহাজের ATS দেখতে পেলে, সে 


নিজ্জন সমুদ্র-তীরের কুটীরখানিতে বাস করে । কতদিন থেকে 
সে এখানে বাস করছে, তা কেউ বলতে পারে না | গ্রামের কেহই 
তাকে ছু'চোখে দেখতে পারেনা বা তার সম্পর্কে আসতে চায় না | 
সে যে কোন্‌ দেশের মানুষ, তা তারা জানে না । রবিবার সকলেই 
fassta উপাসনা! করতে যায় : কিন্তু জিমানকে কেউ একদিনের 
জন্যও fasta দেখে নাই | A মন্ত একটা নাস্ডিক-_-কূত-প্রেত 
নিয়ে বাস করে ı পাড়ার ছেলের! জিমানের নাম শুনলে Sa 

SSNS হয়। 
সারাদিন যে তার কি কাজ, তা কেউ বল্তে পারে না । কি 
শীতকাল, কি গ্রীক্মকাল,_-ভোর হতে না হতেই জিমান কিসের 
একটা বড় বোঝা পিঠে বেঁধে গ্রামের পথ বেয়ে মাঠের দিকে 
চলে | কোথা যায় সেই জানে | গ্রামের সকলে কুকুর ডেকে 
তার দিকে ইসারা করে লেলিয়ে দেয়__একপাল কুকুর এসে দাত 
বার করে জিমানের পথরোধ ক'রে দাড়ায় পাড়ার ছেলেরা 
আড়াল থেকে ইট ছুড়ে তার গায়ে মারে وج‎ আজ পর্যন্ত 
জিমানকে এতে একটুও বিরক্ত হতে কেউ দেখে নাই ۱ “এই 
অস্বাভাবিক নীরবতার জন্যই ত সকলে জিমানকে আরও সন্দেহের 
চোখে দেখে ! এত বড় বড় Share গায়ে গিয়ে পড়ল, অথচ 
তার শরীরের কোথাও cote লাগল না! নিশ্চয়ই সে যাদু-বিষ্া 
= জানে | এই সেদিন ফ্যারেন দিব্যি করে বলেছে যে, সে নিজের 
চোখে দেখেছে, জিমান EO ফু দিয়ে দূরে ফেলে দিতে লাগল! 
SS শপথ করে AACS রাজী 







বিজ. nn করে তে : আর কুকুরগুলো ts 
sta সব যে যেদিকে পারলে চট্পট্‌ ছুটে পালাল” | ফ্যারেন, 
মেসি আপনার লোক ; তাদের কথা কি করে অবিশ্বাস করা যায় | 
50-85-১2১4 





۱ 




















সোজা! হয়ে দাড়িয়ে ওঠে ۹۸۰٭--‎ মুখখানি তার হাসিতে ভরে যায় | 
তারপর Ara ধীরে জাহাজ্ঞখানা যখন দূর হতে এসে আবার দরে 
চলে’ যায়, তখন বুড়োর মুখখানি পাশু হয়ে وو‎ বুকে ভাত 
চেপে ধরে’ অতি কষ্টে সেখানে আবার বসে’ পড়ে-_-চোখ are 
কিছুক্ষণ কি ভাবেতে থাকে, তারপর আন্তে আস্তে আকাশের দিকে 
চেয়ে একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কুটীরের মধো চলে যায় | 

আবার শুনতে Aol যায়, জিমান নাকি ইচ্ছা করলে یو‎ 
মন্ত্রের বলে অনেক কঠিন রোগ আরাম করতে পারে; কিন্ত সে 
HSCS AST হতে চায় না | এটা তার একটামস্ত দোষ | 


(2) 


দেখতে দেখতে চোখের সামলে দিয়ে আর একটা বছর চলে” 
গেল | কত যুগ এমনই করে চলে’ গেছে--কত লোকের কত 
পরিবর্তন হয়েছে-_কত জিনিষ asa ক'রে গড়া ES আবার 
কত গড়ে ভাঙ্গাও হয়েছে ; কিন্ত বুদ্ধ জিমানের জীবনের কোনও 
পরিবর্তন ঘটে নাই-_-সে তার সেই EIA পুরাণ একবেরে 
Staa সমানভাবেই একটানা বহন করে আসছে; جح‎ তার 
چو‎ সে বড় বেশী Sofas নয় | 

আজ নব-বর্ষের প্রথম দিন। রাত্রি ৪টা হতেই اچ‎ 
ঘড়িতে নান! স্থুরের বাজনা কতালোকের প্রাণের তারের সঙ্গে 
নানান ভাবের و‎ RR বাজছে وج‎ যাদের প্রাণের তার 
ছিড়ে গেছে, তারা শত (531 করেও বাজনা 374 আনতে পারছে 
না । چو‎ জিমানের জীবন-তারও একদিন ঠিক এমনইভাবে কত 
সোহাগমাধা ra বেজেছিল ; কিন্তু যেদিন থেকে তার ছিড়ে 
গেছে, সেদিন থেকে সেও Slate Sra সাধের Teta সমাধি 
দিয়েছে__ছেড়া তার জোড়া দিবার চেষ্টাও করে লাই | 

সকালবেল। । দলে দলে লোক নূতন নূতন পোষাক পরে” 
fasta উভগবানের চরণে শান্তিপূর্ণ নব-বধের জন্য প্রার্থনা করতে 
চলেছে | সকলের প্রাণে আজ কত ART আশা ; কিন্ত 
হৃতভাগ! বুড়ো SRA A যেন মন্ুষা-জগতের বাহিরে--সে যেন 
প্রভাতের এই বৈচিত্রের কিছুই অনুভব করতে পারছে TI | 
ভোরে উঠেই কুটারের বাহিরে এসে সেই প্রতিদিনকার মতই বুকে 
হাত দিয়ে আকাশের পানে চেয়ে সে একটী লীখনিঃশ্বান ফেলে 
একট! বড় বোঝা পিঠের উপর ফেলে বাহির হল। পথের 
মাঝে শাদা রংএর মন্ত গৌফ-দাড়ীওলা পাদ্রীর সঙ্গে দেখা | 
পাদ্রী তাকে মোটেই ছু'-চোখে দেখতে পারতেন লা সে যে 
একটা মন্ত নাস্ডিক-_গির্চ্জায় যায় না-_ধন্ম-পুস্তক যে তার এক- 


দূর হতে জিমানকে দেখেই পাদ্রী চেঁচিয়ে বলে"‏ رع وخ 


- "আরে মলে! হতভাগা বুড়ো, আজ বছরের প্রথম দিন, 


o তো Caan তুই যে পাপের অন্ধ- 
কারে পচে মর্বি। সরে যা আমার সামনে থেকে । তোর মত 


BIT: 
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[ ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১২শ সংখ্যা । 


ই এ eee 


চেয়ে রইল । তার মুখ দেখে বোধ ve, বেন সে IAT 
একটা কথাও বুঝতে পারে নাই । তারপর সে মনে মনে কি 
ভাবপে--হাত দুখানি বুকের মধো নিয়ে আকাশের পানে তাকিয়ে 
অভ্যাসমত একটা :)وج‎ আপনার পথে চলে" 
.وی‎ fey কে জানে, সেই ফাক! লীঘনিঃশ্বাসের সহিত তার 
ara কত কথ', কত cava! জড়িত আছে! ٭‎ কত রহ 
جو :وین‎ ভোখ-ঝল্সানো পোষাক-পরা' ছেলে-মেয়ে 178 
পাখীর মত ASL] নাচতে তার সামনে দিয়ে দৌড়ে যাচ্ছে_কত 
2% স্ত্রী মুখভর। হালি নিয়ে ম্বানীর হাত ধরে INCE BIETE | 
36 জিমান সকলই দেখিতেছে__আর কেবলই তার A খস্থসে 
হাত ডাখানি আপনার কুকের উপর চেপে ধরছে । তারও জীবনে 
ত ঠিক এমনই দিন গিয়াছে, তারও হৃদয় ত ঠিক একদিন এমনই- 
ভাবে আরও কয়েকট! হৃদয়ের সঙ্গে এক হয়ে গাথা ছিল--কিস্ত 
পোড়া কাল এসে একদিন সব শেষ করে দিয়ে গেছে! “যা গেছে 
সেকি আবার ra 88+ কি আর আস্বে'-_এই সব ভাবতে 


ফেলে 


ভাবতে জিমান বুকে হাত দিয়ে রোজ কোনও রকমে প্রাণের . 


উঞ্চলতাকে থামিয়ে রাখে | নৈরাশ্বোর শত কশাঘাতের 79 
মানুষের Raza অন্তরালে ঠিক এমনই একটা আশার ভাব 
জমানো পাকে--তা না হলে মানুষ যে বাচতে পারে লা! 
সারাদিনটা জিমান কুটীরের acer বসে' আপন!-আপনি প্রাণের 
সঙ্গে কত কথা বলেছে__তাকে কত বুঝিয়েছে, fea আজ যেন সে 
আর প্রবোধ মানতে চায় না ! সে আজ বিদ্রোহী হবে বলে ভয় 
নেগিয়েছে | কত বংসর ত এমনই করে তার জীবনের মাঝখানে 
এসেছে আবার অজ্ঞাতসারে চলে" গেছে! fea কই, কেউ ত 
তাকে একটুও Ba করতে পারে নাই! আজ তার একি হ’ল! 
ভার ভাঙ্গা হৃদয় আবার কেন জোড়া লাগতে চায়--তার CATA 
বীণা আবার সবরের সঙ্গে ga মিলাতে আকুল হয়ে ওঠে কেন? 
কিন্ত হায়, সেদিন যে চলে গেছে! জিমান আর কুটীরমধো 
বসে থাকতে পারলে না । কি যেন একটা BES আকর্ষণ তাকে 
সেই পুরাণো সমুদ্রের তীরের কাছে জোর করে টেনে নিয়ে গেল! 
সে ঠিক পর্বের মত সমুদ্রের সেই গভীর, Bea, অগাধ নীলিমার 
দিকে চেয়ে রইল । আর অতীতের সব দিনগুলো যেন একে 
একে ঠিক ছাক্সাবাজীর ছবির মত, পরে পরে তার চোখের 17 
দিয়ে ভেসে ভেসে যেতে লাগল ! যতই সে দেপতে না চায়, ততই 
যেন ছবিগুলো! স্পষ্টতর হ'য়ে জেগে ওঠে! আজ বুদ্ধ জিসান 
নিরুপায় IAE মধুর বালাকাল ! যখন বাপ-মার :28ء‎ 
(কোলে, সোনার স্বপনের মাঝে দিন গুলি কেটে যেত-_সেই যেদিন 
প্রিক্গতম! এডিথের সঙ্গে প্রথম ia, সে দিনটা যে তার সব 
fs লয়ে আজ জিনানকে চেপে ধর্ছে। তারপর সেদিনও ক্রমে 
অনস্টের পথে চলে গেল, আর জিমানের জীবনের উপর তার সঙ্গে 
সঙ্গে একটা CAC ছায়। এসে ma 
করে" ঢেকে দিয়ে গেল! এই রকম কতদিন এসেছে, ব = 
চলে CAE, AA a ys [বসে 
আকাশ-পাতাল এই সব চিন্তা ° Far নও দিকে তার খেয়াল 





খেকে যেন এইভাবে আরম্ভ হয়েছে__আবার এমনইভাবে বুঝি 
শেষ হবে ! 

bt ঢং করে সেই ভীষণ নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে গিঙ্জার ঘড়িতে 
বাটা ers লাগল । তখন জিমানের চমক হল। এত 
রাত্রি অবধি সে ত কোনওদিন এখানে এরকমভাবে বসে 
থাকে al; কিস্ক আজ কে যেন তাকে ধরে রেখেছে | কেন যে 
নে বসে আছে, তা সে জানে না, অথচ বসেই আছে | শেষটা সে 
জোর করে উঠে দাড়াল | এমন সময় জলের ধার থেকে কি- 
একটা! শব্দ তার কাণে গেল। ج۶‎ না কি-একট! আওয়াজ 
আসছে--ছোট ছেলের SIM Aly না, না, ওটা নিশ্চয়ই মনের 
تی ہے‎ ছেলের কান্না হতে যাবে কেন? আচ্ছা, ভাল করে 
MA যাক্_তাই ত, স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি যে কি-একটা 
রংএর fea না y” 

বন্ধ জিমান আবার বুকে হাত দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে 
CT বলে উঠল-প্রন্ত, তাই যেন হয়!” তারপর হাত 
ছ'খানা আরও জোরে বুকের উপর চেপে ধরে আন্তে আস্তে 
সেদিকপানে যেতে লাগ্‌ল। তার প্রাণের মধো তখন যে কি 
একটা গোলমেলে ভাব ছুটো-ছুটি করতে লাগল সে তা ঠিক 
বুঝতে পারলে না। আশা তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, fea 
আবার Targa একটা অস্পষ্ট ছায়াও মাঝে মংঝে তার পাশ 
উকি মার্ছে। “যদি না হর, তা ecm জিমান বাকীটুকু আর 
ভাবতে পার্লে না | সে কথা সে কিছুতেই ভাববে না--তা হলে 
সতাই ca তার প্রাণ چ٭‎ বিদ্রোহী হয়ে দাড়াবে! এই রকম 
একটা আবল-তাবল ভাব নিয়ে জিমান যেখান পেকে শব্দ Sin 
ছিল, সেইখানে গিয়ে উপস্থিত হল । তাড়াতাড়ি শাদা রংএর 





দরকার মনে করলে না। সে জান্ত ভা হন 
পুরাণে! স্মৃতি, একদিন বা তাকে ছেড়ে বহুদূরে চলে গিয়েছিল, 






সেটা ste আবার তার 3 [এসেছে ۱ কত বৎসর 
বুঝতে পারলে না, m Cé তার জীবনের কতটা farsa 


হয়ে গেল। তার হৃদয় এককালে কত নহামূলয রে পুর্ণ ছিল-_ 
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পড়ে,__কি জানি, যদি সে সাগুনে শেষটা হাত-পা পুড়িয়ে বসে ١ 
দুপুরবেলা মিলিকে পায়ের উপর বসিয়ে মিলির সঙ্গে সে কত 
খেলা করে-__মিলির সঙ্গে তার MASA কত কণা হয়। বুড়ে! 
মিলির হাতদুটো ধরে বলে__“ও পাগলী, এতদিন বুড়োকে কেলে 
কোথায় ছিলি?’ মিলিও তার বড় বড় টান! চোখ ছাটো নিয়ে 
ঘাড় একটু বাকিয়ে কত মনোযোগের সহিত বুড়োর কথা! 
শোনে, তার পর নিজের ভাষায় কত. কথা বলে, বুড়োর কথার 
জবাব দেয়.। তার সে আধ আধ ভাষা Wy বুড়োই বুঝতে পানে | 
বৈকালে জিমান, মিলিকে কোলে করে গ্রামের মধো নিয়ে যায় -- 
গ্রামের লোকে জিমানের কোলে ফুলের মত টুকটুকে মেয়েটাকে 
দেখে আশ্চর্শ্য হয়ে যায় । মিলি পাড়ার ছোট ছোট ছেলেদের 
দেখে তাদের সঙ্গে খেলা কর্তে বুড়োর কাছে আন্দার করে-_ 
তার ফুলের পাপড়ির মত কচি কচি হাত ছ'খান! দিয়ে তাদের 
ইসারা ক'রে ডাকে-তারাও ফুটফুটে মেয়েটার সঙ্গে খেল! 
করবার জন্য মিশতে চায়। গ্রামের মধ্যে যাবার জন্য মিলি 
জিমানকে কেবলই বাতিবাস্ত করে_জ্ষিমানও প্রাণপণে তার 
আব্দার রক্ষা করতে বাধ্য وج‎ | ক্রমে ছোট ছোট ছেলেরা 
বুড়োকে দেখে আরণ্ভয় পেত না । বুড়ো জিমান যখন কোলে 
করে মিলিকে গ্রামের aca নিয়ে আসে, তখন তার শীর্ণ ۔وو‎ 
খানিতে হৃদয়ের একটা অস্পষ্ট ভাব ফুটে উঠতে চায়--সে যেন 
সকলকে ডেকে ATS চায় — GUA, তোমর' এসে দেখে যাও, 
আমার সোণার পুতলীকে Y 

সারা গ্রামধানির মধ্ো و‎ একটি পরিবারের সঙ্গে জিমানের 
সম্পর্ক ছিল--সে হচ্চে গ্রামের মুচি রড নি-পরিবার। একবার 
afta E জর-বিকারে প্রায় মর-মর হয়েছিল | ডাক্তারের! 
সকলে জীবনের আশা ছেড়ে দিয়েছে_এমন সময় জিমান 
কোথা হতে এসে পড়ে’ তাকে আরাম করে দিয়ে গেল। সেই- 
দিন হতে এই পরিবারটীর সঙ্গে জিমানের আলাপ হয়েছিল | 
তার সঙ্গে যে একটা বেশী ঘনিষ্ঠতা থাকে, জিমান 
এটা বড় পছন্দ করিত না-_স্ধি হতে মিলি এসে তার 
বুক জুড়ে বসেছে, সেদিন হ'তে নি-পরিবার তার অনেক 
উপকার করেছে । মিলির oe ছোট ছোট ,جع‎ পেনি, মোজা 
রডনি-বৌ নিজে হাতে সেলাই কারে দিয়ে যায়, তার জন্য কত 
* খাবার আনে । কি করলে মিলি ভাল থাকে, সে বিষয়ে জিমান, 
রডনি-বৌএর নিকট হতে উপদেশ লয়। কোনও দিন দুরে 
সহরে যেতে হলে জিমান নিলিকে তাদের বাড়ী রেখে যায় | 
রড়নি-বৌএর ছোট ছেলে জেম, মিলির ety সমবয়সী wor 
বড় ভাব, fies ত্র তারা একসঙ্গে থাকৃতে আর. খেলা করতে 

al এ 1 সহর থেকে ফিরবার পথে ac faces 


























ar E যারা । অন্যদিন জিমানকে দেখতে পেলে, সে 
, i3 ব ফলের উপর ঝাপিয়ে পড়ে ; 


























চায় ı—f 


আশা সত 


মিলির উপর না রাগ করে-__মিলির না অনিষ্ট করে। 
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সারারাত্রি ধরে’ এই কথা ভাবতে ভাবতে বুড়ো শেষটা fea 
কর্ল, “মিলিকে এখন থেকে একটু কড়া শাসন ہے‎ UTA 

যে ওদের সঙ্গে এত বেশী মেশামিশি করবে, সে আমার সহা হবে 

31 পরদিন মিলি জেমদের বাড়ী যাবার وچ‎ জিসানকে 

আবার বড় জালাতন করতে লাগল । জিমান সুখখান1 a 

করে ঠোটের উপর দাত চেপে মিলিকে ভয় দেখাতে গেল | 

মিলিও ma সুখ দেখে মুখখানি নীচু করে পা দিয়ে মাটী Sours 

লাগল | CA তার দাতুর ও-রকম ভাব আর কখনও দেখে নাই | 

তার চোখ দিয়ে TFB জল BH টস্‌ করে মাটাতে পড়ল । তাই 
দেখে জিমান আর স্থির পাঞ্চতে পারলে না,__বালির ہے ہیں‎ 
তার সকল শাসন, সকল কঠোরতা وہ اچ‎ ভেসে গেল । সে যে 
সারারাত ধরে fea করেছে, মিলিকে একটু শাসন কবতে হবে 
রড়নি-পরিবারের সঙ্গে তাকে বেধী নিশতে দেবে না-কিন্ 
তা বলে কি হয়! মিলি যে তার কচি মুখখানা! মলিন করে 
থাকবে, বুড়ো কোন্‌ প্রাণে সেট! AT করবে? তখনই সে 
মিলিকে বুকে করে তাড়াতাড়ি রড়নিদের বাড়ী ছুটল। নিলিও 
বুড়োকে একগাল হাসি AN দিয়ে বলে__দাছ, তুমি ভাবী 
"21ہ‎ এই কচি সুখের হাসিটুকুই বোধ হয় অভাগা ডিমানের 
সারাল্ীবনের পারিশ্রমিক । সে মিলির ননীর মত নরম ছোট 
ছোট হাত-দু’'খানির আঙ্গুলগুলো ধরে বল্লে-_“দেখিস দিদি, 
এমনই করে খেলতে CATS তোর as ভুলে 
যাস্‌ নি ।” মিলি, নাচতে নাচতে দৌড়ে জেমের কাছে চলে গেল | 
তার Her Meg সোণালী রংএর চুলের গোছা, তার নাচের 
সঙ্গে যোগ দিল, আর বুদ্ধ জিমান আকুল 


ISLS যেন 


নয়নে বসে বসে তাই 


দেখতে লাগল । মিলি কিন্ত বুঝতে পারল না তার দাছুর 
কথাগুলোর সঙ্গে কত গভীর একটা বেদনা-কাহিনী জড়িত 
আছে! 


(8) 
“হ্যারে হতভাগা বুড়ো, তুই যে একেবারে অধঃপাতে গেছিস | 
তোর কি ভয়-ভাবনা কিছুই নেই? এই যে মেয়েটার ভার নিয়েছিল 
-_তার CÍA পথে যে তুই কণ্টক হয়ে দাড়িয়েছিস্‌ ! 
দীক্ষা হল না। বলি, তোর আক্কেলটা কি? এর জন্য তোকে 
সেই বিচারের দিনে কৈফিয়ৎ দিতে হবে, অনন্তকাল ধরে নরকে 
পচে মরতে হবে, Si জানিস্‌ y” 
মন্ত 33 wei গোফ-দাড়ীওলা পাদ্রী একদিন জিমানের 
বাড়ী এসে এই কড়া কথাগুলে! 
চুপ করে রইল আর মনে মনে TS লাগ্‌ল “তাই ত, 
দক্ষ” সে আবার কি? দীক্ষা না নিলে কি মানুষ ভগবানের 
পুজ1-অধিকার পায় না?” RAR পাদরীকে বলিল,__“মহ 
আপনার Hm কথাটির অর্থ আমি ভাল বুঝতে পারলাম at) 
দীক্ষা না হলে কি আপনারা আমার মিলিকে 
দেখবেন না y” 
-জিমান কিছুই বুঝতে চায় না, 


মেয়েটার 


বল্লেন । জিমান অধোব্দনে 


TY, 


ভাল চোখে 
সে WY চায় যাতে কেউ 
পাদলী 
জিমানের কথা শুনে রাগে ফোস্‌ CF করতে করতে বলেন, 
ےعے‎ 30| যা, তোর কি বাপ মা কেউ ছিল নারে? তারা যে 
er তুই fe জানিস্‌ না, দীক্ষা না নিলে 


_ “হ্যা মশাই, দীক্ষার কথা আমি কিছু 
ছি টে, কিন্ত তার আনল মানেটা যে কি, তা কিছুই 
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Be, ১৩২২ 1) 


প্রতি জিনিসেরই দু'টি দিক আছে-_একটি ভাল, একটি মন্দ ۱ 
এমন ত কিছু দেখি না, যাহাকে wy ভাল বা 29 মন্দ বলিতে 
পারা ata) fafa একটি জিনিসের উপকারিতা দেখাইতেছেন, 
তাহার মনে ক্রিস! রাখা উচিত যে, আর একজন সেই জিনিসেরই 
অপকারিতাও বর্ণন করিতে পারেন | 

চন্দ্রেও যখন কলঙ্ক বিদ্যমান, তখন আর এ কথাটা বুঝাইস্সা 
বলিতে হইবে না বে, তোমার নিয়ম, যতই fs care না 
কেন, তাহ! কোন না-কোন উপায়ে একটা অনর্থপাত করিতে 
পারে। প্রাচীন যুগের মনীষিগণ যে দার্শনিক ও নৈতিক 
আলোচনার জন্য বিশ্বের বিদ্ৃৎ-সমাজে প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন, 
বিদেশীরা ও যাহাদের পুজা! করিতে FOS Va, তাহাদের যুক্তি- 
তর্ক আজ দেশবাসী মানিতে চান না । যদি কেহ মানেন, তাহাকে 
Staa নানা যুক্তিদ্বারা ats প্রমাণিত করিতে চাই | 

আমরা যে অযৌক্তিক কথ! বলি, তাহা নহে | সত্য সতাই যে 
٦ সত্যতা, যে জ্ঞান, যে সমুন্ধি, যে নিতাপ্দুরিত শক্তির মধ্যে আমাদের 

দেশ ক্রমশঃ পুষ্ট ও বন্ধিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহার 5, wails 

সলিল-ধার1 কোন্‌ যুগে, কোন্থানে প্রতিহত হইস্থা 'আবিলতা ও 

মালিন্যকে আশ্রয় দিতে স্বভাবের নিয়মেই বাধা হইয়া পড়িয়াছিল 

অথবা কালক্রমে তাহা আনাদের স্বাস্থ্য ও উন্নতির অনুকূল বলিয়া 

বিবেচিত হয় নাই, তাহ! আমরা বলিতে পারি না ; তবে এখন 

পরের কথা! শুনিয়া কিংবা নবাগত সভ্যতার পক্ষপাতী হইয়া 

অথবা অতীতের একটা তমঃপ্রধান যুগে অবিরাম বেদনার অন্থ- 

জাত অসাড়তার পর কর্ম্মশক্রি, উত্তেজনা ও মন্ুষ্য-জীবনের 

স্বাতগ্থাকে পদদলিত করিয়া আজ হঠাৎ মনে করিয়াছি, আমাদের 
ade fg ফুলে ফলে ভরিয়া উঠিয়াছে। 

এ কথা মনে হইবার কারণ আছে | আমর! কি একটা নিবিড় 

হে N বপড়িগাছিলান, এমন সমর 7 

পর-পার হইতে সুরোলীর সভ্যতার একটা ANG তরঙ্গ আদাদেল 

ti oe বোধ হয় 

۹ লইয়া জাগি নাই, সেইজন্য, তরঙ্গের গতি- 
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এখন আমাদের অবস্থা এইরূপ । যে ধন্শান্থ আমাদের বু- 


কাল ধরিয়া রক্ষা করিন্থা আসিতেছে, তাহারই দোহাই দিয়া আমর 


ASS, MAD ও নীচতাকে say featfe | এই সেদিন 
পরাস্ত, এমন কি, এখনও আমাদের শান্দে, আমাদের দর্শনে সবই 
আছে বলিয়া yatta শাস্ত্র ও ag অনভি্ততাসন্েও আমরা 
একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতে Fu হই নাই । দেশ যখন 
অন্ঞান-তমসায় আচ্ছন্ন SEM পড়ে, আলস্য যখন 'অস্থিমজ্জাগত 
হইয়া মানুষের সকল প্রকার FFE, সকল প্রকার উন্নতির RAA 
হইয়া দাড়ায়, তখন আপনার কার্ধাকে যুক্তিযুক্ত প্রমাণিত করিবার 
দন্ত ANI কত AES, কত অসম্ভব কল্পনাকে প্রশ্রয় দিয়া থাকে, 
আপনার ALA ভুল দেখিতে পাইলেও, কত অসার তর্ককে আশ্রয় 
করিস! তাহাদের উড়াইয়! দিতে وج‎ তাহ! অনেকেই অনুভব 
করিয়াছেন, বিশেষ করিয়া বলিবার কোন" 
দেখি না। 

পাপী যখন পাপ করিতে যায়, তখন তাহার agen যুক্তির 
অভাব হয় a) কত FAAS, মন্ুষ্য-সুণ্ডের নিশ্মাল 
করিয়া! বলিয়াছে,ইহা তাহার বীরত্বের নিদর্শন | چجےے٭ رج‎ জাতীয় 
Sam ভাসাইয়া feat অনেকে মনে করিয়াছে, তাহারা 
পথে অগ্রসর হইতেছে | আমরাও সেইরূপ গাঢ় অন্ধকার হইতে 
গাঢ়তর অন্ধকারে প্রবেশ করিতে করিতে আমাদের 


আবশ্ক কতা 


ARS 


ار 


3 


CÍA, 
রীতি নীতির অর্থকে আমাদের কন্মের প্রতিকূল করিয়া গঠন করি 
নাই, অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে আমরা বলিয়াছি__“বিশ্বের are 


আমাদের সভাতা শীর্ষ গান অধিকার করিয়াছে : 
ভীরু নই, কাপুরুষ নই ; আমরা যাহা করিতেছি, তাহা males নয় ر‎ 
এ বিশ্ব একটা 311, পার্থিব বিষয়ে যদি মনোযোগ না কর, তাহাতে 
€তানার URS ক্ষতি কিছুই হইবে না i” 
মন এই কথাটা এতদিন শুনিয়া আসি 
সক্ষে আমাদের প্রাচীন সভাত, প্রাচীন 
সঙ্ধীর্ণতা, SAS] অপবাদ ও EY আত্ম-বি 
ফেলিল। আনরা চক্ষু RS করিলাম, 
সআসিয়াছিল কিংবা جج‎ চাহিয়া দীপ্ত وو‎ সতোর 
নিক্ষেপ করিবার সাহস আসে নাই । যা 
করিয়!, আমাদের কাজ-কন্মে (E প্রাণ-সঞ্চাব করিয়াছিল, 
তাহাই আমাদের অক্ষম, অসাড় করিয়া 
নিরগ্রিত করির একটা গভীর মোহে অচেতন করিয়া ফেলিল। 
সহসা অন্ধকার দেশের BRIN Gata প্রথম আলোকের 
মত কি যেন দেখিতে পাইয়া আমরা যখন Hf আবেশ একটু 
কাটাইয়ছি, তখন সতোর সমস্তটা না হোক, seedy, আমর! 
শতবার চক্ষু ফিরাইয়া' লইলেও, দৃষ্টিগোচর না হইয়া ছাড়িল ay ۱ 
দেশের বড় বড় লোক নান! কথা বলিতে লাগিলেন । কেহ 
আপনার ভিতর একটা গভীর সত্যের অস্তিত অনুভব করিয়া, তাহ! 
কেহ তাহ! শুনিল, কেহ শুনিল aii আর 


ওরে মন, আমর! 


¥51 আমাদের সচেতন 


ও 


সব্ধকনম্মে, AU 


দিকে একজন বীরের নত সমাজের মধ্যে একটা নূতন প্রাণ-সঞ্চারের 
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কার্তিক, 3932 1] +. —e ea ; ২৮৭ 
Sera নিকটে বলিয়া আপনার ক্ষমতার কপা কহিতে থাকেন, FLA, নদীর তৃণ-শশ্যাচ্ছয় সৈকতে, ARAN Atay তটে, 
‚ua তিনি বৃদ্ধের বিষ্ঠা কতদূর, তাহা না জানিয়াও ওষ্ঠপ্রাস্ত তাহারা প্রাণ খুলিয়া যে গানের ہی‎ আকাশ, কানন পূর্ণ | 
aafecoe ঈষৎ হাসো লঞ্জিত করিয়া গম্টীরভাবে শুনিয়া যান; করিয়া তোলে, তাহা বড় HFA অগ্রসর হর না | 4 
কেন না, যতটুকু তাহার প্রাপা, তাহা গ্রহণ করিতে তিনি সদাই আমাদের xaz) পর্যালোচনা করিলে সনে হয়, একটা fa | 
Reo) বন্ধ, বন্ধুর নিকটে ও এমন একটা! art a wen A আবশ্যক । দোষের জন্য ay ঠিবঙ্গার বা সুধু গালাগালিতে : 
J era, যাহা ভেদ করিয়া কোনমতেই তাহার অস্তরটি তলাইয়া কিছুই হয় না, নোযক্ষালনের উপাশ্বও canta দেওয়া উচিত | ۱ 
লেখ! যায় না | আগে BRS যুবক গন কোন! ক্ষেতে পাশাপাশি স্বতশ্বতা বলিয়া সে একটা কথ! যুরোপের কাছে minal শিক্ষা 
গাড়াইতেন, তখন তাহারা তাহাদের আলাপ-পরিচয় অতি সহজে করিতেছি, Stel উপকারী; কিন্ত আমরা বোধ হয় এখনও তাহার 
আপনারাই কবিয়া লষ্টতেন ; এখন একজন সধাবর্তী না থাকিলে উপযুক্ত হই নাই ر‎ সতেজ শদীরে যে উবধ উপকারী, Sree 
চলে না | কাহারও কাহারও কাছে নিপ্যাকপার অলঙ্কার ; পাছে শরীরে তাহার প্রয়োগ অপকানী ও হইতে পারে | 
তাহার হীনতা কোথাও প্রকাশ হইয়া পাড়ে, পাছে তাহার আসন তর্ক-বিতর্কের শেষ নাই । অনেকের কণা, অনেকের যুক্তি 
একজন নব-পরিচিতের লিকট একটু নামিয়া যায, এইজন্য তিনি আমরা শুনিয়া আসিতেছি , fea কোন'টাই আমাদের প্রাণে 
নির্কিচাবে সকল প্রকার উপায় mane করিতে একটুও কুষ্ঠিত হন লাগিতেছে না । তর্ক-বিতর্ক ame Sun করিয়া ফেলিতেছে, 
না; গুরু ও বৃদ্ধের প্রতি যে সামান্য সন্মানটুকু প্রদেয়, তাহাও একটা সিঙ্কান্তের পথে এখনও আমরা আসিয়া দাড়াই নাই | আমা- 
লোপ করিয়া তাহারা সামোর পরিচয় দেন। কোথা হইতে দের দেশের সমাজের সংস্কার, ব্যক্তিতহকে sr করিয়া individu. 
anata করা একটা! প্রথা উড়িয়া আসিয়াছে, যাহা ত্যাগ করিবার 1150০ methoug অথবা সমাজকে ast রাখিয়া সকলের একটা 
3 উপায় নাই ; وج‎ তাহার جم‎ সবটাই ara  কর্তবা-প নিরূপণ করিয়া সাধারণ feces জন্য সকলকে জাগ্রত 
কিছু আভাস আছে, বলিয়া মনে হয় না। এমন অনেক জীব করিয়! Socialistic metho? এ করিতে হইবে, তাহার মীমাংস! 
আছেন, খাহাদের কথা কহিবার, হাসিবার, চলিবার ভঙ্গীটি অনেক এখনও হয় নাই | 
চেষ্টা করিয়া শিখিতে হইয়াছে ; বাহাদের গলার az, চাল-চলনে, = তবুও Binal 51831], আসাদের শিরায় শিরায় নৃতন 7%, 
আকার-ইঙ্গিতে ধার করা জিনিসের মাতাই সব, কোথাও সফলতার নুতন তেজ ×ا٭د‎ করিয়া একটা নূতন প্রাণ জাগিয়া Share, তবে 
একটুও আভাস নাই | সকলেই 13%, নিজের ভাবে বিভোর, এখনও তাহার 'কাধ্য' আরম্ভ হয় নাই । শতের শেষে Fr 
কস্তরী-মৃগের মত নিজের পাঞ্খিতা-গন্ধে মাতোয়ারা । এক নিগড় গাছ গুলি Bina Gere অন্তরে els করিয়া যেমন একটা! AZ 
ভাঙ্গিতে গিয়া তাহারা অন্য নিগড়কে প্রশ্রয় দিতেছেন, এক মিথ্যাকে বাতাসের وج‎ নিস্পন্দ হইয়া অপেক্ষা কলে, তা’র পর একটি 
جک‎ দূর করিতে, গিয়া লক্ষ নিথ্যা মাথা! তুলিয়া উঠিতেছে। নূতন বজনীতে তাহারই সঞ্চালনে পুলকাঞ্চিত হইয়া প্রভাতে সহসা! নব 
> আলোকে কেহ কেহ ঠিক পথ ধরি! যাইতেছেন ہم‎ অনেকে Ta মণ্ডিত হইয়া উঠে, আমরাও সেইরূপ RAR সমগ্র 
7 بد‎ হইয়া পড়িতেছেল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই | জাগ্রৎ শক্তি স্তম্ভিত اید‎ একজন মহা-পুরুষেব কথা শুনিবার 
a fer [কথা au سس‎ aufn FF অপেক্ষী করিতেছি । আমাদের প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠুক্‌, 
পল্লীর جو‎ যে সভাতা fate করিতেছিল, এখনও যাহার অভাব দিন দিন গুরুতর হোক, মহাবালী “ee শুনিতে পাইব, 
< E কথা at ঢকা? এই রুক্ষ লুর্যাকর- আর fare নাই ı দেশের মধো সতী-দাহ-প্রথাটা অবাধে চলিয়া 
nos একবার মনে করিতে বাধা হইতে হয়। আসিতেছিল; প্রথাটার বিপক্ষে কখন যে সকলে “Wiese جج‎ 
= গুপে YAA, atk ব্াহ্মণকে So. দাডাইয়াছে, মানুষের প্রাণ কখন্‌ যে সকলের অজ্ঞাতে প্রস্তুত wen 
লোক. eat নাল বিগের nite asa বসিয়া اہ‎ উঠিয়াছিল, তাহা কেহ জানিতে পারি নাই। Lo-d Bentinck যখন 
7 Seabee নিঃ সঙ্গোচে প্রকাশ athe সেই প্রথাটার বিপক্ষে কথা কহিলেন, তখন সকলে fare হইয়া 
, তাহাদের ভিতর-বাহির এ ATA তাহ মানিয়া ater) আধুনিক মিথা!, FATS 
হাল 1 সকল গর, সকল কি کا‎ অসারলোর দিনে আসর! are, বিরত হইয়া পড়িস্বাছি ; আমাদের 
29 73 k A, AA সুধু ATE মন প্রতিক্ষণে তাহাদের অত্যাচার হইতে মুক্ত থাকিতে চায়, 
য়া চলিয়া en 5 ১১২ প্রাণ- আমরা সব্ধপ্রাণ দিয়া আনাদের অভাব, আমাদের যন্ত্রণা বুঝিয়াছি | 
: নগরের سپ‎ , নবাগত সভাতা, এখন এমন একজন মহাপুরুষ চাই, যিনি অসংখা তক-বিতক, অশেষ 
আয়ে দেখিতে MRS, শক্রর তীব্র কটাক্ষ, পাঞিতোর অভিমান, নেতার 
1 কিরন পীর প্রলোভন, সমালোচকের cna ও বিদ্ছেষীর TAR CET মধো আমা 
ন সরলতা দের জন্য একট! পথ নির্ধারণ করিয়া এই বলিয়া আশীর্বাদ করিতে 
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বিশ্বমেলায় দেখিয়াছিলাম--জাপানী-মভালার ভিতর একট! 
= - 
Bend-stand ce 1 তাহাতে জাপাশা-বাদকের! 79-7215 
= > hp m = 3 ہک‎ - > == $ uy ‘ 
করিত | এই সঙ্গীত শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইয়াছিলাম। “IH, 


ফরাসী ও ইতালীয়ান সঙ্গীত জাপানীরা su করিল কি 
করিয়া! ?*--এই ”ےہ‎ সনে হইতেছিল । জাহাজেও দেখিতেছি, 

জাপানীবা ইয়োরামেরিকান Was আহারের সময়ে বাজাইয়া থাকে | 
রাত্রিকালে শ্বেতাঙ্গ, শ্বেতাঙিনারা 35 করিল--জাপানী-বাদকে- 

até ag বাজারল 

একজন tafe পার্রী-চিকিৎসক চীনের কোন RSI 

পাতাবো wa করিতে যাইতেছেন । উহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“মহাশয়, জাপানীরা face সুর তাল-মানে পারদর্শী হইতে 
পারিয়াছে কিরূপে ? অথচ ইহারা গানের তাল হয় ত কিছুই 
বুঝে RVI" হইনি বলিলেন --“গংগুলি পুস্তকে যেরূপ লেখা আছে, 
Sa মত এবং বধিরের মত ঠিক সেইরূপ বাঙ্গাইয়া গেলে, 
সকলেই দক্ষতা লাভ করিতে পারে। আমাদের সমাজে সঙ্গীত- 
fin এই কারণে নিতান্ত সহজ হইয়া পড়িয়াছে। যে কোন 
ate مور‎ স্বরলিপি দেখি৷! wa বাজাইজ যাইতে পারে | 
তাঁল-নান-লরের জ্ঞান না থাকিলে ও ক্ষতি হয় না । অবশ্য, অভ্যাস, 
করিতে করিতে অবশেষে কান ঠিক cal আসে ۲ 


> 





dr 









wife, ১৩২২ । ] 
১১ 


(৩) গতাঙ্গ-জাহাজে সামাজিক জাবন 


দার আলোহপিগের ace BS মাত্র জাপানী-- 


ফিলিপিনেো নাই | 


219(8 


তাস | একজনও চীনা নব! 


শে 
আঅপরান্ধ C4 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় cms 


জাপানী, হনলুলু ও হিলোর বন্দর ছাড়! পূর্বে আর কোথাও 


দেখি নাই | 


matiz জাপানী | 





জাহাজে সঙ্গীত-ভবন ও পাঠাগার 
জাপানী-স্বীলোকেরা ঘোমটা! দিয়! qa ঢাকিয়া চলে ন! ; কিন্ত 
ইয়োরামেরিকানদিগের স্বী-স্বাধীনতা, জাপানী-সমাজে নাই বোধ 
এই জাহাজে জাপানী-রনপী কয়েকজন আছেন 
tana 


হইতেছে | 
দেখিতেছি ; وم‎ শ্েতাঙ্গিনীদের sted ইহার RS | 


Gere চলাফেরা কর! জাপানী লারীদিগের স্বভাব দেপিতেছি ١ 
পাশ্চাত্য নারীর সুখরতা ও অসংযত চঞ্চলতা ইহাদের লাই 1 
দেখিয়া-শুনিয়া ভাবিতেছি, ভারতবর্ষের দাক্ষিণাতা-প্রদেশে 71 
ক্রী-স্বাধীনতা আছে, জাপানী-সমাজেও হয় ত ততটুকু মাত্র | 

আর একটা জিনিষ লক্ষ্য করিলাম । প্রাতদিন যত শ্রেতাঙ্গ- 
maña সঙ্গে দেখা zeae, তাহাদের প্রতোকেরই সঙ্গে WM 
দেখিয়াছি | may, ধাহার! অবিবাহিত, তাহাদের কথ! ধরিতেছি 
না; fas বিবাহিত কোন শ্বেতাঙ্গকেই “ae” দেখিয়াছি 
বলিয়! সনে পড়ে ٭‎ সঙ্গীকে! ধর্ম্মমাচরেৎ"-_-নিয়মট! শ্বেতাঙ্গ 
মহলে যথেষ্টই প্রচলিত । সহধশ্মিণীকে দেশে রাখিয়া কোন 
বাক্তিই বাহিরে বেড়াইতে আসে না । পুরুষ যেখানে যাইবেন, 
Ne সেইখানে যাইবেন--ইয়োরামেকান্-সমাজ্ছের ইহা eas ; 
fax এই জাহাজে বনুসংখাক গণামান্য উচ্চপদস্থ ধনী জাপানী 
দেখিতেছি--ষ্টাহাদের কাহারও সঙ্গে পত্রী নাই । সহ্ধশ্মিণীকে 
ঘরে ara স্বামীর fare as কি এসিয়াবাসীর রীতি ۶ 

এই জাহাজে আসর ভাল জমিতেছে না । এতদিন wos 
শ্বেতাঙ্গ-জাহাজ দেখিয়াভি,সেগুলি সর্বদাই গুল্জার হইয়া থাকিত | 
warme হউক বা আীকৃ-ইতালীয়ই Ss, জাশ্মাণই হউক বা! 
جج‎ হউক-_্মাবাল-বুদ্ধ-বণিতা সকলেই মিলিয়া-মিশিয়া সুখে 
সময় কাটাইত بک‎ সকল জাহাজে ছুই-একজন কুষগাঙ্গ, পীতাঙ্গ 


নর নারীর ছুরবস্থা স্বাভাবিক ; fea তাহা কাহারও চোখে 


পড়িত I | 
আজ জাপানী-জাহাজে গঙ্গা-যমুনার প্রভেদ যেন Cs 








অত QS DISTLO এ 215 
ar ure ےپ یح‎ 17৩ >. ےہ ہم‎ = = 
u io, aa > “> 7 sta TRA EN 7 
= 
m... جع ھ ہے‎ > > = a x - 
হানোদ-প্রামাদ নাতি i آ ہن جیا یب‎ যেন Rats faces 
str - c Es y — 
ভাবে সুসালুয়া রহিয়াছে যেন কোনমতে দিন কাটিতেছে 
3141 প্রাণ AAA, নন ভরিয়া Far, Bi opa = 
শেতাঙ্গ-সমাজের স্বভাব | ہی‎ জাপানীরা বড়ই AE 
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DIET» چ‎ 1 ¿la Bs 
fasta cds একজন f 6 কির 779 “ias 
হইল ۱ ইনি মানি nta শিক্ষক 7 ra; = ডালা 
রা বহুদংখাক ফিলিলশিনোকে YI ہیی ہہ‎ বিশ্বামলা 
দেখিবার জন্য *٭‎ দিয়াছেন । যুবককে £ FAR 
- ٦ oh ৮ € É 1 

Sa 77 (RIAS! > lee Lia বুজতে pa Sarees 

ফিলিপিন-্বীপে আমাদের সঙ্গে ভাল বাবহারই ক কন 
কিন্ত জাহাজে, রেলে, পথে দেখা হইলে, ইত প্রাচ্য-বিছে 
3 E . 
বাতির হইয়! পড়ে ।” আনি festa কলি Pa হাই 
আপনাকে যাওয়াআসার das, «tenias Ta ii দিয়াছেন 
তথাপি আপনি Safe জাহাজে না ۲ জাপালী-জাকাজে 
SEA যে?” ফিলিপিনে। বলিলেন--“হইয়াস্কি-ক্াহাজে শেতাঙ্গ 
e ৮৯ - ~ کک‎ ০ চু, ہیں‎ a zer a <7 
SIIRT হইতে TELAS, পালাসা AE সকলেহ এাসয়াবাসার 
প্রতি তর্বব্যবহার করে | তাহা ছাড়া, দ্বিতীয় শ্রেণীর ٭٭‎ 
پت‎ ۰ ۹ RG - ہے ہے‎ ber - এ ہی‎ 

কোম্পানীর বাবস্থা fasta BUT; 2 জাপাল cs 
facta শ্ৰেণী অনেক জাহাজের প্রথন শ্রেনীর সমান এবং 
এখানে জাপানীরা পরজাতি-বিছ্বেষের প্রশ্রয় দেয় না। “টেলি ও- 


ছি 1  সহযাত্রি- 


cD 


আরু'তে বেশ মনের وو‎ চলাফেরা করিতে 
ga সঙ্গে TET জন্যায়া উঠিতেছে |" 

আজ প্রথম শ্রেণীর ডেকে'র উপর জাপানী-খালাসীরা কয়েকট 
স্বদেশী অভিনয় করিল | 
অভিনয়ের কথা বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল | 
প্রথম 4 festa শ্রেণীর সকল আরোহী ‘ডেকে’ আফিম? 
বসিলেন। ‘com’ যথারীতি সাঙ্গান হইয়াছিল ۱ একটা FF 


রঙ্গমঞ্চ AS ছিল । একজন নানাপ্রকার হাতের সাফাই 


জাহাজের দৈনিক rate. ce 


£&নশ-ভাজনের পর 








=ী‏ زو- ہے 


সস ররর 


cilen! ing হইতে ডিন বাহির করা, সুধ হইতে و“‎ 
na Tania 
SITS এই সবনূতন নয়। Tara, 


SITS আর কোন কথ! না জানলেও, অন্ততঃ magica দেশ 


ইংরাজীতে fami করিলেন, “মহাশয়, আপনি জাপালী-ভাষা 
:نہ‎ কি ×× আমি বলিলাম, “না” | সকলে হাসিয়া উঠিল | 
জাহাজের কাপ্রেন আসিয়া এক বাক্রিকে Hear™ পরিচিত 
আমার সঙ্গী বলিলেন, "এই বাক্তির AFT ৭৫ 
বুদ্ধের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আর 


Slam দিলেন | 


14172 — Ela tH SI করিবেন y” 


এহতবাতাত কর়েকপ্রকার লাভ দেখান Bea | নাচের একজন xt | তাহার হাতে একটা Fig, (িনট! | 
.- o toro ۰ «va ہے ری‎ so. ۳ - 
চং cine) আমাদের ভারতার কপাহ মনে পড়িল। জাপানী- তারের সেতার জাপানী নাম “সেমসেন I” e 
বাজনাতে এবং গানের gas ইরোরামেরিকান রীতির কোন 


প্রভাব নাই। 3%% ও গারকপিগের চেহারা না দেখিলে, 


ı ভারুতবধেরই 27337 প্রলেশবাসী জনগণের অভিনয় 


“rE | নাভ, গান, বাজনার ভারত ও জাপানে একা EME | 
> 





শ অভিনীত sta | 
Paria নাটক- 
7 ও গ্রেতাঙ্গিনীর! Oriental 
কিন্ধ নাচ-গান ইত্যাদি 


প্রাচা দেখায় «এ ri تو‎ গ্রহণ করিলেন | 


sis দেখিয়া বিশেষ-কিছু বুঝা গেল Î | 


m gic বেশ উপভোগ করিলেন, দার ৫ 


(8) জাপানী-চারণের “কোদান' বা কথকত। 


5 sten, বাসর! 

qa লিলেন। এক অক্ষর ও বুঝিলাম না: 
নেশায় কথক ঠাকুরের দখা মনে পড়িল । কথা বলিতে বলিতে 
গান আরম্ভ করিয়। দেওয়াও জাপানী-কথকের রীতি । ছনিয়ার 
ARE "কোদাল" প্রচলিত । প্রাচীন ও মধ্যযুগে এই সমুদয় বেশী 
cal যাইত । বর্ধমান Aes MARAT সকলপ্রকার লোক- 
শিক্ষার ভার লইরাছে ı বিলাতী minstrol, ফরাসী troubadour 
3 rouvere, Ei minnesinger, volksdichter, wanderlehrer 
এবং ভারতীয় চারণ, কথক, পাঠক সবই এক গোত্রের অন্তর্গত | 

জাপানী-বাজনায় ও গানের কারে RAED SHEN age 
ও সুরের ইঙ্গিত পাইলাম ।. ইয়োরোমেরিকান AES আমা 
পের পরিচিত কান লক্ষণ পাই al. কিন্তু জাপানের গান-বাজনায় 
বেশ বুকিতে পারি যে, ভারত ও জাপান একই পরিবারের 
Rss | 

কোন্‌ বিষয়ে কথকত হইল, কিছুই বুঝিতে পারিলাম a— 
cups সকলেই নির্বাক হইয়া ofan) সঙ্গার কথায় 
আভাস 2ہ‎ ty—Russo-japanese war. ইহার নিকট সুবিধা! না 
পাইয়া আর একজন ইংরাজীজ্ঞ জাপানীর নিকট গেলাম | 
ইনি বলিলেন_-“রুষ-জাপানের যুদ্ধে পোর্ট আর্খার দখল 
করিবার সময়ে জাপানী সৈনিকপুরুষদিগের যৎপরোনান্ত্রি কষ্ট- 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল । সেই পোর্ট আর্থারের বীরত্ব- 
কাহিনী এই “কোবানো'র আলোচিত বিষয় । অগ্রগামী aia 
গণের স্থার্গত্যাগ, সমাজে প্রচারিত করা কথক-মহাশরের উদ্দেশ্য | 
ইনি জাপানে বিশেষ ATS |" 


নানা ভঙ্গাসহকারে কথকতা সরু 
কিন্ত ধরণ-ধারণ দেখিয়! 


~~ 


জাপানীরা আপন মনেই চলা-ফেরা করিতেছে । eaters বাঙ্গালায় “acest অন্দোলনেশর সময়ে দেখিতাম, নি act 
গল্প-গুজবে বাহিরের লোক যোগ দিতে পাশ্ব না। ইয়োরামেরিক1- হইতে একাধিক কণক আসিয়া কলিকাতায় স্বদেশীর era 
am কি এই SS জাপানকে inserutible বলে ? সেদিন শুনাইতেন। জাপানের এই প্রবীণ কথককে দেখিয়া সেই ২ 


একজন mam করিতেছিল, “মহাশয়, আপনি কখনও কোন 
জাপানীকে মন খুলিয়া হাসিতে দেখিয়াছেন কি y ইহার! প্রতোক 
কথায় msc হাসে; কিন্ত এই মৃচুকে-হাসির অর্থ বুঝ! অসম্ভব | 
জাপানীদের সঙ্গে see করা নিতাস্থ কঠিন)” 

নৈশ-ভোজনের পর ‘ডেকে’ ছাড়াই চাদ দেখিতেছি | এক- 


মনে পড়িল। ইনি হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জের জাপানী সমাজে و‎ 
মাসকাল এইরূপ “কোদান” প্রচার করিয়া স্বদেশে ফিরিতেছেন | 


একজন জাপানী বলিলেন, আমরা militarism বা mf টু 


ফেনাইয়া বাড়াইয়া, ঘনাইয়া তুলিবার ee এই রূপ “কোদাল? 
পছন্দ করি, ভাববেন না। আমরা বড় শান্তিপ্রিস Ta 














জন খালালী আসিয়া জাপানী-ভাষাম্র কি যেন বলিল__অননি আদৌ পছন্দ করি নাঃ কিন্ত পুর্পুক্রষগণের نل‎ বি 
জাপানীর!, যে যেখানে ছিলেন, সেখান হইতে নীচের তলায় সর্বদা মনে রাখিতে চাহি ı আমর! وو ت ٭×٭٭‎ mm ভা اتا‎ + 
যাইতে লাগিলেন । একজনকে رہوج‎ করিলান-__“মভাশয়, থাকি ا ےر ہے‎ ছি 2 ই کی‎ 
ব্যাপার কি? একসঙ্গে হঠাৎ সকলে মিলিয়া ا اس‎ faces 7” ae ee او‎ 
ইনি ইংরাজী কিছু কম জানেন_স' ‘ক্ষেপে উত্তর দিলেন, peli 2 2 


Ta মে তারিখের 
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এরর ররর 


sian দেখিতে পাই, zi প্রতি ২৪ খণ্টার সমস্ত পৃথিবী 


fan আসে AY স্র্শ্য A ALA পথিবী ; fra আমরা 
ہی‎ গতিই দেখিতে পাই । সমস্ত পৃথিবীর পরিধি গণিতের 


goat, যদি লগুনের সনীপবর্তী 
দেখিব যে, fr 


ভাষায় ove “ডিগ্রি'তে বিভক্ত ; 
গ্রেনীজ-নগরে AN থাক, 
পশ্চিম দিকে অগ্রসর SEM অবশেষে ২৪ ঘণ্টা! পরে oye “ডিগ্রি” 
بوجو‎ আসিবে--আমার একদিবস পূর্ণ হইবে ۱ গ্রেনীজে যখন 
>ল! জুন সকাল ৯৪০ট1, তখন প্রশান্ত নহাসাগরের 311:17 ১৮০ 


Ste, হইলে 


fs পশ্চিন-লঙ্গিটিউডে" ৩১শে মে রাত্রি ale! | এই তুই কেন্ছে 
aaa ব্যবধান >” ঘণ্টা, ua ASE তই স্থানের 


তারিখ ও দিন একক্ূপ হইতে পারে না | 





জাহাজে জাপানী FAAS 


তাহার উপর আর এক কথা | wth (পুপিবী ) চলিতেছে 
এদিকে আমানের জাহাজও চলিতেছে । আমরা যখন স্থল 
ছাড়িয়া! আসি, তখন দিন ও তারিখের নাম জ্ঞান ছিল ۱ 33 
অধো গ্রেবীজ হইতে ১২৫০০ নাইল পশ্চিনে চলিয়া আলিয়াছি 1 
জাহাজে বলিয়া وہہ‎ অস্ত উনয়-সন্থসালে যদি দিন ও তারিব 
গণনা করি, Stel হইলে গ্রেনীজবালসিগণের দিন ও তারিখের 
সঙ্গে আসাদের 1393 পাকিবে না । অঙ্ক কবিয়া ঠিক কর! 
হইরাছে যে, জাহাজে পশ্চিম দিকে যাইতে ১৮০ ‘ডিগ্রি’ পশ্চিমে 
আসিবাণাত্র পুরা একদিন বেণা গণনা করা FET এবং 
পূর্বদিকে যাইতে হইলে, ১৮* ‘ডিগ্রি’ পুর্ধ-লঙ্গিচিউডে" পৌছিবা- 
মাত্র পুরা একদিন কম গণনা করা FETT | 
এই হিসাবে জাহাজের গণনায় যেদিন ১লা জুন মঙ্গলবার 
হইত, তাহ! ২র! জুন বুধবার হইল | 
একজন ফরাসী aa জাপানে যাইতেছেন। আর একজন 
ধরাজ-বাবসাদার চীনে চলিয়াছেন। ইহার! দুইজনে প্রান 
সকল সময়ে একসঙ্গে কাটাইয়া থাকেন । ইংরাভ একদিন 
বলিলেন__“মহাশয়, আমেরিকার অতুযক্তিপ্রিরতা দেখিয়া 
আমি বিরক্ত হইয়া fate.” জিজ্ঞাসা করিলাম-__“ক দেখি, 
aicea 2” ইনি উত্তর করিলেন__“আরে মহাশয় ! ویج وج‎ 
যত বড় দুখ নয়, তত বড় কথা! সেদিন নিউইয়র্কের কয়েক- 
জন রি? বলিতেছিলেন_-“এবার toma বিশেষ 
2311 





e 


বৎসর যুক্ষের জন্য আসেরিকা হইতে পর্য্যাটকগণ ٭‎ 
যাইতে পারেন নাই__ফরাসীদের লোকসান হয় নাই কি’ y” 


কপ্রেকজন হয্রাঙ্ধি-পণ্ডিত ম্যানিলায্ন চলিয়াছেন। একজন 


> 


FISHES ( Entomologist ), একজন ‘anf ERIE’ এবং 


একজন রসায়নাধ্যাপক । আমেরিকা হইতে এসিয়ার দিকে যত 


BLA, পরতো তই-চারি-দশজন পঠিত af‏ جج 
পিনের যাত্রী পাকেন‏ 


7 ۴ پک‎ — 
210-3773 TI 


ক জখভাজেহ 


[লেন-_-“হনলুলুতে Se নানাপ্রকার 
অনিষ্টজনক কীট দেখ! দিয়াছে। সেইখুলি নিবারণ করার 
জন্য আমাদিগকে বিশেষ সতর্ক থাকিতে ea) আমি এখান 


কার Experimental Station:13 পরীক্ষা-কার্ষো ১০১২ ALFA 


ia আছি। সম্প্রতি শুনিলাম--ফিলিপিন ৰ্বীপপুঞ্পে এক 
প্রকার কীট দেখ! fence সেগুলি ইক্ষ-কীটের শত্রু: সুতরাং 
সেই কীট যদি হনলুলুতে আমদানী করা যার, তাহা হইলে অল্প 


পরিশ্রমে Staus Hana ইক্ষক্ষেত্রসমূহ লাভাল যাইতে পালে | 


এই RIAA আলি এ-যাত্রায় বাতির گی‎ \” 


(৬) জাপানী কুস্তী-কস্রং 
জণপানী-সারোহীরা শ্বেতাঙ্গের aAte-ateata যোগ দিলেন ন 
জাপানী-জাহাজে 
স্কর্টিতিনভাবেই চলি 
কেখির়াছি, 

= 


চলা- ফেলার 6 


AS পুরুষ, রমলীগণও কিছু fasta < 


LEER | শেতাঙ্গ জাহাজে শ্বেতা 


2 
can Ban তাহার সঙ্গে এই জাহাজে ইহাদের 


রা চলে না। বিদেশী জাহাজে সকল জাতিই 


সক্কোচ বোধ করে। 


| ےپ ہے دہ 


ভারতবাসী প্রায় কেনে‏ سیوا ہے 
কারোই স্বদেশার SSE দেখিতে পায় at) বিদেশর প্রভাবেই‏ 
ভিরজীবন কাটিতেছে | এই কারণে Rare মানুষের চিত্তে‏ 
সাধারণতঃ ca সকল FAD, AAA ET গোরব-নিন্দ‏ 
ইতাধকি দেখ! দেয় SSA Beta সেই 39739 কোনে‏ 
স্থান নাই | ভারতবাসী একপ্রকার Bar জী কাজেই‏ 
Safe, ইংরাজ, ফরাসী ও রূষ-যাত্রারা জাপানী-জাহাজে কেন‏ 
নিস্তেজভাবে 6 Se, তাহা ভারতবাসীর!‏ 
সহজে না ARTES AMA |‏ 

Sis নৈশ-ভোজনের সময়ে টেবিলের উপর একপানা মুদ্রিত 
বিজ্ঞাপন দেখিলাম । লেখা আছে বে, জাপান নাবিক ও ভাতোর 
Stata “ডেকে স্বদেশী পালোরানী লাঠি-খেলা, ছোর!-খেল! ইত্যাদি 
দেখাইবে। জাপানীর ars “জিউজিতস্'কস্র২ও প্রদর্শিত 
হইবে। জাহাজে ee সংখ্যাও কম নয়; কিন্তু 


তাহাদের নান কোন কাজেই দেখাত পাই না। 
অবস্থা দেপিয়! কষ্ট হয় | 

ভোজনাস্তে CRA উপর আসিলাম | একটা WES আথ ড়া 
Ags কর! হইয়াছে। আমাদের দেশে মাটী sat কোদলাইয়া 
Sala ক্ষেত্র তৈয়ারী করা وج‎ ۱ জাপানী-কস্রতেরও সেই 
বাবস্থা দেখিতেছি। তবে জাহাজে কাঠের মাটি বা 
বালু কোথায় পাওয়া যাইবে? তাই মোটা দড়ির গালিচা বা 
চটের উপর মাদুর eta “cea উপর ফেলা হইয়াছে | 
মুখা-মুখি ছইদিকে এক এক বালতি জল এবং এক এক 
ভাঁড় ہج‎ রাখা হইয়াছে | 

কুন্তীগিরেরা একে একে E আসিয়া উপস্থিত হইল | 


RT: Te 


. 





a 7 > » > ٠ arar star wits 
© 
সান ন! ৮ ee 4-3 afew ata 
°5 = E a Le a TIO ep fo 
xira} আছেন, তাহাদের 3 5 হনুমান জাতির Fir 
ste = 7 airs sts Sts যা ort? ج٢ جح ہو‎ at 
- .’ a” 7 , tives os | وو 17ء‎ 
a . ১ o o ٠ ক 7 . AL, ٣ہ‎ e - A 
5 2 sai করিতে aa হইবে । ভারতবাসীর চেহারা ও 
= - "A ur. ہے‎ “2 < 7 পালকে 


7. SH) 





জাতি 5 Al THA 
Z 2 7 = wets zz aim | “ক 
হার কার A Sit লালের GEBE ۶ك‎ 
. on ই দে پورگ‎ ভিতর 
٠ ক Gls ns, তে এ | 11৭ ৮১041 (5242 
; 2 3 =a} করিতে কাঁরতে at 
ন za پوپ رج‎ HENA) জ্ঞাপানার। GAA) 
তাল 2% Sta ন era ইভাবেল bl: কিয় 
RE 378 একট কারক S5 1 S> 4 
CARTA fan ag? > ts atar. ta «Ara 
3 ত S y ৫ ela নার 5 

8 . ia e 


wi হউক, (2311338 সেদিনকার অভিনয় অপেক্ষা SIT 


FEE AI আনন্দ উপভোগ করিল | তবে সঙ্গে সঙ্গে বোধ হয় 
হহাবের ধারণাও 5 29 FAIA আলন KAST বা অঞ্ক-সভা 

IF বা নার জাতার লোকদিগেরই ASS ভাই 1” 
হহাদের ভাব EP, ধরুন ধারণ AAS Prim) Ive sivage HATÎ 
medin তবে আজকাল ইহারা রুষিরাকে হারাইন্াছে, 
ata 42ers =a ANE TCE وہ ہے‎ অহালাগরুতক SAT 
সাগরে পরিণত Rare, সেনা বিভাগে wie সমকক্ষ 
হইয়াছে, 3 বকা? tas জাতিকেও 17ھ ہج‎ করিয়! 
বাখিরাছে ; Sa জাপানকে অপভা বলা PSA ।” 

একতা বাবসারের কথা মনে হইতেছে 1 ভারতবালীরা এই 
দিকে reta, লাভবান হহতে পারেন ı ইয়োরামেরিকার লোক- 
দন SARA, FI, যাদু হঁতাদি বড় ভালবাসে | নুতন ধরণের 
যে কোন দশ্য SAA AA দেখা, ইহাদের নিতাকন্র-পন্ধতি | 


লাঞ্চ দেশের ACSIS ALTA Show 


Moving pictar.s 7116 

কুলা, AA, Cea, 
হতাদি সকল ca লোকই رہ ہے‎ প্রতিদিন 
এই সকল প্রানে NFA সময় কাটার । কোন ABLES অভিনয় 
দেখিতে যত লোক অগ্রসর হয়, তাহা অপেক্ষা বেশী লোক এই 


নদেপাহবার 527 43 আয়োজন 


alte | 


১২শ Mall! 


wares ۲6 ٤ ai atsura at 8 ات‎ | ty 2181, “A 
: 171:15۴ 


- $ 4৮ 
. - - سر بے تج ہے‎ ক, চা “2 
4 ক কোশল ধু te শতভাগ পুরুষ এ ans] Be 2 পায় 


ts > orten 7-۰ 2 "car = 12 প্ৰ 4 ow ME‏ 1252 وچ 1 ہیی 
মিলিত হইয়া যদি একটা কোম্পানী গঠন করেন, তাহা TEL‏ 

ইয়োরামেরিকার নানাগ্কানে ইহাদের «arma জানতে ء١۱‎ 
শেতাঙ্গেরা কোন এক বস্ত্র cant চাহে a gel ঘণ্টার নখে 
“পাচকুলের সাজি" দেখিতে পছন্দ করে। প্রতোক দৃশ্যে একটা 
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ফরালী, Tas ও ইংরাজ জ্ঞাহাজ-কোম্পানীর বাবস্থায় 

সকল অনুষ্ঠান দেখি নাহ | মিলা-মিশার এত YEAH থাক! 

হও শ্বেতাঙ্গে-পীতাঙ্গে করমর্দন timo হইল al | হায় জাপান, 


কের FENN ও gi এড়াইয়া কতদিন San 


জাপানের কয়েকজন বাবসারা AS জাহাজে আছেন--.কেহ CHE 

ToT শিয়াছিজেন ı SITE সঙ্গে কারবারও Brel 
সকলেই আমেরিকার বিশ্বমেল! দেখিয়া ফিরিতেছেন 1. ইহাদের 
mf মেলায় প্রদর্শিত হইয়াছে। রেশমী-বন্দ্রের মহাজনই এই 
জাহাজে বেশ | 

একজন দেখিলাম, পাঠাগারে বলিয়া জাপানী-অক্ষরে 

Marsa | ইনি sags বাবসায় করিয়া থাকেন | 
rara বড় বড় শিল্প :جس‎ ‘ফ্যাক্টরী’ পরিদর্শন করিতে 
ہج(‎ পরিদর্শনের ফল জাপানের কল-কারখান!-বিষয়ক 
aa জন্য লিখিত হইতেছে | 

জাপানীরা', তাহাদের asta লিপিত ‘নভেল! পাঠ করিয়া 
fen কাটাইতেছে, জাহাজে উলন্ান-পাঠ শ্বেতাঙ্গ-শ্বেতাঙ্গীদিগের ও 
2221 ‘aay’ Ta ara ইতিহাস ও 312- 
Malt আলোচনা করিতে ভালবাসি । আমার সঙ্গে কয়েক- 
খানা وت‎ ও জাপানী-ভাধাগ প্রনীত ইতিহাস-গ্রস্থ রহিয়াছে ।” 

ইত্ৰান্কি-জাহাজের মত জাপানী-জাহাজেও দৈনিক সংবাদ- 
vo বাহির হয়। Wireless telegraph) a সাহাযো যুদ্ধের খবর 
জাহাজে বসিয়া! প্রতিদিন পাওয়া যাইতেছে | 

প্রশান্ত সহাসাগরকে AST ASE প্রশাস্থ দেখিলাম i মাত্র 
একদিন কয়েক ঘণ্টার oy সমুহ وو‎ ছিল। শীতকালে 
শুনিতে পাই, প্রশান্ত মহাসাগর সর্বদাই ভীষণ আকার ধারণ 
করি! থাকে । এত 45 وی‎ অন্ত কোন সাগরে দেখা যায় 
না--তখন জাহাজের তালগীন নৃত্য আনোহীদিগের পক্ষে অত্যন্ত 


পীচডাদায়ক হর; fem এ-যাত্রার পৌভাগাক্রমে “All wes sity 


উঠিবার পর আর তত say নাই | জাহাজ বহু উত্তরে আসিয়া 
পড়িয়াছে। জাপানের দিকে Sana হইবার সময়ে আবার 
শরম چ-‎ হইব | 

বিংশ শতাক্টীর astm وی‎ মহাসাগরের স্থান অতি 
উচ্চ হুইবে। এই সাগরে একট বড় বন্দর লাভ করা 
চিরকালই রুধিয়ার Sail রহিয়াছে ۱ সেই +11 পূণ 
হয় লাই । জাপানের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া whan 1 
আজকাল কিছু নতশর ; وچ‎ faja ch Stu যাইবে না | 
Feat ত এসিয়ার wanna বিদেশীয় প্রভু সম্প্রতি চীনে 
সামাজ্ঞা-বিজ্তার ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে ı প্রশান্ত মহা; 
সাগরের উপর কতকগুলি af চীনা-বন্দরও 7 
আয়ত্ত রহিয়াছে। এদিকে ইংরাজের অষ্ট্রেলিয়া ও কানাডা, 
Sera মহাসাগরের দুই সীমার জাপানের আক্রমণে সর্কদ? 
ভয় করিতেছে । ওশিয়ানিয়ার স্বীপপুঞ্জে নানা ہو‎ 
ও Tue জাতির আধিপতা জাপান-সামাজ্োর FOTN | 
হাওয়াই ও ফিলিপিন লইয়! জাপান ও Tara মলোমালিন্ত 
ay খুচিবার নয়। অধিকশ্য প্যানাস!-খাল কাটার ফলে আটলাণ্টিক 
ও AMA মহাসাগরদয় YR হইয়া গেল । তাহার প্রভাবে AMA 
মহাসাগরে ইয়োরামেরিকার কা্ধাক্ষেত্র এবং আটলান্টিক মহাসাগরে 
জাপানের TIT IAS প্রস্তুত হইবে । প্রাচ্য ও 
পাশ্চাতোর সংমিএণ wera সাধিত হইতে থাকিবে | 


in. 





জাহাজে শয়ন-কক্ষ 
আমেরিকা-আবিষ্কারের পর হইতে আটলান্টিক মহাসাগরে 
RAITT ভার وی‎ অবস্থিত ছিল। ষোড়শ হইতে উনবিংশ oe 
শতাব্দী dm অণ্টলার্টিকের ছুই পার্খববর্তা জনপদসমুহই 
দুনিয়ার হঞা-কণ্তা-বিধাতা রহিয়াছে। তাহার পুর্বে ভূমধা- 
সাগরের ভিতর PASA وی وہ‎ অবস্থিত ছিল। প্রাচীন, ٦ 
ও دی اعمبچ موب‎ বে স্থান ছিল, কলাদ্বসের পর RDF e :> 
কের সেই স্থান রহিয়াছে। ১৯০৫ সালে জাপানের Ber ہے‎ 
লাভ এবং ১৯১৫ সালে প্যানামা-খাল খোলার পর হইতে 1ت‎ 
প্রশাস্থ মহাসাগরেরও ABRA হইবে | AGATA জাপান, am = Me 
Command of the Pacifio বা. প্রশান্ত মহাসাগরের if ای‎ | 
ভোগ করিতেছেন । দেখা se pa কোথায় 
গিয়া ঠেকে ।। eee mS RS 


A ees 
















quil as the summer-se.” Fine, en Tae গা cae 
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স্বদেশবাপিজনের অকারণ cused আমার আনন্দ-বিগলিত 
ন্তরে__বারংবার মনে হইতেছে--দেহের Ju ভগবান বুনি 
কাটিবার জন্য মানবের মনে বল দেন নাই | 
এ সংসারে যোগা সকলেই নহে ; যোগাতার BRAS দেনা- 
পাওনা 5۷71 লইতে হইলে, হয় ত আমাদের অনেককেই নিরাশ 
হইতে হইত | প্রজাপতির আনন্দময় বিশ্ব-স্ষ্টির ETAL নিরা- 
নন্দের Ras 77 লইয়া কেহই মানসুখে বিদায় হইয়া যায়, 
ইহা বিধাতার ইচ্ছা! নহে ; তাই মানবের মনে কারণ শ্রেহ-প্রীতির 
wea روحم‎ আনার নত অকিঞ্চনকে ও বিশ্বের লানন্দ-ভোজে 
পাত! পাড়িবার grat ALAS aca fences ; নিতাম অন্ধ, আতুর, 
wining যেন এই আনন্দ-যন্ঞের প্রাঙ্গণ হইতে AFET, তৃষিত 
কে, ক্ষধিত মনে ফিরিয়! না ta AF বুঝি ইচ্ছাময় যন্রেশ্বরের 
ইচ্ছা | 
আঁজকার মত দিন জীবনে বহুবার ত আসে নাই, আসিবার 
মত প্রত্যাশা করিতেও ভরসা পাই নাই; অযাচিতে যাহ! 
আসিয়াছে, অপ্রার্থিতভাবে যাহ! পাইয়াছি, তাহা আজ বড় সত্য 
বলিয়! মনে হইতেছে এবং সত্য বলিয়াই তাহা Haza হইবে, এ 
আশাকে দুরাশা বলিতে আজ ইচ্ছা হইতেছে না | 
নানা মোহময় মিথ্যাজালের মধে জড়িত থাকিয়াও মান- 
বের মন আবহমান কাল হইতে সত্যেরই অনুসন্ধানে ফিরিতেছে ; 
যে tra সতোর সন্ধান না পায়, ততদিন মনের বিরাম নাই, বিরতি 
নাই, ‘cafe’ ‘নেতি’ করিয়া অন্বেষণেরও নিবৃত্তি নাই । সেই 
চরম সতা, সেই পরম পদার্থ যতদিনেই অন্তরের ع٥‎ ধরা দিক্‌ না 
কেন, তাহারই অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতে হইবে ; যেদিন সাক্ষাং- 
কার লাভ হইবে, যেদিন সেই আরাধ্য সতাকে প্রাণের মধ্যে বরণ 
করিয়া নিতে পারিবে, সেইদিনে মানবের জন্ম, জীবন সফলতার 
চরম Sick গিয়া তাহার অবিশ্রামগতি যাত্রার অবসান হইয়া যাইবে | 
বে সত্য জীবনের সার্থকতা! আনিয়া দিবে, তাহা দুঃখের মধ্যে 
জন্মলাভ করিয়া দুঃখেই বন্ধিত হইয়া, ছুঃখেরই' মধ্যে পরিণতিকে 
প্রাপ্ত হইতে পারে alı সার্থকতা যাহার চরম পরিণতি, আনন্দে 
তাহার জন্ম এবং আনন্দের মধ্যেই তাহার পরিবদ্ধন অপরিহাধ্য ; 
সেইজন্য কবি, তাহার কাবো আনন্দ-স্থজনের প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন; ভাস্কর, তাহার আনন্দোখিত কল্পনাকে অপার, অসীম 
আনন্দের মধ্যে মুক্তভাবে বিচরণ করিবার অধিকার দিতে প্রয্নাসের 
অবধি রাখিতেছেন না; চিত্রকর, যুগ-শুগান্তর ধরিয়া মানসীর SHS 
রূপের পদতলে ধ্যান-স্তিমিত নেত্রে বসিয়া রৃহিয়াছেন ; সকলেরই 
qa ধন, সেই সত্োরই আবিদ্ধার করা একমাত্র উদ্দেশ্য | 
আনন্দের মধোই তাহাকে অন্বেষণ করিতে হইবে। ভুল পথে 
যাত্রা করিলে, যেমন গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইবার শত fay ঘটে, 
.وم‎ নিরানন্দের মধ্যে সতোর উপলব্ধির চেষ্টা, বার্থ চেষ্টা ; যদি 
ar un স্পশমণির সন্ধান কোনদিন পাওয়া যায়, তবে আন- 
CHA মধোই পাইতে হইবে__ছঃখের মধ্যে, শোকের মধ্য, দীর্ঘশ্বাস 
: ও মলের প্লাবনের মধ্যে নহে। আনন্দস্বরূপ সেই অখণ্ড, অনন্ত, 
RA অরূপ ও অনির্কচনীয়' অপরূপকে: প্রাপ্ত হইতে হইলে, 
জীবনে র এই ne খণ্ড বনন্দ-সুছ্র্তগুলিকে উপেক্ষা করিলে 
ডি ন মধোই AÑACE, অন্তের মধ্যেই অনস্তকে 
83 pene ছবে Tater বাড়াইয়া দিতে হইবে 1 
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নত aaa পড়িতেছে ; fea বিশ্বাস করিবেন, আনন্দের‏ یں وک ای 
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মধ্যে যখন BASH, তখন এই BH পাপীর ASIN আমার 
বালক-মনকে বড় আনন্দই দিত ॥ MUA একটি 
পদ্ধতি আছে-_ afew) ae AFÁN By تج‎ 
ক্ষপাতুল এবং সচেষ্ট রাখিতে হয় ; RANE ESA গোলা তাহাদের 
মধো ধরিলে, তাহারা সন্ত, CELT আনন্দলাভের জন্য প্রাপপপে 
75 করে | যনে হয়, এই নানা A, LD, CAMA পরিয়ান সংসারের 
ক্ষুদ্র TH আনন্দে yeaa সেই ছাতুর গোল । অণুপরিমিত 
আনন্দের আন্দাদ পাইলে, আমরা আনন্দের were আকবরের 
BRAGA করিব ; তাই বুনি অপরূপ AA mar 
371 আনন্দের পরম ARA SA আমাদের ویو وو‎ 
za বারংবার ধরিতেছেন ۱ সেই দেব-প্রসাদে CAA RS হইলে, 


জীবনের সার্সকতালাভ وج‎ কি না, পরম ATA wai. fe 
বঞ্চিত হইতে ইচ্ছা যে করেই না, একথা আনার মন )رہ‎ আজ 
oda নহে, SHAD, প্রগল্ভের মত বারবার করিয়া বলিব | 


জীবনের মধো কখনও কখনও যে আনন্দময় সত্তাকে আমল, উপ- 
লক্ষি করি, জগতের কাবা, সাহিত্য-পরিকল্লনার প্রভা সেই 
ACSIA নানা অপরূপ স্কুরণ নানাভাবে আমাদের মনের সন্মুখে 
ধরিয়া আমাদের وہ وج‎ steal তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছে । যেদিন আমরা আনন্দকে হৃদয়ে স্থান দিবার নত 
GATE প্রশস্ত করিতে পারিব, যেদিন নির্ভয়ে 
বরণ او‎ নিবার মত সাহস হৃদয়ে সঞ্চয় করিতে ہج‎ 
জীবনকে সতাভাবে উপলব্ধি করিতে «a, 
সাহিত্য ধন্ড হইবে এবং আমাদের জীবনও সার্থক হইবে | 
কথ! সাহস করির! বলিতেছি না যে, কাবা, সাহিত্য পাঠশালার গুরু- 
মহাশয়ের মত বেত্রাবাতে আমাদিগকে Bram সতোর উপলব্ধির 
পথে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছেন। কবি, কাবোর 
মধো আনন্দ-লোক FEN করিতেছেন। আমাদের কাজ, সেই কাবা- 
জগতের কল্পিত সতোর সহিত জীবনের সতোর A উদঘাটন 
EA qe; যদি উভয়ের মধ্যো সামঞ্জস্য বুঝিতে পারি, তাবে 
যেদিন তাহাকে অঙ্গীকার করিয্া,তাহার গলায় বরণ-মালা পরাইতে 
পারিব, সেইদিন এ জীবনব্যাপী দুঃখ, দৈন্য, হাহাকার নিঃশেষে 
মরিয়া না গেলেও, জীবন যে aña হইবে, 
হইবার বলবৎ কারণ আছে কি না, আমি জানি aii সতাকে 
স্বীকার করিয়া লইতে বহুদিনের বনু সাধনার প্রয়োজন-_হয় ত বা 
এক জীবন, জন্মে তাহা না হইতেও পারে ; একনিন্ত 
হৃদয়ে, অসীম আগ্রহের সহিত হয় ত বা জন্ম-জন্মের আরাধনায় 


aa সতাকে 


সেদিন জগতের 


TT 


اف 


ETA 


তাহাতে সন্দিহান 


আরাধ্য ও ঈপ্সিত পদার্পের সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে, ততদিন ধ্যান- 
au চিত্তে নবোদ্িত Sata অরুণালোকের জন্য প্রতীক্ষা ছাড়া 


মানবের গতান্তর ate; وج‎ জীবন-পথে অগ্রসর হইবার ,وج"‎ 
এই সংসারের SHE ছুঃখ-ভার-প্রপীড়িত জীবনকে বহনীয় করিবার 
জন্য অনায়াসলন্ধ, স্থেচ্ছাগত, স্বল্প আনন্দের অমলিন স্বচ্ছ ধারাকে 
বুক পাতিয়া নিলে, তবেই এ সংসারের মরু-বালুকায় কোন মতে 
বিচরন করিতে পারা যায় | 

আমার জীবনের আজকার এই পরম স্মরণীয় দিনের অপ্রত্যা- 
শিত প্রচুর আনন্দের সুখ-স্্তিকে BACA ধনের মত জদয়তলে 


পরম আগ্রহের সহিত সঞ্চিত করিয়া রাখিলাম ; কারণ, স্বেহ-সম্পদকে 
হেলায় যদৃচ্ছস্থানে ফেলিয়া রাখিতে পারি, এমন cae ধনে ধনী 
আমি নই । আপনাদের এ লেহ-খ্খণের গুরুভারে আজ আমার 
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=iZC=1B>-1 
শিল্পের উপকারিতা 


আসাদের wa চিন্তকে জাগাইয় 
তুলিয়াছে। আমর! হঠাৎ বিজ্ঞান ও কল-কারখানার 
পক্ষপাতী হইয়! পড়িয়াছি | বিভ্ঞানের উপাসনা ও কল-কারথানার 
প্রতিষ্ঠা ভিন্ন ভারতের উন্নতির যে অন্য কোন উপায় নাই, ara 
আজ-কাল আমর! ইহার যাথার্থা- 
সম্বন্ধে যে আমার কোন বিশেষ সন্দেহ আছে, সে কথা! বলিতেছি 
না। তবে আমার বক্তব্য কি তাহাই নিবেদন করিতেছি :— 

Bos কালের ইতিহাস আলোচনা করিলে, দেখিতে 
aa জাতির zu বিজ্ঞান ও শিল্প একত্র উন্নতিলাভ 
করিয়াছে, সেই .জাতিই অতি অল্লকালমধ্যে উন্নতির উচ্চতম 
শিখরে প্রতিষ্ঠিত <a জগতের বিশ্বময় উৎপাদন করিয়াছে | 
গ্রীসের কথাই প্রথমে বলি । গ্রীসের উন্নতির কথা তুলিলেই, এক- 
সঙ্গে তাহার দর্শন ও শিল্পের কথা মনে 321 গ্রীস, তাহার 
উন্নতির 93 উভয়ের নিকটই তুলারূপে TI ভ্ারত-ইতিহাসের 
জীর্ণ পৃষ্ঠা উল্টাইলে, তাহার গৌরবময় যুগের সন্ধান পাওয়া যায়। 
সেই যুগের আলোচনা করিলেই বুঝিতে পার! যায়, ভারতের 
স্থাপত্য-শিল তাহার কতটা স্থান পূর্ণ করিয়াছিল | 
সুন্দর, এই দুইটি পদার্থের একত্র যোগ না হইলে, কোন জাতির 
AHA উন্নতি সম্ভবপর নয়। এই দুইটি পদার্থের মধ্যে যেখানে 
একটির অভাব হয়, সেইখানেই জাতীয় উন্নতি পর্ব ও 7 হইয়া 
পড়ে | 


যরোপের কন্মবিপুলতা 


একান্ত 


যখন-তখনই শুনিতে পাই | 


AT E ۹ 
[31 


AST ও 


জাতিগত উন্নতি সম্বন্ধে যেমন IAF সতা, DIS 
উন্নতি ATA তেমনই আর এক কথ! ASIL জ্ঞান ও বুদ্ধি মানব- 
চরিত্রের একভাগ প্রকাশ করে MA; তাহার AAS 


আশা ও আকাঙ্ক্ষা, আবেগ ও অন্ুভুতিচ্গারা গঠিত ৷ ইহাদের 
of ও সার্থকতার জন্য সোন্দর্য্যের উপাসনা আবশ্যক | 
উপাসনার SEAT, শিব ও সুন্দরের Sr Î 

aaa যুরোপীয় সভ্যতার Rs আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, অর্থ-চিন্তামগ্র কৰ্ম্মময় জীবনের ছারা 
বর্তমানকালে যুরোপ হইতে হৃদয় নামক পনার্থটা ক্রমশঃই 
যে অনোবুত্তির জন্য মানুষ পশু 


এই 


নির্বাসিত sta) পড়িতেছে | 


Su বুঝাইবার জন্য বিশেষ পরি শ্রমের প্রয়োজন 
নাই | ভারতবর্ষ কখনই পারত্রিক স পরিভাগ করিয়া ইহ 
= ہے ہے‎ = y 

HCE ARI কাযা! » tz | Qe Lats ASIA 
দিনেও ALEA নগর ছাড়ি ছান্গাশীতল গ্রামের মলো 
جج + ہج‎ SAT TN > Am A E ser tr 
AL > نے‎ le. Ss A F ja Se 3 => u e are 5 1 

- Es rat - > : 
শালত পা ত A প্রা 38651 1, = nei = 
nr $T ots za ma ক = e بج ہے ہے‎ - . 
> 1 ۰ 5 > 7٦ . “2 Le Y 7 করা 
শোর ALT লালিত হইয়া, ভারতবালী ہہ یس ہے وہ‎ 7 উপাসক 
হইয়া উঠে | লৌন্দষ্যকে প্রাণ দিয়া mesa করিবার পক্ষে ভারত 

- E e 

বাসার বত স্থযোগ আছে, Witla অপর কোন জাতির এত Y 
আছে কি না, জানে ন 

os কি ঠ12772 ے‎ Stas SETS HEN scorn # - ے۔‎ 

SS শ্ব বধাসক্বেও 3149 3413 Sale zn “is e = 
পাট? একেবারে TAMAS SSAA উপক্রম Seale li হহাল 
কারণ fa > জলা raraa “পালৰ কপ AL 7 “a 
একান্ত ভারতীর এবং যাহার পুই ও Tats একমাত্র ভারতে 
সম্ভবপর, যাহা! nea বংসর ধরিয়া ভারতবাসাকে আশা ও আনন্দ 
দান করিয়াছে, আঙ্গ আর তাহা আমাদের Dar স্পশ ক 
81 তুলিতে পারে না কেন ? হার এক: প্রধান কারণ 


ইহার ats arteria ct SIT tros 5 TITRA 
সম্তানগণ যাহাতে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষা-সমূদ্র পার হইয 
জগতে কুতিত্বলাভ করিতে পারে, তাহার প্রতিই আমাদের 
মনোযোগ করিতে ہے‎ as বৃদ্ধি-বুত্তি-অন্ুশালন বাতাত 
শিক্ষার যে মারও একটা অংশ আছে, একথা আমাদের মনেই 
পড়ে aii KIRE FET অন্ুশীলন-ফলে আমরা জনম 
নামক পদার্খটাকে একেবারে “জবাই কি ٭۔ ہے‎ ۳ 
নাস্তিক ও SFI হইয়া উঠি--মামাদের (1:3 একেবারে 
চলিয়া ata fasta অশিক্ষিত বাক্তিও যে সোন্দশাজ্তানের পারচয় 
দিতে পারে, 'মামরা বিশ্ববিগ্ভালয়ে বিশেষ و‎ লাভ করিয়া, 77 





Ses 





e 


ভেষ্টাতিও তাহ) অনুভব ws করিতে পারি না । তাহার কারণ 
আমরা মলে করি, aT পুথ্থবীতে সমস্ত পদার্থ হিসাব করিয়া, 
আইনের (BAR ও বৃদ্ধির ছারা! Ring করা যায় fa সৌন্দর্যাকে 
mine করিতে হইলে যে, Ben নামক wandte meio 
ভুলিয়া গিয়াই যত গোল বাধাইয়া বসি। 
ইহাতেই আমাদের দেশের শিল্প নষ্ট হইয়াছে । এই وچ‎ 
‘ঢাকাই মসলিন" ছাড়িয়া mos Pra প্রতি KIR 
‘মছলন্দ" ও ‘rere’ ছাড়িয়া ana-sfsiew ক্লাতী 
শয্যা রচনা করিয়াছি, ‘ater ছাড়িয়া বিলাতী ‘pes’ ধলিয়াছি। 
ens প্রভৃতি দেশেও এই দোষ লম্লাধিক পরি [শে প্রবেশ 
করিয়াছে; কিন্তু তখাকার চিন্তাশীল fee, Tara পরিণাম 
চিন্তা করিয়া, wien সাধারণ শিক্ষার afew শিল্প-শিক্ষা 
দিবার vo আয়োজন করিতেছেন। وی‎ Miss Fredacisca 
Aruntsle বলেন, “The lack of the s nse of beinty and 
ere -mısteinz prossute of commerciedizsm hs brought 
ahont so te'ribla a state of things in England, that som> 
of the more fo’o-seei x minds, trembling for their cone 
t-y's fature, have at last, awakenel to ns re lisation, that 


some'hing nobler is required for their children’s d«veloy- 
ment th n dreary schooler oms and well rranged ےت‎ 


tab ০২" fra আমাদের দেশে শিল-শিল্ষা এখনও estes. ইহার 
SS) waere ও অক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত 1 
আমাদের দেশ হইতে শিল্প-ডচ্চা Bn যাওয়ায়, "আমরা 
cu আমাদের দেশের প্রাচীন শিল্প হইতে আর 27909 
পারতেছি না, তাহা নয়; বুদ্ধির ছার! শিল্পকে আয 
গিয়া, তাহাকে বিক্ষত করিতেছি। wee, আমাদের 
€ KII HICET Bee AS 
EE শিল্পের SES সমালোচনা! EEN পাকে | তথায় 
এমন লোকের সংখা! অর ہت‎ মনে করেন যে,চিত্র ya 
এইজন্য ঠাহারা চিত্র-শিলকে নিয়মের 
নিগড়ে HES ডান ॥ নিয়মের একটু ہمہ پیج‎ হইলেই, 
তাহারা কঠিন সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন। . তাহারা ভূলিরা 
যান যে, প্রতিভা wen নিয়ন fan চলে at; Se 
মাহাকে প্রকৃত Me বলি, তাহ! নিয়মের অতীত |, 
nin বিচার করিলে, IER দেখিতে পাওয়া যায় — 
Y7 চাই | 


প্রয়োজন, LEN 


+1 
হইয়াছি | 


করিতে 
srs 


2E 


ভব অনুকরণ |‏ ہے 


is another kind of critic stillworse Br ju! "gos by ES a 


of tl wee hy 


rules and those too often fos . and which 
b+ true and founded on nator, wil) | 
little way towards the jnst estimation of 
beauties in works of genius, for En 
۱ be executed or critivis dl by rales that part is ) 
` 4 work of ¢ Which implies « xcellence 
of roles. For thess rales being al alway 
Seu" 





y» 
quis de “ 
Mes 





7 رو ہے 


দেখিতেছি 


[ ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৩শ সংখা! । < 


them such a propensity to criticise that insteat of giving 
un the reins of their imagin tion into their au bor's bands, 
their frigid minds are employed in examining Whatever 
perforsance be acco ding to the rules of art. 


আমাদের প্রাচীন চিত্রের আলোচনা করিলে, দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, প্রাচীন চিত্রকরগণ প্রায়ই নিয়ম মানিয়া চলিতেন না | 
তাহাদের চিত্রে semotrya একাস্থ অভাব । এই জন্যই কিছুদিন 4 
আগে ামরা সেগুলিকে অসার বলিয়া মনে করিতাম ; কিন্তু 
আজকাল ইংলণ্ডের কলা-সমালোচকগণের সমালোচনা পাঠ করিয়া 
যে, সেগুলি একান্ত আসার নয়, অধিকস্ম উচ্চ ۹ 
শিল্পের পরিচায়ক ; কারণ, যাহারা চিত্রের মধ্যে ru . 
ফুটাইয়া তুলিতেন, তাহারা যে ইচ্ছ! করিলে নিয়মের খু'টি-নাটি | 
মানিয়া চলিতে পারিতেন না, এমন নয় ı তাহারা ইচ্ছা করিয়াই ২ 
সে সব নিয়ম পরিহার করিয়াছিলেন; কারণ, তাহারা: 
জানিতেন যে, নিয়মের খু'টি-নাটি ও আইনের বাধাবাধিতে শিল্প পঙ্গু Un 
হইয়া পড়ে । ACE একজন সমালোচক বলেন, “যেমন অতিরিক্র 


অলঙ্কারে কবিত্বের প্রাঞ্জলতা ও وی‎ চলিয়া যায়, তেমনই : 
এই সব নিয়ম মানিয়া চলিলে, চিত্র-শিম নিতাস্ত নিকৃষ্ট es 
হইয়া পড়ে । এইজন্য a ও চিত্রে নিয়ম পরিহার করা এ 
উচিত।” কল্পনাকে জাগাইয়া তুলিবার ee ate অলঙ্কারের — 
প্রয়োজন; কিন্ত KFA চাপে tere সহামান করিয়া gat 0 


পরিচায়ক are | সেইরূপ প্রাক্কতিক নকল করিতে y‏ ہو 
গিয়া যদি অস্থনিহিত ভারকে পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহ!‏ 
হইলে চিত্রে প্রাকৃতিক নিয়ম a করাই বাঞ্চনীয় | এই‏ 
মাইকেল, farm ও রাফেল fs চিত্রকরগণের fom স‏ 

বিচ্রোহিতা লক্ষ্য করি আই খেদ fm পাকেন। অন্ত 
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_ উপসংহারে বলিতে চাই বে, fasten হইতেই বালকগণের 
চিত্র-শিল্পের প্রতি sree 1 

ass care আজকাল 
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কবিদের ভিতরে SAA খাটি কবি আছেন বটে, far এই 
সক ল’পচা, ঝরাফুলের বিষম ہو‎ তাহাদের FRAGA 
গন্ধ প্রায় পড়িবার ai হইয়াছে | 
র নবীন কবিরা চারিদিক হইতে কেবল মিঠা শব্দ 
জোগাড় করিয়া কবিতার ‘কাঠামো’ তৈয়ারি করিতে চান - 
চিশ্তানীলতা বা কল্পনার YA তাহাদের ভিতরে cima কাহারও 
কবিতাতে নাই | হ’ক আর লাই হ’ক্‌-_তাহারা খালি 
শন্দেরই মধুচক্র লুঠ, করিবেন | ভাল কবিদের রচনা মাঝে মাঝে 
rél ہے‎ বটে, fer সে হয় ভাবের গভীরতায় ; আর 
নবীনদের কবিতা ছর্ক্বোধ হইতেছে ভাবের অস্পষ্টতা, প্রকাশ 
করিবার অক্ষমতার । শক্তিধর কবির কাবো যখনহ একটি 
মিঠা, মোলায়েম শব্দ পাওয়া যায়, তখনই সেটি চুরি কর! 
رج‎ তারপর একেবারে বে-মানান হইলেও কবিতার যেখানে 
সেখানে সেই শব্দটি বসাইয়া দেওয়া হয়,__(আমাদের নবীন কবিরা 
এমনই শব্দপাগল হইয়া উঠিয়াছেন ); aa কবিতায় খালি 
পাঠক-জন্দ-করা শব্দের کیہ‎ বাজিতে AMARA বা ভাব 
একেবারেই মাঠে মারা যায় | 
আপাততঃ আঁধারে ঢিল না fa, ee 
zul বলিতেছি, তাহার একটি চমতকার আদর্শ দেপাইব | যে 
আদর্শের কথা বলিতেছি, তাহাতে কোন বাক্তিবিশেষকে 
am করিতেছি না; আমার লক্ষ্য একালের অধিকাংশ 
SMA FF afer বলিতে কি, আলোচ্য আদর্শ 
একালের Beat দেনা রি দেখান হইয়াছে | 
“একালের দোষ’ বলিতে কি বুঝায় ?ব্যর্থ sees, 





অস্পষ্টতা, ভাবহীনতা, আড়ষ্ট ভাষা, IAF, অস্থানে বাবহৃত 


শব্দাবলী এবং কবিতার সঙ্গে কবির সহাহ্ুতৃতিশৃন্ততা প্রভৃতি ١ 
- কবিতার নাম "লক্্রী-পৃর্ণিনা ৷” ray এইরূপ_ 
আজকে এ আকাশ হতে সোণার রথে ঝর্ল কে ? 
--868 ভাসিয়ে দিয়ে হাসির ঝোর! খুল্লে কে ? 
ee 
উড়িয়ে দিলে EEE As 





1 যাইতেছে, ইহা কবি সতোজ্ছনাথের 
নর কর পংক্রিতে সিঠা মোলায়েম শব্দ দির! 
کھج‎ চাহিয়াছেন ; fea মিষ্ট 
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স্য লভ চাল এ‏ ۱ے 
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গিয়াছে ı যদি কোন বদরসিক জিজ্ঞাসা করেন, “মরা, গা হবার 
কারণ কি?” কবি তবে Ban দিবেন, “কারণ আসছে  ۔۔‎ 
“কারণটা কি শুনি না মশাই 1” 


“এই যে বলছি__ 


‘পরীর দেশে ধরায় আনি, ah করি পরীর গাঁ, 
aa জ্যোঙ্গাধারায় ধুলেন তারি জরির পা? 
BANS, লক্্মীদেবা পা ধুলেন কিনা, তাই قب‎ একেবারে গাঁ ভয়ে 
গেল)” উঠ! কার্যা-কারণের কি অপুর্ব SCA সঙ্গন্ধ Bra একটা 
নূতন ব্যাপারের সঙ্গে কবি আমাদিগকে পরিচিত করিয়াছেন 
mm পা রকব্র-নাংসের و‎ A প্রতিভা 

আছে; কারণ প্রতিভার লক্ষণ মৌলিকত? | 
“ঘরের মাঝে আটকে তোরা! বন্ধ ভয়ে রোসন! রে, 
রোস্না রে আরু বন্ধ হয়ে অন্ধ ঘরের মাঝখানে, 
Sera উঠে, পিছলে পড়ে, আয় রে ছুটে বার পালে | 
প্রথম ছটি পংক্রিতে পুনরুক্রি যে কতষ্ট ভীষণ হইতে পারে, 
তাহার স্পষ্ট প্রমাণ আছে ॥ কবি বলিতেছেন, “ভাই-সব | 
মাঝে আর আটুকে পাকিস্‌ না। তোরা Bern ওঠ, 
tera সঙ্গে SIAN we) পিছলে ভন করে 
( গড়াইতে গড়াইতে ? ) ছুটে আয় ৷” ۱ 
“কেন y 
পন 
“লক্মীমাতা পা ধুয়েছেন ঝরছে তারি content রে “ 
জিজ্ঞাসা করি, এখানে ‘Sern, পিছলে’ এসব কথার are 
কতা কি? ‘fers না আছাড় খাইলে কি contents সৌন্দর্য 
বুঝা যায় না? অথবা, এ সকল কথ! কেবল পাদপুরণার্পে বাবজত 
হইয়াছে ۶ 
তারপর কবি কড়া হুকুম-জারি করিতেছেন : - 
“সাম্‌নে হ'তেও চোখছটোরে একেবারেই ভুলিসানেশ__ 
অথচ আগের লাইনেই বলিয়া! রাখ! হইয়াছে, 
“বায়ের দিকে BIA রে আজি, ডানেও চেতে FATA 1” 
“ARA হ'তে" চোখ তুলিব না, অথচ ডাইনে, বায়েও চাহিয়া 
থাকিব, এমন অপুর্ব fast কোন্‌ মায়া মন্ত্রে শিক্ষা করা যায় و‎ 
"নীল-সাররের সবুজ A IR সম্ভবপর হয়, তবে কুষ্ণবণ 
añ WHA দেখাও বোধ করি আমাদের অদষ্টে ঘটিবে y 
“আয় রে ছুটে মাঠের মাঝে জেগে স্বপন দেখবি কে, 
হীরের গু'ড়ো ঝরছে আজি পা কেড়েছেন লক্ষ্মী যে?” 
আমাদের মনে মনে ara যে feu, ধীরা 38 জাগিয়া 
আছে, আপনারা কল্পনা করুন, সেই সন্ধি আকাশে বসিয়া বসিয়া 
একটা চপল cetsta মত পা ঝাড়িতেছেন। লক্ষ্মীদেবীর ےہ‎ 
ঝাঁড়ার মধ্যেও যিনি সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করিতে পারেন, বিজ্ঞাপন 
তাহাকে কবি বলিয়া ঘোষণা করিবে; কিন্ত তথাপি কাক 
কখনও রাজহংস হয় না। 
গীতি-কবিতা রচনাকালে অত্যন্ত সাবধানতার দরকার ; 
কারণ, এখানে ছোটর ভিতর দিয়! বড়কে ফুটাইতে হয় ı একটি 
গোজামিলে কবিতার অনেকখানি 1 নষ্ট হইয়া যায়। গীতি 


করিব 


ঘরের 


এবং 


পড়ে 


ব্যবহার, ee চলিবে না;‏ ؟ 


a 5 দেখা যাইতেছে, আলোচা কবিতার কবি ভাবের পুনক্ক্কি ত‏ کہ 
বারংবার করি ছেল ই, বেশীর ভাগ একটি কবিতায় “চুর্ণহীরা” ও‏ 1 








কার্তিক, ১৩২২ 1) CASA তো 1ء5‎ 
A لے سے ا ھا ا ر‎ EEE EE NE BE 





are یہ‎ al ARI যায়, সে দেশ কপনও CADA জন্য afafenrs করিতে 
CCAS! ৮৩৭৫৭৫ ۸۶۴ ৮৮০২৮৭ ” ATA না | 

9877 লি سن رت‎ বঞ্ধমান ×× উভয়পক্ষের সহিত আমাদিগের তালিকান্ট 

স্পেনে کے‎ 8٦ মিলাইয়া দেখিলেই বুঝা যায় বে, বাৎসরিক ১৫৪৯৫৭৭,টন ইস্পাত 

ইটালী خر ابی‎ UG وس ین‎ 9۰9:8 ও Bata হন্তগত হয় এবং ১৫৩১২১৩৫টন ইস্পাত 

3 সাকিব ১544 মিত্রপক্ষের EA পাকে ; west RAR ছয়টি জাতি 

ইছা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, FAT এবং অপেক্ষা رو‎ 5 ee এ বিষয়ে শ্রেঠ। যদিও বর্তমান 

of জাশ্মানীতে যত অধিক পরিমাণে লোহ stem যায়, এত অধিক ag উভার উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে না, তথাপি orte 

পরিমাণ লৌহ সার কোন ও দেশে পাওয়া যায় al | বাক্ডির নিকট ইহ! একটি ভাবিবার বিসম্ | 

মহাবীর নাপেলেঞর মত Baretta প্রণোদিত sea) জাশ্মানী 

সসাগর! পরীর একচ্ছত্র অদীশ্বর হইবার কল্পনা করিতেছে | 

জান্মাণীর Sal ত-উৎপাদনকারী FFE যে জান্দাণ-সমাট কাইজ। 

aa oF RATA দুরাশায় ইন্দন-প্রদান করে নাই, তাত! কে 

বলিতে পারে? লৌহ-উতৎ্পাদন-বিষয়ে Eee ও ফান্স অপেক্ষা! 
cas স্থান অধিকার করিয়াছে বলিয়া যে opis} Katar বিলয়ে ও 
: CME, কাহজানের এই ধারণার মুলে কোনওরূপ ভিত্তি দেখা যান 
না। রাইন নদীর তীর হইতে ওয়েষ্টফেলিয়া পর্যান্ত তাহার অনেক 
-৯ লোহের গনি আছে এবং সেই aan পনি হইতে eri «5 


- 


পরিমাণে লৌহ نہ‎ পাকে | LACT سپ نیڈ یں‎ বাগ 


কোম্পানীর নূতন কামানগুলি যেয়রোপের কত রাজা, কত সম্পতি, 
কত লোক ধ্বংস করিতেছে, তাঁহার Bayi লাই 
এই Ama wea কবে যে শাস্থভাব ধারন করিবে, তাহা বল 


a's 


অসনম্ভব। AA আজ য়রোপের ota সমগ্র শক্তির ہج(‎ 





প্রতিঙ্গন্ছিতা করিতেছে, সে যে ধ্বংসের মুখে FETAL 


তইতোছে, তাহ! am fawcatsa | 


zur 


eit ঢালা শেতবর্ণের লোহ 
FSA এবং জাশ্মাণীতেই ৩৯০৭০০০০টন লোহ পাওয়া যায়, 
অর্থাৎ সমস্ত পৃথিবীতে যে পরিমাণ লৌহ পাওয়া যায়, তাহার তিন 
ভাগের SF ভাগ কেবল PI এবং St] হইতেই পাওয়া 


ছয় কোটি চলিশ লক্ষ জাপ্য 
ণের মধো প্রায় তুই কোটি লোক লোহের কারখানার কার্ধা কলিম! 
= ` -, o ho 5 

CEST কারখানাগশুলিই =‏ کیہ ]کے ہہت ےا ہہ ]ہے 


মান ST ہج‎ রূপ | 
যাইতে পারে। যুক্তরাজ্যে এত অধিক পরিমাণ লোহ পাওয়া যায় daa qa নির্ভর করিতেছে | 


বলিয়া, লোকের বিশ্ময়-প্রকাশের কোনও কারণ নাই-_কারণ, চিরকাল কখন কাভার ও সমান যায় না। Grea পর স্রথ ও 
যুক্ত রাজোর সীম! অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত; কিন্ত 8۱۹۷8۳ খের পর cy ইহাই 
য়রোপ-মহাদেশের একটী সামান্য অংশ _সেস্থানে এত অধিক অধীন | 
পরিমাণ লোহ কিরূপে পাওয়া যায়, তাহা অতাস্ত আশ্চর্শোর বিষয় ہے ہے‎ ace. এই ata ua কাইজারের «area: 
নহে কি? অন্তদেশের তুলনায় জাশ্মাণীর অস্তিত্ব অতি অলপদিন | 
হইতেই গণনা করা যাইতে পারে; fea সেখানে ইস্পাত যে 
, পরিমাণে পাওয়া যায়, তাহাতে লোকে বিস্মিত না হইয়া থাকিতে 
পারে না । বর্তমান সময়ে KIT যে ফান্স এবং রুষিয়ার নৌ-বলের 
সহিত প্ৰতিদ্বন্দিতা করিতে সাহসী হইয়াছে, তাহা যে কেবল 
ভাগাবলে, তাহ! নহে--ইহার মুলে লৌহুই একমাত্র নিদান | 
. লৌহ এবং ইস্পাতনিম্মাণে উপ্লতিলাভ করিয়াছে বলিয়াই, জাম্মাণী 
আজ তাহার Re নূতন প্রণালীর কামানের সাহাযো বেল- 
জিয়মের দৃঢ় ছুগ ধ্বংস করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
বেলজিয়ামের কথ! ভাবিলে দেখা যায় যে, বেলজিয়াম নেক 
অংশে ইটালী হইতে হীন; fers তথায় যে পরিমাণে লৌহ ও ইস্পাত 
পাওয়া যায়, তাহার তুলনায় হটালী ' হইতে বেলঙ্গিয়ামই coe 
এবং এই কারণেই বর্ধমান যুদ্ধে সে জান্মানীর ভীম আক্রমণ 
হইতে কিছুকালের জন্যও আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল ı- 


লোহ এবং ইম্পাতের উপরই ین بے نے‎ 


a ক . 
sida CATA যে প্রথিবীর অন্ঠান্ত জাতি ےڈ‎ 





ছাচে ঢাল! ধসরবণের শেহ 
হইতে দ্রবীভূত হইবে | - ভাল ala চি কাপ 


ratur re. 
= রি ই = 5 


ইহাতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, বেলজিকামের  শক্কি-সামর্থাও 
'লৌহের মধ্যে নিহিত fen) বাৎসরিক do... da ইস্পাত 
জাপানে পাওয়া যায় । যে দেশে এত অল্প পরিমাণ ইস্পাত পা ওয়া 


বুঝিতে পারা যায় অধুনা যে পলিমাণে লৌহ বায় হইতেছে 
আনান ৯৭বতসরের মধ্যে জাশ্মানীর সমস্ত লোহখনি একেবারে 
নিঃশেষিত হইয়া যাইবে । m وریہ‎ লৌহ ও ইস্পাত পায় 





> später ১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১৩শ সংখা | 





যায, সেই rg Srey প্রাণপণে عو‎ করিবে-_কারণ, সে জানে বাচিবার আশ! করিতে পাকে fa সে আশা pati: 30% 
He ও ইস্পাত করাইয়া যাইলেই, Seite এই او ہہ‎ { পিংহকে পরাজিত করিতে না পারিশে, তাহাকে বাধা 6 
„run একচ্ছত্র অদীশ্বর হইবার আশা, ছায়াবাজীর কায় আকাশে বেলজিয়ামের লৌহখনি অধিকার করিবার চেষ্ঠা করিতে হইবে وچ‎ 
Fria যাইবে । যদিও মিত্রপক্ষের সমবেত চেষ্টায় HN সেখান হইতেও ح4 و‎ বিতাড়িত হইতে হইবে । নিকটবর্বী 
সমগ লোহ-কারথানা বন্ধ হইয়া লাই-ই যায়, তাহা হইলেও অন্যান ত্রিশ কয়েকটা রাজা, জাশ্মানীতে লেহ আমদানা হইতে বাঁধাঞ্গাঁন করি- 
বংসরের মধ্যে কালের করাল গ্রাস হইতে সে আপনাকে রক্ষা তেছে বলিয়া SHIN তাহাদিগের প্রতি mage) সুইডেন এবং 
কে কখনই সমর্থ হইবে না; কারণ, যে چو‎ কোটী লোক স্পেনের উপর জাশ্ছারধ আর fata করিতে পারে নাকারণ 
লের-কারখানার কাধ। করিয়া জীবিকা'নর্কাহ করিতেছে, তাহা rate সকল জাতিই জাশ্মানীকে mera দষ্টিতে নিরীক্ষণ - 
দিগকে এই সময়ের بیو‎ কাধ্যান্থর গ্রহণ করিতে হইবে এবং করে। এই কারণেই siesta অপরাপর জাতির উপর Fe 

sm হইলেই জ্ঞাম্মাণীর এই যক্ষপ্রিয়ত! Rese বিনাশপ্রাপ্ত হইয়া য়রোপে ভীষণ সমরানল amas করিয়াছেন | জৌহের 

হইব । SMe) জানে বে, TEA যুদ্ধে তাহার ধ্বংস RIT; জন্যই যে মরক্কোর উপর وو‎ nam দৃষ্টি ছিল, ইহ! সহজেই 

তথাপি মলিন-নেত্রে আপনার ভবিধ্যং seen নিরীক্ষণ করিয়া সে meats করিতে পারা যার-_এবং «im ও ইংলণ্ড তাহার এই 

ASCH বাধা প্রদান করিয়াছে বলিয়াই বর্তমান সমরের অব- 4 
তারণা | লোহখনির set rá ১৮৭* YEMA লোরেন 
অধিকার কষ্সিয়াছিল ; কিন্ত পরে যখন বুঝিতে পারিল যে, ভাল 


“a 


খনিগুলি ফরাসীদের অধিকারে রহিয়াছে তখন সে এগুলি নিজের | 

AUGE করিবার জন্য FU হইল এবং বর্তমান সমরে 

চান্দাণী সেই جج<٭‎ কার্ধো পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছে | EN 
বণ্তমান সমরে যদি জাশ্দাণী জয়লাভ করিতে পারে, তাহা 5 


হইলে যে সকল দেশে প্রচুর পরিমাণে লৌহ পাওয়া! যায়, সেই 

সকল দেশ সে নিজের আয়ত্তে রাখিবার চেষ্টা করিবে ; কারণ, > 

সমস্ত লৌহের খনি farea Stata থাকিলে, কোনও জাতি কখনও 

তাহার সহিত প্রতিচ্ছন্বিতা করিতে সাহসী হইবে ন!। সঙ্গলময়ের 

ইচ্ছায় ra 'আশা অঙ্গুরেই বিনষ্টপ্রায়। চীন-সামাজো লৌহ... 7 

অধিক পরিমাণে পাওয়া যায় বলিয়া বনুদিবস হইতে চীনের উপর : 
ছাচে ঢাল! বিচিত্র লোহ sro লোলুপ-দৃষ্টি রহিয়াছে | এই tome সফল করিবার 1 

দন শক্তির সহিত প্রাণপণে te করিতেছে। SIT এংন জরাগ্রস্ত জন্য সিংটাউয়ে 411۹ নূতন রাজোর ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিল ; 

এবং তাহার আসন্ন দিন অতি নিকটবর্ধী হইয়াছে ر‎ sang কিন্্রজাপান জাশ্মাণীর উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়াই জাম্মানীকে সিংটাউ- রহ 








+) Sort শীহ সমানয়ন | চ। বিতলকারী পা 
ব্যক্তি যেমন “মরিয়া? হইয়া কার্য করে এবং m 












wife, ১৩২২1] 


পান cata HATA, নিঃসন্দেহ ; fem ধুঘপানকে وج‎ বলা চলে কি 
না, (স বিষয়ে একটু স্থবিচারের আবশ্যকতা! আছে ; কারণ, “ধুম- 
পানে'র ভিতর “পান'জিনিবটা মোটেই নাই, fe ধুমের পরিমাণ 
স্থপ্রচুর এবং সেই প্রচুর ধুকে পান করার acá সাধারণতঃ 
লোকে তাহাকে সুখ দিয়া, নাক দিয়া উদগারহ করিয়া থাকে | 
তথাপি লোকে যখন তাহাকে “ধূমপান বলিয়া থাকে এবং তথা- 
কথিত ধূমপানে, পান-পরিতৃপ্তির safes নেশায় বিভোর হয়, 
তখন সেটাকে নেশার রাজ্য হইতে আর নির্বাসন করা চলে al; 
কারণ, যে অভ্যাস aa ক্রীতদাস করিয়া রাখে, তাহাই 
কু-অভ্যাস বা “নেশা”,_তাহা পানে উদর পূর্ণ হউক্‌ অথবা উদগারে 
পরিসমাপ্রু হউক্‌, ইহাতে আসে যায় নাঁ। 

“তামত্কুট'কে বিষ বলিয়া ধরিয়া লইলে ও, আজকাল সোণার 
“পাইপের স্পর্শে তাহা যেন অমৃতে পরিণত হইয়াছে fa aa 
وچ‎ aaa «a শীর্ষে আরোহণ করিয়া, তাহা কলিকালে 
“কক্ষি-অবতার”রূপে বিরাজিত বলিলেও DÍ হয় না ۱ 

কোন্‌ যুগে এই Rate অথবা “পাইপ-অসবতার"‏ وأ 
পৃথিবীতে প্রথম আবিতূ্ত হইয়্াছিজেন, তাহা জানিবার জন্য =%-‏ 
পুরাণে র শরণাপন্ন হইলে, বিপন্ন হওয়া ব্যতীত অপর কোন লাভই‏ 
হয় না। মহেশ্বর চিরকাল Sat গায়ে মাখিতেন এবং বিষকে‏ 
অমৃতে পরিণত করিয়া কণ্ঠে ধারণ করিতেন। এই sue fay FAN,‏ 
তাহা! হইতে ধাহারা এই aaa অবতারণা করিয়াছিলেন,‏ 

° লীলকণ্ঠের ডদ্বরু-রব নিশ্চয়ই তাহাদের বিজয়-বাগ্ বাজাইবে | 

আজকাল, পাশ্চাত্য দেশ ধোয়ার নেশায় একেবারে বিভোর হইস্সা 
ৰ Sa am. তামকুটের নহে__বারুদের | প্রাচ্য দেশও 





যে, bo bol da ধূম সমানে টেক্কা 
দিতেছে। সৈন্যগণ সুখে সিগারেটের এবং হাতে কামানের ধোয়া 
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শিক্ষা দিয়াছিল,তাহা offers Er, ۰۹۴1۹ RATA) ক্রিষ্টে!- 
ফার কলগ্রাসের ভ্রমণ-বিবরণের শরণাপন্ন হইতে হয় । FAI 
১৪৯২ পুষ্টান্দের ১২ই অক্টোবর তারিখে Sata সুদীর্ঘ জলমাতাকালে 
একটি নুতন দ্বীপে wire নোঙ্গর করেন। দ্বীপটিকে wann 
Son Salvador নামে অভিহিত করেন | দ্বীপে পদার্পণ করিয়াই 
কলম্বাস ও তাহার সহযাতিগণ দেখিলেন, উক্ত দ্বীপের অপধ্বিবাসি- 
গণ সুখ এবং নাসিকামূল হইতে প্রচুর 4a বাহির করিতেছে | 
অন্বেষণ করিয়া তাহার! জানিতে পারিলেন যে, RAA 
লতা-জাতীর উদ্থিদবিশেষকে শুদ্ধ করিয়া একজাতীয় ama হক- 
দ্বার! সেগুলিকে Amaia অগ্রি-সংযোগে সুখ feat পু টানিতেছে ও 
পূর্ববোক্রপ্রকারে উদগার করিতেছে! pace বলিতে গেলে,_ 
তাহারা সিগারেট টানিতেছিল। Salvadori 3 
লতা-জাতীয় উদ্চিদকে ‘state’ বা Tobacco নানে অভিতিত 


San $ 


করিত | কেহ কেহ বলেন, সভা-সমাজে ধূমপানের এই প্রথম 
আবতারণ! | সভা-সমাজের ধূমপানের এই Fady “Parsdise 
lost,” 


তন্বান্থেষিগণের অনেকে বলেন মে, Fauna এই পদপান- 
দর্শনের পূর্বেও পাশ্চাতা দেশে এ অভ্যাস প্রচলিত ছিল । প্রাচীন 
পর্ববত-গাত্রে-খোদিত বহুপুরাতন 3%3 তাত্রকুট-সেবনের প্রমাণ 
পাওনা! গিক্সাছে | 5۴) Medes ) এবং areze, কলগ্গাসের 
জল-বাত্রার qes তাজ্রকুট-সেবাোনের সুব্যবস্থা ছিল। কেহ 
কেহ agas করেন, কলা-বিগ্যার চরমোতকর্ষে শার্ষযস্থানীয় গ্রীস 
এবং নীতি ও REAL আদিম জন্মভূলি বরোম-লাজোও a 
তামকুট FT হইত | 

1:9 কোন্‌ সময়ে সর্বপ্রথম ধূমপান ١ 
লিখিতে গেলে, সার জন হকিন্দের (Sir J hn Hawkins ) নাম 
সনে আসে । ইনিই ১৫৮৫ ٭ج]2٭‎ ধূমপান-পন্ধতি 
প্রচলিত করেন | অতঃপর সার ওয়াল্টার TIT, প্রসিদ্ধ 
কারী স্যর HAA cet, এই তামকুটের বিহকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করেন। ওয়াল্টার র্যালের নিগারেট খাইবার সময় ধুম-দর্শনে 
তাহার এক প্রহুভক্ত FSi, ara গায়ে আগুন ধরিয়াছে ভাবিয়া 
কিরূপভাবে ওয়াপ্টার র্যালের মস্তকে বাল্তীপূর্ণ জল ঢালিয়! 
দিয়াছিল, লে গল্প সকলেই জানেন | 

যে কোনও বিষয়ই হউক না কেন, তাহা লইয়া জন-সমাজে এবং 
পৃথিবীতে একাধিক বিভিন্ন দলের 22 হইয়া থাকে | বিজয়- 
amt চঞ্চল! ; সুতরাং তিনি নান! সময়ে নানা দলের প্রতি AFF 
হইয়া পাকেন। ধূমপান প্রচলিত হইবার পর tars প্রথম 
জেম্স্এর (Jamesl.) রাজত্বকালে, “ধূমপান নিষিদ্ধ” এই- 
প্রকার একটা রাজ-আন্ছা ঘোষিত হয়। ধুমপানাসক্ত নিরীহ 
বাক্তিগপকে নিদ্দয়ভাবে হত্যা করা হয়; কারণ, ধূমপানকারী 
অপরাধীকে তখন ےت‎ 9 দণ্ডিত করার নিয়ম প্রচলিত 


ne 
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vai ব ata হইয়াছিল | সুখে বা নাকে কোনরকম ধোঁয়ার চিহ্ন দেখিলেই, 


বিচারালয়ে. আনা হইত এবং তাহার প্রাণদণ্ডের বাবস্থা 
rat হইত । এই. সময়ে কেবল SCG নহে, পশ্চিম 
a اوک‎ বিরুদ্ধে আন্দোলন কিতা মহাধুম 
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তাহার সুলা,__বাংসরিক وا‎ লক্ষ a অর্থাৎ নাসিক 
এক কোটী ত্রিশলক্ষ te’ নুলোর OF সরকারের হন্তগত হইয়া 
থাকে । গত বহসর rio সিগারেট ও ACTA উপর নির্দিষ্ট 
শুক্ষ সংগহ করিয়া যে আর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ 
এক. কোটী আশা লক্ষ ‘পাউণ্ড'। 
আর কিছু হউক ala না হউক, পিগারেট্-বায়ে 1۹ 
অপর সকল দেশকেই অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। পৃথিবীর 
মধো জন্মাণগশের মত অত وب‎ +٠۶ অপর কোন 
জাতিই ace; ইহা লইয়া জন্মাণী জাক করিতে পারে 
বটে। ১৮৯৭ খৃঠান্দে জণ্মালীতে ১০০,*০০,১৭০,*০০,*০০ (one 
billion one hundred mi lion ) সিগারেট, তাহার সমন্ত সিগা- 
রেটের কারখানা জোট বাধিয়া وت‎ করিয়াছিল। ১৯৭ খৃষ্টাব্দ 
হইতে ১৯১১ খৃষ্টাব্দ পরাস্ত জপ্মাণ-রাজ্যে পুর্ব্বোক্ত সংখ্যার পাচ গুণ 
সিগারেট প্রস্তুত হইয়াছিল । Wh এই মহাসমরের রণাঙ্গনে 
নামিবার পুর্বে, তাহার দেশে যে অত্যাশ্চর্ম্য বৃহতৎ্সংখাক সিগারেট 
প্রস্থত হইয়াছিল, তাহা সত্য সত্যই Amara পাঠকগণ وو‎ 
Bate হইবেন যে, ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তাহার ca সুবৃহৎ সিগারেটের 
সংখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে, যুদ্ধ বাধিবার FHC জন্মনীতে তাহার 
নয়গুণ পিগারেট্‌ প্রস্তুত করা হুইয়াছিল। এতবড় “সিগারেট 
খোর” জাতি পৃথিবীতে আর নাই । qa mica জন্মানী যে 
“সিদ্ধমুখ” * তাহাতে আর সন্দেহ নাই | ধূমপান যদি HAR 
হয়, তবে সর্বাগ্রে জন্্ানীকে এই মহা অভিযোগে অভিযুক্ত করা 
প্রয়োজন; কিন্ত সে যখন RITA বড় বড় অভিযোগকে স্বীয় 
অমানুষিক বর্ধরতায় অস্বীকার করিয়াছে, তখন এই ক্ষুদ্র অভি- 
যোগ তাহার পক্ষে যে একান্ত অযোগ্য, তাহা পৃথিবীর সভ্য জাতির 
মধ্যে এমন ado ió নাই, যিনি অস্বীকার করিতে পারেন | 


af 357 >> ۲ | 








বি পারা ste ati কণিত 
"(Bose war) সময় জনৈক ইংরাজ- 
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কাচ, 7 , Ta উদ পড় রহিয়াছে | 
ee Fase করিয়া তাহার ভিতরটি উত্তম- 
করিলেন | তাহার পর তাহার ‘পকেটে’ যে 

টিকে ₹ ভাঁটাটির এক প্রান্তে সে করিলেন। 


hd‏ ح م 


ھکر ہیس 


8 


pes‏ اخ 


প্রথম “পাইপে'র শুভ্র ya পৃথিবীর আকাশকে আচ্ছন্ন করিল। 
সে {Cat আবরণ আজও সভা-সমাজ হইতে wy হইল না--হহবে 
বলিয্নাও মনে হয় না। 


সৈনিকপুরুষ যে ডাটাটি সংগ্রহ করিগাছিলেন, তাহ! 
সবেমাত্র গাছ হইতে কাট! হইয়াছিল; সুতরাং সেটি একেবারে AD 
কর্তিত লাউ-ডগার মত সবুজ এবং কাঁচা ছিল; অতএব afta 
উত্তাপে উহ! সহজে দণ্ড হইল a1 এই ডাটা-জাতীর উদ্ভিদের 
নাম-“ব্রায়ার" (Bri r) | যুন্ধশেষে সৈনিক যখন ঠাহার দেশ 

ne প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন সঙ্গে A Cata প্রচুর 

ডাটা! সংগ্রহ Ra আনিয়াছিলেন ; fea AAC, আসিবার 
aan সুদীর্ঘ 4101, কাচা ডাটাগুলি es হইয়া গেল ۷ ইংলঞ্ডে 
ফিরিয়া এ ডাটার ফাঁপা অংশে সিগারেট, ভরিয়া ধূমপান করিবার 
আশা তখন satel হইয়া উঠিল; কারণ, সিগারেটে আগুন 
ধরিবার ACH তাহার আধার, শুদ্ধ ডাটাটিই আগুনে af উঠিল | 
ইংরাজিতে প্রবাদ-বাকা আছে, “প্রস্থোজ্গনেই আবিক্কার” ( ১২৪০৭ ল- 
sity is the mother of invention,) সেই প্রবাদ-বাক্া যপন Fit 
রেটের ক্ষেত্রে এতদূর ফলিল, তখন শেষভাগে আলিয়া তাহাকে 
থামাইয়া রাখিবে কে y 

ডাটাটির NIKE ফাঁপা অংশে প্রথমে যসদের (cine) প্রলেপ 
লাগাইয়া! অগ্রি-উক্তাপ হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার বাবস্থা করা 
হইল । অতঃপর “Meerschaum” নামক একপ্রকার “raten 
Arad reg পদার্থছার! za ভিতরটি প্রলেপবুক্ত করা! 
হইয়াছিল | এই “Meerechano” জিনিষট একপ্রকার অতি ہو"‎ 
এবং খাটি কৰ্দ্দম (০15) জাতীয় পদার্থ । কেহ কেহ বলেন, 
গভীর সমুদ্রতলের See Seq হইতেই ইহার wR, ইহাই 
“পাইপের চরম-পরিণতি । আজ AT সর্কত্রই 'পাইপোর মপ্য- 
ভাগ, এ ক্্দম-জাতীয় পদার্থহারা প্রলেপ-সংযুক্ত করা হইয়া থাকে | 
ইহাতে অগ্রি-উন্তাপ মোটেই “পাইপে"র দারু-গাত্রে আলিতে পারে 
2311 আজকাল সমস্ত “পাইপ'ই & পদার্থ দিয়া প্ৰস্তত | 


Taste গালে SSCS লিল! 
সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড, | 


আমাদের স্বর্গীয় সম্রাট, সপ্তম এডওয়ার্ড, সমাটগণের মধ্যে 
ACME ও RAT FER এবং মোটা সিগারেট, বাবহার 
করিতেন | তাহার জন্য ফ্রমাইস্‌ দিয়! সাড়ে সাট ইঞ্চি )وہ‎ ও 
আড়াই ইঞ্চি মোটা Tre? সিগারেট প্রস্থত হইত। একটা পয়সা 
প্ৰস্থে এক ইঞ্চি; zea EN পয়সাকে গায়ে গায়ে সাজাহয়া 
রাখিলে যতটা লদ্ব হয়, natd এড ওয়ার্ডের সিগারেট, তদপেক্ষাও 
মোটা ছিল। সাড়ে আট ইঞ্চি, সাধারণতঃ এক ‘বিগতে'র কিছু 
বেশী হইয়া থাকে ; স্থতরাং পাঠকগণ বুঝিয়া লউন যে, সে সিগা- 
রেট, কিরূপ ধরণের । সম্রাটের জন্য হাভেনা হইতে এই সিগারেটু 
প্রস্তুত হইয়া Bis) এই সিগারেটের এক একটির মুলা চারি- 
টাকা ছিল। গুণে এবং মুলো ইহা যে সমাটের ব্যবহারের উপ- 
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যুক্ত ,ت691‎ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


21 জন্মাণ-মার্কও কাইসর্‌ | 
testa ARIS এডওয়ার্ড যে কারখানা হইতে তাহার 
fe মধ্যে সব্বোংকু্ট সিগারেট. আনাইতেন, জণ্মাণ-সমাট, 
কাইসর্ও f ল সেই কারখানা হইতে Mead নাই ব্যক 





হার করিতেন; কিন্তু وہہ‎ বা মুলা-পরিমাণে কাঁইসরের 
লিগারেট. সমাট. এড ওয়ার্ডের সিগারেট হইতে যথেষ্ট free) তাহার 
এক একটির মুলা সাড়ে-বারো আনা মাত্র ۱ ইহা যে রাজোচিত 
মুলা নহে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। ইংলত্ডের যে-কোন 
বড়লোক সাড়ে-বারো আনা মুলোর সিগারেট, দিবারাত্র ভস্ম করিয়া 
ফেলিতেছেন | জন্মাণ সম্রাটের এই sits দরিদ্রতা কি লা, 
জানি ai) TARR সময়ে যুদ্ধ বাধিয়াছে দেখিয়া, তিনি সিগা- 
রেটের و‎ আরও কনাইয়া. দিতেছেন। সে সিগারেটের এক 
একটির মুল্য কত, জানি না $ তবে সাড়ে-বারো আনা হইতে অল্প 
নিশ্চয়ই ; কিন্ত নেহাং Henne নয়। 


৩1 ক্রষ-সাম্রাজ্যের জার ۱) CZAR) 


রুষ-সাম্াজোর জার, বে সিগারেট, বাবহার করেন, তাহা কাই- 
সর-বাবহৃত সিগারেট, হইতে শতগুণে উত্তম এবং মুলাবান্‌। 
Sfr ) Turkey ) হইতে তাহার জন্য Syren সিগারেট প্রস্তুত 
হইয়া আসে | বর্ধমান সময়ে ত FF স্থলতানের সৈম্ভগণ তাহার 
বিরুদ্ধে লড়াই করিতেছে ; এখন তিনি কোন সিগারেট, ব্যবহার 
করেন, ঠিক জানি না। 


81 বর্তমান ভারত-সম্াট মহামতি 
পঞ্চম জর্জ | 


বর্তমান ভারত-সমাট. রাজ-রাজেশ্বর পঞ্চম জর্জ ও সিগারেট, 
বাবহার করিয়া থাকেন ı তাহার TR সিগারেট. যে পৃথিবীর 
ہے‎ মূলো এবং দ্রবাগুণে সর্বাপেক্ষা মহার্ঘ, সে কথা আর বলিতে 
হইবে al) তিনি দৈনিক ত্রিশটি করিয়া xorg? সিগারেট, 
বাবহার করিয়া থাকেন | বহুদিন হইল, তিনি “পাইপ”ও ব্যবহার 
করিতেন। পাইপে" وب‎ তিনি যে সিগার ব্যবহার করিতেন 
তাহা লালা a تی تھا‎ | 


লস পাত সি ন, e 
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১ম বর্ষ, ১ম ৩, ১১শ সংখ্য । 


নহে; fem তাহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য নাম অধিক পাই 
নাই । পাঠক-পাঠিকাগণ সন্ধান পাইলে, “fars প্রেরণ, 
করিলে বাধিত হইব | 
7ای‎ শুপনাাসিক লুই উিভেম্সন ( Rotert Louis steven- 
son) একজন পুরা “সিগারেট-খোর" ছিলেন। সিগারেট, at 
হইলে তিনি বলিতেন, “আমার و‎ ‘প্লট! (Plot) জমে ati” 
তিনি ‘নন্দন-কাননে’র লতা -গুল্মকে (Devine weed) যেন সিগারেট - 
রূপে আদর করিতেন । তিনি দৈনিক কি পরিমাণ সিগারেট, 
Saar করিতেন, তাহা আমি সংগ্রহ করিতে পারি নাই; হয়ত 
গ্রহ করিবার উপায়ও নাই | 
একবার লুই Rosana জনৈক ٭ووی‎ সাহিত্যিকৰ 
তাহার ata সিগারেট-বাবহারে স্তম্ভিত হইয়া বলিয়াছিলেন_- 
“তুমি করিতেছ কি? উহা যে দেহের পক্ষে অপকারী !”. বন্ধুর 
কথায় ষ্টিভেন্সন্‌ উত্তর করিয়াছিলেন, “অপকারী ! ওঃ» 


তাও ত বটে! কিন্তু Awe এমন কিছুদ্ারা আমি মরিব, যাহা, 
সিগারেট অপেক্ষা কম অনিষ্টকর নহে |" 
কি, পাঠকগণ অনুমান করিয়া দেখুন | 
বঙ্গীয় সাহিত্যিকগণের মধ্যে ধুমপান |... | 
বৰ্তমান এবং বিগত সাহিত্যিক মনীধিগণের মধ্যে কাহারা! 


“এমন-কিছু"-ন্দিনিষট! 


u ® 
- 





হুকা-কলিকায় “তামাক-খাওয়া” bbe se 
fore এবং অসাহিত্যিক সকণেই হয় ত 
নিম্নে নাম স্বাক্ষর করিবেন | দি বা চল লই 


করিলে সা 


We সবলে 
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নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই রেলের লাইনের চাকুরীতে চুকিয়!- 
ছিলাম । ছেলেবেলা যে ‘ট্রেনে’ উঠিবার জন্য প্রাণ ছটফট 
করিত, এখন সেই صصق‎ কবল হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য 
প্রাণ কাদিয়া উঠে । রেলের গাড়ীগুলা যেমন “লোহার লাইন? ও 
চাকার মধ্যে সময় জিনিষটাকে অবিরাম নিশ্পেষিত করিয়া 
সশন্দে ছুটিতে থাকে, আমাদের “স্টীল coma “নিব'ও তেমনই 
a35 বাধা খাতার কাগজের উপর দিয়া দিন এবং রাজি আমার 
শরীরের সমস্ত শক্তিকে fafa নিঃশন্দে جج‎ করিয়! ছুটি 
চলিত ı পাঠক-পাঠিকাগণের মধো ACA মূলা যদি কেহ বুঝিতে 
চান, তবে এই দীন “ষ্েশন-মাঞ্টারে'র sacate, তিনি যেন রেলের 
চাকুরীটা একটু “পরখ করিয়া দেখেন; একমাসের ভিতর 
সময়ের মূলা কড়ায়-গণ্ডায়, কাক-ক্রান্তিতে আপনিই বুঝিতে বাকি 
থাকিবে ন! । এখন মনে হইতেছে, কি কুক্ষণেই রেলের কাজের 
জন্য মানাকে ধরিয়াছিলাম ! 

মামা ছিলেন “বেঙ্গল ডুয়ার্স রেলওয়ের ‘হেড ক্লার্ক’ ۱ তখনও 
ডুয়ার্সের “লাইন'-পাতা শেষ হয় নাই, সবে আরম্ভ হইস্থাছিল। 
“ট-কোম্পানি'র সাহেবদের ভিড় ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছিল এবং 
রেলের “লাইন'-পন্তনও সাপের গতির মত মন্থর গতিতে অগ্রসর 
হইতেছিল | 

আমি ‘সেকেণ্ড ج‎ AE পড়িয়াছিলাম। তারপর পাঠে 
‘Suey’ দিয়া মামার পরামর্শ-অনুযারী কয়েক মাস 


ভজন-গান করিলাম । মামার ধারণা, সরস্বতীর বাহনের ঠোকর 
খাইয়া যাহার! fasta বীতরাগ, Rara আরাধনা করিলে 
তাহারা লক্ষ্মীর পেঁচাকেও বশ করিতে পারে; fea আমার 
Race বীতরাগী হইলেন । “সিগ্নালো'র পরীক্ষক 
নায় পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, আজ পর্যন্ত আমার ad 
a ৯৯৬ লাল, সবুজ, বেগুণিয়া ইত্যাদি 










































a 


SEN w‏ کی 
٦‏ 





















۲ “u দখিলাম, y 
e ت2‎ তাহাতে 


CE পাচ 1 u HM 


۶ “টেলিগ্রাফ. 
: প্র্যাক্টিসে'র wa দিনরাত টকাটক্‌ শব্দ করিয়া বিদ্যান্দেবীর 


বাগানে te করিতে করিতে Sans হইয়া MICS | 
প্রতোক চায়ের মঙ্গুরকে দৈনিক কুড়ি সের চায়ের পাত! তুলিয়া 
দিতেই হয়, নচেঙ কুড়ি বেতের বাবস্থা । সাহেবদের ওজনের 
“স্প্রিং-বালেন্দ? এমন স্ুনিপুপভাবে রচিত যে, mita চায়ের 
237 সে ‘বালেন্সে' কুড়ি সের fare করে; weat লোকের 
খা্টুনি ও পারিশ্রমিকের অনুপাত RM দেখুন | ভদ্রাভদ্র সকলেরই 
প্রাতরাশ__গরম 51 ও “কুইনাইনে'র ছইটি বটিকা Be 
Saya যাবতীয় FAS جو میق ہے‎ প্রত্যেকেই বিনা RAAT 
as “কুইনাইন Br সালফেটে'র বটিকালাভ করিয়া থাকেন | 
আমি আসিতেই চতুগ্গিক হইতে সকলে ‘কুইনাইন’-অভ্যাস করিতে 
পরামর্শ দিলেন । দেখিলাম, বাঙ্গালা-দেশের আফিমের বড়া, 
‘ডুয়ার্সে”র 'কুইনাইন*বড়ীর আকার ধারণ করিয়া আছে ; এ এক 
নেশার মতই লোকে বাবহার FF থাকে । যাহা হউক, স্থির 
করিলাম, Baz যখন পড়িয়াছি, তখন জায়গাটা একবার “পরখ 
না করিয়া ফিরিব aii বিশেষতঃ, 
উন্নতি আছে হে, উন্নতি আছে | 
করে নাও ত।” 
মামা যেমন করিয়া! বলিলেন, তাহাতে মনে হয়, পাচটা বছর, 
পাচ আঙ্গুলের মত এক নিঃশ্বাসে গণনা করা চলে; কিন্ত 
সেকেগ্ডের কাটা! হইতে মিনিটের কাটা, মিনিট হইতে ঘণ্ট?, 
ঘণ্টা হইতে দিন, মাস ও বৎসরের কাটা যে কত নারে و ہج‎ 
তাহা মামা হয় ত “কুইনাইনের Ale বুঝিতে পারেন নাই | 
sata বলিয়া ‘বাগ্রাকোটায়' একটা ছোট ‘কোয়াটার’ 
পাইলাম | ‘কোয়াটার’ বা কোটরের একটু বর্ণনা আবশ্যক | 
কৰি৷ হইলে, আমি হয়ত ‘কোয়াটারে'র উপর পি, এম, 
বাগচির এক ‘কোয়াটার’ কালি ও এক ‘রিম’ বালি-কাগজ খরচ 
করিয়া কাবাজাতীয় একট! কিছু :ہم ہج‎ fer মা 
ভৈঃ- সংক্ষেপে সারিব | 
Biss Masur ও ধান্তাক্ষেত্রের মধো আমার ‘কোয়াটার’টি 
Gara yy উচু করিয়া জলমগ্র হস্তীর মত কদাকারভাবে বিরা- 
জিত | ছইখানি ছোট ঘর,__এক একটি করিয়া জানালা ও দর্জা | 


নাম! বলিলেন, “রেলের কাজ 


মন দিয়ে বছর পাঁচেক কাজ 


গৃহে আলোকা‏ وج জানালাটি রেলের ‘লাইনের’ দিকে ফোটান'$‏ ۔ 


ভাব ہوجو‎ সেই বাতায়নটিকে সব্বদাই Coe রাখিতে হইত ١ 

“রেলওয়ে’-যাত্রিগণ ‘ট্রেন’ হইতে আমার গৃহের বিছানা, দেওয়ালের 
'কটোগ্রাফ* ও ছবি,জানালার ধারে আমার স্ত্রীর সদ্যা-স্গান-তাক্র RFS 
লাল-পাড়যুক্ত fe শাড়ীর শুদ্ধতালাভের উদ্দেশ্যে সুন্দর বিস্তার, 
আমার وہ ےویم‎ শিল্ডকন্তার হাশ্য-বিস্ঢারিত মুথচ্ছবি _ 
এ সমস্তই দেখিতে পাইত i কখন কখন আমার অন্রদশিলী 
آوچ‎ বাতায়ন হইতে মুখ বাড়াইয়া, যাত্রিগণকে 579 ‘ট্রেন’ হইতে 
_ তাহার দুই ক্ষুদ্র হস্তের দ্রুত আন্দোলনদ্বারা আমার ক্ষুদ্র আবাস- 
rs আহ্বান করিতেও ছাঁড়িত না । ঘরটি অতান্ত স্যাতসেতে, 
` gs ততোধিক । ‘ম্যালেরিয়া’ যেন তাহার জ্ঞরাসন বিছাইয়া 


এইরূপে আমার "۸۷۰۷۷۳۷ এবং “ষ্টেশন-মাষ্টারিক"‏ انتا 
Th = En‏ 


বন লোকচচ্ষর গোচরে সতত fart ছিল | 


ভাঁকিত। পৃথিবীতে‏ اہ 
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হইয়া রাত্রির অন্ধকারের মধো মিশিয়া গেলে, চোখে যেমন (সে 
পরিবর্তন ধরা পড়ে না, আমার কন্যার aora পূর্ণতাও তেমনই 
আমার 'সগোচরে ধীরে ধীরে ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল ; fes আমি সে 
পরিবর্তন ধরিতে পারি নাই । মান! একদিন মামার বাসায় 
Spa কহিলেন, “এ করিয়াছ কি! মেয়েটিকে যে মারিয়া 
crfara ı উহাদের বাড়ী পাঠাইয়া দাও না কেন? কল্যালীর 
সে দেহ, সে আনন্দ গেল কোপথায়?” আমি FEED অপ্রতিভ 
۱ হইয়া বলিলাম “করিব fe y” 
মান! রাগিয়া বলিলেন,“কেন তুমি আগে আমায় একথা! জানাও 
নাই যে, ইহাদের শরীর ভাল থাকিতেছে না! y" 
সেদিন খুব কল্প দিয়া! কল্যানীর জর আসিয়াছিল। parca 
“ম্যালেরিয়া,” নদীয়ার বা যশোহরে “ম্যালেরিয়া” জাতি হইতে একটু 
۴ 'সধ্যাত্মিক-রকমের অর্থাৎ শরীরের মধো তাহার বিষের দ্বারা 
ক্ষয়কার্ধাট! এমনই সতর্কভাবে চলিতে থাকে এবং তাহার গতি এমন 
am যে, বাহিরের costal দেখিয়া! যতটা অনুমান করিতে পারা! যায়, 
আসলে সে দুর্বলতা আনুমানিক ছর্ধলতার পাচগুণ হইবে ; সেই- 
জন্য হঠাৎ Wel পাইলে মনে হয়, “তাই ত, ভিতরে ভিতরে এমন 
tira ইহা করিয়াছিল !” 
যাহা হউক, কল্যাণীর জর-আসা-যাওয়াটা সামার কাছে ‘che’ 
যাওয়া-আসার মত নগণা ছিল; fea, কেন জানি লা, সেদিন 
আমার মনটা বড় চঞ্চল হইয়া উঠিল । গরম কম্বল, লেপ ইত্যাদির 
Te আবরণের মধোও বালিকার ক্ষীণতন্থ তালপাতার মত কাপিতে- 
ছিল। তাহার দুই চক্ষু বিশ্কারিত হইয়া কপালে উঠিল | শৈলজা 
| বলার মত কাদিয়া উঠিল | সত্য বলিতে, কি, আমিও চোখের 
-___ ডল রাখিতে পারিলাম ۱ বাগব্রাকোটার একমাত্র চিকিৎসককে 
তার ee 
See আনি আমার করতলের acer চাপিয়া রাখিরাছি, 
ৃ এমন সময় বাহির হইতে ভীমনাদে কে ডাকিল, “মাষ্টারবাবু ! বড় 
সাহেব ( D. T. ৯.) আসিরাছেন, আপনার তলব পড়িয়াছে।” 
বুঝিলাম, | *পাড়েজী'র কণ্ঠ! সেই ভীষণ পশ্চিমা-গলার স্বরে কল্যাণী 
sem কাপিয়া উঠিয়া আমার পানে দৃষ্টিব্ধ করিল ١ আমি তাহাকে 
রা শাস্ত করিয়া স্ত্রীকে কহিলাম, “বড় সাহেব আসি- 
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বাবুর! মিলিয়া সরস্বতীপুজার দিন একখানি নাটক fear করিয়া 
থাকেন | সেবার ঠিক হইয়াছিল, ছ্থিজেন্দ্রলালের rar অভিনয় 


"আমায় ‘চাণক্য’ সাজিতে হইবে | শুনিয়া, প্রথমটা! জমি‏ ہج 
বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । চাণকোোর বুদ্ধিতে, আকুতিতে বা‏ 


অপর যেকোন-বিষয়ে আমি যে কোন্থানে চাণকোর সহিত গ্রকা- 
রক্ষা করিয়াছি, তাহ! এ পরাস্ত আমার কাছে রহ ্যময় ETA আছে | 
বাবুদের সকলেই বলিতে লাগিলেন, আমি চাপকোর অংশ RADA 
রকম স্বাভাবিকভাবে অভিনয় করিতে পানি | আজ মনে হইতেছে, 
সংসারে একটা জিনিষের জন্য ত লোকের কাছে সম্মান পাইয়া- 
ছিলাম! 
খুব ধুম করিয়া অভিনগ্নের আয়োজন হইল। বড় সাহেব 
পাঁচশত টাকা চাদা দিলেন আর বাবুদের গাঁট وہوچہچ‎ 
অনেক টাকা wefan উঠিল। ‘থিয়েটার’ হইবে বড় সাহেবের 
“হেড কোয়ার্টারে" | বাগরাকোটা-“প্টেশন’ হইতে তিন Bea পরে | 
চ1-“কোম্পালির" সাহেব ও মেম এবং বাঙ্গালীগণ ও লিমস্থিত হইলেন | 
রেলের সাহেবেরা এই বিষয়ে দেখিলাম, বেশ উৎসাহী | আমি 
যে এহেন বিহ্বান-সমাজে এবং বড় সাহেবের সেই ung ছুই SFA 
সন্মুখে হাত-পা নাড়িয়া অভিনয় করিব, মনে করিয়াও প্রাণটা 
নাচিয়া উঠিল । বাবুদের মধ্যে আমার নাম “চাণক্য” এব বড় 
সাহেবের অবাধ্য বলিয়া aa ی‎ । সমন্ত আনন্দের মাঝ 
পানে আমার মনের মধো এ একটি কাটা! বিধিয়া পাকিত যে, 
কল্যাণীর শরীর ae; fea আনন্দের জারকরসে সে re 
হজম করিয়া ফেলিলাম | শৈলজার শরীরও তেমন ভাল ছিল না; 
মনে করিলাম, ‘পিয়েটার’টা ত হইয়া! যাক, তারপর অন্য কথা | 
۰. > + > 
afsacaa দিন বাগরাকোট! উজাড় করিয়া লোক rabia" 
দেখিতে চলিয়া গিক্সাছিল ı আমি শৈলজাকে কল্যালীসহ “পিয়ে- 
টার’ দেখিতে যাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলাম | 
কিন্তু কল্যাণীর সেই দিনই ga ভয়ানক sa sir) 
NN বলিলেন, “কাজ নাই তোমার অভিনয়ে ; অন্য কাহাকে ও 
দিয় কাজ সারিয়া লইও। আছ ande ma দেখিয়া আমার 
কিন্ত ভয় হইতেছে ।” জর ক্রমশঃ সুর্যোর তেজের সহিত বৃদ্ধি 
পাইয়া جن‎ ১৯৬ Ef উঠিল | ডাক্তার আসিলেন। 
লেন, “তাই ত হে !“থিয়েটারে'র পিনটায় আজ মেয়েটাকে বিছানায় 
শোয়ালে ! যা’ cere, যে রকম দেখিতেছি, ভয় হইতেছে । জর 
বাড়িবার সময় তত ভয় নাই acd, وج‎ জর কমিবার সময় are} 
ঠিক থাকিলে হয়! রোগী F সময় হঠাৎ coll-pse করে |” 
ডাক্তারের বাকা আমার “কাণের ভিতর দিয়া sara” ofa) 
প্রাপটাকে আকুল করিয়া fen) ভয় আছে এতদিন 
ভয় ছিল না, আজ ডাক্তার কেন বলিলেন যে ভয় আছে ? 
মনটা Bere দমিয়া গেল ı কোথা হইতে চক্ষপ্রান্তথে জল আসিয়া 
পড়িল। শৈলজ! nae দিনরাত কলানীর সেবা করিয়া অনাহারে 
ہ ریچ‎ সমস্ত সংসার আফাডদিনের মেঘাবুত দিবসের 
মত শ্রুভারাবনত আর আমি ‘থিয়েটারে’ “চাণক্য” সাজিয়! 
অভিনয় করিতে যাইতেছি | সংসার এবং অগ্ভরাত্রের “চাণকা”- 
অভিনয়ের মধ্যে কোন্টি যে cies অভিনয়, তাহা! আমার পক্ষে 
ঠিক করা কঠিন হইয়া উঠিল। মনে করিলাম, যা sey 
er না ute অভিনয় করিতে; و‎ পরক্ষণেই কে 
mB A কাণে বলিয়া গেল, “ও বাবাঃ! সে কি হয়? নে, 3 
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আর, আজ আমার অভিনয় দেখিবার জন্য সমাগত; সে কি নীল, শাদা আলো ষ্টেশনে সন্ত জ্বালা হইয়াছে । আমার এই 


প্রত্যাখান করা যায় y” বিলম্বের জন্য রঙ্গমঞ্চের অধ্যক্ষের নিকট হইতে যে বিশেষ 


খাওয়া-দাওয়া সারিয়া বাগ্রকোটার ডাক্তার হইতে আরস্ত সুমধুর সম্বোধন শ্রবণ করিলাম, তাহা বলিতে পারি at 
করিত শব্যাশারী রোগী পরাস্ত সকলেই “থিয়েটার দেখিতে রওনা হইতে তিনি ত জোর করিয়া আমায় “Ma রুমে’ পাঠাইয়া 1۱ EN 
দেখিলাম | جج‎ একদিন এই আনন্দ ভোগ করিবার জন্য ‘চাণক্যো'র সাজে সঙ্জিত হইলাম | 
সকলেই সচেষ্ট ছিল । stata চলিয়া গেলে, আমার প্রাণটা এমন সময় হঠাৎ বাহির হইতে একজন روپ‎ হাকিল, “বাবুজী, 
ets করিয়া এ কিন্ত তাহাকে আজ আটক কর! কঠিন টেলিগ্রাম” আছে 1” 
দেখিলাম ı যে জিনিষের অভ্যাস হইতে মানুষ নিজেকেই নিজে আমরা (Mara সকলেই a, gwar: BARE জনৈক Ar: 
aise করিতে পারে ai, সেই Bra মাত্রাটী তিনি কিছু cat: আদশ a হাতে করিয়া লইয়া আমাদের সকলের সম্মুখে হাজির 
রকমই চালাইয়াছিলেন | হইলেন । খামের উপরে ইতরাজিতে যে শিরোনাম! লেখা ছিল, 
zu জ্বর দুপুরের পর হইতে কমিতে লাল Zee তাহাতে আমাকে কবুল করিতেই হুইল যে, আমার লাম 
xaz দিন একটু জল ও কয়খানি বাতাস খাইয়া fen) আমার অমুক মুখোপাধ্যায় এবং আমারই TF] কল্যানী আজ FFF 
ہے‎ fares fe) সমস্ত দিন ধরিয়া tees কল্যানীর সেবা শয্যার | کی سے‎ 
=Sers | আর আনি--কেমন করিয়া "থিয়েটারের ‘পাট’ বলিব, মঞ্চাধ্যক্ষকে বলিলাম, “আমায় ত যাইতে হইতেছে ।” তিনি, a 
areata তাহাই Sena করিতেছিলাম। উদরটিও মধ্যাহ্ন-নিমস্থণের একটু কড়া ও তরল মেজাজে ছিলেন। রুখিয়! বলিলেন, “Non- A | 
252 আরোজনে ভরপুর ছিল। sense | কেমন ক'রে তুমি এই packed hos ফেলে যাবে? 
tens! বলিল, “কলানীর জ্বর যখন কমিতেছে তখন তুমি This is si ply imiossibk y” 
যা: অভিনয়টা সারিয়! وڈ‎ করিয়া আসিও |" আমি তখন Baye এবং সম্ভবের তর্কে কাল না কাটাইয়!, a <4 


আনি যে আঙ্গ ‘থিয়েটার’ করিবই, তাহা মনের কোণে ٭‎ গা হইতে চাণকোর সাজ সজ্জাকে ঝাড়িয়। ফেলিলাম | তাহার AA 
আপনির ভিতর ও ঠিক fan রাখিয়াছিলাম ZAR স্ত্রীর মামার কাছে চলিলাম | 
Arey বাকো ততটা আশ্চৰ্য্য হইলাম না! অন্যমনস্ক হইয়া একমুহূর্ভের মধ্যে প্রচারিত হইয়া গেল যে, অমুক বাবু বড় 
উত্তর করলাম, “তাই ত দেখিতেছি ! না যাইলেও ত নয়, সমস্ত সাহেবের উপর রাগিয়৷ ‘পাট’ অভিনয় না করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। ۱ 
ےس‎ BIS ade নানা যুক্তি-তকের ছারা স্ত্রীকে স্‌ সকলে TWAT বলিল, “হইতেই পারে না।” মামার কাছে 3. 
ہچے‎ দিলাম বে, আমার ‘থিয়েটারে’ উপস্থিত থাকাটা আক্ত সব ہوم‎ সমস্ত খুলিয়া বলায় তিনি বলিলেন, “রমাভূষণের চাণক্যের | 
ہی‎ বেশী আবশ্যক ! স্ত্রী তাহাতে বে খুব তারিফ করিলেন, “পার্ট? মুখস্থ আছে, সে হয় ত পারিবে I” রমাতূষণ আমার ছোট- Pay 
তাহা বলিতে পারি না ॥ যাই سی‎ ×× “চক্রগুপ্ত"-অভিনয়ে মামা! কলিকাতার কোন এক আফিসে কাজ করে, ‘থিয়েটারে'র a 
“gre are অভিনয় করিবার وج‎ ‘কোয়ার্টার’ ছাড়িয়া বাহির গন্ধ পাইয়া pater আসিয়াছে। কলিকাতায় ‘থিয়েটার’ দেখিয়! | 
ets পরলাম । তখন অপরাহ্ন । শৈলজাকে আশ্বাস দিয়া তাহার মনটা একেবারে “ধির়েটারি Sterna হইয়া গিয়াছে। সে “Ss 
বলিলাম, “কোন ভগ্ন নাই, আজ নিশ্চয়ই কল্যানী ভাল থাকিবে | দিবারাত্র দানীবাবু ও অমর দত্তের কণ্স্বরে অপ্রকরণ লোকের : 
আনি রাত্রি, নাগাৎ ছইটার অধো ফিরিতে পারি |” . কাছে বাহাদুরী লইত | এমন কি, কথা বার্তা লবার 

আনায় +3 চলিয়া যাইতে দেখিয়া শৈলজা বলিল, “ ও কি = 
saree! চারটি ভাত وچ‎ যাও | কখন দুপুরে নিমন্ত্রণ খাইয়া- 
ছিলে! আর Bre 733 রাত্রি অনাহারে থাকিবে কেমন করিয়া?” 
এই বলিয়া teers গরম ভাতের থালা! আনিয়া দিল এত 
পরিশ্রনের উপর কেনন করিয়া জানি না, শৈলজ্গা আমার جج‎ পাক 
করিরা রাখিয়াছিল । আমার ater আহারের এই অপ্রত্যাশিত 
আয়োজনে কতকটা মুগ্ধ হইলান | বঙ্গ-রমনীর রূপ ছাড়া ও যে তাহার 
دو‎ দিয়া! মানুষ মুগ্ধ হইতে পারে, et 
পারিলাম ı নিজে naz দিন কেবলমাত্র ব খানি বাত 1 লে 
তৃক্ নিবারণ করিয়া আজ বালানীর রমনী তাহার ছ | 
আনার সমন গা কাটা দিয়া উঠিল। ০ ۱ 
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গ্রস্ত মেঘের আরাবের স্যায় af থাকিয়া গুমরিয়! উঠিতেছে | 
আনি টীংকার কবিয়া ডাকিলাম-__“কল্যাণী 1” 

শৈলজা গৃহ হইতে স্খলিতপদে বাহিরে আসিয়া কহিল, 
“ওগো, কল্যাণী আর নাই ۷ 

শৈলজা আমার পদতলে aaa হইয়া পড়িল | 

প্রদীপের শ্তিমিত শিখায় কল্যাণীর শেষ সুখচ্ছবি দেখিয়া 
লইলাম। বহুকপ্টে শৈলঙ্গার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল । তাহার পর 
আর কি বলিব? সেই রাত্রেই শৈলজাকে weal বাড়ী রওনা! 
হইলাম । বড় সাহেবের SS আর আমাদের থামাইতে 
পারিল 51۱ { 


* . . “ 


ভুল ভাঙ্গিল ; fax অত্যন্ত দেরীতে । ‘che’ যখন ‘হেড, 


কোয়ার্টার’ ছাড়িয়া যাইতেছিল, তখন দেখিতে পাইলাম, দূরে 
বহুদীপমালায় সজ্জিত চন্দাতপের নীচে ভয়ানক রকমের জন-সমাগন 


হইয়াছে। থিয়েটার হয় ত তখন শেষ হুইয়া আসিতেছিল। সুধু 


am 


৩১৯৭ 


কাণে গেল, চাকার ঘর্থর-রব-মিশ্রিত একটা! গানের ক্ষীণ সুর ١ 
বাগ_রাকোটা যখন ছাড়িতেছিলাম, তখনও ‘che’ হইতে ‘কোয়ার্টা- 
دن‎ দিকে একবার তাকাইয়াছিলাম। তখনও মনে হইল, একটা 
প্রদীপ fasts হইয়া জলিতেছে | চক্ষু হইতে ঝর্ঝর করিয়া Sere 
করিয়া গেল । তাহার পর আবার অন্ধকারের মধ্যে ‘ট্রেপে'র সেই 
দ্রুত-মন্থর গতির একঘেসে শব্দ | 

বাড়ীতে আসিয়াও শৈলঙ্জার শরীর ভাল থাকিল না। যে 
‘ম্যালেরিয়া’ সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছিল, তাহা! আর ছাঁড়িল at) ভয় 
হইল,কি হইবে? 

তাহার পর سو‎ 

তাহার পর যাহা হইল, বলিয়া কাজ নাই-_থাক্‌ । তবে 
জানিয়া রাখন, আমি আজও দ্বিতীশ্ববার দার-পরিগ্রহ করি নাই | 
খুব বড় বড় পণ-ওয়াল! পাত্রীর সন্ধান জুটিয়াছিল ; কিন্তু, হায় ? 
শৈলজাকে যে Sie ভুলিতে পারি নাই | 


ভীত্রিগুণানন্দ রায় 


sn 


“asta SEN”, 
সংসারের শেষ ہچ‎ 
(তাই) ভক্তিভরে re নারী মহাষ্টনীদিনে “সধবা” দেবতা ر‎ 


ছিলে মাতা, আছ মাতা, হবে মাতা | 
অপরূপ মাতৃ-পৃজা1-অভিনয় 
বিশ্বমাতা পুজা-দিনে | 


কেন তবে ভ্রম? : 
কেন নাহি “অতীতে” আদর 


বিধবার 93 জ্যোতিঃ কেন অপুজিত ? 

পথ দেখাইয়া আনে 

“ভবিষ্যৎ”, “TANA” ছুই হাতে ধরি | 
“অতীতে"র কেন তবে অগৌরব ? 

“সধবা”, “কুমারী”সনে বিধবার পুজা! cere ہاج‎ 
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১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১৩শ MT 


sus za 


মেগিনীপুর-জেলায় চেতুয়া ও বগা নামক পরগণা এখনও 
fasata ı yhaxset শতাব্দীর প্রাস্তভাগে তথায় পশোভাসিংহ 
ates করিতেন । তখনকার রাজত্ব কখন স্বাধীনভাবে এবং 
কখন-বা করদরূপে। “safe ত তোর, না ধারলি ত মোর" 
নীতিই তখন প্রধান । নবাব যদি রাজাকে শাসনে রাখিতে 
পারিলেন, তবেই কিছু কর পাইলেন ; aces কিছুই পাইলেন না 1 
সকল সময়েই তাহাই ঘটে । তবে এখন শাসনের রকম- 
ফের SERIE | 

সে যাহা হউক, শোভাসিংহ বিস্যোংসাহী এবং দাতা বলিয়া 
প্রবাদ আছে। তাহার প্রদত্ত scutes জমি এখনও TEYI 
পাওয়া যায়। একবার শোভাসিংহ বিষ্ণুপুর আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তথাকার রাজা ہج‎ সিংহ তাহাকে পরাভূত 
করেন | অল্লভূমির পটিদারগপ (১) এই যুদ্ধের চিত্র প্রদর্শন করিয়া! 
থাকে | রাঙ্গা aha সিংহ رو‎ ৯৮৫ হইতে ১০*৮ শাল TE 
atey করিয়াছিলেন (2) ı ইহার কোন্‌ সময়ে এ যুদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহা নিশ্চয় করিয়া "বলিতে পারি না। তবে ১৬৯৬ ور‎ 
শোভাসিংহ যে প্রবল fria প্রচ্জালিত করিয়াছিলেন, 
তাহা উতিহাসিক ঘটনা । বোধ হয়, ইহারই ras اوج‎ 
ইহারই পুর্বে শোভাসিংহ বিষ্ণুপুর আক্রমণ করিয়াছিলেন | 

বিজোভের KITS কারণ কি, তাহা ঠিক করিয়া বলা 
যায না। তবে, ইহা Asia, শোভাসিংহ আপনাকে স্বাধীন 
নরপতি fan ঘোবণ! an fia বহির্গত হইলেন | 
উড়িষ্যা-প্রদেশের আফগান-নেতা রহিম খাও তাহার সহিত 
মিলিত হইলেন। উভয়ের নিলিত সেনা উত্তর ও পূর্ব্বা- 
ভিনুখে ধাবিত হইল। সরস্থতী-তীরে সপ্রগ্রাম BSS হুইল। 
দলে দলে লোক বিদ্রোহীর দলে যোগ দিতে লাগিল | তাহারা 
হুগলি দখল করিয়া লইল$ কিন্ত Geta ওলন্দাজ-কুঠীর 
জাহাজ গঙ্গার মধান্থল হইতে তীরে গুলি ছুড়িতে লাগিল; 
তাহাতেই ওলন্দাজ-কুটী ও AFD স্থান রক্ষা পায়। 
একদল বিদ্রোহী, থানার (Tanna)  সুসলমান-ছুর্গ অবরোধ 
করিল; কিন্ত দুর্গের একদিকে গঙ্গা । গঙ্গায় ইংরাজ 
বণিকগণের “Sata” নামক یپ ایس‎ fuara 





আরও উজানে গঙ্গা পার হইয়া ata হাট এবং কলিকাতার 
5ج‎ আক্রমণ করে, এই ভয়ে "ng" জাহাজ 71 
সম্মুখে নঙ্গর করিয়া থাকিল | 

বিজ্রোহীর দল পূর্ব্দদিক্‌ ছাড়িয়া দিয়া see ধরিল। 
তাহারা Sa আক্রমণ করিল , তথাকার রাজা FAM 2. 
বাধা দিতে যাইয়া যুদ্ধে হত হুইবেন। রাজকুমার জগতরায় 
প্রাণ লইয়া রাজধানী ঢাকায় পলাইয়া গেলেন। নবাব ইক্রাহিম 
খা বিদ্রোহীদিগের উতৎপাতের কথা শুনিয়াছিলেন। যাহ! 
শুনিতে বাকি ছিল, তাহা জগতরায়ের নিকট শুনিলেন ; কিন্ত 
তাহা হইলে কি হয়? তিনি বিচ্রোহ-দমনের জন্য কিছুই 
করিলেন না। কেহ কিছু বলিলে, তিনি নাকি বলিতেন যে, 
বিদ্রোহীরা আপনা-আপনিই ےچ‎ হইয়া নিরন্তর হইবে ; অনর্থক 
সনর-সঙ্জ! করিয়া প্রাণীক্ষয় করিয়া লাভ কি ? আমাকে নিরাপদে 
“গুলিস্তানের রসাশ্বাদন করিতে দাও । বিলাতী বণিক" 
দল যখন আপনাদিকে আপনারাই রক্ষা করিতে অনুমতি 5; 
চাহিয়া পাঠাইল, তখন তিনি সন্ধঃচিত্তে সম্মতি দিলেন__তথাস্ত ! 
তখন এই ‘তথাস্ত'র উপর নির্ভর করিয়া ইংরাজ, পুরাতন “ফোর্ট 
উইলিয়ম’ দুর্গের রচনা Stas করিলেন। প্রকৃত প্রস্তাবে, 


: 


কোনপ্রকার Af করিবার জন্ত ser SATT 
পান নাই | 

নবাব ইব্রাহিমের শৈথিল্য বিছ্রোহীদল প্রবল E > 
প্রবলতর হইয়া উঠিতে লাগিল। বাজ! করান বা, 
কুমার জগতের ےہ‎ কথ! বলিয়াছি ; কিন্ত এই ক্ষত্রিয় র ee 
পরিবারের কুলমহিলাগন কি করিলেন ? : موہ‎ 
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নগরের পর নগর, বন্দরের পর বন্দর অধিকার করিতে লাগি- 
লেন__সুরশিদাবাদ, মালদহ, রাজমহল তাহার পদানত হইল-_ 
ইংরাজের কাশিমবাজার-কুঠী আপনা হইতে তাহার অধিকারে 
আসিল | 

এখনও বিদ্রোহ-দমনের কোন চেষ্টা নাই ; নবাব ইবাহিস 
তখনও “গুলিস্তান পড়িতেছেন 1 

সেকালে সংবাদ-পত্র ছিল না; থাকিলে, হয় ত লা সেন্সর 
বিদ্রোহের ব্যাপার লিখিতেই দিতেন ٭‎ যাহা হউক, রাজোর 
কোথায় কি হইতেছে, তাহা, বাদশাহ ও প্রধান ওমরাহগণের 
জানাইবার জন্য সংবাদদাতা! ছিল ;তাহাদেরই “রোবকারি' কতকটা 
সংবাদপত্রের কার্য করিত ।  এইপ্রকার এক “রোবকারিতে 
বাদশাহ-জানিতে পারিলেন যে, বঙ্গদেশে কিরূপ বিদ্বোহাপ্রি 
fs হইয়াছে। ইব্রাহিম খাঁ বাঙ্গালা শাসন করিতে পারিতে- 
ছেন না দেখিয়া, বাদশাহ আপন col আজিমুশ শানকে বাঙ্গালার 
শাসনকর্ভা করিয়া, পাঠাইলেন এবং ইক্রাহিসের ga 76 
dre বিদ্রোহীদিগের দমনের জন্য সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন | 

“গুলেন্তান'-পাঠ-পটু পিতার শৈথিলোর জন্য এতদিন জবরদস্ত 
কিছুই করিতে পারিতেছিলেন না-_-আভ্যান্তরীণ তাপরাশিকে যে 
শীতল 35 চাপিয়া রাখিয়াছিল, বাদশাহাদেশে সে oye বিদারিত 
হইলে, সে তাপরাশি গণকে বিধ্বস্ত করিতে ata 


করিল জবরদন্তের জবরদস্তি দিন দিন প্রকাশ হইতে লাগিল | 
বৈশাখমাসে জবরদস্ত, ঢাকা হইতে সেলাদল লইয়া প্রবল 
উৎসাহে বিদ্বোহ-দমন করিতে বহির্গত হইলেন । অশ্বারোহীর 
দল সর্বাগ্রে প্রেরিত হইল । পদাতিকগণের কোন দল পদক্রজে 
ছুটিল, কোন দল নৌকাযোগে am Satan চলিল। কামান- 
সকল নৌকায় Baten লওয়া হইল | 
অশ্বারোহী দল সর্বাগ্রে পৌছিল এবং রাজমহল ও মালদহ 
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৩১০ 


আফগানে নানাস্কানে নানাবিধ tee চলিতে লাগিল । Ts 
দলেই বাঙ্গালী-নসশ্বানোভী, বাঙ্গালী-পদাতি, বাঙ্গালী-ধহ্ুধানী এবং 
বাঙ্গালী-গোলন্দাজ্জ ছিল; fex গ্রতিহাসিক sata یىی‎ 
Aa সসুদস্স সেনাকে মোগল বলিতে হয় এবং আফগানের BAA 
সমুদয় সেনাকে আফগান বলিতে হয় ١ 

সে যাহা হউক, জবরদস্ত ভগবানগোলার যুদ্ধে জয়লাভ 
করিলে পর, অপিবাসীবুন্দের যাহারা শোভাসিংহ ও রহিমের পক্ষ 
পরোক্ষ বা প্রতাক্ষেভাবে manga করিয়াছিল, তাহারা নিয়ে 
জবরদন্ডের পক্ষে আসিল । FATE এই সুবিধা! THe 
অপেক্ষা নুলাবাম্‌ A বুঝিয়াছিলেন ; কেন না, এই .1ج‎ 
ধারণের সাহাযা ea আকগান-সৈম্তগণের جب جب‎ দল যেখানে 
যেখানে লুক্কাগ্নিত থাকিত, তাহার সন্ধান তিনি পাইতেন, এবং 
তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া নিপাত করিতেন । এইরূপে দিন দিন 
বিদ্রোহীদের দল পাত্ল! cea আসিতে লাগিল | তাহাদিগের age 
বিনাশের আর fang নাই afem নবাব 'আজ্দি-নুশ.-শান সংবাদ 
পাঠাইলেন-__“ধুন্ধ-বিএহ স্থগিত রাখ ; আমি am আইতেছি |” 
জবরদন্ত বুঝিলেন যে, নবাবের Satan জাগিয়া উঠিয়াছে । 
তিনি বাদশাহের ca ও বাঙ্গালার নবাবের ste শিরোধার্শ। 
করিয়া, আজ্িমুশ-শানকে কুর্ণিশ FAN পিতাকে লইয়া 
বাঙ্গাল-দেশ পরিত্যাগ করিলেন। 

মহাসমারোহে আজিমুশ-শান বদ্ধমানে আপন শিবির-সংস্থাপন 
করিয়া রহিমের নিকট দূত পাঠাইলেন । রহিমও সন্ধি করিবার 
ইচ্ছ? প্রকাশ করিয়া gece বিদায় দিলেন ı উভয় পক্ষে নানা- 
বিধ কথাবাধ্ী চলিতে লাগিল ; fear আজিমুশ-শানকে রহিম 
BRN লইয়াছিলেন । বিজেতার পক্ষ হইতে বিজিতপ্রায় 
বিদোহীর নিকট چہ٭‎ প্রস্তাব ! 

zatarätı সমস্বক্ষেপণ করিয়া, রহিম আপন বিধ্বস্ত 
দলকে 37 হইবার সময় দিতেছিলেন এবং asa সেনাদল 
গঠন করিতেছিলেন ı যে 9۹1 দোষে আকজ্িসুশ-শান Baz. 
কালে বাদশাহের সিংহাসন লাভ করিতে পারেন নাই, তাহাই 
এক্ষণে রহিমের সুযোগ প্রদান করিল। রহিম 1 পুনরায়নবাব-সৈন্ত 
আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কিন্ত جو‎ efi রহিমের Fara tant ভাঙ্গিয়া দিয়া 
গিয়াছেন যে, তাহা! আর উঠিল 11 রহিমের উচিত ছিল যে 
আজিমুশ-শানের সহিত একটা! সন্ধি-স্থত্রে আবদ্ধ হইয়া AFC 
কিছু লাভ করা; fen কাণ্যক্ষেত্রে সকল সময়ে শুভাশুভ বুঝিতে 
পারা যায় না। 

খশুযুদ্ধ চলিতে লাগিল ; 'মফ গানের সেনা পুনরায় মাথা 
তুলিয়া উঠিল ; fea একদিবসের যুদ্ধে নবাবের এক আরব 
সেনানী, খুঁজিয়া খুজিয়া রহিম دہ‎ agit হইয়া তাহার সহিত 
তরবারিযুন্ধ আারস্ত করিল ॥ হঠাৎ রহিম অশ্ব হইতে ভূপতিত 
হইলেন এবং সেই আরব তাহাকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া ফেলিল। 


'আফ_গান-দল ছত্রভঙ্গ হুইয়া, যে যেদিকে পারিল, পলাইতে লাগিল | 


AMES পলাইতে কত লোক অনুসরণকারী মোগল-সেনার বশার 


¡Fent এব 
f = a আঘাতে মরিল-_কত লোক গুলি খাইয়া মরিল। 
সর 
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are জন্দ্ীণ-সুন্ধ, তাহাতে আবার দেশে দারুণ দুর্ভিক্ষ ; Tate 
খরিদ-বিক্রয় প্রায় বন্ধ Haase waa অবস্থা কঠিন হইতে 
কঠিনতর হইয়! উঠিতেছে | অথচ বাজারের AMA ও প্রতিপত্তি 
وب‎ রাখিতে তাহার যে পরিমাণ বাহ্যাড়ম্বরের প্রয়োজন, তাহ! 
করিতেই হইতেছে | বাড়ী-ভাড়া, মটর গাড়ি, ‘ফ্যান’, AED, 
লোক-জন সবই আছে ; যথাসময়ে af’ আসিতেছে, যেমন করিয়াই 
হউক, তাহার Payment আছে ; যুদ্ধের জন্যই রকম-বেরকমের 
Biri আছে, তাহার উপর আবার দুর্ভিক্ষের চাদা আছে, ‘কংগ্রেসে’র 
5181 আছে ; এ সকলই রক্ষা করিতে ea | কাজেই وع‎ এণ্ড AA 
মালিক মিঃ বিনয় দত্ত বড়ই বিব্রত ۱ এমন সময় পূজা আসিল ; না 
আনন্দময়ী অতি ee A 
সকলের সহিত হিসাব মিটাইতে, নানাজনকে পা ও উপ- 
হীর দেওয়াইতে, নানাস্থানে তত্ব করাইতে দশহাত লইয়া দশতুজার 
বাঙ্গালা-দেশে আগমন হইল | 

(২) 

যেন-তেন-প্রকারেণ বাজার-সম্্ম বজায় রাখিয়া ও কম্্রচারী- 
দিগকে ছুটি দিয়া fa: বিনয় দত্ত ‘হৌস’ বন্ধ করিয়া গৃহে আসিলেন | 
পিতা যে পুজার AT করিয়া গিস্কাছেন এবং যাহা তাহার 
অবর্তমানে তিনি মহাসমারোহের সহিত কয়েক বৎসর চালাই 
আসিতেছেন, তাহা ত একেবারে বন্ধ করা যায় att বিনয় দত্তের 
পূজার বিবরণ, তাহার বাড়ীর প্রতিমার ‘হাফ cots’ ইংরাজি দৈনিক 
কাগজে পর্যন্ত উঠে । তাহার পূজায় ত্রাহ্মণ-ভোজন যেমন হয়, 
সেইপ্রকার সাহেব-মেমদের ‘ডিনার’ হয়; বাইজীদের যেমন নাচ 
হয়, সেইপ্রকার “বলে”র বন্দোবস্তও আছে। তাহার পর আবার 
Gama নামক মজ_লিসে কলিকাতার ছোট-বড় A 
সাহিতাকদিগকে লিমস্থণ ও আদর আপ্যায়ন আছে। কাজেই 
মিরর ا‎ এপি হায়, সময়ে নাম ও প্রতি- 
পত্তি বড়ই 4 বিনয় দত্তের মনে হইতেছে যে, তাহার 
অপেক্ষা ‘ফু রি কাক লতি 
stant পরিবর্তে মোট নামাইয়া “পুজার বখশিস্‌*-হিসাবে আর 
উই কেরন সি হাসিতে! 


































; fa নানা ঘটনার ঘাত- 
ই সাভার সহিত জী বনি-বনাও না হওয়ার 
a মধ্যেই মাতা, তাহার বহুবাজারম্থ গৃহ 
বাটিতে বাস করিতে লাগিলেন ١ বিনয়ের 
র নামে শ্যামবাজারে যে বাটি খরিদ faul 

ই এক্ষণে a <a | বিনয়ের 
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কাটিতেছে ۱ ইহার ace সাঁতার কতবার age হইয়াছে ; কিন্ত 
বিনয়কে কেহ সে সংবাদ দেয় নাই; ইহার মধ্যে وچ‎ যে 
সকল পুত্র-কন্া হইয়াছে, মাতা তাহাদিগকে কোনদিনও দেখিতে 
পান নাই ١ 
(8) 
এ-বৎসর এক গোলযোগ বাধিল | পঞ্জিকার লিখিল যে, নবীর 
দিনই Reni মাতা মনে করিলেন যে, বিনয় আমার নবলীর 
দিনই আসিবে । তিনি কতবার জানাল! feat রাস্তার দিকে চাহিতে 
লাগিলেন । পথে কোন গাড়ীর শন্দ পাইলেই ভাবেন বে, a 
বিনয় আসিতেছে ; rey ed 8৬ 
এইরূপে সেদিন গেল | 
(EJ 
পরদিন ats ত সামাজিক হিসাবে বিজয়া বিনয় যদি 
কাল আসিল না, তবে আজ নিশ্চয় আসিবে , fex দুইটা বাজিয়া 
গেল : বিনয় আসিল ٭‎ | 
(৬) 
প্রায় আড়াইটার সময় বিনয় দত্তের খিড়কির দ্বারে এক গাড়ি 
লাগিল | “কোচ-বক্স' হইতে একজন সরকার-শ্রেনীর লোক নামিয়া 
গাড়ির দ্বার খুখিয়া দিল; fex শকটোপবিষ্ট বুদ্ধ! গাড়ি হইতে 
নামিলেন না । সরকার দরজার কড়া নাড়িল। far 
এক দাসী আসিয়া কপাট ۶ز‎ ۱ সরকার সনিয়া গেল। ware 
গাড়ি ও তন্মধ্যে বৃদ্ধাকে দেখিয়া ঝি ভাবিল ae 
আসিয়াছেন। সে বলিল, “আসুন” । gai বলিলেন যে, বাড়ীর 
faface খবর দাও ر‎ যেসাহস করিয়া! ےو‎ আপন বাটি হইতে 
বাহির হইয়াছিলেন, সে সাহসে ভর করিয়া তিনি 
প্রবেশ করিতে পারিলেন না। তাই তিনি £ 


jz 
কিছুক্ষণ পরে বেশ-ভুষায় ভৃষিতা এক গতযোবনা 


ক্ষণ পারে 


যে, কোন 


বিনয়ের বাটিতে 


FELE ডাকিতে 


পাঠাইলেন | 
রমণী আসিয়া ছারের cet দাড়াইলেন। বৃদ্ধা তখন Az 
ধীরে শকট হইতে অবতরণ করিয়া দ্বারদেশে যাইয়া কহিলেন 


“বৌমা, তোমার বাড়ীতে এসে পাচমিনিটের Ste আমার বিনয়কে 
দেখে যেতে পাব Y” 
(৭) 

বৌমা কোন উত্তর করিলেন না | বোধ হয়, কোন উত্তর মুখে 
ফুটিল না AR বৃদ্ধাকে প্রণাম করিয়া, তাহার হাত ধরিয়া 
উপরে লইয়া চলিলেন। বিশ বংসরের পরে মাতা আজি গৃতে 
পদার্পণ করিলেন। যে কক্ষে বিনয় এক “সোফা"য় অদ্ধোপবি 
অবস্থায় Aa যাইতেছিলেন, তথায় তাঁহাকে লইয়া গিয়া বৌমা 
বিনয়কে উঠাইবার উপক্রম করিলেন | না, বাছার 
আমার দশায় দশা নেই ; আহা, RAS না, কত Bat রেখা 
এখনও আমার yas শিশুর মুখে ঘুরে বেড়াচ্চে , বাছার কি 
আমার as সোয়াস্ডি আছে Y” বৃদ্ধা চক্ষের জল চাপিয়া ভাঙ্গা 
গলায় ধীরে ধীরে আরও বলিলেন, “বৌমা, আমি আর একটু দেখে 


“না মা, উঠাও 


তোমার বাড়ী হতে চলে যাচ্চি 1” 


(৮) 


তার বিশ বৎসরের অপকৰ্ম্ম বৌমার মনে কখন কখন روم‎ দিত ; 
as কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফল দেখা যাইত না । তাহা 


সঞ্চিতই থাকিত | 
১ rg 


বুদ্ধার আজিকার আচরণ 








= 











ihr, ১৩২২ 1.) 


সেখানে সে তোমার দ্বারেই 
এগিয়ে আনে রথ ; 
ৰ میں‎ ধরায় যার! হারিয়ে গেছে, 
যায় Al পাওয়া! কাছে, 
তার! সেথায় হয় ত পাশে 
আপনি মিলিয়াছে ; 
যে প্রতিমা! 2913 ডোবে, 
ওঠে সেপায় ভেসে, 
সনিখিলছাড়া বিধানহার! 
aaa দেশে | 


ADA প্রসঙ্গ 
ee OTN O س‎ Ea e e . 






যুক্তি বখন কহে__জীবন, 
on বারিকণা, 
Ne সার ata সবই 
বিদ্যা করনা, 
প্রাণের alee ভালবাস! 
রাখতে পানে কারে 
37 যেদিন হাত atfsta 
দাড়ায় এসে দ্বারে ? 
জ্ঞানই ঘন নসজ্ঞানাধিক 
আলোর বেশী কালো, 
সত্য যখন fan এত, 
AA ত ভালে! | 
জাগার চেয়ে aft তখন | 
শাপের মাঝে বর, 
ওরে ক্ষ্যাপা, তার মাঝে তাই 
তোল ca mf ঘর ; 
হাসি বখন অশ্রজলে 
যায় রে وی‎ ভেসে", 
কিসের ক্ষতি__বাধ না বাসা 
aaa দেশে | 
জ্রীবতীন্দমোহন বাগচা 


(3) 

















جو =r‏ وت 


















` উপঢোকনন্বরূপ ea হইয়াছিলেন। 
_ মীর শা রুপ, A উলুব বেগ, শা আব্বাস, জাহাঙ্গীর ও 


উচ্চতায় ছিল a গজ । [ শাজাহান-নানা”’ নামক 
আছে যে, ময়র-সিংহাসন দৈর্খ্যে ৩1 ste ছিল | 

efasafe-fafas দ্বাদশটা u, সিংহাসনের সহিত ve 
হইল । সিংহাসনের উপর যে pate স্থাপিত হইল, তাহার 
বহি্ভাগ “এনামেল'-করা | “এনামেলে”র উপর স্থানে স্থানে মনি 
মক্তাদি-বসান' ı চন্দাতপের নিক্রতল অতি বিস্তকূপে নানা 
প্রকার ATA ও Sore প্রস্তরাদিদ্ধারা ares 
Ra ধারণ করিল | 

হিরণমণির স্তম্ভ গুলির শিরে মরকত, হীরক, পদ্মরাগ ও মক্কা 
fates و‎ aga বসিল ı ময়ূরযুগলের saree পল্মরাগ ও Fae 
নিন্মিত এক একটী جو‎ শোভা পাইতে লাগিল। উতকুষ্ট মণি 


sire fafers 


sen এক 


seta গ্রথিত তিনটা সোপান সিংহাসনে আরোহণ করিবার 33 


সংযক্ত হইল ۱ 

সিংহাসনে বসিবার জন্য বুত্তাকারে >> আসন ছিল। 
তাহাদের বলিত “sisi” ঠিক মধাস্থলের আসনটী সমাটেক 
জন্য | উহার বায়ই দশ লক্ষ মুদ্রা হইয়াছিল । এই আসনে লক্ষ 
za মূল্যের একটী mata মণি গ্রথিত হইয়াছিল। হরাণের 


বাদশাহ শা আব্বাস্‌, উহা! nate জাহাঙ্গীরকে উপহার দিয়াছিলেন | 


দাক্ষিণাতো ma fa করিয়া উহা জাহাঙ্গাবের নিকট 
উহার গাছে তৈমুর, 


ন নাম খোদিত ছিল । 


৮১ . 
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২৫এ Fis, বৃহস্পতিবার, ১৩২২ | ১ম খণ্ড, ১৪শ সংখ্য!‏ | اون 











sg 


সায়াম ও কান্বোডিয়ার অধিবাসী ব্যতীত অন্যান্য স্থানের অতি কাম্বোডিয়ার aa পুস্তকে লিপিবদ্ধ কর! সন্থেও সেই স্থানের 


e. 


অল্প লোকই ওঙ্কারের নাম শুনিয়়াছে_-এমন কি, ‘খমের’ নামক বিশ্ময়প্রদ অদ্রালিকাসমুহ স্ব স্থ মৌলিকতা রক্ষা করিতে সমর্থ 
কোনও জ্ঞাতি এই চিরগ্ঠামল বন্তন্গরার স্বর্শ্যালোকদীপ্ত বক্ষে state) কাঙ্দোডিয়ার Se বলি পত্বতাত্বিকগণের 
বিচরণ করিত কি না, তাহারা কি কি কাধ্য করিয়াছে, তাহারা অনুসন্ধিংসা উদ্দীপিত করিয়া তুলিতে - পারে এব, সেই ہے‎ 
কিরূপে এই শ্যামা ধরিত্রীর অঙ্ক হইতে ধীরে ধারে অস্থহিত সক্ধিংসার বশবর্তী হইয়া যদি তাহ ইহার সমস্ত Ma 


۱ 4 [ সৎ 
হইল, তাহা কেহই জানে ন! । বর্ধমান BAS জাতিগণের মধ্যে পুত্খান্ুপুত্থরূপে লোকসমক্ষে প্রকাশ করেন, তাহা হইলে এই 
অত্ল্পজাতিই GF টম ও ওঙ্কার ওয়াটের নাম শুনিয়াছেন। হায়, বিবরণ যে শিল্পীর সমধিক আগ্রহের 43 হইবে, তাহাতে আন 
কালের প্রচণ্ড প্রতাপে ওঙ্কার টমের সুন্দর সুন্দর কারুকার্য ও সন্দেহ নাই | 

a 


প্রাচীন ESR কান্দোডিয়ার বিজন অরূণো লুক্কায়িত রহিয়াছে ! ক্কারে যাইবার কোনও প্রশস্ত পথ নাই কেবল একটিমাত্র 
প্ররুতিদেবী যেন সেই চিরস্গন্দর প্রাচীন FE ও TON কৰ্দ্মপরিপূর্ণ জখন্য পথ ہے جےنے‎ তিন-চারি মাইল দলৰ 
সভ্যতার মধো একটি সুদৃঢ় বেষ্টনী রচনা করিয়াছেন! একটি স্বচ্ছসলিলা শ্রোতশ্িনীর তট্টপ্রাস্ত হইতে আরম্ভ cen 

আজ tra অতি অল লোকই 274 দেখিতে গিয়াছেন ধবংসাবশেষের সন্মুখভাগ পধ্যস্ বিস্তৃত | sane ভিন্ন extra গমন 
এবং তাহাদিগের মধো ছুই-একজন 77 পিতৃ-পিতামহের পুণ্য- করিবার আর অন্ত পথ নাই-তাহাও আবার বহু আরাসসাধা | 
বলের নিমিত্তই প্রাণ লইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্গ হইয়াছেন مب‎ একটী প্রারুতিক ہے بے‎ পথিমধো অবস্থিত পাকা, সাদারণের 
ইহার কারণ এই. যে, সেই প্রদেশের অধিব।সিরুন্দ অভ্যাগত গমনাগমন বিশেষ আমসাধা করিয়া ভুলিয়াছে | stra শেষভাগ 


জনসমূহের উপর একেবারেই Mari এইরূপ জনশ্রুতি আছে হইতে প্রায় তিনমাস পধান্ত তরণী-সংযোগে পারাপার esa) যায় : 
যে, যখন রোমীয়দিগের ক্ষমতা চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল, কিন্ত যাহারা ইহার পরে পার হইবার নেই! করেন, ভাহাদিগতক 
সেই সময়ে তাহার! ওঙ্কারধামে রাজদুত পাঠাইক্সাছিলেন | চীনগণ বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া یح‎ হয় | 
প্রায়ই রাজদূত পাঠাইতেন এবং সন্ধিন্থাপন করিতেন-__ seta উমের আজ te কেবল প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ গুলি ওঙ্কারের ےہ‎ 
AKA তাহারা যতটা জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহ! আর গৌরবের সাক্ষান্বরূপ রহিয়াছে, _ তথায় আহাধা সামগ্রী নাহ = 
লোক-সমাজে প্রকাশিত করেন নাই । সুপ্রসিদ্ধ মার্কো পোলো এমন কি, পিপাসায় যদি মম্মরভেশী স্বরে চাঁংকার কর, তাহ! 
স্থানটির নামোলেখ করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি নিজে সে স্থান হইলেও are জল লইয়াও তোমার amt নিবারণ করিবার 
কখনও দেখেন নাই | وچ‎ কেহই ana হইবে না: কারণ সে স্থান নিব্লানক্সব-__জনশন্য 
খৃষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীতে 'ডাচ'গণ GFA দূত প্রেরণ করেন, ভীষণ জঙ্গল ও وج‎ জন্কসমাকীণ festa জন্য > ہہ‎ 
কিস্তি এ স্থানের জনসমূহের নিকট হইতে তিনি প্রাণ লইয়া স্থদেশে একটি ক্ষুদ্র গৃহ আছে । JENNA ইষ্টকনিন্মিত। সংস্কারাভাবে 
প্ৰত্যাগমন করিতে,পারেন নাই | ۶۹۲3۶658 ও স্পেন-দেশীয়গণ প্রাচীরের স্থানে স্থানে চুণ উঠিয়া গিয়াছে, মেকেটি স্থানে স্থানে 
ক্রমে ক্রমে তথায় গমন করেন; কিন্তু কেহই ইহার তথা-আবিষ্ধারে aa গিয়াছে; ফলে, velo aras অবাবহা্্যরূপে fe 
সমর্থ হন নাই । গত শতাব্দীর মধ্যভাগে ফরাসীগণ কাম্বোডিয়ায় রহিয়াছে | 
গমন করিয়া এখনকার ভৌগোলিক সীমা Aras করিয়াছেন | ওক্কারে যাইতে হইলে, প্রথমতঃ IIE হইতে ss মাইল 
বহুশতান্দী যাবৎ জনশূন্য অবস্থায় পরিত্যক্ত থাকায় কান্বে রেলে চড়িয়া মাইথোয় যাইতে হয় এবং পরে প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা 
ডিয়ার অপূর্ব প্রাচীন কারুকাধা-সঙ্গলিত গৃহগুলির শোচনীয় কাল প্রশস্ত মিকং নদীর বক্ষে নৌকাযোগে গমন করিতে zu 
| لاعت‎ ays নিশ্মাতার ভাষা 195. ছর্ববোধা বলিয়া, যদি মিকং নদীর উপর দিয়া ইহার উতপত্তি-স্থানে atom ata, 


লা 
A, 


۸.۰۰9 এ 


টি, u q 
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5 E ~ 
ere) হইলে বুঝিতে পারা যায় যে, মিকংএর উতৎপভি-স্থান এসিয়ার থাকিতে পারিবে না; কারণ a sim একস্বরবিশিষ্ট ও এক- 
Fas تہ‎ হত কাকি? কয়েক Awana eras zur“ ভাতকে Esra কলাত ey উচ্চারণের ے٦1‎ সি 7 অর্থ a"- 
esta মিকং নদীর উভয় তটে বিচরণ as ہج‎ মানুষের লাইয়া যায়; جح‎ জগতের Sete ভাষায় এরূপ বাধা দেখ! 
শগামনাগনলেয় জন্য তাহার! এখন সে স্থান TNA, কারতে বাধা যায় aii কাঙ্বোডিফাবাসিগণের ভাষা শ্রবণ করিলেই আমার 
En 
কইয়াছে iaa যাথার্থখ। Tanta করিতে পারা যাইবে | 
> phir, ora org LE DILE a ہج‎ | E =Yy + ns সবুজ )ا‎ y ۲+1 Far [ঝাকি গণে e সীমান্তে erie Santa করিতেছে | 
. . m د‎ An 
ভণ-সমাজ্্-__দেখিলেই বোধ হয়; কে যেন একখানি was গালিচা হিন্দদিগের আচার ও বাবহার, রীতি-নীতি ও ভাষা হইতেই 
reza rd f > 1 4 ہج‎ তত arate 3 54 2 ether e জা শি vr < HATE উৎপত্তি { Feral কোন 
“ 
rey ow ef u arma a پہ‎ E ‘ ہی ےک‎ ۲ Er 2 — سے‎ 
a. : 7 ত 933 ফলের বৃক্ষ সারি {ea রহিয়াছে জাতির বংশধর, তাহ! গবেষণার [aay | 
প্যানে হাল fantasti una 7 3 ata. এলে শা? tarta COG: BANS 22170 mx: > ASIA কলিয়! Teta একটি 
$ ৮1721 করি rue কাকার “un tata ation 1 Fa FEF — > 
করিয়া দণ্ডায়মান রাহয়াছে। 7 তাহার 21397 ছায়ায় [াখা বাহিয়া অগ্রসর হইতে হয় | এতক্ষন একভাবের FY দেখিতে 
De اھ‎ = cr ہے‎ or o وو ہے ہکا سے گا‎ > 3 oy nn = سٹک‎ -- 
Brea seq করিয়া মধুর বিরাবে ET ARI AAA দেখতে গমন কারিতে বড়ই ক£বোধ হইতেছিল। অকস্মাৎ দৃশ্য 
E 5 - = 
ur ry > > 1 orm | — 4 - 
করিতেছে [বিবর্তন হইয়া গেল। নদীটি প্রস্থে বাড়িতে লাগিল। অদূরে 
> Cc “> পাকি «Ga y 7 r- E : 2 IR ¿2 E 2د‎ Ge 3 
'নাকাযোণে এক 'দ্বস গমন কারবার পর কান্বোডয়ার সুনাল পর্বতশ্রেণা সন্মুখে 2531 উঠিল-__আর আমি Wat প্রাণ > 
E es = سے و‎ ond mt? na تما > ہے‎ A = ১৯৯ 2 
সাধনিক রাজধানী “AAA” BATE SSH যায়; নমপেনে র Slaw অতৃপ্তনরনে দেখিতে লাগিলাম। অবশেষে আমরা Fa- 
7 r= کے ہے ہے‎ - y — جح‎ = > 
دہ‎ AGE লোকের DGA" করিতে সমর্থ । নমপেনের পং-চনং গ্রামে উপস্থিত Te | 
{ =< Sy بے‎ 
ATT পাকা Q IE | >٠ 0 
ATS ہک کہ ہے ہے‎ নযনানন্দদায়ক ভগ্র প্রায় 
অট্টালিকা! এখনও নমপেলের FRAU 
face م۴‎ তং cee Rea rea Ga _ 
MATA Pig 2 bie ৬ . a 
m 
“ . 6 ۶ھ ہے‎ ei THT . সাতে ara 
MA CNIS মন্দিরের মধ্যে বন্ধের 
কাচনিশ্মিত উদাসীন AE প্রতিষ্ঠিত - 
as rete ruth aro کہ‎ Se e 1 
AA ASSN 77 ও হারকপাচত 


পাতবনের পরিচ্ছদ এবং নাগরিকগণ উজ্জ্বল্‌- 

বর্ণবিশিষ্ট সঙ্জায় সঙ্জিত Seal শোভাযাত্রা 

কিয়া a এ : - 

ES a ا‎ শোভাবাত্রা জীবনে A سج‎ Bi - 
Anuamites4 শব্দ ও চীন-ভাবাম্-অভ্যন্ত কোনও লোক গ্রামটি জলের উপর ভাসিতেছে__লদী-তরঙ্গের সহিত 

যদি একদল কাঙ্থোডিয়াবাসীকে একত্র আমোদ-আহলাদ ও গ্রামটি নৃত্য করিতেছে । গুহগুলির নিৰশ্মাণ-পদ্ধতি কতকটা 

কথাবার্তা কহিতে শোনে, তাহা হইলে সে বিস্মিত না হইয়া যুরোপীয় ধরণের ও কতকট1 প্রাচীন sa গ্রামটি 





ei, ১৩২২। ] হালে tat 





বেশ পরিক্কাত-পরিজ্ছল্ল ও ہج‎ নগ্নানন্দদাসক-_মলোরম-__ মধ্যে অধো FF FH মন্দিরগুলি তাহাদিগের চড়া উচ্চ করিয়া 
প্রাণারাম। দণ্ডাগ্রনান রহিয়াছে | 
যখন HCTF প্রবেশ করিলাম, তখন Vices নদীবক্ষ FAL 21742 অদ্রালিকাটি ২১৩ “ফুট” উচ্চ | ধ্বংসাবশেষ অট্রালিক! 
. রঞ্জিত করিয়া:ধীরে Ara অন্তগিরির পাদসুলে অবতরণ করিলেন 2 মন্দিরসন্ঠ এরূপভাবে স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে যে, 


সন্ধার ধূসর ছায়ায় ধরণী অন্ধকারে ঢাকিয়া আসিল, CARTA 
ধরণী Bical ও আধারের সংনিশ্বণে এক অপ্র্কা El ধারণ করিল | 
দিনাস্তকালের সেই গভীর নীরবতার মধা হহাতে রজনীভীত 
- নানা পক্ষীর কল-কাকলি আমার sacs আলিয়া বাজিতে লাগিল | 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত কমিয়া গেল - মনে হইল, 9193) যেন ধ্যানের 
মৌনরত গ্রহণ করিয়াছেন | আমরা Sat REA চলিতে লাগিলাম 
_ মাঝে মাঝে কেবল ছই-একটি পেচকের গম্ভীর ধ্বনি 213 
ধরণীর 1جو‎ ভঙ্গ করিতেছিল। 


বেলা দ্বিপ্রহরে আমরা cael ত্যাগ করিয়া সাম্েমরিপ- 
পল্লীতে পভছিলাম | প্ুর্ববাবস্থান্সারে আানাদিগের জন্য গো- 


শকট 2433 ছিল ; আমরা তাহাতে আরোহণ করিলাম ۱ পথটির 
ছুইধারে নানা জাতীয় বক্ষ থাকায়, পথিকগণকে ESLA 


প্রচণ্ড প্রতাপ অতি অল্পই সহা করিতে হয় । বুক্ষপত্র Sea 
4 393% সমীর বহিয়া যাইতেছিল। আমরা সেই 3 
পথ দিয়া আমাদিগের গস্তব্য স্কানাভিমুখে মাতা করিলাম । 


ব্রক্ষরাজির অস্তরাল হইতে esta ওয়াটের মন্দিরের গগনস্পশ্শী 
শিখর মাঝে মাঝে দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল, আর আমাদিগের 
দেহ ও মন Mia ও আনন্দে ভরপুর হইয়া ta 
ক্ষণপ্রভার Ké আলোক-স্ষুরণ, ভীষণ দুর্যোগের ঘোর 
তামসী রজনীতে wists পথিককে যেমন ব্যাকুল করিয়া তুলে, 








সেইরূপ মন্দিরটি wer বিটপীশ্রেনীর অস্তরাল হইতে কোনও afe BIA মধ্যে প্রবেশ না করিলে, তাহার প্র 
ক্ষণমাত্র 'আমাদিগের নয়নসন্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া পরক্ষণেই প্রার সোন্দ্য্যের গভীরতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না war 
SATA Fata, Set আবার দেখিবার একটা! আগ্রহ আনাদিগের ٭ے‎ ডালি রুটি ভাপা নন্দিরহয়ের শিখ রূদেশে ara hz ۱ 
মনকে BBs ae fan তুলিল। esta টম ও তাহার একপ্রকার wha প্রস্তরের ota ধসর বর্ণের প্রস্থরে এই 
চতুঃপার্খববন্তী স্থানসমুতে অসংখ্য ধ্বংসাবধ্বস্ত গৃহ রহিয়াছে; সকল মন্দির ও অদট্রালিকা নিন্দিত হইয়া ۱.۹7 
x 58০2 ید‎ A Store سد‎ 
رہ ج“‎ Say. ৬ Sry. ےن‎ 
y rer Br NEN 
> بی‎ bak ا‎ A 
© 4 he ur er کا‎ 
, 4 
. 
: | ۱ EIA UNA অংশ 
কিন্তু seta ওয়াটের Bie ° এমরূপে রক্ষিত হওয়ার, এই প্রস্তর নষ্ট হয় নাই। মন্দির-নিশ্মাণে ও AAA 


3 Sel এখনও কালের করাল কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ হইরাছে। মন্দিরটি একটি বিস্তৃত পরিখাছারা বেষ্টিত | 
একটি ut প্রস্তর সাকোর ota থাকায়, মন্দির-প্রবেশের পথ . 


শিল্পীর অসানানা নৈপুণোর পরিচয় পাওয়া ۱ 
এমন কারুকাযা, 


এনন নয়নাভরাম 





Ad» 


| সমূহ بے‎ কালের করাল 1ہ‎ নাই, 
অপেক্ষাকৃত 1 সন্দুখ-দ্বারের উভয় পার্খে দুইটি অপেক্ষা- তাহা দেখিলে কেহই অশ্রধারা রোধ করিতে সমর্থ হইবেন না | 
FS ছোট দ্বার আছে | ভিতরে প্রবেশ করিলেই দেখিতে উনিশ মাইল দূরবর্তী নম কুলেন হইতে এই সমস্ত প্রস্তর 
ا‎ যায় যে, বহুসংখ্যক অসমান প্রস্তরথণ্ড পতিত এবং আনীত হইয়াছে। কিরূপে তাহা আনীত হইল তাহা বিবেচনার 


سه ۾ m এ‏ ھ. > 








স্বীয় ইতিহাস বণনা 
TH হইত, তাহা হইলে বোধ হয জানিতে পারিতাম 


2 আঅন্ধ-নিমান্জিত বনভূমি 
যে কোনও প্রাচীন সময়ে নম কুলেন ও SF 
ABA Jes 
fey এই পরিতাক্র aaa 7 
নার নদীকে বিতাড়িত an ‘মালেরিয়া’পুর্ণ জলা- 


টন্লিসেপ- 


ara তীরে অবস্থিত ছিল am 


বহুত নৌকা? 
সকাল যাতায়াত করিত ; 
3ئ“‎ 


ভূমিতে পরিণত রইয়াছে। 


এই সকল ےہ وروی یں‎ মন্দির যে cays নঠ ছিল, তাহা! CIO 
কাঙ্গোডিয়ান্গণের আচার-ববহার, রীতি-নীতি, 
হইতে বুঝিতে পারা যায়। তাহাদিগের ধন্ম- 
গ্রন্থ পাঠের মধুর 74 প্রতিনিয়তই দিগু মণল নিনাদিত করিতেছে | 


= 
IATA 


: 
ارک اہو 4 
Ey‏ ” 3 


হায়, সময়ের গুণে ওয়াট এখন জনপরিত্াক্ত--পশ্ু-পন্মী ও 
52 wma আবাসস্থল! এই জনমানবশন্া cars যে কত 


253% আছে, তাহার সংখা! wal যায় ali কোনও 
রহিয়াছে, কোনও 3% দণ্ডায়মান রহিয়াছে, 
2% হন্ত উত্তোলন করিয়া! রহিয়াছে--সেহ বিজন ভূমির 
faves) ও শান্তি ভঙ্গ করিতে নিষেধ করিবার জন্যই 
ہے‎ করিয়া Bite! স্বহলাবশেষের সমন্ত প্রস্তরেই 
নানকূপ কারুকাধা ও বিভিন্ন a cates রহিয়াছে | 
মন্দির ও rea বসিবার ہن[ *٭‎ গোলারুতি 

sre ama উপর ۳٣ إ‎ এই সমন্ত্র 200 Ta 
যে সকল steer পোদিত আছে, সেরূপ কাক্ষকার্ধা আর 
কোথাও আছে বলিয়া বোধ হয় ali স্তম্ভের পাদদেশের 
কয়েক ইঞ্চি উপরেই A এবং তাহার উপরের অংশগুজিতে 
অতিশয় TA A কারুকাধ্য পোদিত AIN | প্রবেশ-ছ্বারের 
উপরের প্রাচীরে প্রায়ই নৃত্যপরায়ণ! A-A অথবা বন্দী বানর- 
3% খোদিত -আছে। প্রাচীরের কোথাও কারুকার্ধাশুন্ঠ'একটি * 
স্থানও দেখিতে পাওয়া যায় না। 
একই সুষ্ঠি পুনঃপুনঃ আবিৰ্ভাব দেখা যায়, তথাপি 


4 «ll 


- 
- 
3% যোগাসলে 


বেন 77 


3 x Zu 
পিন, کی‎ 






শী, 2 


7[ رود ہے 





سای ا چا میں 






























১ম বধ, ১ম পশু, ১৪শ 7۳ 


3% এবং কাকরুকার্শোর tasar ও বিভিল্লতা দর্শন করিলে মন 
বিস্ময় ও পুলকে পরিপূর্ণ وج‎ | 
সমস্ত 3% ও কারুকাধোর মধ্যে Bess chile fA 
ana বোধ ea) নিয়ে কতকগুলি খোদিত শোভাযাত্রার > 


বিবরপ দেওয়া গেল | 
I 
21 


১৬*'ফুট'-বাপী নর-বানরের যুক্ধ-চিত্র | 
১৬*“ফুট'-বাপী হিন্দু ও অভ্ঞাতনামা শত্রুর যুদ্ধ-চিত্র । 


sam শিকার চিত্র 1‏ رہ 

8| ১৭১, ২১৯ ও ৩২০ছুটু*ব্যাপী বিভিন্ন যুদ্ধ-চিত্র | 
৫। সপ্নস্তকবিশিষ্ট AAI শোভাযাত্রা | 

৬। অন্ন yeah স্বর্গ ও নরকের চিত্র | 


এই সকল চিত্র হইতে শিল্পী কোন্‌ সময়ের লোক ও 
সেই সনয়ের রীতি-নীতি, আচার-বাবহার কতক পরিমাণে 0۱ 
জানিতে পারা wai যুদ্ধ-চিত্র হইতে দেখিতে পাওয়া যায় y 
যে, Bas afila নধো কেহ-ব! হিন্দুদিগের واج‎ মস্তকে 
পাগড়ী পরিধান করিয়াছে, কেহবা অন্তপ্রকার সঙ্জায় AS 
ئ2501‎ এবং অনেক وج‎ গ্রীকদিগের ন্যায় frame পরিধান 
করিরাছে। উভয় পক্ষের TASE afl, ঢাল ও গদা প্রভৃতি 
Saw Ales রহিয়াছে ; কিন্তু সদ্দার ও সেনাপতিগণ তর- 
বারি, তীর ও ame RAE কি, তাহারা রণক্ষেত্রে 
নিজেকে za উত্তাপ হইতে am ক্রিবার জন্য ছত্রতলে 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। তাহারা হস্তা, অশ্ব, যণ্ড, গণ্ডার, সারস- 
পক্ষী ও হরিণ-পৃষ্ঠে অধিরূঢ় হইয়া mal করিতেন । মধ্যে: 
মধ্যে খোদকগণ এই সকল বাহন বাতীত স্ব-স্ব নাত 
gs Brot وو‎ স্থষ্টি করিয়াছেন। 

অট্টালিকার সন্মুপে যে সবল Bisersliof ' আছে,তাহা সং 
সুন্দর ও শ্রেষ্ট। সেই hia xe 
fae 


جا Pe‏ 7 و وہ 


) 
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Siw, ১৩২২ । ] ve و وے سے‎ men ৩৩৯ 





না খাকাতে aña সৌন্দর্য অনেকটা হ্বাসপ্রাপ্ত হইয়াছে _ ‘বেয়নে' ৫৩টি প্রাসাদ আছে এবং প্রতি প্রাসাদে চারিটি 
1وج‎ পিগুাকারে এবং পদদ্বয় বিপরীতভাবে অবস্থিত | বুদ্ধমুখ পূর্ব-পশ্চিম ও উত্বর-দক্ষিণ দিক ফিলান আছে 1 
স্বর্গ ও নরকের চিত্রটি তিন অংশে বিভক্ত । frz কেবলমাত্র “বেয়ন'ই ওক্ষার-ওস্াটের সমান | এই সমস্ত ہی‎ 


পাপিগণের শান্তি দিবার কতরূপ বিভিন্ন ও যন্থণাদান্নক Sara মধো 2:84 বৃহৎ বৃহৎ তরুগুলি দণ্ডান্সমান রহিদ্গাছে__বানর 
চিত্রিত রহিয়াছে। মধ্যন্তরে অল্প ia এবং সর্ধোচ্চা ও কাঠবিড়াললকল নিঃশক্ষচিন্তে এই সমস্ত: বৃক্ষে ক্রৌড়! 
স্তরে .ہآ‎ পুণাবান ও সদ্বাক্তিবর্গ অবস্থান করিতেছেন | ٭‎ 01 থাকে | 





শিকার-চিত্রে প্রত্যেক রাজার নিন্নভাগে এক-একখানি «(fa একাস’ একটি wea কারুকার্য্যবিশি্ট অতীব 
শিলালিপি আছে ı এখন পৰ্য্যন্ত এই সমস্ত শিলালিপির পাঠো- উচ্চ ভীমদর্শন চতুক্ধোণ ‘পিরামিড, | 
দ্ধার হয় নাই। কবে যে তাহা প্রত্নতাত্বিকের গোচরীতূত হইয়া কে বলিতে পারে যে, এই শিল্প-মন্দিরের tte কে 


'লোকসমক্ষে প্রকাশিত হইবে, তাহা বলা আমার পক্ষে দুঃসাধ্য | এবং কোন্‌ সময়ে ইহা নিশ্ফিত হইয়াছিল ۶ 





৩৩২ 





cms বিশ্বাসন্থাপন ' করিলে জানা যায় যে, অতি বল- 
শালী কোনও রাজার হন্ত হইতে রক্ষা পাইবার وچ‎ কোনও 
এক বলশালী aa ভারতবর্ধ হইতে পলায়ন করিয়া কর স্থানে 
রাজন্ব-স্কাপন করেন। তিনি 7373: যে সমস্ত স্থান জয় 
করিয়াছিলেন, সেই সকল স্থানের অধিবাসিগণকে এই wre 
sá প্রস্তর-মন্দির ও অদ্রালিকাসমুহ A করিতে আদেশ- 
প্রদান করিয়াছিলেন | 
স্তম্ত-গাত্রের খোদিত লিপিসসৃহ কোনও সময়ে নিশ্চিত 
উদ্ধার প্রাপ্ত হইয়া জনসমাজে Ta ইতিহাস প্রভার করিবে | 
হ্যামদেশবাসী ও আধুনিক কাম্বোডিয়াবাসীর ভাষার 
সহিত শিলালিপির 'ক্ষরগুলির অনেক সাদৃশ্য আছে ۱ আর 
এক e Bass r li এর q%a সহিত আধুনিক কান্বোডিয়া- 
বাসীর সহিত অনেক আক্ুতিগত সান্তা আছে--এমন কি, 
ভবিষ্যতে কাশ্বোডিছাবাসীর মঠ হইতেই এইসকল جیب‎ 
শেষের প্রাচীন ইতিহাস জানিতে পারা যাইতে পারে । তবে 
ہج‎ এখন এই stra বলিতে পারা যায় যে, খৃষ্টীয় নবম 
শতাব্দীতে ওদ্কার-টন ও ates শতান্দীতে ওক্কার-ওয়াট ats 


হইয়াছিল ! 


ডুবিয়াছে দ্বাদশার চাদ, 


তবু রাত থাকিবার কণা ; 
না না, হায়, শুকতার! জাগে, 2 - 


জলিয়াছে a ব্যথা । 
জলিয়াছে শুকতারা বটে, بے‎ Oe 
তবু FU রয়েছে সময়, 7 


না না, হায়, ডাকিতেছে পাখী, 
প্রতি রবে at CES 


পাখী যদি না ডাকিত হা, 
তবে রাত্রি হত নাক” C ভার, 
পক্ষী কি গো چو‎ বিধাতার 


و 
A‏ ك0 0 
ij GITA e ০০০15558758‏ 
ee‏ : ہے 
3 , 


it 


[ ১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১৪শ সংখ্যা a 
Cae বেছে বৰিয়া) e OE ا مود‎ 
দিল্লীর এক যুবরাজ বিদ্রোহী হইয়া! পিতার সহিত যুদ্ধে পরাজয় y 
স্বীকার করেন এবং সহশ্রা yey অনুচরবৃন্দের সহিত 7 
নির্বাসিত হন। তাহারা A গমন ٭‎ গঙ্গা, ھچ‎ = 
বতী ও মেনান পার হইবেন এবং প্রাচীন অসভ্য জাতি, 
কান্বোডিয়া ও সায্নামের age 'আনামাইট্ুগণ e 
ware জাতিকে অনায়াসে পরাস্ত করিয়া বনু পরাক্রম- 
শালী ও ধনশালী হুইয়া তথায় রাঙ্জান্থাপন করেন। কয়েক স্ব 
শতাক্টীর মধোই তাহাদের ara অনেক বৃহৎ বৃহৎ নগরী ۴۳۴ 
হয় এবং সে সকলের মধো বোধ হয় ওক্ষার-ওয়াটই সর্ব্বাপেক্ষা 
3 ত্রয়োদশ শতাব্দীতে একজন চীনা এতিছাসিক SETA ; 
ওয়াট ও ওঙ্কর-টম দেখিতে গিয়াছিলেন 1۰ a کي‎ 
এখন এই চীনা-এতিহাপিকের কথায় বিশ্বাসস্থাপন fica, 
ওক্কার-টম ও গওঙ্কার-ওয়াটের AB safes জ কপ 
পারা age যতদিন সেই প্রাীর-গাত্রস্থ m 
উদ্ধারপ্রাপ্ত হইয়া” জন-সমাজে প্রকাশিত না হইবে, : ۱ 
আমাদিগকে অন্ধকারে বসিয়া ভবিশ্যৎ-আলোকের UC 
করিতে হইবে | 


“Y 
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ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অপধিবাসিগণের মধ্যে পরস্পরের 
জাতিগত, ভাষাগত, বর্গত এবং প্রক্কতিগত প্রভেদ যত ধিক 
দেখ! যায়, পৃথিবীর আর কোনও দেশে তত বেশী দেখা যায় লা । 
পশ্চিমাঞ্চলের হিন্দুগণ আমাদেরই প্রতিবেবী-- একই আর্ধা-বহশ- 
সম্ভত-_একই হিন্দুধশ্মে দীক্ষিত এবং একই ۰ہ‎ বিধানে 
অন্ুশাসিত ; farm দেশভেদে ইহাদের সহিত আমাদের বীতি-নীতির 
কত ran ı একই বৈদিক acy ভারতের সর্বত্রই হিন্দুগণের 
বিবাহ-কার্ধা নিষ্পন্ন zent পাকে ; وج‎ অনুষ্ঠানাদিতে বিবাহ-প্রথা 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার ۱ বঙ্গদেশের جو‎ পশ্চিমাঞ্চলের 
হিন্দুগণও নান! শ্রেনীতে বিভক্ত ۱ তন্মপো atm, fan, বৈশ্য 
এবং wae, এই চারি CAME প্রধান এবং বলা বাহুল্য ইহারাই 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় a নিয়শ্রেণীর হিন্দুগণের বিবাহ-পদ্ধতি 
অনেক বিষয়ে বিভিন্ন হইলেও, তাহাতে উচ্চশ্রেলীর হিন্দুগণেরই 
অনুকরণ দেখা যার | আবার এতদ্দেশে উচ্চশ্রেণীর মধোও বিবাহ- 
পদ্ধতি যদিও gas: প্রায় একপ্রকার, fea কুলাচার এবং কোথা ও 
বা গ্রামা সংস্কার-হেতু সেই পদ্ধতিতে স্থানে স্থানে অল্প বিস্তর 
Blas দৃষ্ট হয়। বর্তমান প্রবন্ধে 3151175 চারি প্রধান শ্রেণীর 
বিবাহ-সংক্রান্ত বিষয়টির, সকল স্থানের অনুষ্ঠান-ক্রিয়াদির যথা- 
সম্ভব mas রাখিয়া আলোচনা করা৷ যাইতেছে | 

বালা-বিবাহ-প্রথা এতদ্দেশীয় সমাজে পূর্ণ মাত্রায় প্রচলিত | 
সাধারণতঃ সাত হইতে দশ বৎসরের মধোই বালক-বালিকাগণে 
পরিপস্স-স্ত্রে আবন্ধ করা! হয় । এই কারণে অনেক সময়ে পাত্র ও 
কন্ঠায় বয়স প্রায় সমান সমান Ea থেকে । আবার কোথা ও-বা 
কন্যার বয়স পাত্রের অপেক্ষা ছুই-এক বৎসর বেশাও দেখা 
att) এইপ্রকার বাল্য-বিবাহ-প্রথা ব্রাহ্মণ ও বৈশ্তগণের মধ্যে 
যত অধিক প্রচলিত, কায়স্থগপের মধ্যে ততটা নহে। কায়স্থ- 
সমাজে পাত্রের বয়স সাধারণতঃ ষোল হইতে বিশ বৎসর এবং 
কন্ঠার বয়স বার হইতে প্রানের বৎসর হইয়া থাকে । শিক্ষিত 
ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে বালা-বিবাহ ততটা প্রচলিত নাই বটে, fea 
অশিক্ষিত ক্ষত্রিযদিগের মধো ইহা Aart বিরাজমান | 
শিক্ষিত ব্ৰাহ্মণ ও বৈশ্ঠদিগের মধ্যে কেহ কেহ আজকাল কায়ন্থ- 
দিগের অনুকরণে | বিবাহযোগ্য বয়সে সম্তানাদির বিবাহ দিতেছেন 
রটে কি | ia সংখ্যাও অতি অল্প। চিরাগত ema 





Pe 


e 9 বর্ষ sa হইতে না; 








(সকলে লোই বাগ হইয়া খাকেন। মনোমত 
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শ বালা-বিবাহ-প্রচলনের একটী প্রধান 


এদিরে যাহাই হউক, এক বিষয়ে وج‎ স্থহাদের নিয়ম অতি 
চমত্কার | বাঙ্গালীদের মত বিবাহে পণ-গ্রহণের নীতি এত- 
দ্দেশীয় সমাজে প্রায় নাই বলিলেও চলে । উহাদের উভয় পক্ষই 
2٦:197 খরচ করেন ; fee কোন পক্ষই কোনপক্ষের নিকট 
কোনওরূপ দাবী-দা ওক! উত্থাপন করেন না; IBA বাঙ্গালা-দেশের 
হ্যায় এদেশে কাহাকেও কন্যাদায়গ্রস্থ হইয়া অহনিশ re 
وج ہے‎ হইতে হয় না বা পিতাকে কন্ঠাদায়ের বিপদ হইতে মুক্তি 
দিবার জন্য কোনও বালিকাকে আত্মবলি দিতে ভয় না | সূঁহাদের 
একটা বিশেষ গুণ এই যে, অন্যক্ষেত্রে বাহাই হউক, বিবাহ-উপলাক্ষে 
এক পক্ষ পর পক্ষকে যথাসাধা সন্থ্ট রাখিতে চেষ্টা করেন; কোন- 
রূপ প্রবঞ্চন! করিতে'যান না । সাধারণতঃ যে সকল লোক ক্ুপণ 
বলিয়! পরিচিত, Stetate 9جو یه‎ বিবাহ-উপলক্ষে ہیچے‎ 
হইয়া থাকেন | একশ্রেণীর বৈশ্য-সম্প্রদায় আছেন, তাহারা 
প্রায় পনের-ফোল বংসর পর্য্যস্ত কন্যাকে অবিবাহিতা রাখিয়া দেন | 
কোন ও বিগতদার ব্যক্তির a2 কন্যার প্রয়োজন হইলে, তাহার 
সহিত কন্যার বিবাহ feat পণগ্রহণ করিয়া থাকেন । কোনও 
কোনও স্থানে ক্ষতিক্দিগের মধ্যেও এরূপ পণ-গ্রহণ-প্রথা দেখিতে 
পাওয়া ata; fee সাধারণে ইহাকে asta চক্ষে দেখে | 
এতদ্দেশীয় বিবাহের রীতি-নীতি ও আআচার-পদ্কতি বাঙ্গালা-দেশ 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ı নাপিতই এদেশে ঘটকের কার্ধা te 
Sra ۱ প্রথমে Sores) পাত্র অন্বেষণার্থ তাহার নিজের নাপিতকে 
নিয়োজিত করেন وی‎ তাহার নিকট নিজের গোরাদি 
দেন। নাপিত মনোমত পাত্র নির্বাচন করিয়া, তদ্বিবরণ ai 
কর্তাকে জ্ঞাপন করে এবং Saree নাপিতের মুখেই বিবরণ 
শুনিয়া পাত্র মনোনীত করেন, স্বচক্ষে পাত্র দেখিবার প্রয়োজন 
বোধ করেন ai) ইচ্ছ! করিলে তিনি স্বয়ং পাত্র দেখিতে পারেন 
বটে, fea তাহ! কিছু বায়সাপেক্ষ । পাতকে নম্য্যাদা-হিসাবে 
কিছু অর্থ দিতে হয়। 'অপরপক্ষে ATES নাপিতের মুখে বিবরণ 
শুনিয়া sal পছন্দ করেন ; স্বয়ং কন্যা দেখিবার 
তধিকার নাই । এইরূপে ےہ‎ 7۹-667 নরক্গন্দরের উপর 
নির্ভর করিয়া অনেকে প্রতারিত হন বটে, fea উপায় নাই,__ 
ইহাই সামাজিক নিয়ম । অনেকে অন্যান্য উপায়ে 
esir অনুসন্ধান করিয়া থাকেন fex ইহা 
cafes নহে । কন্তাপক্ষ ইহা জানিতে পারিলে, 
হন ; সুতরাং নাপিতের বর্ণনাই শ্িরোধাধা করিয়া 
وچ‎ বিবাহে বরকর্তার সম্মতি-গ্রহণার্থ are নাপিতকে 
KAT তাহার গৃহে প্রেরণ করেন এবং এই বিবাহে 
তাহার সম্মতি থাকিলে, নাপিত কন্তাপক্ষের প্রতিনিধি- 
স্বরূপ বরের গৃহে ভোজন করে । ইহা একটা মাঙ্গলিক প্রথা | 
ইহাকে এতদ্দেশীন ভাষায় MA ARE cath) fea গিয়া” অর্থাৎ 
বিবাহের সম্বন্ধ fr হইয়া গেল । কোনও কোনও স্থানে ক্ষতিয়- 


লিখিয়া 


তাহার কোনও 


গোপনে ও 
সমাচানু- 
সাবধান 


লইতে 


: mates কুলাচার-অন্সারে নাপিত, মারফত নারিকেল বা অন্য ' 


কোনও ফল পাঠান'র পদ্ধতি আছে দেখিতে পাওয়া যায়। অধুনা 


বসব pe তে Billi বরকর্ত্তার সহিত কথাবার্তা 


1 প্রথমতঃ সম্বন্ধ ঠিক করেন ; কিন্তু পূর্ক্বোক্ত প্রথা جج‎ 
রূজন্য পরে তাহার নাপিতকে বরের বাট্টীতে ভোজন 


pu 


৩৩৪ وو ہے‎ -.3[( ; 
qx E ERR op س‎ 
এই পত্রিকা ইহাদের 


করিতে পাঠাইরা দেন। আজকাল কায়ন্থগণের মধো অনেকে 
এ-প্রথা একেবারেই তুলিয়া দিয়াছেন | 
ہہجو‎ বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক হইয়া গেলে এদেশে “সাগাই” 
একপ্রকার মাগ্লিক ক্রিয়ার Saba হইয়া পাকে | 
asta একটী শুভদিন স্থির করিয়া তাহার নাপিতকে, কিছু 
Giras অনাদি দিয়া বরের বাটীতে পাঠাইয়া দেন। ۹8+9 
সেইদিন তাহার আতম্মীয়-কুটুম্ব ও বিশিষ্ট প্রতিবেশিগণকে লইয়া 
Gs বাটীতে একটী সভার অনুষ্ঠান করেন। বর "চাপ কানে"র 
একপ্রকার পোষাকে সক্ষিত হইয়া সভায় উপস্থিত 
হয়। এই পোষাকের কিছু বিশেষত আছে । ইহা বোতাম- 
বিহীন . এবং কোমর বাধিবার জন্য পোষাকের seated 
site wei ঝুলিতে থাকে । ña তাহাদের কটীদেশে 
তরবারি ( অধুনা অস্থবসাইনের ভয়ে একপ্রকার লৌহদওবিশেষ ) 
gta দেন। বিবাহের সময়ও ইহারা এই BES অস্ত্র 
পরিতাগ করেন ai) নাপিত, সভাস্থ সকলের Bans Seal 
বরের কপালে সরুলিশ্র (সিন্দুরের ন্যায় একপ্রকার পদার্থের ) 
ہچ‎ দিয়া তাহার হস্তে মিষ্টান্ন ও অর্ধাদি প্রদান করে এবং তৎপরে 
তাহার sata nz পৌষাকের ছুইপার্ষের সুতা লইয়া কোমরে 
of বন্ধন করিয়া দেয়। ইহাকে কেহ কেহ “তালিকা-গাট" 
Bieta কেহ কেহ-বা “Bare কহিয়া থাকেন। এই বীতি 
পরার zen শ্রেনীর অধোই Bess হয় বটে, fea প্রভেদ এই 
যে, aise লাপিতই এই সকল sth করে এবং অন্যান্ত 
cate পুরোহিত ব্রাহ্মদকেই সমস্ত করিতে হয়; নাপিত সঙ্গে থাকে 
মাত । বিবাহের কতদিন পূর্বে এই “সাগাইশ করিতে হইবে, 
তাহার কোনও REE সময় ধার্যা লাই। তবে কায়স্থেরা 
বিবাহের বেনীদিন পুর্বে কোনও অনুষ্ঠান করেন Af | 
বিবাহের দিনে বা তংপূর্ব্বদিনে এই Tí সম্পন্ন করিয়া 
স্থহাদের অধো আবার 'অনেকের “তালিকা-গাট”, 


নামক 


মত 


থাকেন | 
= কোনে প্রস্থিবন্ধন করির! দিবার Dies লাই 1 
বরের কপালে “ema টিপ, ও তাহাকে 688131 প্রদান 
করিয়াই অনেকে srt fara করেন । feta পর TPES 
নাপিত মারফত Sota জন্য তাহার aan TASH 
পাঠাইস্কা দিয়া থাকেল 1 

বিবাহের অন্ততঃ একমাস পুর্বে কন্তাকর্তা তাহার আমীর 
স্বজন ও পুরোহিতাদি লইয়া এক সভার HN করেন | 


2 সভার বর ও sara জন্মকোষ্ঠ-বিচারও বিবাহের দিনস্থির করা 
হয় এবং নির্ধারিত দিনে aré বিবাহ দিতে সত আছে কিনা, < 
aoe উ 7 


জানিবার یچ‎ তাহাকে SSA পত্র লেখা হর 


৯০৯০০ 


কেবল _ 


3 ل 
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পত্রিকায় লিখিত হয় দেখা গিয়াছে | 
নিকট.অতি পবিত্র বলিয়া গণ্য হয়। বরকত ইহাকে কুলাচারা- 
qui) নানা মঙ্জলাচরণ করিয়া গ্রহন করেন এবং পশ্ডিতমগুলীকে 
আহ্বান করিয়া বিবাহ-সন্থন্ধীয় নানা বিষয়ের বিচার করেন | অতঃ- 
পর বিবাহের উদ্ভোগাদি و جہ‎ হয়। পুরাঙ্গন'গণ নানাবিধ মাঙ্গলিক 
কার্ধো রত হন ; বিবাহ-উপলক্ষে লীত-বাছ্ে উহাদের বিশেষ উৎসাহ 
দেখা যার। বিবাহের বন্ধপূর্ব হইতেই প্রায় প্রতিনিয়ত 
taba মিলিত কণ্ঠের সমবেত সঙ্গীতে চতুদ্দিক মুখরিত 
হইয়া উঠে। বিবাহের কোনও একটা সামান্য কাধ অনুষ্ঠিত 
হইবার সময়ও ইহাদের গীত-বাস্যের প্রয়োজন।  স্ত্রীক- 
fares সমবেত সঙ্গীত বোধ হয় বিবাহের একটা প্রধান | 
অঙ্গ । : A 
ইহাদের . অনেকের মধো গাত্র-হরিদ্রার পদ্ধতি নাই; তবে | 
যাহারা গাত্র-হবিত্রার অনুষ্ঠান করেন, তাহাদের ইহা,.একদিনেই ہہ‎ 
শেষ হয় না। marta কোষ্ঠী হইতে বিচার করিয়া কত- . 
দিন ধরিয়া গাত্র-হুরিদ্রার অনুষ্ঠান করিতে হইবে, তাহার সংখা! ۔‎ 
পুরোহিত পূর্বোক্ত “লগ্-পত্রিকাতেই লিখিয়া দেন। এই 
সংখ্যাকে “বান” বলা হয় এবং ইহার সংখ্যা প্রায় বিজোড়ই 
থাকে। Tata “বান” পাত্রের অপেক্ষা সচরাচর N 
সংখ্যার হইয়া থাকে অর্থাৎ কন্যার যদি সাতদিন BE eo 
হরিদ্রার অনুষ্ঠান হয়, সেন্থলে পাত্রের পাচদিন হইবে সাতজন 
সধবা Monte প্রতোকে সাতমুষ্ি করিয়া যব tere 5ہ‎ 
লন। পরে @ apf ও হরিদ্রা te করিস: ti 
ও কন্যার গাত্রে “ata” fates সংখ্যক দিল = 
তাহাদিগকে স্নান করান হয়। 
ইহাদের অনেকের মধো 
























কার্তিক, ১৩২২ । ] 


যাত্রিগণ স্বদলে আসিয়া পৌছিলে, তথায় তাহাদের অভ্া্থনাদি 
করা হয় । সায়ংকালে - বরযাত্রিগণের সভিত বরকে একবার 
কন্যার গৃহের দ্বারদেশে লইয়া গিয়া! তাহার কপালে “কুলি"র 
টিপ ও কিছু অর্থ দিয়া পুনরায় পূর্বোক্ত বাটাতেই রাখিয়া 
যাওয়া হয়। musty উপস্থিত হইলে, Fate বরকে re 
বিবাহ-পভায় লইয়া যান। এই সময় বরকর্কী ও ঠাহার লিকট- 
aora, পুরোহিত এবং নাপিত as অপর কাহারও 
তপায় যাইবার রীতি নাই। বিবাহ-ক্রিয়া বৈদিক ama 
দ্বারা সম্পন্ন হইয়া পাকে। রাক্ষণদিগের কুশঞ্িকা এই রাতেই 
হইয়া থাকে, বঙ্গদেশের ব্রাহ্মণদিগের ম্যাগ অন্যদিন উহা করিবার 
نو‎ ate, ইহাদের reisten ন! পাকায়, বরকে 
“maana চোরের শান্তি ভোগ করিতে হয় না। ar 
দেশের ন্যায় ইহারা বরকে nae রাত্রি “বাসর'ঘরে Bas 
> af নাচ-গান করিয়া কাটান না, বরকে নির্দিষ্ট বাসবাটীতে 
আসিয়া বরযাত্রিগণের সহিত রাত্রিযাপন করিতে দেওয়া হয়। 
বরের সহিত রসালাপ ও 'আমোদ-প্রমোদের রীতি ইহাদের 
88 MILE | 
লইয়া অমোদে বান্ত পাকে, সে সময় বরের কোনও এক amb 
ভ্রাতা আসিয়া তাহার মাথার টোপর খুলিয়া লয়। তখন 
و‎ 013 হস্তে কিঞ্চিৎ ten ভোগ করিতে 
za 
ait “Ber ہم‎ হকি কানন 
টিক ks سب ساٹ‎ করিরা পাকেন। হহালের ای‎ 
কিছু اح‎ আছে। ইহারা AHA মিষ্টান্ন, 
3 কচুর, we ও আচার এবং সর্বশেষে 
বরফ ভোজন কি শীত আর কি ay, সর্ব্ব- 












বক্ষে “Aa 
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বিবাহের a Manta যখন বরকে 


YT এই প্রথাকে আন্তরিক ati করিতে শিখিবে, = 
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থাকে | Ray গুহাগত হইলে, বরকর্ত! re একটী ভোজের 
অনুষ্ঠান করেন। ইহা! বঙ্গদেশের পাকস্পর্শেরই অনুরূপ ; 
এই ভোজে watt বাক্তিগণও নিসগ্রিত হইয়া থাকেন | 
বধু এই সময় স্বামিগুহে সাতদিনের অধিককাল থাকিতে পান না | 

বাঙ্গালা দেশের ফুলশয্যার অনুরূপ LEA কোনও KHE 
নাই বা বিবাহের অব্যবহিত পরেই বর-বধূর মিলিত হইবার 
কোনও অবসর দেওয়া হয় নাঁ। কন্যা প্রথম প্রতুনতী হইলে 
বিবিধ মাঙ্গলিক feats رج‎ ও আতম্মীয়-কুটু্গণের وووج‎ 
করিয়া উৎসব ও ofa ہی‎ আস্োজন ea) ইহাকে 
এতদ্দেশীস্স ভাবায় “গণা" বলে। বর ও বধূর প্রথম সাক্ষাৎ 
এই সময়েই een থাকে ॥। সচরাচর “গণাপর AA কন্কার 


art আলিবার fafe নাই । ‘seta পরেই ছিলাগমল 
হইয়া থাকে | 
এতঙ্দেশে বিবাহের made rufe অনেকদিন, ধরিয়া 


চলিতে থাকে; তবে, arme, mean ও বৈশ্য-সমাজে 2272 
আড়ঙ্গর হয়, কামস্থগণের মধো ততদূর হয় না। কায়ন্দেরা 
প্রতোক অনুষ্ঠান নিয়মমাত্র রক্ষা করিয়া 'অতি সংক্ষেপেই 
সারিকা লন । ইহাদের মধো অনেকে “পিলি-চিঠি”রও 'সনুষ্ঠান 
করেন না। aaa পর ছিরাগমন বা وہہ 6 ریب‎ 
মিলিত না হইবার প্রথা প্রচলিত থাকার বালা-বিবাহে এত- 
cea সমাজের বিশেষ অনিষ্ট হয় না বটে, fea কন্যার বয়স 
পাত্রের অপেক্ষা সময সময় অধিক হওয়া যে সমাজের অনিষ্- 
কারক, তাহা ইহারা” বিশেষতঃ, ব্রাহ্মণ ও বৈশ্ব-সমাজের অনেকে 
একবারও ভাবেন না। অধুনা পাশ্চাতা শিক্ষানবীশগণ বালা- 


বিবাহ-প্রথা রোধ করিবার জন্য কিছু কিছু od করিতেছেন 


বটে, কিন্তু কন্যার وتوہ‎ ইহাদিগকে একেবারে উদাসীন 
A বোধ 221 অন্ত বিষয় যাহাই হউক, উহাদের বিশেষ 
رون‎ কুটুঙ্গের সহিত সরল বাবহার, প্রতোক দেশের প্রতোক 
জাতির 'অনুকরলীয় । বিবাহে পণ-গ্রহণ ইহাদের নিকট অতি 
جو‎ কাৰ্য্য । অধুনা বঙ্গদেশে, বিবাহে পণ-গ্রহণ-প্রথা রোধ 
করিবার জন্য অনেক স্থলে সভার অধিবেশন, ও প্রবন্ধাদিতে 
আলোচনীদি হইতেছে বটে, fan যতদিন না বঙ্গদেশ Terme 
| তিন Tera 
ARA বিনাশ সম্ভব নহে | 

MATARO মুখোপাধ্যায় 


আছ তুমি AACA wa নিরালায়, 

MR তব কু নাহি হেরি; 
কাননের চারু বক্ষে মাধুরী-লীলায়, 

রি! 















wie, Sell - eat = E 





Hz 
- বিশ্ব বোপে রাজা যাহার, “7 ত তুমি = 
A যাহার রূপের নাই তুলনা, নও হে সখা 
E তারই ধ্যানে ডুব, দিয়েছে ভাবের প্রাণের 
ا‎ বিরাট যোগী আকাশখান! ۱ এক বাগিলী ۱ 
| ধ্যানের মাঝে পাগল আকাশ 
রূপের স্বপন তোমার রঙে 
- ফুটিয়ে তোলে AÑ তোলে 
A রূপের ছটা; ধ্যানের বাণী | 
সেই স্বপনের ভোলানাথের 
3 সোহাগ নিয়ে ভুলের ছবি 
- دوہ ےج‎ ধ্যানের প্রাণের 
এতই ঘটা ! | : নীরব কবি! 
سی‎ ভাব-সেঁচা ধন WE হতে 
DHF, আকাশখানা 
ধ্যানের গভীর করছে ব'সে 
| নীরব ভাষা | যাহার ধ্যান, 
کک‎ অরূপের রূপ তুমিই তাহার 
aa গিয়ে চরম আশা, 
ফুটন্ত এক তুমিই তাহার 
; কোমল আশা! । পরম জ্ঞান | 
\ rn ৮ এ | জপ্যারীমোহন সেনগুপ্র 
Sr SSS _ 
8 پیم‎ cf > 


মাণিক, বাণীকে লইয়া তাহাদের ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল 
এবং চৌকির নীচে থেকে একগাদা তুবড়ি, চরকী ও লাল-নীল 
বাতি বাহির করিয়া বলিল, “এই sae, ভুবড়ি আমার । জাল- 
নীল বাতি তোমার,__তুমি ছেলেমান্ুষ কিনা” | 
ara 6]٭‎ বাজীগুলি নাড়িয়া-চাড়িয়া খাট'-গলায় বলিল, 
“তোমায় বাজী ছাড়তে কেউ বারণ করে না” > 
মাণিক আশ্চর্যান্িত হইয়া বলিল, “না, বারণ aL কেন 9— 
আজ ত সবাই বাজী ছাড়ে” 1 
বালিকা দীর্খনিঃশ্বাস ফেলিয়া প্লানমুখে বলিল, “তবু বাবা 
আমার বাজী ছাড়তে দেন না, ছাদে উঠে আকাশ-বাতি দিতে 
দেন না, তোমার সঙ্গে খেলা SCS বারণ করেন । তোমাকে ত 
বাজী ছাড়তে, আমার সঙ্গে খেলা FTE কেউ বারণ করে না,__ 
আমাকে করে কেন মাণিক-দা” y 
এ প্রশ্নের সদুত্তর মাণিক খুঁজিয়া পাইল না । পুথিবীতে 
ধনী পিতা-মাতা যে দরিদ্র বালকের সহিত নিজ সন্তানের অবাধ 
মেলা-মেশা আদৌ পছন্দ করেন না, সরল-হৃদয় বালক তাহ! কি 
বুঝিবে ? অনেক চিন্তার পর সে বলিল, “তুমি ছেলেমানুষ কিনা” | 
২. মাণিক ও বাণীর বয়সের পার্থকা- দেড় বসর মাত্র | 
ar অন্ধকার গাছের sistas পাতার ফাক হইতে 
Sum আসিলে পর, মাণিক ও att বাজীগুলি উঠানের 
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দীনেশবাবু দয়ার ধার ধারিতেন ai) তিনি অন্যের‏ وچ 
‘ওজন তাহার বর্ত্তমান অবস্থাদ্ধারা নিরূপণ করিতেন। a‏ 
হিসাবে বিচার করিয়া তিনি দেখিলেন “atacara দরিদ্র,‏ 
কাজেই তাহার সহান্রভৃতি বা সমাদরের অযোগ্য । পুণিবী‏ 
তাহার! 1 Ma, —‏ و অতীতের দোহাই দিলে চলে ন! | বর্তমান‏ 
কাজেই তাদের সংস্পর্শে গেলে ‘নানহানি' হইবে I” কন্যার‏ 
এতটা বাড়াবড়ি তাহার চোখে ভাল লাগিল না । তাহার বিশ্বাস‏ 
ছিল মাণিক বাণীর খেলিবার সহচর মাত্র,_যেমন হরিণ,‏ 
কুকুর বিড়াল প্রস্ততি ı উহার! বাক্যহীন,নাণিক কথা বলিতে পারে‏ 
এইটুকু মাত্র Sn, কাজেই বাণী উহাদের সহিত যেরূপ বাক্হার‏ 
করে মানিকের পতি ও সেইরূপই করিবে__তাহার বেশী নয় |‏ 
frz যখন দেখিলেন বাণী নিজে না খাইয়া মাণিককে «lenta,‏ 
বাজন‏ اح ہی খেলিতে খেলিতে মাণিক শ্রাস্ত হইলে বাণী‏ 
করে, মাণিক* আঘাত পাইলে বাণী কাদিয়া ফেলে, তখন তাহার‏ 
মনে হইল মাণিকের প্রতি বাণীর আকর্ষণ সাধারণ রকমের নহে |‏ 
দ্ীনেশবাবু নাটক নভেল যথেষ্ট পড়িন্বাছিলেন,_-এই কথাগুলি‏ 
ভাঁবিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল 31 বালোর ভালবাসার‏ 
অঙ্কুর যৌবনে বৃহৎ প্রণয়-বৃক্ষের আকার ধারণ করে এবং‏ 
তাহাতে বিষফল ধরে একথা তিনি অনেক উপন্যাসে পড়িয়া-‏ 
ছিলেন । মাণিকও বাণীর শৈশবের প্রণয় যদি seca বিনষ্ট‏ 
al কর! হয় তাহা হইলে ফল যে কালে “প্রতাপ ও “শৈবলিনীর?‏ 
মত দীড়াইবে একথা তিনি পন্থীকে পুনঃ পুনঃ স্মরণ করাইয়া‏ 
দিলেন। ইংরাজী বহির দোহাই দিয়া বলিলেন ‘প্রেম অন্ধ,‏ 
Za adri, aati, পদমর্ধাদ1_কোন মর্যাদারই তোয়কা‏ 
রাখে না” দীনেশবাবু পত্বীকে পুনঃ পুনঃ সাবধান করিলেন‏ 
“এখন হইতেই মাণিক ও বাণীর মেলামেশা বন্ধ করিয়া দেওয়া‏ 
উচিত। তার পর ওরকম একটা কাণ্ড হ’লে আমার আর‏ 
মুখ দেখাবার cal থাকৃবে না,_বংশে কলঙ্ক হ'বে।”‏ 
A হাসিয়া বলিলেন__“তুমিও যেমন পাগল! আট বছরের‏ 
মেয়ে আর দশ বছরের ছেলে__এর! প্রণয়ের কি জানে? কেমন‏ 
সুন্দর পবিত্র ভাব এদের,__মিছে এরূপ উদ্ভট কল্পনা করে এক‏ 
যদি তোমার এই উদ্ভট Teal‏ و বিতিকিচ্ছ কাণ্ড বাধান‏ 
সত্যি হয়ে দীড়ায়, তবে এই জোড়াফুলে না হয় একটা সুন্দর‏ 
মালা গেঁথে ফেলব । কেমন সুন্দর সরল ছেলেটি !”‏ 

দীনেশবাবু নাসিক! tas করিম! faafesca বলিলেন, 
“a রাস্তার ভিথারীর সঙ্গে বাণীর বিবাহ !_-তার চেয়ে মেয়েকে 
e” 
RI “কেন মাণিক ত সদ্বংশজাত শজাত,__আর ওদের আগের 
অবস্থাও ভাল fer আমাদের ত টাকার অভাব নেই,__ওকে 
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শাসাইলেন, বানীকে তাড়া করিলেন | 
ai - 

fex নদীকে শত বাধা দিয়া আটকাইস্া রাখিলেও সে নানা 
সুযোগে নিক্মাভিনুখে ধাবিত হয়, সাগরে গিয়া মিশে,__নতুবা উপল- 
খণ্ডে আছাড়িয়া রোদন করিতে করিতে روج ہوجو‎ এ-ছুটি 
বালক-বালিক19 সুযোগ df একে অন্যের সহিত মিশিত ۱ 
মাণিকের গৃহের পশ্চাতে, ঝোপের অন্তরালে বা Eta আন্- 
কাননে, দ্বিপ্রহরে যখন দীনেশবাবু লিদ্রিত “farsa, তখন 
তাহার! গল করিত । লে গল্প ,وہ ٭-‎ ভাবশন্ত-_-তবুও তাহাতে 
মনে কত সুখ, কত আনন্দ 2231 وچ‎ এমন করিয়া আর 
কদিন চলিবে? চাকর Tagan গোপন-মন্ুসন্জানের ফলে 
তাহাদের গোপন-মিলনের কপ! জানিনা ফেলিল এবং প্রস্থভন্ঞ 
ভূতোর gr যথাসময়ে এই মারাত্মক কণা করার কর্শগোচর 
করিল | 

দীনেশবাবু রাগে অগ্রিশন্দ্রী হইলেন, মাণিককে 
আবার কঠোরভাবে শাসন করিলেন । বালক-বালিকা garen 
saña কাদিতে লাগিল। তাহাদের কাচের মত স্বচ্ছ, fría 
হৃদয়ে একটা দাগ পড়িয়া গেল। 

তদবধি তাহাদের DOTAR আর সাক্ষাৎ হইত নাঁ। বিসঙ্জনের 
পরদিন সন্ধ্যার সময়, যখন দীনেশবাবু এক ধনী বন্ধুর গ্রহে নিমন্থণ- 
ar করিতে গিয়াছিলেন, বানী তখন লুকাইক্জা লকাইয়া 
একটা বারের জন্য মাণিকের সাকাশ-বাতি দেখিতে আনিয়াছিল | 
আনিম়াই, এই বিপদ ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পরদিন ঘুম হইতে উঠিয়া মাণিক কুয়াসায়-ভিজা বালী গুলি 
CESTA os করিতেছিল, আর নীরবে গত রজনীর wu 
ভাবিতেছিল।_-এই লাল, নীল বাজীগুলি সে কত আশা a 
বাণীর =3 কিনিয়াছিল !-_স্থযোগমত aña হাতে fara) 
বানী এই বাজী Fra, আনন্দ করিবে, দেখিয়া! সে ah 
হইবে; fea উহারা সে সুখে বাদ সাধে কেন? বাণীর 
সহিত সে ঝগড়া করে না, মারামারি করে না, সমস্ত হৃদয় দিয়! 
তাহাকে ভালবাসে, নিজে না MEN, বানীকে খাওয়াইয়া ٭و‎ 
হয়; তবে--তবে কেন উহার! বানীর সহিত তাহাকে খেলিতে দেয় 
ai? কেন Saal এরূপ করে? বালক উঠানে বসিয়া নীরবে 
ভাবিতেছিল, এমন সময় وڑیے٭‎ Ce ডাকিল, “মাণিক !” 

RESTA পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল, দানেশবাব ও যন্দরেশ্বর 
দাড়াইয়া ı তাহার বুক দুরু-দুরু করিয়া م*٭‎ উঠিল, ভয়ে 
মুখ শুকাইয়া গেল। 

দীনেশবাবু কঠিনভাবে বলিলেন, “তোমাকে না atta সঙ্গে 
খেল? করতে বারণ করেছি £ ফের কাল তাকে ডেকে এনেছ,__ 
এসব আগুন নিয়ে খেল্বার oa: তোমার ভয় নেই, 
আক্কেল নেই! বুড়োধাড়ী ছেলে, এতটুকু বুদ্ধি নেই যে, তুমি 


তবু তারা বোঝ 7 


e বালীকে 






কে--আর বানী কে! ওর সঙ্গে মিশতে তোমার লজ্জা হয় না, 
ভয় হয় ন! ?--তুমি ত ওর চাকরের সমান !--"যজ্ঞেশ্বর, বাবুর 
কথার ধুয়া ধরিয়া বলিল, “আমিও ত সেই কথাই বলি মহারাজ ! 
ও কেন নরকের কীট হয়ে আস্মানের চাদের সঙ্গে মিল্তে চায় ? 
ওর কি একটু sten বুদ্ধি নেই! আর ওর কথা বল্ব কি 
কে A A বেটাই وی‎ বুল । ভেবেছ, ছেলে অতবড় 


















Ose 


রাক্ষকন্যার খেলার সঙ্গী হলে দেদার টাক! পাবে । কি সাহস! 
বাণীর খেলার সঙ্গী হবে ওর মত ছোটলোকের ছেলে 1—” 
দীনেশবাবু তোষামোদে প্রীত হইয়া বলিলেন “তা, গরীব 
মানুষ বড় মান্সের ঠাই আশা-ভরসা করবেই Si আমাদের 
সাহাযা ছাড়া ওরা Ara কি করে? fee আমার মেয়ের সঙ্গে 
ওর ছেলে মিশবে, এ ত কম স্পক্কীর কথ! নয় na সইতে,পারি, 
وج‎ অন্তায় সইতে পারি না” | 
zea মাণিকের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “কি হে ছোকরা, 
আর কখনও fea atta সঙ্গে Y মাণিক ভয়ে কাপিতে 
কাপিতে বলিল, “না” 1 
দীনেশবাবু। “না, 
বার, তিনবার ক্ষমা করলাম | 
তোর পিঠে SFI” 1 
মাণিক সভয়দৃষ্টিতে £দীনেশবাবুর Sass যষ্টির দিকে 
তাকাইল ; ভয়ে তাহার মুখ পাঞুবর্ণ হইল-_নিংশ্বাস বন্ধ হইয়া 
ne | 
লীনেশবাবু ও mada প্রস্থান করিলে পর, মাণিক ধীরে 
fa উঠিয়া দাড়াইল । দীাড়াইয়া কি ভাবিল, তারপর বাজী- 
গুলি দূরে ফেলিয়া feat চোখ মুছিতে মুছিতে ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিল । ঘরের ভিতরে us মত Mora মাণিকের 
দীনেশবাবু ও asma শ্লেষপূর্ণ নিৰ্ম্মম ভঙসনা 
শুনিতেছিলেন ও নীরবে অশ্রমোচন করিতেছিলেন । মাণিক 
ہے‎ প্রবেশ করিয়া সারের বুকে মুখ লুকাইয়া' অভিমানভরে 
কাদিতে লাগিল । মাতা ও পুত্রের অশ্রধারা একত্র মিলিয়া 
جو‎ মেঝ ভাসাইয়া দিল | 


নাত ফি ama? বল্ছিস্‌। একবার, 
এর পর কিন্ত এই 6 


মাতা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


পরদিন মাণিকের মাতার শরীর একটু অন্ুস্থ হইল । অর্থের 
sa ক'দিন যাবৎ তিনি অনশনে দিন যাপন করিতেছিলেন। 
হাতের পুঁজি সমস্ত বায় করিয়া যখন দেখিলেন,ঘরে কেবল ETAT 
চারিদিনের আন্দাজ চাল আছে, তখন হইতে তিনি নিজে আহার 
বন্ধ করিয়া দ্িলেন,_তবুও ۲یو چی‎ মাপিকের ত আটদিনের 
খোরাক হইবে ! কিন্ত সেই ہجو‎ পর যে কি হইবে, তাহা 
আর ভাবিতে পারিলেন an, তাহা! ভাবিতে গিয়া দেখিলেন, 
—anz বিশ্বে যেন একট! বিরাট. প্রলয়-কাণ্ড বাধিয়া গিয়াছে, 
কক্ষচ়াত গ্রহের ন্যায় সমস্ত FD যেন প্রবলবেগে রসাতলের 
দিকে চলিয়াছে ! মাণিকের মাতা ভয়ে চক্ষু সুদিলেন, আর 
ভবিষাতের দিকে চাহিলেন ati Atta বিমল দীপ্তি দেখিয়া 
তাহার চক্ষু ঝলসাইয়া গেল,_-মাণিকের আটদিনের খোরাক 


আছে, নিজে উপবাসে থাকিবেন 1 
তিনি উপবাস করিতে লাগিলেন, aa মাতাকে কিছু 


জানিতে দিলেন না পি বেছে ভি বস 


saate 
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মাড়াইতেই দিবেন না। নিরুপায় বালক মাতার শয্যাপাশ্বে A 
বসিয়া ক্রন্দন করিতে জাগিল,__মাতাও কাঁদিতে লাগিলেন | 
চিকিৎসা চলিল না, পথা চলিল aii মা যে তিনদিন 
অনাহারে আছেন, বালক তাহা জানিত ai; তাই ٤ উপর 
মাকে কিছু খাইতে বলিল না। কেবল সারারাত্রি মায়ের পাশ্দে ৯. 


বসিয়া কাদিল।* শেষরাত্রিতে একটু তন্দ্রা আসিলে, মাণিক এক 
বিচিত্র u দেখিল, ‘মা এক Tan হৈমরথে চলিয়াছেন। সে 
একা! পড়িয়া আছে | সে যাইতে চাহিল, মা বারণ করিলেন, 
তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া গেলেন ı? বালক কাঁদিয়া জাগিয়া উঠিল, 3 
ডাকিল, “মা, মাগো !--কেহ উত্তর করিল না । বাতি 1 
দেখিল-_মায়ের চক্ষু 'অদ্ধোন্সীলিত, یو‎ বিভক্ত | ও 

মার গায়ে হাত দিয়া দেখিল,দেহ তুষার-শীতল। মাণিক চীৎকার 
করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, “মা, মাগো, মা আমার وج‎ আর কেহ 
ক্ৰন্দনে সান্ত্বনা দিল না, বুকে তুলিয়া ata না,_ভতভাগা 
চিরকালের জন্য সে আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইল ! 

ভোরবেলা বানীর মাতা মাণিককে নিজগুহে লইয়া গেলেন | 
fa দীনেশবাবু বাধা দিলেন । বাণীর মাতা বলিলেন, “বাড়ীর 
পাশে একটা অনাথা বালক অনাহারে, অবহেলায় মারা যাবে, | 
তা কিছুতেই হতে পারে না । আমরা وو‎ ত,__আমাদেরও ত + 
aa আছে ! ছ'দিন থাক্‌, মায়ের শোকটা একটু ভুলুক,-_ তার 
পর না হয় ওকে তাড়িয়ে দিয়ে দয়ার পরাকাষ্ঠা দেখিও 1—” 

অগত্যা দীনেশবাবু স্বীকৃত হইলেন । কি করিবেন, পত্নীর এ 
কথার উপর আর কথা চলে না ।__মাণিক দীনেশবাবুর বাড়ীতেই 
রহিল; fea বাহির বাটাতে থাকিতে হইল । বাণীর মাতার 
CHEN বাবহারে ক্রমে ক্রমে সে মাতৃশোক ভুলিল। বানীও a 
সুবিধামত গোপনে গোপনে দেখা করিত। এত وو‎ 
মাণিকের এই একটু সুখ যে, SI IL Urea 
SITE | 

ইহার কিছুদিন পর" চারিদিকে বড় জ্বরের ধূম পড়িলা 
জরে অনেক লোক মরিতে লাগিল । একদিন বৈকালে মাণিকও 
জরে পড়িল। sa ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। বাণীর মাতা 
চিন্তিতা হইলেন,_-তিনি ভাল ডাক্তার ডাকাইলেন, নিজে 
মায়ের মত sn করিতে লাগিলেন।  দীনে 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “এত লোক জরে 
মরিল, এই اون ین‎ কত নি লিন রে 0d 
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জালা সইতে পারিনামা। ar ste, a গা 


29৮ y و‎ EA PY 


a whee 






দিনের পর আর পারিলেন aii তাহার মাথা 82 লাগিল ap মেজাজের 


দৃষ্টি ঝাপজা হইয়া আসিল । সেইদিনই দীনেশবাবু তৃত্যসহ 
আসিয়া! মাণিকের প্রতি কট,ক্রি করিলেন | a 
সাপিকের মাতা সহিতে পারিলেন 


A Ww 
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বালকের সুখে একটা সংযমের রেখা aa উঠিল, সে 
fas বলিল, “তবে থাক্‌ at 1” 

বাণীর মাতা তাহার হৃদয়ের গভীর ব্যথা বুঝিলেন, তিনি 
mice আস্তে উঠিয়া গেলেন ও alee পাঠাইয়া দিলেন | 

বানী আসিলে পর মাণিক বলিল, “তুমি যাও. বানী, তোমার 
বাপ মারবেন” | ۴ 

বানী বলিল, “বাব! শিকারে গেছেন মাণিক-দ1, বেশ 50:6 | 
আমরা আজ সারাবেলা গল্প কর্ধে পার্ব। তোমার জর, 455 
মাপাবাথ!, না ?” “TK 

মাণিক frg বলিতে পারিল at, আনন্দের আতিশযো তাহার 
কঠরোধ হইয়াছিল,__কেবল চক্ষু হইতে দর-দর ধারে আনন্দাশ্র 
ঝরিতে লাগিল। বানী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “ctw না মাপিক-দ1,_শিগ.গিরই সেরে যাবে । তুমি 
শিগগির সেরে ওঠ। বাবা এখন প্রায়ই শিকারে ۱ 
কি مج‎ ! আমর! রোজ cate গল্প কব্ব |” 

মাণিক উল্লাসে Seen হইয়া বলিল, “তুমি কাছে বস্লে দেন 


সব ভুলে যাই ; জ্বরের জালা, মাথাবাথা' সব সেরে যায় । তুমি 
রোজ cate এস,__তা হলে আমি শিগগিরই সেরে উঠ” ١ 
ক-বালিকা! প্রাণ খুলিয়া গল্প করিতে লাগিল । “আবার 


পুজা! BATE | মা বলেছেন, তোমার রাজার পোষাক, আর আমায় 
রাণীর পোষাক কিনে দেবেন। কি সুন্দর হবে, আমাদের 
রাজা-রানীর মত দেখাবে । আচ্ছ! মাঁণিক-দা, রাজা-রানীরা ও ত 
আমাদের মত মান্ষ,-- আমরাও বড় হলে রাজা-রানী হব, 

hs কেমন ٣ 
মাণিক KSAT 

“আচ্ছা” | 
তারপর পুজার সময় তাহারা কি কি খেল্না ও খাবার কিনিবে, 
fe কি বাজী কিনিবে, fases পর লুকাইয়া تج‎ 
কিরূপে আকাশ-বাতি জালিবে, সেই সব পরামর্শ করিতে লাগিল | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সহসা দীনেশবাবু এই কক্ষমধ্যে (প্রবেশ করিলেন | হাতীটা 
পীড়িত হওয়াতে শিকারে যাওয়া! হয় নাই। তিনি দেখিলেন, 
বানী মাণিকের মাথায় হাত বুলাইতেছে__উভগ্ষে তন্ময় হইয়া! গল্প 
করিতেছে ı তিনি রাগে হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত হইলেন ۱ এতদূর 
má, তাহার আদেশ অবহেলা করিয়া আবার বাণীর সঙ্গে 
বেশা es 
তিনি ক্ষিপ্ত aa মত পীড়িত মানিকের উপর লাফাইসস 
وف‎ বামহস্তে দুৰ্ব্বল মাণিকের চুলের মুষ্টি ধরিয়া দক্ষিণ 
হাণ্টার'দ্বারী শপাশপ_ প্রহার করিতে লাগিলেন | 
রা বানী বিস্ময়ে, ভয়ে মুচ্ছিত হইয়া! পড়িল | দীনেশবাবু 


বানীকে দেখিতে দেখিতে বলিল, 









তিনি যজ্ঞেশ্বরের সাহায্যে তাহাকে বাটার বাহির করিয়া দিলেন। 
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যখন দেখিলেন, মাণিক প্রায় অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে, তখন 


মাণিক মাতালের মত টলিতে টলিতে | 





৩৪৯ 


রাখা যায় না! 
সহিবেন al: 
হইবে! ' 

এই তীব্র আঘাত বালিক! বাণী সহিতে পারিল না । মাণিকের 
স্মতি তাহাকে তিল তিল করিয়া ae করিতে লাগিল । বালী: 
TIS FI কলিকার মত শুকাইতে লাগিল। রাত্রিতে জর 
হইত, সারাদিন কি এক má যাতনায় সে ছটফট করিত | 
বালীর মাতা বুঝিলেন, কি রোগ ۱ তিনি ভগবানের নিকট 
কাতর প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “ভগবান, পাপের কঠিন 
প্রায়শ্চিত্ত কি এরূপে হইবে ۶ আমাকে ہوء‎ কর দেবতা ۸ j 

দীনেশবাবু কন্ঠাকে অলঙ্কার, খেলনাদ্বারা ভুলাইতে- চাহিলেন, 
বড় বড় ডাক্তার নিযুক্ত করিলেন, ‘cote’ 
তবুও বাণী সারিল না | 

একদিন ডাক্তার তাহাকে ডাকিয়া চুপি চুপি বলিলেন, 
“বাণীর এক ty এর am হয়েছে | = অবিকল এই جیعوی‎ যক্ষ্মা 
রোগী কিছুদিন আগে আমার হাতে. accfea,—symp'omswatat 
একেবারে এক ।--সেই ছোক্রাটার অল্প MAA এমন 
lovely চেহারা ছিল যে, এখনও আমার চোখে ভাসছে ।”-- 

দীনেশবাবু পাগলের মত চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিকেন, 
“atta am !__ডাক্তারবাবু একে বাচা, যত টাকা লাগে আমি 
fra y" 

ডাক্তার আপন মনে বলিতে লাগিল “বাণী? হা হা, ক্র 
ছোক্রাও ত এই নাম বলেছিল- বালী” 


তাহার ভয় -হুইল-_বুঝি ভগবান্‌ এত পাপ 
না জানি, এ পাপের কি কঠিন প্রায়শ্চিত্ত 


গেলেন,-_কিঙ্গ 


দবনেশবাবু উন্মন্তের মত বলিলেন “tra, sr 
“কে ও?” 

ডাক্তার । “তা জানি না, সেদিন হরিপুরের জমিদারবাড়ীতে 
একট! ‘কলে’ গিয়েছিলাম ۱ রাস্তায় ক'জন ভত্রলোক বল্লেন, 
গাছতলায় একটি অল্পবয়স্ক ছেলে পড়েছিল, তাকে তারা তুলে 
এনেছেন | ছেলেটির চেহারায় সদ্বংশজাত বলে" মনে হয়। 
আমি দেখতে গেলুম,__তখন তার শেষ অবস্থা RATA, 
AMA পূর্বলক্ষণ | Ears চাবুকের দাগ, বোধ হয় কোন 
fa লোক & লোণার অঙ্গে চাবুক মেরেছিল। আমার stat 
আস্তে লাগল । ডাক্তাররা রোগীর কষ্ট দেখে কাদে না; 


কিন্ত আমি নিজের দুর্বলতা দমন কত্তে পালুম না,_ আহা, 
HA গরীব বেচার1,-কার কোল খালি করে? 
কিন্ত বাচাতে Aaa 11 কথাগুলো 
কানে লেগে আছে-__“বানী, চল যাই! ধেখানে যাৰ, সেখানে 
তোমার বাবা নেই--আর আমাকে কেউ মারতে পারবে ati” 
ডাক্তারের চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল ١ 

 ঈীগীনেশবাবু দুইহাতে চুল ছি'ড়িতে ছি'ড়িতে 
“আঃ, cereal সেখানে যাবার সময়ও বাণীকে ডেকে গেছে, 
না, এবার আর বাধা দিতে পার্ব না” | 

ডাক্তার বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কি £ কাকে ডেকে গেছে y” 

দীনেশবাবু পাগলের মত সমস্ত কথা বলিলেন | 

ডাক্তার্বাবু বিশ্মিতভাবে সমস্ত শুনিয়া কিছুক্ষণ چو‎ হইয়া 
রহিলেন। তাহার পর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “দেখুন, 
আপনার পাপের কি ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত ! ভগবানের wm বিচারে 
কারুর পার পাবার উপায় নেই । নিস্পাপ নিরীহ বালককে যে 


SLATS !. 


এখনও তার শেষ 


বলিলেন, 
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সুপ্রাচীন কাল হইতে আজ পর্যান্ত চট্টগ্রাম বাণিজ্যের যতটা SAAN আছে, আর কোন ভাষার শব্দসসূতে 
জন্য na বিখাত। ইহার বাণিজাখ্যাতিতে aise FEN ততটা Aaa নাই । আরবদের সহিত বিশেষ সংশ্রব না 
নানা দিগ্দেশ হইতে বণিগ্গণ এখানে a বাণিজ্য করিত । থাকিলে, এদেশের ভাষায় এত অধিক পরিমাণে আরব্য শব্দ 
ওদিকে সোণার গাও, আর এদিকে চট্টগ্রাম বাঙ্গালার মধো কখনই প্রবেশলাভ করিতে পারিত না। এসব বিবেচন। 
বাণিজোর সর্ধপ্রধান কেন্দ্র ছিল। the, ওলন্দাজ, ফরাসী, করিয়া সহজেই وج‎ করা যায়, চট্টগ্রামের মুসলমানদের 
ইহুদী, ইংরেজ, পর্তুগীজ, দিনেমার ও আরব প্রন্থতি জাতীয় নধ্যে অনেকেই আরবদিগের বংশধর | ۱ 
বণিকেরা এখানে বাণিজ্যার্থ আগমন করিতেন বলিয়া মহাকবি কেবল ভাষার দিক দিয়া ace, আরও কগ্সেকটা কারণে 
taten তাহার রচিত ‘পদ্মাবতী’ প্রভৃতি কাব্যে বারংবার উল্লেখ চট্টগ্রামের সুলমানদিগকে আরবদিগের বংশধর ہوجو‎ নির্ধারণ 
করিয়া গিয়াছেন। আজও চট্টগ্রাম ভারতের মধ্যে একটা করা যাইতে পারে | - অনেকেই জানেন, আরবদিগের মধ্যে 
Bese বাণিজাস্থান। ‘সেখ’ উপাধির ব্যবহার খুবই বেশী । চট্টগ্রামে উক্ত উপাধি- 

আরব, ইংরেজ ও 14M বণিগ্গণ এখানে যত আগমন ধারী লোকদের সংখ্যাধিকা দেখিয়া তাহাদিগকে সহজেই আরব- 
করিতেন, অপর কোন জাতীয় বণিক তত আগমন করিতেন সেখদিগের বংশজাত বলিয়া বিনিশ্চিত করা যায়। সকলেই 
বলিয়া বোধ =a all আরবগণের পরে ও ইংরেজগণের জানেন, হজরত মোহন্মদের দৌহিত্র হজরত ইমাম হোসেনের 
و‎ ná (ফিরিঙ্গি) বণিগ্গণ এখানে বিশেষ প্রভাব বংশধরগণই ہو ث'‎ নামে আখ্যাত | চট্টগ্রামের বনুস্থানেই সৈয়দ- 
বিস্তার করিয়াছিল। সুধু বাণিজ্যে নহে, দেশের আভ্যন্তরীণ বংশ বিগ্কমান। তাহারা এদেশে পীর বা দীক্ষাগুরুর সম্মানিত 
ব্যাপারেও তাহাদের অসীম 237% বিস্তৃত হইয়াছিল ۱ তাহাদের FG করিয়া থাকেন। বআরবগণ এদেশে আসিবার ary 
ক্ষমতা হ্রাস ও অত্যাচার দমন করিবার So বাঙ্গালার নবাবকে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিগ্াছিলেন, সন্দেহ ate) সমগ্র 
সমর সময় বেগ পাইতে হইয়াছিল, তাহা ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই ভারতের কথা বলিতে পারি না, বঙ্গদেশে যদি কোথাও পাটি 
অবগত আছেন । বাণিক্োর পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ছিল ইস্লাম বলিয়া কিছু থাকে, তাহা এই চট্টগ্রামে ভিন্ন আব 
দেখিয়া তাহারা চট্টগ্রামকে Port» grande (grand port) আখ্যা কোথাও নাই । চট্টগ্রামের সীনা পার হইয়া গেলে হিন্দু 
প্রদান করিয়াছিল। ইংরেজগণ আসিয়া তাহাদিগকে বিতাড়িত মুসলমানের মধ্যে পার্থকা নির্ণয় করিয়া nen একরূপ কঠিন 
না করিলে, তাহারাই যে এদেশের সর্বময় কর্তা হইত, তাহাতে ব্যাপার বলিলেই وع‎ ইস্লাম-ধন্দের জন্সন্থান-সঞ্জাত 


: আরব- 

. আর সন্দেহ নাই। সেই AS ATT এখন “মেটে ফিরিঙ্গি” গণ পৃথিবীর সকল মুসলমান হইতেই বেনী খাট মুসলমান 
| নামে অভিহিত হইয়া চট্টগ্রামের কয়েকটি স্থানে নগণ্যভাবে হইবেন, ইহাতে কিছুই বৈচিত্রা নাই। অধিকাংশ লোক সেই 
! হান Si 'আরবদিগের বংশজাত না হইলে, চট্টগ্রামে এতটা ইস্লাম-প্রভাব 


কসময়ে আরবের! বাণিজ্যে এবং নৌ-বিষ্তায় অতি Safe- কখনই থাকিতে পারিত না, একথা দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে 
সাধন نہیں‎ ছিল ইহা 3۲818۴ সত্য । “CRRA পারে। প্রক্কত পক্ষে চট্টগ্রাম সুধু নামে নহে, কাজেও ইস্লামাবাদ 
বিষয় সর্বপ্রথম তাহারাই অবগত ছিলেন বলিয়া বাণিজ্য-পথ বটে | 
সর্ধাগ্রে তাহাদের নিকটেই উন্মুক্ত হইয়াছিল | এই কারণে স্্রীলোকদিগের aan ইস্লামের একটা কঠোর 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই তাহারা বাণিজ্য-ব্যবসায়ী হইয়াছিলেন। অনুশাসন | সেই অন্থশাসনমূলক অবরোধ-প্রথা wate চট্টগ্রামে 
হন্তিদন্ত, সণ মুক্ত! ও মসলা ইত্যাদির বাণিজ্য করিবার জন্য যেরূপ কঠোরতার সহিত প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে, অন্ততঃ 
ঠাহারা! বাণিজা-পোত al ভারত-মহাসাগরের তীরস্থিত বাঙ্গালার আর কোথাও সেরূপভাবে প্রতিপালিত হয় কি না, জানা 
|... 1 ۴ করিতেন। RAMA প্রবর্তিত যায় না। ইহাও আরবদিগের وو‎ ফল ভিন্ন আর কিছুই 





já হইতেই তাহারা বাণিজ্যার্থ ভারতে আগমন sre | 

af x জানা যায়। সিংহলে হজরত আমের সমাধি চট্টগ্রামকে “আউলিয়া দরবেশে’র লীলাস্থল বলিলেও Sue 

কার, অনেকে তথা ‘ ana করিতেও আসিতেন। হয় ay) আমার এই পর্কত-মেখলা সাগরান্থা NERA গভে 
7 JS একসময়ে বহু আউলিয়া ও দরবেশের আবির্ভাব হইয়াছিল | 





টি o 


মে আখ্যাত mee প্রচলিত শব্দ অর্থ আরবী শব্দ 
tke os 


ইন্দি নিকট দিয়া ইন্দি 
বাইন্দুরার ঘরের পিছনের দরজা বাইনম্বার 
মোহামক্ষা দরজার খুটি মামনিয়া 
পন্দক গড়খাই খন্দক 
=e] মাটীর বাটি বা পেয়ালা +7 
au আহ্বানের জবাব-- লব্বয়েক 
۲ যেমন +1۰ 


সময়ান্তরে আমর! Er আলোচন! করিব বলিয়া ste আর 
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তাহা ছাড়া দেশ-দেশাম্তর হইতে কত সিন্ধপুরুষ এদেশের 
শান্তিময় ক্রোড়ে বিশ্রানলাভ করিতে আনিয়াছিলেন, কে তাহার 
cite রাখে? ore লোক প্রসিদ্ধ যে, و‎ প্রসিদ্ধ বদর আউলিয়া 
সাহেব আসিয়া পরীগণ হইতে একটা চাটির ( প্রদীপের ) স্থান 
চাহিয়া লইয়া চট্টগ্রামে লোকাবাস স্থাপন করিয়াছিলেন ; তাই 
ইহার এক নাম ‘চাটিগাও' | ইরাণের অস্তগত বোস্তাম হইতে wa- 
তান বায়োজিদ বোন্তামী আসিয়া এ দেশকে ধনা করিয়া গিয়াছেন। 
দেশ-দেশাস্তর ہوجو‎ বার-আউলিম্বাগণ অবশেষে এই দেশেই 
যোগাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন 13% আর কত 2 
নাম করিব? এই সব মঙ্গাপুরুষদের প্রভাবেই সম্ভবতঃ 
একসময়ে এখানে দরবেশী ভাবের বড়ই ছড়াছড়ি ছিল 
এবং বত পারমাণিক saw কবির som হইয়াছিল | 
আলিরাজ! ওরফে stg ফকিরের “জ্ঞান-সাগর' ও যোগ 
কালন্দর, সৈয়দ সুলতানের “জ্ঞান প্রদীপ,” মোহম্মদ সফির 
‘নর কন্দিল,” সেখ ফয়জুল্লার “গোরক্ষ-বিজয়” প্রভৃতি অসংখ্য 
প্রাচীন গ্রন্থ Seen ফকিরী কথায় পরিপূর্ণ । একদিকে ইহার 
স্বাভাবিক মনোহারিত্‌, অন্যদিকে আরবদিগের ua ইহার 
পুণাময়হ-__এই SE গুণে আকৃষ্ট হইয়াই প্রাগুক্ত মহাত্মগণ সম্ভবতঃ 
এখানে সাধনার্থ আগমন করিয়াছিলেন | Sika এ “মগের SECT? 
তাহাদের আগমনের অন্ত কোন কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় at 
চট্টগ্রাম যে কেবল বাণিজ্যোপযোগী ও বাণিজোর জন্ বিখ্যাত 
ছিল, এমন are; ইহা جج ہے‎ জন্যও বিশেষ প্রসিদ্ধ 
ছিল। এবিষয়ে তখন চট্রগ্রাম ভারতের মধ্যে অদ্বিতীয় স্থান 
ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এখানকার pls জাহাজ 
দেশ-দেশাস্ত্ারে গিয়া বাণিঙ্গা করিত এবং এখনও করিয়া থাকে | 
art পোত আসিয়া আমাদের দেশী জাহাজগুলিকে এখন 
এককরূপ সমূলে ধ্বংস করিয়া দিয়াছে । শিক্ষিত দেশীয় কারি- 
ran যেরূপ নিপুণতাসহকারে বড় বড় জাহাজ ۹ 
করিত এবং এখনও করে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে ¥ | 
এখানে অতি কম খরচেই জাহাজ্গাদি ہ6۳‎ হইতে পারিত। 
করিত আছে, এরূপ fan পাইয়াই DAA সুলতান চট্টগ্রাম 
হইতেই জাহাজ و41‎ করাইয়া লইতেন । চট্টগ্রামের খালাপী 
ও دہع‎ নৌ-চালন-বিস্যায় দক্ষতা সর্ধলোকবিদিত। এখনও 


এখানকার অনেক মুসলমান বিলাতী জাহাজে “arate,” “টে গুল,” 
“মালুম” ও 'লঙ্করে'র কাজ করিয়া থাকে | 'সআরবদিগের সংস্ববে 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৪শ সংখা!) , 
এবং তাহাদের নিকট হইতেই চট্টঞ্ামবাসিগণ এই জাহাজ- 
নিশ্মাণের কাৰ্য্য শিক্ষা করিয়াছিল, সন্দেহ নাই | 

চট্টগ্রামে মুসলমানের সংখা! হিন্দুর চেয়ে অনেক বেশী। কেহ 
কেহ হয় ত বলিবেন, হিন্দুগণকে জোর করিয়া মুসলমান করা 0 
হইয়াছিল বলিয়াই এইরূপ Beute aay অপবাদ একেবারে 
ভিত্তিহীন। কেবল জোর-জবরদন্তিতে কোন Nf এতটা 
প্রচারিত হইতে পারে না মুষ্টিমেয় ইস্লাম-সম্তানগণ কেবল 
জোর ' করিয়া পৃথিবীময় তাহাদের wifesta করিয়াছিল, ইহা = 
নিতাস্ অর্ববাচীনের উক্তি | জোর করিয়া বরং রাঙ্গাবিস্তার করা 
যাইতে পারে,কিন্ধ ধর্ম্মবিস্তার করা যায় না 1 সুসলমানগণও তাহাই 
করিস্বাছিল। আছ মুসলমানের গায়ের জোর কোথায় যে, তাহারা 
বিলাতে, জাপানে ও আমেরিকায় tres ইস.মের ۰ ۹۰: 
বিকীর্ণ করিতে পারিতেছে ? আজ ইস্ামের কোন্‌ তরবারি ~ 
sift, era খৃষ্টান-শক্তি প্রতিহত করিয়া তথাকার লোকদিগকে 
ہر ہرہچ‎ দীক্ষিত করিতেছে ? و‎ ইস্‌মের বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগ একেবারে অসার ও বিদ্বেষ-বিজ্ন্তিত | অনেক 6147 | 
লোক ইস্লাম-ধশ্ছে দীক্ষিত হইয়াছিল, ইহা অস্বীকার করিবার 
কথা নহে; কিন্তু তাহারা জোরে মুসলমান হয় নাই, 
CAZAS ےم‎ গহণ করিয়াছিল।. 5131-36129 ; 
সুধু বাণিঙ্গা-কার্ধোই লিপ্ত ছিলেন না, তাহারা দেশ-বিদেশে 
venta করিয়াও বেড়াইতেন। বোগদাদের খলিফাগণ দেশ- 
বিজয়ের জন্য যেমন সেনাদল প্রেরণ করিতেন, ধৰ্ম্ম-প্রচারের জন ۱ 
তেমনই ধৰ্ম্মপ্রচারকও প্রেরণ করিতেন । চট্টগ্রামেও দা کی‎ সী 
মুসলমান একেবারে হয় নাই, আমরা এমন কথ। লিতেছি না) 
তবে সেরূপ লোকের সংখ্যা এখানে খুব-কম।. এং 
সংখাক ee 3 
পরিচয় দিয়া থাকেন এবং অধিকাংশ লোকই আপনাদের رد‎ 
বৃত্তান্ত বলিতে 97 1 নর লোবে a 
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কার্তিক, 29221] ATA 

বর্ধমান rat মহাসমরে ইংলণ্ড এবং Eta কিরূপ জনৈক সৈনিক । আমি ছুটি পেয়েছি আজ-কালের মধোই 
অসাধারণ উদারতা, সাহস এবং বীরত্বের সহিত যোগ দিয়াছে, যাব। 
তাহা ا۹‎ প্রসঙ্গ-পত্র হইতে বেশ বুঝা যাইবে । পাঠক- জ-কা। বটে__বটে ! বেশ হনেছে__ভাই যদি অবসর করে 
গণের অবগতির জন্য আমরা ইংরাজি সংবাদ-পত্র হইতে সঙক্ষলিত একবার আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখ! করতে পার । সে বেচারি__আর 


করিয়া দিতেছি | 
(>) 


[ দৃশ্য- ফ্রান্সের একটি রেল-প্টেশন | ] 
একদল সৈন্য ঠাসা-ঠাসি করিয়া একখানি গাড়ীর মধ্যে 
বপিক্সাছে । মধো মধ্যে আনন্দ-ধ্বনি উঠিতেছে__বাকি সময়ে 
তাহারা. পরস্পর বাক্যালাপ করিতেছে | জনৈক অজাত-স্ম শ্রু 
যুবক-_“বন্দুকের গুলিকে শৰ্ম্মা মোটেই cata না ۱ আরে-_তুমিও 
যেমন, কে জীবনে সাতবার মরেছে-__সব নি ঞাকেই একদিন খাস- 
মোলাকাতিতে যেতে হবে ত? Stace উদ্ধার করতে প্রাণ 
দেওয়ার চেয়ে আর বেলী কি হতে পারে y” 
বেঞ্চের একধারে একমুখ- পাড়ি-গোফ-__পিগ্থার একটু নীরবে 
afaatfea, তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
“এই দেখ Patas স্ত্রী আর তিন-চারিটি কাচ্চা-বাচ্ছা 
রেখে BAT) SIGA দমে আছে? মোটেই 3 ۱ সে বেশ 
- জানে যে, তাদের ভার খোদা আর দেশের উপর রইল | 
আরে, খোদ FA ভার যে এখন ভার কাধে__তার কি আর 
ভাব বার-চিন্তিবার সমস্স আছে !__কি বল দাদা ? 
` Fmt একটু হাসিত্রা--“ছোকরা TCE ঠিক ৷” 
যুবক-__“ফিরে ত আস্বই-_আর যদি নাই ফিরি ত জান্ব 
যে এই দেহখানা সব চেয়ে জরুরি কাজে লাগিয়ে দেওয়া গেছে |° 
প্রাটফর্ম্ের উপর কর্ণেল__“শীগ্গির stot fora রে ভাই__দেরি 
কর্লে জাম্মাপ-ঠেঙ্গানর মজাই যে catatfa کر‎ পিছন হইতে এক- 
ریچ ھا‎ la 
(2) 
জন্মাণখাত হইতে একটা শাদা নিশান ধীরে ধীরে উড়িতে 
লাগিল | ইংরাঁজ-সৈনিকদিগের নজর পড়িতেই ae বন্দুক 
ei সেইদিকে লক্ষ্য fea করিয়া af ۱ 
“নিশানের পিছনে 4 যে একখানা হাত-_একটা! মাথা যে 
ওকি কাধ ছটোও-__মারে, একটা আন্ত মানুষ যে উঠে এল !__ 
একজন জান্মাণ-সৈশ্যাধ্যক্ষ |” 
Pasta দুলিয়ে এ দিকেই ত RIB! বা এযে নদারত 
ভাব। সব বন্দুক ঠিক aa frz সবুর কর 1” 
31 একে তুমি? দাড়াও Rater ۳ 
7 4۹ن‎ খাটি ইংরাজিতে উত্তর দিল : “তোমাদের সঙ্গে 


۷ جج‎ a 082 
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ছ’টি ছেলে-পুলে--কি ভাবে দিন কাটাচ্চে__বুঝতেই পারচ_ 
একখানা চিঠি maras উপায় নেই । ব'ল__যে আমাকে অক্ষত 
দেহেতে দেখেছ | 
সৈ । নিশ্চয় جج‎ ঠিকানা তাদের و‎ 
چچ‎ ۱ নং__ভলওয়ে রোড | 


۰. + + = 
এই গল্প শুনিয়া ইংরাজ-সৈনিকের বন্ধ জিজ্ঞাসা করিল, 
“দেখা করেছ y” 
“নিশ্চয়__হল্ওয়ে রোডে__আমার মা যে বাড়ীতে چو‎ 
তার পাশের বাড়ী y” 
(৩) 

“ডাক এসেছে ? এই যে-_আমার চিঠি আছে £ আঃ-_আঃ f 
পর্দা টেনে দি | চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে এই আধ چو‎ আনন্দ ! 
এ চিঠিগুলো! কি মিপ্রি__অক্ষরের উপর দিয়ে চোখ বুলিয়ে যাচ্ছি 
__-কাণের মধ্যে সেই পরিচিত wa বেজে উঠছে-__স্ুদুর নীল 
আকাশ ভেদ করে এ কার গলার আওয়াজ ! একি শুনতে পাচ্ছি 
আমি (চোখ ED স্বপ্র ؛‎ তাই ত, এতক্ষণ কামানের আওয়াজ 
AA শুনতে পাই নি!” 

“55 করে চিঠিটার জবাব লিখে ےج8 جس‎ -হয় 
মধ্যে আর অবসর হবে না ۰ 


354 দিনের 


পত্র 
“তোমরা যে সকলে আমার কথা ভাব, তা আমি stars 
পারি, আর তাই আমাকে আমার দেশের প্রতি কাবা প্রবন্ধ 
করে তোলে । আমি ভাবি যে, যদি ہج یچ‎ আমাদের fan 
পরিচিত ইংলণ্ডের উপর প্রভাববিস্তার করত, তা হলে আমাদের 
আত্মীয়-স্বজন প্রিয় পরিজনদের কি geet না হত! ঈশ্বরের 
করুণার তা হবেই নাঁ। এখন পর্য্যন্ত আমরা awa বিজয়লাভ 
করেছি 1” 
+ + > + 
(Extract from the leiter of a private in D compsny of 
the Ist Royal Woerwick-shires ) 
(8) 
নিক্লিখিত পত্রটি ফরাসী-লেফ টেনাণ্ট সাটেনের aera পর 
Sata পকেটে পাওয়া গিয়াছে ; ইহা তাহার পরী উদ্দেশ্যে 


লিখিত سس‎ 

“এই চিঠিখানি ٥۹رہ,‎ তার কারণ মানুষের কখন কি হয়, 
ঠিক নেই । এখনই যদি তুমি পাও ত জানবে যে, আমি ফাান্দের 
দাবী সম্পূর্ণ চুকিয়ে দিয়েছি । আমার জন্য শোক a না। 
আমি সুখেই মর্ব। যা-কিছু আমার চিস্তা--ছেলে-পুলে নিয়ে 
তোমার অবস্থাটা ভেবে । মেয়েদের মানুষ করার জন্য আমি 
একটুও ভাবি নাঁ। তুমি তা বেশ পারবে । আমার হয়ে তাদের 
চুমো দিও আর ব’ল’ যে, তাদের বাবা-অনেক দূরের পথে 
বেরিয়েছে__কিন্জ তাদের ভুলে নি। 

আর একটি সম্তান হবে--যার সঙ্গে আমার পরিচয় হবে না | 
যদি ছেলে হয় ত আমার ইচ্ছায় সে যেন ডাক্তার NA এই 
যুদ্ধের পর যদি ফান্দের সৈনিকের প্রয়োজন না وج‎ তার বুদ্ধি হলে 
তাকে ব’ল’ যে তার বাব! তার দেশের জন্য জীবন দিয়েছে | বোধ 
وچ‎ সব কাজের কথাই বল! হ’ল وع‎ আমাকে নিলে বলে” তার 
উপর রাগ FA না । আশা করি, আবার একদিন দেখা হবে | 
তবে এখন বিদায়__দীর্ঘ দিনের জন্য বিদায়! ভয় কি? সাহসে 
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৩৮৬ sya a [১ম বৰ্ষ, ১ম খণ্ড; ১-শ সংখা! 








( সমালোচনা ) 


as একখানি গলের বই । লেখক مرگ‎ শরচ্চন্দ কলহের কারণ হয় এবং যখন সেই অভিমানিনী নারী ক্রোধবশে 
যোধাল এম. এ, বি, om, সর শ্ব তা মহাশয় এই পুস্তকে একাদশটি তাহার ear পর্যাস্ত বিস্কত হয়_এমন কি, পতিপ্রেম ও Hata 
গলপ আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন। গমগুলি আমাদের কেমন বাংসলাও যখন সেই অভিমানের আগুনে SASS হইবার উপক্রম 
লাগিয়াছে, তাহ! বলিবার আগে আমরা একটী কথা বলিয়া রাখিতে হয়, তখন যে সেই অশান্তিপূর্ণ সংসারে একটা ঘোর অমঙ্গলের en 
চাই। এক শ্রেণীর পাঠক ও সমালোচক আছেন, ধাহারা সৌন্দ্খা- ছারা পতিত হয়, তাহ! আমরা সকলেই 8۲۱۱ 
جج‎ সুকুমার সাহিতোর-_কাবা, নাটক, TADA ও গজের-চরম গলে তাহারই এক অতি Sm ও স্বাভাবিক চিত্র দেখাইয়া جو‎ 
সার্থকতা বলিয়া মনে করেন এবং উচ্চ অঙ্গের আনন্দদান বাতীত রমণীকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন | 


তাহার আর কোন Tee স্বীকার করিতে ATS ۱ ‘আমার চাকরি’ গল্পে ছুতিক্ষের হৃদয়বিদারক দৃশ্য ।__-এক- 
মোটের উপর কথাটা যে সতা, তাহাতে সন্দেহ লাই, কারণ, দিকে fram হতভাগাদের করুণ হাহাকার, অপর দিকে 'রিলিফ্‌ 
সৌন্দধা-সষ্ট সংসাহিতামাত্েরই অপরিহাধা অঙ্গ এবং তাহারই ওয়াক্সে'র বাবুদের নিশ্মম বাবহার ! একদিকে ক্ষুধার তাড়নায় 3 


ফলে পাঠকের fos আনন্দে Seis থাকে | ইহাও অবধ্য সতাযে, মাতা পুত্রের wa কাড়িয়! খাইতেছে, অপর দিকে লোভের তাড়নায় 
অনেক ভাল ভাল কাবা, নাটক, উপন্তাসে লেখকের কলপনালোকে কশ্ছাচারীবাবু ছুভিক্ষ-পীড়িতপ্রিগের জন্ত সংগৃহীত চাউল বিক্রয় 

Salzes বাস্তব চিত্র বাতীত আর কোন জঅন্তনিহিত উদ্দেশ্য করিয়া আজ্মোদর পুর্ণ করিতেছে । দুর্ভিক্ষের সময় “রিলিফ. 

দেখিতে পাওয়া যায় না; কিন্ত ইহাও কি সতা নহে যে, এই ওয়াকম্‌’ প্রভৃতি গভর্ণমেন্টের ‘প্রচেষ্টা’সমূহ প্রায়ই কিরূপ বার্থ হয়, | 
আপাত-প্রতীরমান উন্দেশ্বাহীন সাহিতোরও তারে তারে একটা তাহা অতি সুন্দররূপে দেখান হইয়াছে এবং ইহাই যদি লেখকের 
Gara সতোর wa وو‎ নিরন্তর ধ্বনিত হইতে থাকে? এই উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে তাহা সম্পূর্ণ সফল হুইয়াছে। বাস্তব চিত্র 
কথাটা আজ একটু জোর করিয়া বলিবার সময় আসিয়াছে; হিসাবে এই গল্পটি অতি AFA— cab গলপ-লেখকের 75 
কারণ, বঙ্গ-সাহিতো সম্প্রতি এমন Seen লেখক দেখা দিয়া- পূর্ণমাতরায় বর্তমান | 

ছেন, tiem এই চিরস্থন সতোর দোহাই শিয়া এমনই 27 IY সমস্ত গলগুলিই এইরূপ সুন্দর ও উপভো 

org নরক-চিত্র অঙ্কিত করিতে sta করিরাছেন যে, পাঠককে (ae areata কাহিনী'-নামক গল্পটি বঙ্ধিমবাবুর একটা نے‎ > 
তাহা হইতে eta মুখ ফিরাইয়! লইতে হয়; aan সাহিতোর | ভুতের গল্পের উপসংহার । গল্পটি আগাগোড়া হান্তরসাত্মক |. 

উক্ত আদর্শ ate না হইালেও, উহা যে লেখক-বিশেষের হাতে | লেখকের হাস্যরসের অবতারণা-চেষ্টা সফল হইয়াছে; fas 





ডর্নীতি-প্রচারের উপারম্থরূপ হইতে পারে, তাহার উদাহরণের | এই একটিমাত্র গল্প ব্যতীত অপর সমন্তগুলির মধ্য দিয়া N 
অভাব নাই । আমাদের বক্তব্য এই যে, সৌন্দখা-স্ষ্টি ও আনন্দ- করুণরসের এক fría ধার! অব্যাহতভাবে বহিয়া চলিয়াছে। Ça 


দানের অন্তরালে লেখকের যদি কোন একটা হিতকর উদ্দেশ্য জগতের ছুঃখ-কষ্টই যেন লেখককে বেশী করিয়া বিচলিত . 3 
নিহিত থাকে এবং সেই উদ্দেগ্রসত্বেও যদি তিনি তাহার রচনায় ও বাধিত করিয়াছে! তাই তিনি আস্তরিকতায় 
স্বাভাবিক গতিকে অব্যাহত রাখিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে যে কারুণো fax করিয়া দুঃখের চিতই আমাদের ara ধা | 
আদশের কথা আমরা আলোচনা করিতেছি, তাহাকে Bed পড়িতে পড়িতে চক্ষু کیہ‎ হইয়া আসে এবং AO 
রাখিয়াও তাহার পরিসর বুদ্ধি করিতে পারা যায় এবং তাহাই করুণ বেদনা! হৃদয়ে বাজিতে থাকে | - Es ھ٦‎ 
বোধ হয় বাঞ্চনীয় | গমগুলির আর একটি বিশেষত এই যে, 
শরতবাবুর গল গুলি পড়িলেই বুঝিতে পারা যায় যে, তাহার ৫ Va 1 
অধিকাংশই উদ্দেগ্যমূলক ; fea এই উদ্দেশ্য এত বেশী প্রকট 
নহে যে, তাহাতে সৌন্দযোর কোন হানি হইয়াছে। গল্প শেষ না! 
হইলে, তাহা পাঠকের কাছে ধরা পড়ে না এবং তাহাতে 
আনন্দোপভোগের কোন ব্যাথাত হয় না । বাস্তব জীবন MEME 
গৃল্পগুলি লিখিত হইয়াছে এবং এই বান্তব চিত্রগুলি লেখকের ভাষাটি€ 
সহান্রভুতিতে এমনই fags আস্তরিকতায় এমনই উজ্জল যে, তরল স্রোতের, ন্যায় আপন স্বচ্ছ ততে অপ্রতিহতৎ 
পাঠকের মন তাহাতে TEE FR হইয়া পড়ে; তাহ, a বহিয়া চলিয়াছে। ! [মরা maf লি পাঠ করিয়া m 
গল গুলির অন্তরালে একটা না-একটা Bors নিহত থাকে, তবে, আনন্দলাভ করিয়াছি। কোন কোন وو‎ 
তাহা কুলের পরিণতি سک‎ ee A আসন পাইবার থে at 





রাস 
وگ‎ 














থে $ 
| বঙ্গ-» ME 2 ١ 









RER 


A e. 


i ame 


% 


arm 
۱ “J “3 ip jee 7 Br — . 
“> 4 84 





٦2ج‏ جج 0ے 








প্রাচীন হিন্দু উপনিবেশ 

The sophistaa অক্টোবর-সংখ্যায়, Bye পি, এল নরসিং- 

প্রাচীন হিন্দুগণের নৌ-চালন-পটুতা ও তীহাদিগের শুপনিবে-‏ ہے 

শিক রাদ্ত্বের কথা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। ۹+ 
€জাভা), aR (arial), sana (বোণিও ),ও 
ret (শিলিবিশ ) প্রাচীন ভারতের প্রবাসী হিন্দুগণের 
আবাসভূমি ছিল। aia নামক এক বাক্তির অধিনায়কত্রে TR 

প্রথমে একদল ভারতবাসী স্ুমাত্রান্বীপে গিয়া উপনিবেশ-স্থাপন 

করেন । সুমাত্রার পশ্চিমাংশ তাহাদের অধিকারভুব্ত ছিল। 
তাহাদের নিশ্চিত রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখা! 3۱ 
গ্রীষ্টান্দের কাল-গণনা আরম্ভ হইবার কিছু ace ভারতবাসীরা 

যখন gataty প্রথম পদার্পণ করেন, তখন উক্ত দ্বীপের অধিবাসি- 

গণকে তাহারা “দাস” ও “রাক্ষস” afer ডাকিতেন | 

৭৮ খৃষ্টাব্দে যবন্বীপে হিন্দুদের প্রথম উপনিবেশ স্থাপিত وج‎ | 
এল্ফিন্ষ্টোনের মতে খৃঃ পৃঃ ৭৫ অন্দে স্ুমাত্রান্থীপ হিন্দুগণের 
সংস্পর্শে আসে । চতুর্থ শতাব্দীতে وہ‎ ও fares হইতে 
€বৌদ্ধগণ প্রথমে সিংহল এবং তাহার পরে স্ুমাত্রায় গমন করিতেন | 
সুমাত্ৰা তখন অসংখ্য হিন্দুর আবাসভূমি ; fra এখানে হিন্দু 

ও বৌদ্ধের মধ্যে কোনপ্রকার f উপস্থিত হয় নাই ; am, 

হিন্দু ও বোদ্ধেরা পরস্পরের সহিত বকন্ধুত্বন্থাপন করিয়া একত্র 

’ মিলিয়া মিশিয়া মন্দিরাদি শিক্ষকার্ধে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ; 
যেমন,__শিব-বুদ্ধ, ধ্যানী-রুদ্র প্রভৃতির দেবালয়। এখানে শিব- 
মন্দিরের আধিক্য দেখিয়া কোন কোন এ্তিহাসিক এই সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হুইয়াহেন যে, বহুকাল ধরিয়া এখানে শৈবধশ্মেরই ATI 

অটুট ছিল । তবে শৈবগণের প্রাধান্তকালে বৌদ্ধধন্মুও এখান 

হইতে নির্বাসিত হয় নাই । ক্থুমাত্রার পশ্চিমাংশে হিন্দুগণের 
প্রাধান্ত পঞ্চদশ শতাব্দীকাল A ore ছিল; কিন্ত তাহার 

পর সশস্ত ইস্লামধৰ্ম্ম আনিয়া হিন্দুগণের মস্তক নত করিয়া CFF | 
Journo | -of the Royal Asiatic s0cietyর গত জানুয়ারি 

‘ও জুন-সংখ্যায় ডাঃ ata সাহেব মত প্রকাশ করিয়াছেন 

<a, AMG চন্দ্ৰগুপ্ত ধন্মে জোরোয়াস্ত্রীয় “ও জাতিতে ইরাণ ; 

: মেগান্থিনীস, marda রাজসভার যে সকল কথা اوہہ‎ আলোচনা 
| করিয়াছেন, তাহা হইতে ইহা নিশ্চিতরূপে সপ্রমাণ করা যায়। 
পারসীয় মা ও Mur সহিত “lá” কথাটির সম্পর্ক আছে 
e জস্ওয়াল এইরূপ বলেন। সুদ্রাবিজ্ঞানেও প্রমাণিত 
হয় যে, casa সহিত জোরোয়াস্্রীয় «cía 74%5 ছিল 
ন্দুদের পুস্তকাদিতে a কোন উল্লেখ নাই,_ইহা 
তও ایا‎ যায়, 1 বিদেশী । ভারতের রাজনৈতিক 
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BFL aa ছিল এবং ব্রাহ্মণ চাণকা তাহার রাজ্যের 
প্রধান পুরুষ ছিলেন বলিয়। এখানে আপত্তি উঠিতে পারে; 
কিন্তু amie সম্ভবতঃ বিদেশী__কারণ cafe ota 
তাহাদের কথাও বেশী কিছু জানা যায় নাই। চাণক্যের 
সহিতও পারস্য দেশের.যাদুবিস্যায় পারদর্শী cafeata (Magian) 
পুরোহিতের যথেষ্ট সাদৃশ্য দেখা! A1 মগধও AANA নাম 
যেহেতু, এই শব্দটির সংস্কৃত কোনও qenfe পাওয়া যায় 
311 পারস্যের মগগণ ও যোক্ধজাতিরাই মগধের সকল গোররের, 
কারণ । প্রবোধ-চন্স্রোদয্ন ও ভবিশধ্য-পুরাণেও লিখিত আছে গে, 
মগধ-দেশ বিদেশীগণের দ্বারা RES; «ae, Ser ও 
বঙ্গদেশের ভাষা হইতে মগধ দেশের প্রচলিত ভাষাও বে ভিন্ন 
fen, তাহারও প্রমাণ আছে | £ স্পুনার আরও বলিতে 
চান যে, ভারতের শক্তি উপাসনা ও বৌদ্ধ farsa وبڈ‎ 
পারস্য-দেশ হহতে। জোরোস্সান্ত্ীযানদের নিকট হইতেই 
গৌতমের উপদেশমূলক গল্লগাথাগুলি ধার روج‎ লওয়া হইয়াছে 
বুদ্ধ-সংক্রান্ত সমস্ত গল্পের ঘটনাগুলিই যে tanta কাহিনী cers 
লওয়া, তাহারও প্রমাণ আছে । ডাঃ, স্পনার এইরূপ নান! 
আলোচন! ও প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া বলিতে চাহিয়াছেন, বুদ্ধদেব 
ভারতের অধিবাসী নন-__তিনিও arta ı 
হিন্দুসমাজের মহিল। 

East and wes এর সেপ্টেম্গর-সংখ্যান্স যুক্ত কায় মল হিন্দু- 
মহিলাগণের একাল ও সেকাল ada ہی‎ gen আলোচন 
করিয়াছেন। “সমাজে হিন্দু-মহিলাদের আসন অতি AIA” 
বলিয়া যাহার! নিন্দা করেন, তাহারা ভ্রান্ত | সংস্থত-সাহিতোর 
অন্তঃপুরে যাহার! প্রবেশ করিতে পাঁরিরাছেন তাহারা নিশ্চয়ই 
দেখিস্থাছেন বে, আধুনিক কালের মত প্রাচীন ভারতে হিন্দু- 
মহিলাদের চারিদিকে সঙ্গীর্ণতার প্রাচীর ছিল না। এখনকার 
কমল-বিলাসিনী মহিলাদের মত প্রাচীন হিন্দ-মহিলারা উচ্চতর 
শিক্ষার আদর্শ গ্রহণ করিতেন ai বটে, fea তাহারা! চরিত্রবতী 
হইয়া 'আপনানদিগকে AMS সম্পূর্ণ করিয়া তুলিবার ہے‎ 
যত্রবতী ছিলেন এবং তাহাদের পুত চরিত্রও গভীর প্রেম ও 
পতি-ভক্তিতে ARÎ সমুজ্জল হইয়া থাকিত। আমাদের জ্ঞান 
ও বিদ্যার দেবতাও পুরুষ নন,--তিনি দেবী সরশ্থতী। হিন্দ- 
সমাজে মহত, উচ্চ ও পবিত্র যাহা-কিছু আছে, সে সকলের 
মুলও রমণী হইতে । পুরুষ ও রমণীর অধিকার যে সমান ছিল, 
মন্র-সংভিতাতে তাহার প্রমাণ পাওয়া ata) جب‎ মুক্তকণ্ে ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, সকল কাধোর উন্নতি ও স্বর্গলাভ রমণীর প্রীতির 
উপরই নির্ভর করে । হিন্দুগণ রমণীর চরিত্রকে এতটা! স্বর্গীয় 
বলিয়া জানিতেন যে, রমণীকে তাহারা মোহকারিনী ও পাপের 
পথে উত্তেজনাদাক্িনীরূপে চিত্রিত করেন নাই; 47% কঠোর 
বৈরাগা ও মন্রাস-ব্রতেও Fan তাহার সহায়তা প্রার্থনা 
করিতেন ı রমণীর প্রতি যাহারা অপমানকর বাবহার করিত, 
তাহাদিগকে নিৰ্বাসিত কর! বা AFA বেত্রাথাতের দণ্ড 
দেওয়া হইত । মাতা বা «ins যে তাগ করিত, আইনের 
কবল হইতে কিছুতেই সে মুক্তি পাইত না । আবার রমণীর 
উচ্চ আদর্শ যে সকল কুচরিত্র স্ত্রীলোক Fa করিত, সমাজ- 
রক্ষার وچ‎ তাহার্দিগকেও وج‎ দেওয়া হইত । উপসংহারে 
লেখক বলিয়াছেন যে, ag হিন্দু-মহিলার যে আলেখা অঙ্কন 
করিয়াছেন, আজিও তাহা, অমলিন আছে ; এই চিত্র সন্মুখে 
রাখিয়! আধুনিক মহিলাগণের চরিত্র যাহাতে আবার সেই 
পুরাতন গৌরব-উ/তে উজ্জ্বল করিশ্বা তুলিতে পারা যায়, হিন্দু- 
সমাজের কাযরমনোবাকো সেই চেষ্টাই করা FEI ॥ 











বাঙ্গালা- দেশে 
পুর্বে যাহাকে সদরবঙ্গ বলা হইত, আমরা তাহাকেই 
বঙ্গদেশ নামে অভিহিত করিতেছি ; সুতরাং পাঠকগণ বহমান 
ভৌগোলিক হিসাব ত্যাগ করিয়া এই প্রবন্ধটি পাঠ করিলে 
বাধিত হইব। পুর্বে আমর! বাঙ্গালার সদর বলিলে বঙ্গ, 
বিহার, ছোটনাগপুর এবং উড়িশ্যাকেই বুঝিতাম ; অতএব 
বাঙ্গালা-দেশ এই চারি প্রদেশের সমষ্টি বুঝিতে হইবে | 
বাঙ্গালার অধিবাসিগণ --ছোটনাগপুর-বিভাগ, ভাগলপুর 
বিভাগ, SEM করদমহলসমুহ, বীরভূম, বাকুড়া-জেল1 ( বদ্ধমান- 
বিভাগ ) নসিরাবাদ বা ময়মনসিং জেলার উত্তরাংশে (ঢাকাবিভাগ ) 
wares মুস্ডাজ্গাতির mes, রাচি, মেদিনীপুর,মানভম ( হাজারি: 
বাগ-জেল', সওতাল-পরগনা, বীরভূম, রাচি-জেলার মুণ্ড1কোল- 
জাতি, সিংহভূষের হস্‌ বা লাবকা-তকোলজাতির বাস। বাঙ্গালার 
অপর অপর স্থানে caña, Sea, তামারী (ছোটনাগপুর- 
বিভাগে ), খন্দ, পান, গন্দ, সাভারা ( উড়িখ্যা-বিভাগে ) বাস করে | 
sere জাতিগণের জন্য সীওতালপরগণার স্থলসমূহ এবং 
চট্রগ্রাম, রাঙামাটির উচ্চ ইংরাজী Rafa আদিম জাতি প্রভৃতির 
শিক্ষালয় | উক্ত জাতিগুলির শিক্ষাকল্ে ২৩৭টি faster আছে। 
3 বিদ্ভালয়গুলির ছাত্র সংখ্যা ১৭১১ জন । তাহাদের উৎসাহ- 
a Sai জেলা-বোর্ড সাহায্য করেন | 
গভণৃমেণ্ট নিন্নশ্রেণীর শিশু ও 3%, বধির এবং খঞ্জ প্রভৃতির 
শিক্ষাকলে যথেষ্ট যত্রস্থীকার করিতেছেন এবং কতিপয় শিক্ষা 
۔ وو‎ প্রতিষ্ঠা করিত দিয়াছেন। কলিকাতায় এই শ্রেণীর 
একটি fama আছে । আলিপুরে একটি চরিত্র-সংশোধনী 
fatma আছে ı তাহার নৈনিক কার্ধ।াবলীর একটি তালিকা! 
লিঙ্গে প্রদত্ত হইল ےج‎ 
TAG 
প্রাতঃকাল ৫ ৩* হইতে Shi পর্যান্_শোঁচক্রিয়াদি এবং وو‎ 
প্রাতরাশ | 
৬টা হইতে ° পর্ধান্ত--'ডি,ল' ব্যায়াম (একদিন অন্তর ; 
‘fee’ যেদিন ব্যায়াম সেদিন নহে ) | 
৭টা হইতে বেলা > 5 পর্য্যন্ত বিদ্যালয়ের কার্য্য । স্কুল ) 
১*__১৯টা--ভোজন এবং fasta « 
১১__২টা_কারখানার ett; ২টা-_৩টাবিশ্রাম ; »— 
৪-৩*টা-- আবার কারখানার কারা; ৪-৩০-_-৫-৩০-_সান্ধা 
ভোজন এবং ৫-১* হইতে সন্ধা! a হওয়া পৰ্য্যন্ত বিশ্রাম, 
THB, আহার এবং সদুপদেশ গ্রহণ | 
AAA Se 
কারখানার rt ৪॥ ঘণ্টা; Aare কারা টি 
‘fen ও ferat? ঘন্টা; ভোজন এবং বিশ্রাম SÎ | 
পূর্বে এই Rata শান্ডি-প্রদানের বাবস্থা ছিল ; এখন AE 
তাহার আবশ্যকতা হয় ° | 
جک‎ ১৯০৬-৭ zus ১৯১৫-১১ gora শী 


লোকসংখ্যা PA 


১৯০৬-৭, ৫৪১৬১২৫২৯ ১২৬৯০৩৮ 
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১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৪শ সংখ্যা | 


শিক্ষার প্রসার 
21 ও 
লোকসংখ্যা ছাতলংখা! aa ٦ 
১৯০৬-৭ ৩০৭৮৮১৩৪ ৮১৫৫৯৯ ৫১২৪১) ” 
১৯*৭--৮ ٦ boys tre,” 
১৯০৮-__৯ 7 ৯৫৩১২৩ vos ٭. پ‎ 
১৯৬৯---১০ po ৯৫৪৯৮৮৩ ৬৫৯৪ 4 
১৯১০-১১ ৩৪৫৯৪৩১২ ৯৮৪১১২৩ ৭৩০৫২ ৮ 5 


সমগ্র ভারতবর্ষে প্রতি সহস্র ছাত্রমধ্যে  বঙ্গদেশেই 
অধিক পরিমাণে ছাত্র বিশ্কালয়ে গমন করে। GAA ٣ 
জন্য fara তাহার একটি তালিকা প্রদত্ত হইল :— 


বঙ্গদেশ ২৩২ জন (প্রতি হাজাব বালকেরর মধো) ° 
মুদ্বাই ২২৫ ” বঙ্গদেশে 
alate ১৯৮ > ১৯০৯-১০ ১৯১০-১১ > 
আলাম ১৯৭ ১১ ৩২০ 933 
ব্ৰহ্মদেশ ১৬৭ 2 পূর্ববঙ্গ ও আসামে 
মধা-প্রদেশ (সি, পি) 
১৩৭ -5 998 ৩০৩ 
যুক্ষ-প্রদেশ ৮৭ 8 
পাঞ্জাব bs 4 
বঙ্গদেশে বালকগণের জন্য বিদ্যালয়ের সংখ্য! 
আট কলেজ 51377:71 
১৯০৯-১০ ১৪১০-১১ -70 - >> 
২৯ ২৯ ৭১৬৭ ৮২৫৫ 
উচ্চবিদ্যালয় ( #7 ) 3 a 
৩৯৩ ৩৯৯ ৮৭১৭২ ৯৪৮৪৪ . یں‎ 
প্রাথমিক বিদ্যালয় 2 | 
৩৫২০১ ৩৫৪৩৭ ৯৯২১০৩, : ৯৯৭৯৫৩ 
۱ pe a = o ۷ 
n> 7 5 
১০ 1. ২৯৩৪. ২৪১৮ 5 
= ee ےہ‎ | 
৯১৫ | > 239 ৪৬৯৯২ ৬৪০৪৪ ] 
প্রাথমিক বিদ্যালয় کی‎ MEW | 
১৭৩২৫ ১৭২৯২ ৬২১০৮৭ ৬২৩৪২৫ +0 
বঙ্গদেশে বালিকাগণের জন্য আটর্কলেজ তিনটি মাত্র আছে। | 
পূর্ববঙ্গ ও আসামে একটাও নাই | EFM ১৯০৪-১০ RCFE : [ 
১৭টি ছিল, পর বৎসর উহার সংখ্য! ২১টি হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ == 


| প্রাথমিক বিদ্যালয় ৩৬৫টি ۵ 
(১৯১০) এবং ৩০৫২ (> Dh এবং ا‎ . Ñ 
বালিকার জন্য নি বিল ৪২ re 
Sa. ৪৭ sa es ৯৯৯৯ ARF ১৩ জন ২ Bate ! 

০ ےج‎ এবং | 


ও আসামে মাত্র তিনটি 
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‘ইতিহাস’ বলিতে গগ্চে-লিখিত কাল-বিশেষের যথার্থ ঘটনা- 
মুলক ধারাবাহিক বিবরণ gata) দেশের সামাজিক, ধশ্মনৈতিক 
প্রভৃতি অবস্থার সহিত দেশের রাজগণের বংশ-তালিকা-সংযুক 
এবং ব্রাজ্ঞা-শাসন-কাল-নিরূপিত ধারাবাহিক বিবরণই ইতিহাস | 
ইতিহাসে afr কিছুমাত্র থাকিবে না, কেবলমাত্র যথার্থ ঘটনা 
যথাযথভাবে fase হইবে । প্রমাণাদি সহকারে আলোচ্য বিষয়ের 
যথার্থ সময়-নিরূপণ থাকিবে | ASI ঘটনাই ইতিহাসের আলোচা ; 
কিন্ত মাত্র কতকগুলি সত্য ঘটনা সংগৃহীত হইলেই, দেশের প্রাচীন 
ইতিহাস-উদ্ধারের উপায় হয় না। কেবলমাত্র কতকগুলি সত্য 
ঘটনামুলক আখ্যান ইতিহাস-পদবাচা নহে! অনেক প্রাচীন 
দেশেই arta কালের স্থাপত্য ও Stande নিদর্শন হইতে প্রাচীন 
` যুগের এমন অনেক ঘটনার বিবরণ আবিদ্ধত তইয়াছে বা হইতে 
পারে । SKS হইতে পারে যে, একজন নরপতি safe 
প্রাচীন যুগে Sys হইয়াছিলেন। তিনি তৎকালে Ara জনপদ- 
সমূহের রাজগণকে পরাজিত করিয়া খুব পরাক্রাস্ত হইয়াছিলেন 
অথবা যুদ্ধে কোনও বৈদেশিক আক্রমণকারীর হস্তে প্রাণ ও 7 
হারাইয়াছিলেন; fer এইরূপ ot চারিটা সংক্ষিপ্র বিবরণ হইতে 
কোনও দেশেরই প্রাচীন ইতিহাস-উদ্ধারের আশা নাই , যতক্ষণ 
না ত সকল ঘটনার ও mts পৌর্ধাপর্ধা স্থিরীকৃত হয় এবং 
পুর্ব ও পরবর্তী কালের ঘট্টনা-পধ্যায়ের সহিত এ সকল ঘটনা 
সময়াদি নিরূপণসহকারে যতক্ষণ সংযোজিত না হয়, ততক্ষণ তাহা 
ইতিহাস নহে | বংশ-ক্রমান্ুসারে ক্র সকল রাজগণ যদি পরস্পর 
সংযুক্ত না হয়, তবে এ সকল রাজার আখান ইতিহাসের উপকরণ 
হইতে পারে al | ঘটনা! ধারাবাহিক না হইলে, তাহ! ইতিহাস 
বলিয়া অভিহিত হইতেই পারে at) চীন, মিশর, আসিরীয়া, 
ব্যাবিলন, এমন কি, ভারতেও Schaan আখ্যান AR 
তাত্বিক পণ্ডিতগণের চেষ্টায় আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে 
এবং কোনও কোনও ঘটনার যথার্থ সময়-নিকূপণও হইয়াছে; 
কিন্তু এই সকল, 1 নবাবিদ্চ্ত ঘটনাগুলি সময়-নিরূপক তালিকা 


ইতিহাসে ہہ ہی‎ ঘটনার বিবরণের کے‎ ত লদোশেল 
আচার-বাবহার, বীতি-ল 
নৈতিক অনুষ্ঠানের যথাযথ বিবরণ থাকিবে কোন zur, 


ধর্্মনৈতিক ও ہج‎ 


নীতি, সামাজিক, 
কারণে, কোন রাজার রাজত্বকালে, রাজার কোন অনুষ্ঠানে দেশের 
কোন্‌ সামাজিক, ধপ্মনৈতিক বা রাজনৈতিক অবস্থার অনুদ্রান বা 


পরিবর্ধন হইয়াছিল এবং তাহার ফল কি ہے پچ‎ 


y 


তাহার বর্ণনা থাকিবে । প্রাচীনকালের কোন কোন ঘটন! 
পরবর্তী সময়ে জনসাধারণের ব্বীতি-নীতি-অন্ুষ্ঠানের 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং 
প্রভৃতি বিষয়ই ইতিহাসের প্রতিপাপ্থা | 


আবার ইতিহাসের যেমন লক্ষা থাকিবে দেশের বীর, A-A, 


উপৰ কাতৰ 


তাহার ফল কি দাড়াইয়াছিল, 


মহাপুরুষ ও সমাজের প্রাণস্থরূপ সমাজ-সংফারকগণের 
চরিত্র বিশ্লেষণ করা, তেমনই ইতিহাস 
নোষগুলি 7+7 — 
কোন্‌ উপায় বা কোন্‌ নীতি 'অবলম্বনে সেই 
হইয়াছিল বা নিরাকরণ সম্ভব, ইতিহাস ہبہھ:٭‎ ۰+ 
বিচার করিবে ı sag 
হাস পাঠে, ইতিহাসের সহায়তায় আর সেরূপ বিপদে পতিত না হয় 
বা হইলেও ইতিহাসের সাহাযো ও শিক্ষার সেই বিপদ far 
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ہے ہیں Form‏ 


aaa বিপদে পড়িলে, 


” . 


এ সকল অনুষ্ঠানের 


ঘটনায়, কোন্‌ নাতর 


সমর্থ হয়, এইরূপভাবেই ইতিহাস রচিত হওয়া প্রয়োজন | 
ভারতে এই জাতীয় ইতিহাসের অভাব ছিল বলিয়াই ভারত শরুর 

উতপীড়নে বার বার বিপন্ন হইয়াছিল | 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে ভারতের 
নানা প্রদেশে প্রচলিত নানাপ্রকার রীতি-নীতি ও weet 
উৎপত্তি 


মূলের অনুসন্ধান করিতে হইবে | 
স্থান কোথায় ? কোন সময়ে, 
প্রবর্ধন বা ar ঘঢটিয়াছিল; 
জয়ে কোন্‌ দেনবাসীদিগের সংস্পর্শে বা কোন্‌ ধশ্রের উদ্ভবে কোন 
অক্ুঠানের প্রচলন হইয়াছিল এবং কোন্‌ বৈদেশিক জাতির 
আক্রমণে বা বংশাধিকারে কোন রীতি-নীতির পরিবন্ধন en 
ছিল, আবার এইরূপ পরিবর্তন ঘটতে ঘটিতে কিরূপে TARR 


কোন্‌ 
কোন রাজার কোন রাজা 


. 








৩৫২ 


অবস্থায় আসিয়া sta, তাহার অন্রসন্ধান করিতে wal 
Lts প্রতোক অনুষ্ঠানের ক্রমবিকাশ ও ক্রমপরিণতির কারণ 
অনুসন্ধান করিলে, ভারতের ইতিহাসের অনেক দুরূহ SF 
মীমাংসিত হইতে পারে | 

আধুনিক ہی‎ 165110 € প্রাচীন ভারতের 
বৌদ্ধ ও জৈন SIS, ,۱۶۹و‎ ও ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাসের একজাতীয উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন, তেমনই 
অপর একদল উতিহালিককে এইরূপ জনসাধারণের আচার- 
বাবহার, সামাজিক Harfe ও fea fea wt সম্প্রদায়ের নানা- 
প্রকার অনুষ্ঠানের garen বিশ্লেষণে লাগিয়া যাইতে হইবে। 
এই উভয় শ্রেনীর উপকরণ সংগৃহীত হইলে ভারতের পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারিবে; কারণ, rar বলিম্াছি, 
ইতিহাস কেবলমাত্র Wats সমষ্টি নহে । জনসাধারণের অন্তষ্ঠান- 
সকলের ক্রমবিকাশ ও ক্রমপরিণতির বিবরণ প্রহ্রতান্বিকগণের 
'আবিষ্কত ঘটনার সহিত (পৌর্কাপধ্যান্ু ক্রমে সন্্িবেশিত হইলে, 
3 সকল ےم وہ‎ ঘটনাসমূহের বিবরণ ইতিহাস নামের যোগা 
হইবে | ভতিহালিক arece (Bucklay) বলেন, "ইতিহাস কেবল- 
মাত্র ঘউনাবলীর সমাবেশ নহে ॥ কি কারলে,কোন্‌ SAS 
প্রবাহিত হইয়াছে, তাহ! নির্ণয় করাই ইতিহাসের উদ্দেশ্য i” 
গিবন ( Gibbon ) বলিয়াছেন, শনন্ুদ্য-সমাজের ZEN, FHA 
এবং ofsrata ধারাবাহিক বিবরণই ইতিহাস 1” 

atra যগের স্থাপত্য ও ভাঙ্কফোর নিদর্শন, প্রাচীন যুগে প্রচ- 
লিত ہی‎ এবং প্রাচীন কালের সাহিতা ও ধন্মমূলক AURA যেমন 
ভারতের aña কালের ইতিহা!ল-উদ্ধারে অনেক Heras 
করিয়াছে, তেমনই যদি ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের, fen ভিন্ন 
জাতির ও fea fea সম্প্রদায়ের নানাপ্রকার সামাজিক, ধশ্মনৈতিক 
লীতিনীতি ও অনুষ্ঠানের ক্রমবিকাশ ও ক্রমপরিণতির কারণ 
অনুসন্ধান করিলে,অনেক are তথা IFS হইতে পারে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ fer বলেন বে, নিশর,ডীন প্রভৃতি দেশের 
su ভারতে রক্ষণধালতা-নিবন্ধন সামাজিক রীতি-নীতির বিশেষ 
পরিবন্তুনই লক্ষিত হইত ai) পিতামহের সময়ে যে সকল নিয়ম, 
রীতি-নীতি প্রচলিত ছিল, পৌত্র বা পোত্রের সময়েও সেইসকল 
IR Af পরিবঞ্ঠুন লক্ষিত হইত a1 এই রীতিনীতির 
পনিবর্কনই জাতীয় ইতিহাসের প্রধান উপকরণ । ভারতে 
এই বীতি-নীতি-পরিবন্ভনের অভাব-নিবন্ধন ভারতের ইতিহাস 
লিপিবার আবশ্যকতা পরিলক্ষিত ہے‎ নাই 1" 

পাশ্চাত্য পাশুতগণের এই ধারণা আনর। সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারি না । AAA আবঞুনে পরিবঞ্জুন অবশ্যন্াবী | 
ভারত রক্ষণশীল বটে, fan কালের গতি রোধ করিতে 
ভারতের ক্ষমতা হয় নাই ۱ ভারতবালী স্বাভাবিক arena 
জসাচার-বাবহার, নীতি-নীতি alesse রাখিতে বিশেষ সচেষ্ট 


হন একগিকে 
ভাজা হইতে 


থাকিলে ও,কালের কুটিল গতিতে ক্রনবিকাশ ও ক্রমোনতির নিহনে 


বিপ্লব খটিয়া-‏ :ہہب wen ভারতে বহুবার সমাজ ও‏ وی 
সময়াস্তরে বৈদেশিকদিগের ভারত-‏ اک | fen‏ 


ہک ہے 


سس سس SS‏ سس ںںسسہے ممےسے م۔مممےممممےمےمممممےسسسہچ۔ے۔ےےسےہےسشسشغة۔س۔۔ے‌ 











































১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৫শ সংখ্যা । 


1-1527 ভারতাগমলের পুর্ব ভারতে অনার্ধাজাতি বাস 

করিত । তাহাদের একরূপ রীতি-নীতি, আচার-বাবহার ছিল। 
Nena দেব-দেবী ও প্রন্তর-খণ্ডের তাহারা পুজা করিত । 
নানাবিধ পশু বলি দিয়া তাহারা তাহাদের দেবদেবীর TR 
সাধন করিত ۱١ যক্ধাদিতে তাহারা ata wigs MFS | > 
মৃগয়ালন্ধ পশু-পক্ষীর মাংসই তাহাদের জীবিকার প্রধান ہہ‎ 
ছিল। পরে উত্তর-দেশ হইতে আর্ধাগণ ভারতে আগমন করিলে, 
আর্ধাদিগের সভাতাবাঞ্জক রীতি-নীতি ভারতে প্রচলিত হইল | 7 
St আদিম নিবাসী অনার্য্যদিগকে পরাজিত Fa ভারতে 
জনপদের পর জনপদ অধিকার করিতে লাগিলেন । দেশ-অধি- 
কাকের সঙ্গে সঙ্গেই আর্ধাগণ আদিম নিবাসীদিগের বীভৎস আচরণ 
নিরাকরণ করিয়া বেদোক্র যাগ-যন্তাদি আর্ধাধিকুত ভারতে ATI 
করিলেন ॥ জীবিকা-অর্চ্জনের সভ্যতর উপায় রুষিকার্ধ্য ও পশু- 
পালন ভারতে প্রবস্তিত হইল । ক্রমশঃ আর্য্যগণ আদিম নিবাসি- > 
গণকে বিপৰ্য্যস্ত fan ভারতে প্রতিষ্ঠিত ura আদিম 
নিবাসীদিগের অধিকাংশ জেতা আর্ধাদিগের অধীনে থাকিয়া! ক্রমশঃ 
আর্ধা-ভাবাপন্ন হইতে লাগিল। আবার কতকাংশ বা তাহাদের 
প্রাচীন রীতি-নীতিগুলি অবিক্কৃত অবস্থায় লইয়া পর্বতে ও অরণ্যে 
গিয়া ms রহিল । কিছুকাল এইভাবে গত হইলে, 09 
বিজিত অনার্ধাদিগের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিলে প্রাচীন atts রীতি- 
নীতিও স্বভাবতঃই কিছু ars হইল । আৰ্য্যগণ আদিম নিবাসী- 
দিগের কোনও কোনও রীতি-নীতি এবং এমন কি, ছুই-একটি 
দেবতাও গ্রহণ করিলেন | 


কালসহকারে আর্ধগণ ভারতে বদ্ধমূল হইলে, নিয়মিত ۔‎ 


বাজ্যাদি প্রতিষ্টিত হইল । ব্রাজা-শাসনের ا‎ ও জন- 
সাধারণের মধ্যে সামাজিক বিশৃঙ্খলা ও বাভিচার প্রভৃতি দোষ 
দুষ্ট হইলে, সমাজ-শাদনের জন্য ag বা অন্ুশাসন-পুস্তক 
(mms Ba প্রভৃতি) রচিত হইল । সম্প্রদায় 4 


ও লোকবিশেষের কার্া-কুশলতা বিচার করিয়া জাতি-বিভাগ 
অনুষ্ঠিত হইল । আর্য ও অনাধ্য-জাতির বাভিচার ও শ্দেচ্ছা- 
চাবিতাক্স উৎপন্ন সঙ্রঙ্গাতির নাম ও কার্ধ্যাদি নির্দিষ্ট হইল এবং اس‎ 
সমাজে তাহাদের স্থান fas হইল। এইকরূপে প্রাচীন আৰ্য্য : 
রীতি নীতির একবার আমূল পরিবন্তন হইয়া গেল ॥ AS 
‘পুরাণ’ পাঠে অবগত হওয়া যায যে, তৎকালে ভারতে জাতি- 
ভেদ-প্রথা বন্ধনূল হইয়াছিল; ভারতে ব্ৰাহ্মণ্য و‎ বিশেষ 
'প্রাহর্ভাব হইয়াছিল | ‘রামায়ণ'-পাঠে অবগত হওয়া Auge 32 
আর্ধাজাতি তখন খুব کر پت‎ করে ae ' | 
fa অতিক্রম করিয়া aña তখনও ٣ 
স্থাপন করে নাই ॥ re ہے‎ 





ne. ae 
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staal E “মহাভারত” বিশেষ- 
ভাবে পৰ্য্যালোচনা করি, তাহ! হইলে দেখিতে পাই যে,‘রাষায়ণে'র 
যুগ হইতে "মহাভারতের যুগে সামাজিক রীতি নীতির কোন কোন 
বিষয়ে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল | 

কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর ভারতের ক্ষত্রিয়-শত্তির ক 


বলিয়া বোধ 1 


tag হইয়াছিল ॥।  ভার্ত-যুদ্ধে ক্ষত্িয়জাতি একপ্রকার 
rin হইয়াছিল বলিলে ও অত়াক্তি হয় না ॥ বাজগণের 7ھ‎ 
ই “ম্হাভারতে'র যুগে সুচিত গুহ-বিবাদ কালে ক্রমশঃ 
Saratua বুদ্ধি প্রাপ্ত 2201 ভারতবাসীর মজ্জাগত হইস্থাছিল । শক্তি- 
হীনতা ও MOA সহচর মানসিক হীনতা ভারতবাসীকে 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল । আবার “মহাভারত"-র5নার পর 2۶+ 
কয়েকথানি ‘পুরাণ’-রচনা দেখিয়া মনে হয় যে, ভারতবাসী ‘caw’ 
aeg করিয়া ক্রমশঃ পৌরাণিক আখ্যানে NEHE হইতে- 
fen) ভারতবাসী, “বেদ” ও “CARAFE we অবজ্ঞা বা 
অনাদর fam ‘পুরাণো’ক্ত নানা দেব-দেবীর পূজায় রত হইয়া- 
ছিল। প্রাচীন আর্ধ-খধিগণের প্রবর্তিত যাগ-বজ্ঞাদিতে পশ্ু- 
বধের অস্থষ্ঠানের সহিত আদিম অনার্য্যঙ্গাতিরও. পশু-হিৎসা- 
af fafas হইস্বাছিল। এই আৰ্য্য ও xata পশু-বিন্দেষ 
হইতে ভারতবাসী ক্রমশঃ সাত্বিক ভাব হারাইল ৮ ক্রমশঃ وہ‎ 
ব্ধই 94-7324 একমাত্র Sata বলিয়া বিবেচিত হইতে লাগিল ॥ 
এইরূপে প্রাচীন যুগের সেই সাত্বিক বৈদিক acy ہہ‎ 
আচারে পশু-বিদ্বেষ প্রবেশলাভ করিয়াছিল। 
ARTS শত শত পশুবধ হইতে লাগিল ۱ 
কিন্ত সান্িকভূমি ভারত মানবের এই অতিরিক্ত পশু-বিদ্বেষ, 
aa করিতে পারিল al; তাই জৈন ও CST چ٭‎ 
হইল । জীবের ক্লেশ ral ভগবান্‌ গৌতম বুদ্ধ সেই অমৃত- 
an বাণী ‘অহিংসা tacated:’ ভারতে প্রচার FETA | ভারতের 
fata আকাশে, FA বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, 
“জীবের ক্লেশ নিবারণে ভগবান্‌ ভারতে অবতীর্ণ হইয়াছেন” | 
` SHAUN কিছুকালের জন্য. হিংসা-দ্বেষ ভুলিয়া গেল । ভারতে 
13-44 নিবারিত হইল ١ 
লাভ করিল। ভারতবাসী অতাধিক্ক পশু-বধের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ 
যেন সন্সযাসীর বেশ ধারণ করিয়া দেশে দেশে গৌতম বুদ্ধের, 
অমর বাণী “অহিংসা পরমোধর্ম্ম:” প্রচার করিতে লাগিল ۱ ভারত- 
বাসীর সেই অমৃতমাখা বানী শ্রব্ণ করিয়া জগৎ চিত্রাপিতের, 
aia oía 1۱ 
সেই অমর ধশ্মের Bay we روچ‎ গেল | 
tact ভারতের রীতি-নীতি আর. একবার আমুল পরি- 
یکو‎ হইল; কিন্ত একদল. ভারতবাসী, যাহারা বৌদ্ধমত, 
iS করিল, না, তাহার! ভারতের, প্রাচীন, রীতি-নীতিগুলি, 
প্রাচীন, কালের, অনার্ধদিগের: sta নিবিড় অরণো ও. 
Pei REEF, গিয়া আশ্রয়ন গ্রহণ করিল। আবার. 
02 Caral রহিল, তাহারা ICM, ও, Rf; 











ফাগ-বজ্ঞ ও. 


সাত্বিক ভারত আবার সাত্বিক গুণ, 


ধীরে ধীরে. সমস্ত ভগবান্‌ গৌতম বুদ্ধের, 


গ্রীকদিগের ভারতাগমনের পর হইতেই শক ও হুনগণ ভারতা- 
গমন করিতে আরম্ভ করে। নগরের পর নগর রাজোর পর 
রাজা, ধ্বংশ করিস্থা যথাক্রমে শক ও AAA ভারতে ater 
স্থাপন করিয়াছিল। ভারতে anata করিয়া তাহারা ক্রমশঃ 
ভারতের 4G গ্রহণ করিস্থা ভারতের FCA মধ্যে মিশিয়া frat 
ছিল। শক ও হুনদিগের এই বৌক্ষধর্ম্ম-গ্রহণের ফলে কিন্ত 
ভারতে ART fare হইয়া গেল । cet, দৃক্তিয়াপরায়ণ 
3994 হুনগণ ভারতে রাঙ্যাধিকার ও ভারতে বসবাস করিলে, 
ভারতবাসী বৌদ্ধগণও তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া ক্রমশঃ কুক্তিয়া- 
পরায়ণ হইযাছিল। ভিক্ষ-সম্প্রাদান্ছে মস্যের প্রচলন, Feats 
দিগের সন্ব্যাসিনীরূপে প্রবর্তন ও ভিক্ষু-সম্প্রদাক্ছের নধ্যে স্বীলোক- 
দিগের অবাধ-সংস্পর্শহেতু বৌদ্ধধন্দর-প্রচারক ভিক্ষুগণ মহা- 
ARA ও বাভিচারী হইয়া পড়িস্বাছিল। গ্রীক, শক, ra 
গণের দুর্নীতি ও দুক্ষিয়াগুলি যদি বৌদ্ধ ভিক্ষু-সম্প্রদায়ে সংক্রান্তি 
না হইত, তাহা হইলে ভগবান্‌ বুদ্ধের সেই fría, পবিত্র وم‎ 
কখনও কলুষিত হইত না ١ যাহা হউক, এইন্দপে আমরা দেখিতে 
পাই যে, বৈদ্বেশিক-সংস্পর্শে ভারতের 'আচার-বাবহার ও নীতি- 
নীতির আবার কি অদ্ভুত পরিবর্তন খটিল | 

EA MES Asyl এবং কাপালিক ও তাত্বিক erga 
বিরুত অনুষ্ঠান ও অত্যাচারে ভারত Tor যাইতে অগ্রসর 
হইলে, ধর্মপ্রাণ, কাতর ভারতবাসী আবার ভগবানের আশীষ বাজী 
শ্রবণ করিল । . সেই রুদ্রাবতার আজন্মকুমার watt মভাপ্রাণ 
শঙ্করাচার্য্য অদ্বৈতবাদ প্রচার করিয়া ভারত হইতে বৌদ্ধ ও 
তাস্বিকগণের উচ্ছেদসাধন করিলেন | 72 পদার্থ সকলই মায়া 
সকলই সেই এক ae ভিন্ন অন্য কিছুরই ٭‎ নহে | এই মত প্রচার 
aa তিনি ভারতে সন্গাসি-সম্প্রদায়ের 22 করিলেন | 
তাহার ফলে ভারতে আজ লক্ষ লক্ষ AMM) লক্ষ লক্ষ 
মানব, আত্মার অবিনশ্বরত mesa করিয়া শারীরিক সমস্ত 
রেশ, শীতাতপ-স্থখ-ছুঃখের সমতা করিয়া থাকে। সকল چے‎ 
উপেক্ষা করিয়া সাংসারিক ہو‎ cata বিসঙ্গ্ন দিয়া সানন্দে 
ভিক্ষার ঝুলি গ্রহণ করিয়া থাকে | 

ভারতে এইরূপে “বেদো"ক্ সনাতন আধাধম্ছ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইল) কিন্ত বৌদ্ধ aia প্রভাব ভারত এড়াইতে পারিল না | 
sia অনেক অনুষ্ঠান হিন্দুধর্ম্মে প্রবেশলাভ করিল | 
বৌদ্ধধশ্মের বৈরাগা ও উদাসীনতা 
মায়াবাদরূপে প্রবর্তিত হইল ۱ পর্বন্তী ARL বুদ্ধদেব, ভগবানের 
দশাবতারের এক অবতার বলিয়া ےکچ ج؟‎ Has হইলেন | 
বুদ্ধ-দ্বাদশী-ব্রত হিন্দুর অবশ্য-অন্ুষ্টেযর রত বলিয়া পরিগণিত হইল 
ভারত Ars Aland ভুলিল; কিন্ত 
বুদ্ধকে ভুলিতে পারিল না | 

মহাপ্ৰাণ শঙ্ক রাণার্য্য ‘caw’ ও BARIT «eta চরমোতকর্ষ 
সাধন করিলেন; وج‎ তাহার as মায়াবাদের প্রভাবে 
ভারতের সামাজিক জীবন এতিহাসিক হিসাবে দিন দিন হীন 
হইতে লাগিল। এই মায়াবাদ ভারতের জাতীয় জীবনে অবসাদ 
আনিয়া fer) এই মায়াবাদের অব্সাদেই ভারতবালী তাহাদের, 
কীর্তি-কলাপের কোনও নিদর্শন রাখিতে চাহিল ai; ভারতে 
মায়াবাদের প্রচারে ইতিহাসের বিশেষ ক্ষতি হইল। এই যগের 


শক্করাচাষা-প্রচারিত «on 


ইতিহাসের উপাদান-_স্থাপত্য ও fara নিদর্শন কিছুই নাই | 


ভারত্বাসী দিন দিন সাংসারিক ও. সামাজিক থোভরে farm 
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হইল; দিন দিন উদাসীন হইতে ITI কয়েকশত বৎসরে 
মায়াবানের অবসাদ ভারতবাসীকে জাতীয় জীবনে হীন এবং 
ক্রমশঃ শক্কিহীন করিয়া ফেলিয়াছিল | এমনই সময়ে ধর্ন্মোন্মত্ত 
eet মুসলমান যুন্ধার্থে ভারতের দ্বারে উপস্থিত হইল এবং 
অবলীলা ক্রমে SSA ভারতবালীকে পদানত করিয়াছিল | 
মুললমানকর্ক্ৃক অধিকৃত হইলে, ভারতে এক মহাধশ্ম ও 
সামাজিক fada উপস্থিত হইল । শত শত, AER সহস্ৰ ভারত- 
বাসী মুসলমানের উৎপীড়নে সনাতন feed পরিত্যাগ করিয়া 
মহন্মদীয় wt গ্রহণ করিল। আবার লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী 
ہے یں‎ উপেক্ষা করিয়া ধন্মরক্ষা করিল তাহারা শত উতৎপীড়ন ও 
শতপ্রলোভনকর wt বিসঙ্জন দেয় নাই ; তবে 


অত্যাচারে ও 
সুসলমান-রাজগণ ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইলে, সুসলমান-সমাজের 
অনেক রীতি-নীতি প্রচ্ছন্নভাবে হিন্দুর আচার-বাবহারে প্রবেশ 
করিয়াছিল। ۰ 


মোগল-কুলতিলক ier রাজত্বকালে হিন্দু ও 
মুসলমান ہب‎ AC ভারতে ইলাহী নামক এক «cía 
প্রবর্তন হইয়াছিল। এই ABC তৎকালে ভারতে 
হিন্দু ও মুসলমান-ধশ্ধের পরস্পর CAS অনেকাংশে 
جم‎ ب١‎ সম্রাট, শাজাহানের রাঙ্গত্বকালেই সমাটু-পুত্র 
viata সবিনয় চেষ্টায় emmy এই walt বিস্তৃতি লাভ করে। 
হিন্দু ও মুসলমানের মধো এই সময়ে বিশেষ সন্তাব লক্ষিত 
হয়। এই ইলাহী ধন্দ্মমত-প্রচারেই ক্রমশঃ ভারতে মুসলমান ও 
হিন্দু Ta সম্প্রদায়েই ব্লীতিনীতির অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া- 
ছিল। «tact যতই আমরা ইতিহাস পর্য্যালোচন! করি, 
ততই দেখিতে পাই যে, যুগে যুগে ভারতে ete সামাজিক 
বিপ্রব BT ভারতবাসীর আচার-বাবহার-রীতি-নীতির অল্লাধিক 
পরিবন্তুন করিয়া দিয়াছিল। 

মুসলমান-শাসনের যুগে দাক্ষিণাতো ARS ও বঙ্গদেশে 
setae Mara বৈষ্ঞবধন্ম প্রচার করিয়াছিলেন। 
শঙ্করাচার্ধা-প্রবন্তিত বৈদাস্তিক «i ক্রমশঃ নাস্ডিকবাদে পরিণত 
হইতেছিল। wae দর্শনের বহুল আলোচনার ফলে ভারত 
হইতে ভক্তি-ধর্ম্ম লোপ ASAI তাই ভক্তির অবতার 
নদীয়াচাদ শচীর দুলাল গৌরাঙ্গের আবির্ভাব হইল | জ্ীগৌরাঙ্গের 
প্রেম «asta ভারত প্রেমের বস্তার ভাসিয়! গিস্থাছিল। 


ন্যায়, দর্শন-মীমাহসার কুট তক ছাড়িয়া পণ্ডিতগণ হরিভক্তির 


স্রোতে afl গিয়্াছিলেন। চৈতন্-প্রচারিত বৈষ্ণব- 


ধন্ম-প্রচারে ভারতে, বিশেষতঃ বঙ্গে এক ঘোর সামাজিক বিপ্লব ae £ 


as সনাতন ۶۱ب‎ এই ছুই গুরুর প্রচারিত 9 
ফলে দুই দেশে ছুই ছুদ্ধর্ষ সামরিক জাতির উদ্ভব হইল । এই 
92 সামরিক জাতির কার্ধ-কলাপ ভারতে তৎকালীন রাজ- 
নৈতিক সামাজিক, ও ধশ্মনৈতিক ব্বীতি নীতি-অনুষ্ঠানের 2 
উপর কম প্রভাব বিস্তার করে নাই | 

মুসলমান-আধিপতোর অবসান ও মহারাষ্ট্র এবং শিখ- 
বিক্রমের wisi হইলে, ভারতে যুরোপীয় খুষ্টানগণের রাজ্য 
fags হইয়াছিল। যুরোপীয়দিগের বাণিজ্য ও রাজা-বিস্তারের > 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতে ভিন্ন ভিন্ন খুধ্ম্ম-সমপ্রদায়ের ধৰ্ম্ম-প্রচারক- 
গণ ভারতে প্রচার-কার্য্য আরস্ত করিয়াছিজেন। গোয়ার Aé. 
গীজগণ ভারতে রোমান-ক্যাথলিক-ধন্ম-প্রচার-কালে ভারত- 
বাসীদের উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছিলেন | sate 
যুরোপীয় শক্তিগণ কিন্ত ধন্ম-প্রচারের জন্ ভারতে কোনও- 
রূপ অত্যাচার করেন নাই। প্রাথমিক ফরাসী ও ইংরাজ 
বণিক্গণ আবার ভারতে E চেষ্টাই করে 
নাই । বাণিজ্য ও ক্ষমতা-বিস্তারের চেষ্টাতেই তাহারা ae 
থাকিত। দিনেমারগণই ees প্রস্তাবে বঙ্গদেশে AB . 
প্রচারে সবিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। আর তাহার ফলে. 
অনেক বঙ্গবাসী Teed গ্রহণ করে। ভারতে ইংরাজ-শাসন, 
বদ্ধমূল হইলে, ইংলণ্ড ও স্থটুলগ্ডের কয়েকটি ধ্্ম-প্রচারক 
সম্প্রদায় পৌত্তলিক ভারতবাসীকে «eat দীক্ষিত করিয়া, 
অন্ধকার হইতে আলোকে আনিতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন ۱ 
তাহাদের এই ধর্স-প্রচারের ফলে অনেক ইংরাজি-শিক্ষিত 
বঙ্গবাসী 320 গ্রহণ করিয়াছিল।  ভারত-গবণমেণ্ট 
কিন্ত এই খ্‌ষ্টধন্ম-প্রচার-কার্য্যে বিশেষ সাহায্য করেন নাই | সেই-.. 
ےب‎ ইংরাজ-গবর্ণমেন্টকে দেশবাসী 56 লোকদিগের নিকট. : 
অনেক লাঞ্ছনা ও AAR ভোগ করিতে হইয়াছে (See Nolin’ s- > 
History cf the British Empire i in Iadia sni the East. ° Vol 
1. p. 473). যাহা হউক এই প্রচারক-সম্প্রদায়ের war fae, 


সমস্ত forte হইবার اس‎ [হইল। iz Ea u ٦ 













ছিল। 
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গণা হইতে পারে al) আবার আধুনিক কালে এই ama 
tue বীতি-নীতির কিয়দংশ প্রচ্ছপ্নভাবে হিন্দুর বীতি- 
নীতিতে প্রবেশ করিয়াছে এবং করিতেছে | en আমরা 
দেখিতে পাই, পুর্ধাপর ভারতে কতই at সামাজিক ও 
ugeafes বিপ্লব খটিয়াছে। যাহা খঘটিয়াছে, তাহা RESA | 
তাহার প্রয়োজনও ঘটিয়াছিল। সকল ohren মধোই সেই 
“বিশ্ব-নিয় স্তার ve আমরা দেখিতে পাই | 

ভারতে সানাজিক রীতি-নীতির পরিবর্ধন লক্ষিত হইত না; 
sa ভারতে ইতিহাস লিখিবার প্রয়োজন নাই, এরূপ 
tea মনে করেন, তাহাদের ধারণা সম্পূর্ণ নির্ভুল বলিয়া 
মনে হয় না। তাহাদের এই وبڈ‎ ভারতের কোন নির্দিষ্ট 
সময়ের প্রতি زی‎ হইলেও হইতে পারে; fer 
সাধারণ হিসাবে এরূপ ধারণার কোনও মুলা নাই বলিয়াই 
মনে হয়। ভারতের ন্যায় পরিবর্তন কোনও দেশে 
কোনও কালে ঘটে ate) কি সামাজিক, fe جح وب‎ 
কি রাজনৈতিক সকল বিষয়েই ভারতের যত পরিবর্তন 
খটিয়াছিল, পৃথিবীর কুত্রাপি তাদৃশ পরিবর্তন ঘটে ٹ٭‎ | 
ভারতে qe প্রাচীন যুগে ছিল আদিম 'অসভা জাতি, athatfen 
মধ্য আসিয়াবাসী আর্ধা। আসিয়াছে যবন (ME), শক, en 1 
আসিয়াছিল fea ভিন্ন সম্প্রদায়ের মুসলমান, পাঠান, Set, 
খোরাসালী, ইরাণী মোগল । আবার আসিয়াছে মুরোপের 
ভিন্ন ভিন্ন জনপদের অধিবাসী পর্তুগীজ ওলন্দাজ, দিনেমার, 
ফরাসী, ইংরাজ। প্রাচীন ভারতে প্রচলিত ছিল 'আদিমনিবাসী- 
দিগের বীভৎস দেব-দেবীর পুজা । পরে প্রচলিত হইয়াছিল 
আর্ধাজাতির বেদোক্ত সনাতন ধর্ম্ম_অহিংসাময়, জৈনধন্ম, 
জীবে প্রেম এবং কার্যের শেষ্ঠতা-মূলক ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম্ম বিরুত Gas usa ,নিরাকরণ করিতে উদ্ভব 
হইয়াছিল হৰিত অদ্বৈতবাদ বা বৈদাস্তিক ধৰ্ম্ম | 
পরিণত হইলে, 5 এপরিত নিল রামাহুজ-প্রচারিত 
বং ভগবান্‌ গৌরাঙ্গের জীবন-প্রতিফলিত ভাগবতোক্ত 







L প্রপীড়িত হইলে সুসলমান-বিছ্বেষ দূরীভূত করিতে 
হইয়াছিল 0320 মোগল-সামাজোর পতনের 






























` ভারতের ইতিহাসের Semi = ےج‎ AB] 
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লী গে না মুসলমান-অত্যাচারে, ভারত- 
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aras sere) ভারতে ঘটনার বৈচিত্রাও কম নহে। 
এই ভারতে ENTE nad আবিহূত হইয়াছিল। বন্ত- 
PLATE অশ্বমেধ ও 4574-994 এই ভারতে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল | 
এই দেশবাসী পরদেশ জয় করিয়াছিল এবং উপনিবেশও স্থাপন 
করিয়াছিল। আবার বার বার বিদেশার দ্বারা বিজিত 
হইয়াছিল ; aut ইতিহাসের উপকরণের অভাব ইতিহাসের 
ভাবের কারণ নহে | ভারতবাসীর হইতিহাস-প্রণয়নের পদ্ধতি 
ও ইতিহাসের উপকারিতার অজ্ঞতাই ইহার জন্য দায়ী | 
ভারতে শত শত nis ও ধর্ম্ম-সম্প্রদায় 72 4 چ یو ہی‎ 
হইগ্রা ভারতের প্রাচীন «ins و‎ আচার-বাবহার সময় হইতে 
সময়াস্তরে বিকৃত ও পরিবর্তিত করিয়াছিল । বার বার বিরুত ও 
ars হইলেও, অতি প্রাচীন যুগে Ses ভারতের সেই 
প্রাচীন সআর্যযাঞ্ধযিগণের aes বেদোক্ সনাতন wt কিরূপে 
এখনও বর্ধমান রহিয়াছে, তাহ! এক অতীব আশ্চর্য বাপার | 
অত্যাচার, উৎপীড়ন, শাসন ও প্ররোচনাসত্বেও wien ভারত- 
বালী তাহাদের wins ও সামাজিক রীতি নীতি একেবারে হারায় 
নাই । ভিন্ন ভিন্ন বৈদেশিক জাতির বার বার আক্রমণে ভারত- 
বাসী রাজনৈতিক শক্তি হারাইয়াছে সতা-_তাহাদের ot ও 
সামাজিক রীতি নীতি fess হইয়াছে সতা ; fem এখনও এচক- 
বারে হারায় নাই | 
প্রাচীন দেশগুলির মধ্যে একমাত্র ভারতই তাহার ze 7:n 
বৎসর পুর্বে অনুষ্ঠিত প্রতিষ্ঠিত ins ও আচার-বাবহার লইয়া 
এখনও বর্ধমান | কই আর্ধাজাতির RIS আবাস-ভূমি, মিশর, 
as, ক্যালডিয়া,ব্যাবিলন প্রভৃতি সেই প্রাতীনদেশগুলির প্রার্চীন- 
কালের আভার,-বাবহার, ধৰ্ম্ম ও সনাজ-নীতি আজ কোগায় গেল و‎ 
সেই জানগরিমমণ্ডিত প্রাচীন জাতিগুলিই বা আজ কোথায় و‎ 
সে দেশগুলিও আছে, দেশের অধিবাসী আছে; fas নাই 
তাহাদের প্রাচীন wh, নাই তাহাদের প্রাচীনত্বের নিদর্শন প্রার্চীন 
রীতি-নীতি ও আচার বাবহার । সেই ہر یج‎ বিশ্ববিজয়ী 
রোমের Misa, খৃষ্ট-ধর্শ্মের প্রচারে ও প্রসারে তাহারা 
নিজেদের অন্তিত হারাইয়াছিল। তাহাদের প্রা্টীনতের শেষ চিহ্ন 
যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, মহন্মদীয় وب‎ প্রবল বন্ায় তাহা 
SAT গিয়াছে । কালের কুটিল চক্রে তাহাদের darge 
নিদর্শন আজ বিস্মতির অগাধ সলিলে নিমজ্জিত রহিয়াছে; কিন্ত 
ভারত, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান, aaa প্রতি নানাবিধ 
wins ও ধন্মপ্রচারকদিগের সংঘর্ষে আসিয়াও, সহস্র অত্যাচার ও 
“উৎপীড়ন সহা fate, আজও তাহার প্রাচীনতের নিদর্শন ও 
পরিচর়-পত্রগুলি লইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে | 
এই বহুবিধ ধশ্থমত ও ধৰ্ম্ম-সম্প্রদায়ের সহিত ভারতের ota 
ATS সংঘর্ষ ও হিন্দুমতের শেষ প্রীধান্টি, ভারতের এই 
সামাজিক বিপ্লবের বিবরণ এঁতিহাসিকের বিশেষ গবেষণার বিষয় 
এবং ভারতের ইতিহাসের এক বিশিষ্ট উপকরণ । এই জাতীয় 
ইতিহাসের উপকরণ ভাঁরতে রক্ষিত হইলে, ভারতের ইতিহাস 
| Facts AYE হইতে পাঁরিত | 
sat: ভারতে ঘটনার বাহুল্য বা বৈচিত্রা নাই বা আচার- 


মি -নীতির পরিবর্তন হইত না বলিয়া ভারতের ইতি- 


ত হয় নাই ; ea সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাদের সহিত 
ত হইতে পারি না। ভারতে ইতিহাসের উপকরণের 
Mali ভারতবাসীর ইতিহাসের উপকরণ ও ইতিহাস- 
উঠ 

E. 


ہوک 
LA io‏ 


Ataf سس‎ 
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১ম বর্ম, ১ম খণ্ড, ১৫শ সংখা! - 





লিখন-প্রণালীর অজ্ঞতাই ভারতের ইতিহাস লিখিত না হইবার بث‎ হইলে কোনও দেশ, কোনও জাতিই মুসলমানগণকে 


কারণ | 
সামাজিক রীতি-নীতির পরিবর্ধন ক্রম-বিকাশ ও ক্রমোরতির 


su জাতীয় Xan ষজীবতাও ইতিহাসের এক Ye 
করণ RGA জড়তা যেমন সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না, 
সম্পীকতাকেই সাধারণে Yat করে, তেমনই জাতির zT 
ইতিহাসের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না, জাতির বা জনসাধারণের 
সঙ্গীকতাই ইতিহাসের an, ইতিহাসের অঙ্গ, ইতিহাসের উপ- 
করণ ও ইতিহাসের আলোচ্য । পৃথিবীতে tar জাতি- 
বিশেষ, ধশ্মবিশেষ ও সম্প্রদারবিশেষের সন্জীবতাই ইতিহাস 
ও ইতিহাসের উপকরনের সৃষ্টি করিয়াছে | প্রাচীনকালে Rz 
ও বাণিজা-কুশলতা, গ্রীসের জ্ঞান-গরিম-দীপ্ডি, 
কার্যাতংপরতা ও দিখ্বিজয়, রোমকদ্িগের FEM, 49 
Heyes xs অনুপ্রাণিত নবীন খ্বইঈধম্য-প্রচারকদিগের ধর্ম্ম- 
প্রাণতা, আরবের werte হইতে SS মহন্মদীয় বীরগণের 
একেশ্বরবাদ-প্রচার ও fefese, পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
পাশ্চাত্য জাতিগণের ভারতের পথ-আবিক্চারের চেষ্টা, পরবর্তী 
সময়ে ¡aaa আমেরিকা-অধিকার' ও উপনিবেশ- 
তৃষা লুথর, কালভিন্‌ প্রভৃতি ধর্্মপ্রচারকগপের ক্যাথলিক 
সম্পরদারের বিকৃত ও কলুযিত আচার ও অনুষ্ঠান হইতে যুরোপ- 
বাসীকে are প্রভৃতি জাতি wi ও সম্প্রদায়- 
বিশেষের aaa ইউরোপের সভাতার পথ 397 করিয়া 
দিয়াছিল | পুপিৰীর সর্বশ্রেষ্ঠ আধুনিক ar, 
সুপ্রসিদ্ধ wear fea জাতীয় জীবনের সজীবতার এক 
“sz প্রমাণ । এই ঘটনার ہہ‎ ইউরোপের জনসাধারণের 
noize) লক্ষিত Steal) রাজপুরুষ অভিজাতবর্গ 8 wí- 
যাজকদিগের হস্তেই সমস্ত ক্ষনতা fen এই বিপ্লবেই ফ্বান্সের, 
সুধু m aa ARM ইউরোপের, সমস্ত প্রচলিত রীতি নীতি 


কাখেজের 


ও অনুষ্ঠানের, আনুল সংস্থার হইয়া গিয়াছিল। এই বিপ্লবে 


প্রাচীন রীতিনীতি অন্তুষ্ঠান whee করিতে লক্ষ جو‎ মানব 


প্রান দিয়াছিল। ইউরোপে রক্রস্্রোত বহিয়া গিয়াছিল। وج‎ 
এই TRA وو‎ যায় নাই । এই ঘটনায় ইউরোপ সভ্য- 


তার 
جن‎ ইউরোপবাসী সহস্র বংসরের এুতিহাসিক - 


e. Mots বৎসর অগ্রসর হইয়া গিগাছিল। এই ٭‎ 


বাধা দিতে সমর্থ হয় নাই নব-ধল্ম-দীপ্র সুসলমালগণ যে দেশে 
সশস্ত্রে গমন করিয়াছিল, সেই দেশই অচিরে মুসলমানের পদানত 
হইয়াছিল; fea অষ্টম শতাব্দীতে মুসলমান ভারত আক্রমণ 
করিলেও এবং প্রথম چو‎ সিন্ধপতি পরাজ্জিত হইলেও সিন্ধ- 
রাজের বংশধরগণ ভারতের সমগ্র ae একত্র 
করিয়া মুসলমান-আক্রমণকারীদ্বিগকে পরাজিত করিয়াছিল। * 
এই যুদ্ধে মুসলমানগণ পরাজিত হইলে তাহারা প্রায় চারিশত 
বংসর ভারতাক্রমণে বিরত fen) ভারতে মুসলমান-শাসনের 
যুগে রাজবারা, রাজস্থানের স্বাধীনতা ও وو‎ রক্ষায় 
দৃঢ় AE, মুসলমান-শাসলের অধংপতনের যুগে শিখ-ধন্দের- 
উদ্ভৰ এবং শিখ ও 91٭٭‎ ۲: জাতির স্থাধীনতা-স্পৃহা প্রভাতি 
কয়েকটা সঙ্জীবতার চিহ্ন আমর! ভারতে দেখিয়াছি | ; 

aunt ভারতে যে কেবল এই সজীবতার অভাবে ইতি- 
হাস লিখিত হয় নাই, একথাও আমর! স্বীকার করিতে পারি 
না। যে সকল “tester Aare সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
sus জাতীয় জীবনের সঙ্জীবতা ছিল না বলিয়া ভারতের 
ইতিহাস লিখিবার, প্রয়োজন হয় নাই, তাহাদের সহিতও, এক 
মত হইতে পারি না | 

একজন পণ্ডিত যথার্থই বলিয়াছেন যে, ভারতে ইতিহাসের 
উপকরণের অভাব হয় ate ভারতবাসীর ইতিহাস প্রণয়নের 
প্রণালী ও خی‎ পাচন وا انج‎ SE E | 
হইয়াছিল | 

পণ্ডিতগূণ বলেন যে, প্রাচীন কালে Decre ইতিহাসের $ 
প্রথম 2% হয়। গ্রীক পণ্ডিত پا‎ 
ইতিহাস ات‎ ba تح‎ ওত 
গণ বলেন যে, Año 5 7 
পেক্ষা প্রাচীন পুস্তক ١ 
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ও সাহিত্য আলোচনার সহিত ইতিহাসেরও বহুল আলোচন! 
ও প্রচলন ভইম্মাছিল। উতিহাসিকগণও ততকালের ক্ষমতা! ও 
সমুদ্ধি-সম্পন্ন জাতিগুলির বিবরণ লিখিয়া রাধিস্াছিলেন । এই 
সকল বিবরণই আধুনিক কালের পাশ্চাতা দেশের তিহাসিক- 
গণের ইতিহাস-প্রণস্ন ও Marte গবেষণার পপ প্রশস্ত 
করিয়া দিয়াছে | 

আধুনিক কালে পাশ্চাতাদেশে Eee, win ও 7 
nf ও সভ্যতার ban শিখরে আরোহণ Face | শিক্ষা 
ও সভাতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উই সকল দেশে ইতিহাসের 
বহুল প্রচলন হইস্সাছে | ভারতে কি উন্নতির যুগে, কি পতনের 
যুগে, কোন যুগেই وج‎ ইতিহাসের আদর 'ও প্রচলন হয় 
ate, ia ও ইংলণ্ড ইতিহাসের আলোচনা ও শিক্ষাতেই 
আদ এত উন্নতিপাভ mates tarea এই ইতিহাসের 
আদরের ফলে Safe ভাষায় আজ সকল দেশের হতিহাস 
সঙ্গলিত ভইগ্রাছে। এত অধিক ইতিহাস, শুধু ইতিহাস কেন, 
সকল প্রকার 94347, পৃথিবীর আর কোন ভাষার কখন 
লিখিত হইয়াছে কি না সন্দেহ। ইংরাজি ভাষার aa 
সমৃদ্ধির একটি বিশিষ্ট কারণ আছে । বিস্তৃত আনেরিরা 
মহাদেশের ata অদ্ধেকের উপর লোক ইংরাজি ভাঁষার মনের 
ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে । ইংরাজি ভাষায় প্ুস্তকাদি alta 
করিয়া থাকে । তাই ইংরাজি ভাষায় যত ইতিহাস আছে 
তত ইতিহাস পৃথিবীর আর কোন ভাষায় নাই ر‎ 

ইংরাজ-শাসনে ভারতে ইংরাজি ভাষার প্রবর্তনে ইংলণ্ডের 
বহু পরিশ্রম-লক্ধ বহু দিনের সঞ্চিত এতিহাসিক জ্ঞানভাণ্ডার 
আজ ভারতবাসীর নিকট উন্মুক্ত । ভারতের ইতিহাস রচনা 
করিতে হইলে অগ্রে পাশ্চাত্য দেশের ইতিহাস পাঠ করিয়া 
ইতিহাস লিখিবার প্রণালী ও পদ্ধতি ঠিক fan লইতে 
হইবে । Sra উপকরণ সংগ্রহের নিয়ম ও ARA 
উপকরণের aqua শিক্ষা করিতে হইবে। পরে ভারতের 
ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ভারতের লুপ্ত ইতিহাস 
উদ্ধারে ব্রতী হইতে হইবে | | 
ইতিহাসের উদ্ধার কল্লে আজ বঙ্গের প্রসিদ্ধ ۹مہ‎ 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। বঙ্গের সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় 
অচিরে বাঙ্গালার ইতিহাস উদ্ধৃত হইবে আশা করা যায়; 
fra “ভারতের sity ইতিহাস রচনার ভার কে লইবে + 
কে আমাদিগকে লেই আশার বানী শুনাইবে ; কবে. আমরা 

ie 2 5 লিখিত 273 যথার্থ পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
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TERA উচ্ছ পিত হইয়া উঠে | গ্রতিহাসিককে তাই শ্রদেশের 
ইতিহাস লিখিবার কালে যত্রের সহিত সংযত হইতে হইবে | 
মধ্যযুগের কোন AR প্রমাণ দ্বারা মৌর্যা সমাট গণের 
সমসামশ্সিক দেশের অবস্থার কথ! প্রমাণ করিতে cop করিলে 
চলিবে না। অতি সাবধানে প্রতিহাসিক উপকরণের ব্যাবহার 
করিতে হইবে | 

কর্ণেল গরউড Bela ডেস্পাচেস্‌ অব ওয়েলিংটন (Col 
Gurwor a Deopatches of wellingion) sra ইতিহাস کن‎ 


এই মন্তবাপ্রকাশ করিয়াছেন | 

‘the great end of history is the exact illustration of 
events as they occured ; and there should neither be ex- 
aggeration nor Concealment,to omit angry feelings or persona] 
disappointment, History Should contain the truth, the 
whole truth and nothiog but the truth. 


ভারতের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে এরতিহানিককে 
অতি সাবধানতা অবলম্বন করিতে হইবে। পণ্ডিতগণ বলেন 
এতিহাসিকের প্রথম কর্তব্য, তাভার সংগৃহীত ইতিহাসের উপরুরণের 
au হইতে অনিশ্চিত বলিগ্কা যাহা তাহার ধারণ! হইয়াছে, তাহা 
স্থির করা । পরে তাহার উচিত সেই অনিশ্চিত a কল্পিত 
অংশের মধো যাহা কিছু সত্য নিহিত আছে, তাহা সংগ্রহ 
za, অনিশ্চিত অংশের মধ্যে যেটুকু নিশ্চিত বলিয়া তাহার 
ধারণা আছে, সেই টুকু বাছিয়া ,اجوہ‎ আর যে অংশটুকু 


সন্দেহ-জনক বলিয়া তাহার বিশ্বাস, তাহার মধো কোন অংশ 
গ্রহণযোগ্য এবং কোন অংশ একেবারে পরিত্যাজ্য তাহা 
fea করা | 


গেটে afeatcen “afeerfae তাহার কার্য অগ্রসর হইবার 
TÁ নিজেকে -মনে করিবেন যেন তিনি জুরীর আসনে 
বসিয়াছেন। তাহার বিচার-বুদ্ধির উপর একজনের ধন প্রাণ 
মাল সকলই নির্ভর করিতেছে । তিনি বিচার-কালে দেখিবেন 
বে, সাক্ষ্য দলিল-পত্র "ও ঘটনা-পরম্পারর দ্বারা বিভার্ধা বিষয় 
ঠিক প্রমাণিত হইল কিনা । পরে তিনি তাহার মন্তব্য স্থির 
করিবেন। অনুমান বা কল্পনার আশ্রয় লইবেন না। কেবল 
মাত্র সাক্ষ্যাদির দ্বার! যাহা প্রমাণিত হইল, তাহাই নিজ মতের 
মুল ভিত্তি করিবেন ı তাহার মত SIS EN বা তাহাদের 
দলপতির মতের সহিত মিলিল কি না ste করিবেন না। 
DAS ধৰ্ম্ম সঙ্গত যাহা তাহাই তিনি বলিবেন মাত্র |” 

জুরীদিগের উপর যেমন বিচারাধীন মানবের জীবন নির্ভর 
করে, তেমনই এতিহাসিকের উপর জাতির মঙ্লামঙ্গল সুনাম 
"ও ভবিষ্যৎ নির্ভর করে ; wear এতিহাসিককে এই কণ্টক- 
MET পথে অতি সাবধানে Raya হইতে হইবে , জাতি- 
বিশেষের, দেশ-বিশেষের, সুনান, ভদ্রাভজ ও ভবিষ্যৎ যাহার 
উপর নির্ভর করিতেছে তাঁহার দায়িত্ব বড়ই ওরুতর অতি 
সাবধানে তাহাৰে বিচার করিতে হইবে । অতি সাবধানে 


তাঁহাকে দেশের ইতিহাসের উপকরণ ব্যবহার করিতে হইবে + 
তিনি astfs বলিয়া sana করিবেন না, বিদেশী বলিয়া 
ya করিবেন না। যাহার মধ্যে যে গুণ আছে ও যে দোষ 
আছে, ca ঘটনার মধ্যে যেটুকু সত্য ও মিথা আছে, frets 
‘চিত্তে তিনি তাহার বিশ্লেষণ করিবেন । ia বড়ই কঠোর | 
ENTS পরিহার করিয়া seine চিত্তে 311 ও 3 সঙ্গত 
— ar 
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রাত ۹31331 | 

পোড়ো-বাড়ীর ভাঙ্গা, কালো প্রাচীরের উপরে আধখান!‏ ج 
চাদ বাকিয়া আছে | চাদ কি ra — ara মড়ার মুখের মত !---‏ 
OA aaa মৃত্যুর মত!‏ — ئ)ہ আর, আর-অন্ধকার কি‏ 
ও কিসের ডাক? পেচকের ? না অন্ধকারের ۶‏ 

নবীন সে eae, সে অন্ধকার সহিতে , পারিল না--সেদিক- 
কার জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া সে আর একদিকে আসিয়া 
tia | সেদিককার জানালা খুলিয়া দিতে-না-দিতেই আলোর 
ঢেউয়ের পর ঢেউ আসিয়া তার ঘর যেন sien দিল! 

বিবাহ-বাড়ী--উচ্জ্দল আলোয় ঘরে ঘরে >1‏ چیہ 
মুখ দেখা যাইতেছে। কেহ প্রাণ খুলিয়া হাসিতেছে, কেন‏ 
আনন্দের গান গায়িতেছে, কেহ ছুটাছুটি করিতেছে। চারিদিকে‏ 
জীবনের লক্ষন__পর্থিবীতে যেন দুঃগ-বিষাদ বলিয়া কোন কিছু‏ 
নাই!‏ 
নবীনের মনে হইল, সামনের বাড়ীখানা যেন তাকে আর‏ 

ze কঠোর উপহাস করিতেছে ;-_এর চেয়ে 
অন্ধকার যে ঢের ভাল! সে একটা Adem ফেলিয়া! আবার 
জালাল! বন্ধ করিয়া দিল wa আবার অন্ধকার । 

সেই অন্ধকারে খানিকক্ষণ সে গুম হইয়া বসিয়া রহিল | 
তারপর আন্তে আস্তে উঠিয়া মাটির প্রপীপটি fem faena 
aon তৈল ছিল খুব অল্প REBERE করিয়া কাপিয়া কাপিয়া 
দীপ জলিতে লাগিল,-_আসন্যৃতুু রোগীর মত! : 

«Ra ঘর,-ডারিদিকে দারিত্রোর foe: প্রদীপের ata 
শিখা চারিদিকের Mas ও নলিনতা যেন আরও বেনী করিয়া 
প্রকাশ করিয়া তুলিল ! 

কতকগুলা ছোড়া BEN ও তুলার Bre পরিবারের আর 
সকলে শুইয়া আছে-_-একটি রমনা, দুটি ছেলে, তিনটি Gaal 
তাহাদের দিকে তাকাইয়া নবীন Mera উঠিল 1 

রমনী তাহার M1 Reta qu মুখ হইতেও ছুশ্চিম্তার 
রেখা সরিয়া যায় নাই । তার চোখের কোলে কালি, গালের 
হাড় উচু হইয়া Share, আর মুখে যেন হলদে রং নাখান ! 
নবীনের মনে পড়িল, যেদিন উৎসবের FR ও আনন্দের হাসির 
মাঝে এই রনলীর সঙ্গে মঞ্থোচ্চারণ করিয়া! পুরোহিত তাহার 


তার 


aa বাধিয়া দিয়াছিল, সেদিন এই সুখেই, ER 


কি nat ও কি atazi দেখিতে পাইয়াছিল। 


A 


বাড়ীওয়াল' অনেকদিন ভাড়া ei আগুন হইয়া RICE | > 
কাল নূতন মাসের ১লা--তাহাদের এ ঘর ছাড়িয়া 1 Se 
হইবে | - 

কিন্ত, কোথায় যাইবে সে? স্ত্রী-পুলের হাত ধরিয়া পপে 
দাড়া'ন ছাড়া আর ত--কোন উপায় নাই!__আর, খাব কি o 
পথের খুলা ? 

নবীন, দুইহাতে মাথা ধরিয়া বসিয়া পড়িল। ঘরের কোণ 
হইতে একটা কুকুর এতক্ষণ একদৃষ্টিতে তাহার গতিবিধি 
দেখিতেছিল কুকুরটা বুড়া হইয়াছে । সে যখন একমাসের, 
নবীন তখন তাকে পথ হইতে কুড়াইয়া 'আনিয়াছিল ; সেইদিন > 
থেকে সে aa নবীনের পলিবারেরই একজন হইয়া আছে 1 

নবীনকে বসিয়া পড়িতে দেখিয়া, কুকুরটা আস্তে আস্তে 
উঠিয়া وچہ‎ কাছে আসিয়া দাড়াইল। তারপর আপনার বড় . 
বড় চোখছুটি মেলিয়া নবীনের দিকে চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল | 
তার পশু-নেত্রে যে দুঃখ ও সমবেদনার ভাব প্রকাশ পাইতেছিল, 
অনেক সময়ে নর-নেত্রও তেমন গভীর ভাব প্রকাশ করিতে 
পারে al | 


নবীন বলিল, “কি রে ভুলো, তুই যে উঠে এলি বড় y” 
ভুলো ল্যাজ, নাড়িতে লাড়িতে নবীনের একখানা হাত আদর 















করিয়া prea দিতে লাগিল; সে যেন নবীনকে riyal (দিতি ur 
চায়! ۶۶ f° 
| নবীন তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “ভুলো, 
যা__আজ.কের রাতটা ঘুমিয়ে নেয়ে! কাল খেক re 1 
এ ا‎ u“ 
ace ~ 
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ঘুমের ঘোরেই হাঁত বাড়াইয়া নবীনের গলা জড়াইয়া ধরিল এবং 
পাশ ফিরিয়া সেই mata আবার qafê পড়িল। ہے‎ 

নবীন ধীরে ধীরে আপনার গলা হইতে Mla ভাতগানি নামা- 
ইয়া, তার ওঠে একটি চুগ্ধন দিয়া আপন মনে বলিল, “Irate, 
খুমোও-_যতটুকু পার و او‎ নাও। কাল পেকে ভিখারীদের 
সঙ্গে ছেলে-মেয়ে নিয়ে পথে শুয়ে ঘুমোতে হবে, লোকের কাছে 
ভাত পেতে ভিক্ষে চাইতে হবে! কেউ একমুঠো চাল দেবে, 
কেউ HA করে তাড়িয়ে নেবে । আমার সুখের দিকে 
ছল-ছল চোখে তাক।লেও কোন ফল হবে না ; কাদলেও-_ কেদে 
কেঁদে মরে গেলেও ভগবান্‌ সুখ তুলে চাইবেন না |” 

টং করিয়া! ঘড়ী বাজিয়! উঠিল | 

টং! টং !-রাত দুইটা! ۱ 

নবীন আপনমনে হিসাব fan বলিল, “ordi, তিনটে, 
চারটে, পাচা, ছটা_-আর চার ঘণ্টা! ভিখারী সেজে পথে 
দাড়াতে আর চার খণ্ট! বাকি ! আর চার ঘণ্ট! আমি ভদ্রলোক 
আছি! মাগো-ওমা আমার মত অভাগাকে তুমি গর্ভে 
` «raft কেন? আজ কি আমার etal তুমি শুন্তে পাচ্চ 
না £”__নবীন অশ্ৰুভরা চোখে স্ত্রীর সুখের উপরে মাথা রাখিয়া 
veal পড়িল ۱ 

প্রদীপটা দপ্‌ করিয়া একবার জলিয়া উঠিয়া প্রাণপণে খানিকটা! 
হল্দে আলে! বিকীর্ণ করিয়া হঠাৎ নিবিয়া গেল | 

ঘর আবার অন্ধকার । | 

সেই অন্ধকারে, নবীনের CHEM ফোপাইয়া চাপা কানা 
এপ ا‎ 


. + 


প্রদিনের cami আটটা! 1 


eo ঘরের বাহিরে একখান! কাগজ aaa দিতেছে ; 
তাতে লেখা : 


ঘর-ভাড়। 
এই ঘর ভাড়া দেওয়া বাইবে। 


ভাড়া-পত্র টাঙ্গাইয়! বাড়ী ওয়ালা ঘরের ভিতরে ঢুকিল। ঘর 
তখন খালি। দরজার কাছে এপখানা খাম পড়িয়া রহিয়াছে ۱ 
বাড়ীওয়ালা সেখান! তুলিয়া লইল ı পামখানা কেহ পুলে নাই, 
উপরে ডাকঘরের ছাপ্্‌নারা। বাবু ae ঘোষের নামে 
7117731: | : 

বাড়ীওস্সাল! বুঝিল, তাহার ভাড়াটেরা উঠিয়া বাইবার পর 
ডাক-হর্করা কখন্‌ আসিয়া চিঠিখানা এখানে ফেলিয়া দিয়া 
গিয়াছে | একটু ইতন্ততঃ করিয়া সে পাম fefen চিঠি পড়িল | 

কোন সওদাগরি অফিসের সাহেব, বাবু ARABE ঘোষকে 
লিখিতেছে ےج‎ 

“তোমার দরখান্ত ABA হইল । এই মাসের ১লা তারিখ 
হইতে আমাদের অফিসে তোমাকে একটি কুড়িটাক! মাহিনার 
কাজ দেওয়া গেল | ইত্যাদি ۳ 

নবীন তখন কোপায় PA PACA সঙ্গে চোখের‏ ,روج 
জলে বুক ভাসাইতেছিল? বাড়ীওস্ালা সে খোজ নেওয়া দরকার‏ 
মনে করিল I |‏ 


ভবহেমেন্দকুমার রায় 


=== 


কতদুরে সে বাশরী, কোথায় সে তান, 
কতদিনে উন্মাদি আমারে, 

জগতের বৃন্দাবনে শুনাইবে গান, 
ভাসাইবে প্রেম-অশ্রু-ধারে ۶ 

কবে পুনঃ এ নিখিল:ব্রজ-মহাপুরে 
গোপ-গোপী ছুটে যাবে, হায় ! 

ভিন্নভাব fea করি দিবে ফেলে দূরে, 
একই প্রেমে খুজিবে তাহায় ۶ 

কবে গো মধুররবে বাজিবে সে বাশী, 
SAAS কবে যাবে টুটি, 

fax. car নর-নারী হইবে উদাসী, 
কবে আলো! উঠিবে গো ফুটি ? 

কই বাশী, বংশীধর, কোথায় সে গান ۶ 
বাজাও হৃদয়ে একবার, 

আশাপথ চেয়ে আছি, জগতের প্রাণ, 
কাবার সে কতদূরে আর ۶ 


DARÍA 7 


حرک 





e 


چا 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৫শ সংখা! 





Sao gerri 


zıfsrafen যে আজ সমগ্র পৃথিবীর جج‎ আকর্ষণ করিতেছে, 
En তাহার জাতিগত সাধনার বলে নহ্বে--কেবল কতকগুলি 
বক্তিগত wee সাহিতাকের অমর লেখনীর বলে। এখনও 
গ্কাশিনেভিয়া জাতি stata, তাচাদিগের ভাষাও সভা- 
জগতের চক্ষে বন্দরতার fate: উপরে বলিয়াই বিবেচিত ছয় | 
وہوخ مہو‎ জাতি ও ভাষার কোন সার্থকতা না থাকিলেও, 
ইহার করেকজন স্বনানবন্ত বাক্তিকে জগত চিয়দিনই ara 
= q প্রদান করিবে। স্কাঞ্ডিনেভিয়ার সাহিতা-সাধলার rad! 
এক অভিনব ALETA আলোকে জগংকে উদ্ভাসিত করিতেছে 
নাটক এবং উপনাল বলতে আমাদিগের মনে যেমন একট) 
exten জন্মায়, are সে ধারণা স্কাঞিনেভিয়ার কতিপয় 
সাহিতাক ہہ ہہ‎ ars করিয়া দিয়াছেন । নাটক 
ও উপন্তাসের আঅন্ুনীলনহ্বারাও যে যথার্থ মনুষ্যত্ব গঠিত হইতে 
পারে, আজ aforista arpa তাহাই বিশ্বকে উপলব্ধি 
আমরা স্থাঞিনেভিয়ার মানব-প্ররুতি ও দেশ- 
প্রকতির fara সম্পূর্ণভাবে অপরিজ্ঞাত হইলেও, তাহার RTA 
( Bironson ), জোনাস্‌ লাই (Jon Lie) এবং সর্বোপরি 
এ a mars নাটাকার ইবাসেনকে (1567) কে না জানি ? 
তাহাদের লাম আজ Tr সাহিতাকমাতেই শুনিয়াছেন; 
কিন্ত কয়জন বাঙ্গালী তাহাদের গ্রন্থসমূহের সঙ্গে স্থপরিচিত, তাহ! 
বান্তবিকই fade করিবার fan; অথচ এমন শিক্ষিত বাঙ্গালী 
নাই, যিনি Baraca নান শোনেন নাই ॥। সাহিত্যিকদিগের 
ভিতরেও কয়টা বাঙ্গালী ইবসনকে প্রাণ দিয়া ঝুঝিয়াছেন £ 
ইবসেন, নাটা-সাহিতোর ash সাগরবিশেষ, আমাদের 
অধিকাংশ q ga সাহিত্যিক তাহার স্বরূপ সমাক্‌ উপলব্ধি 
করিতে না পারিয়া, তাহার গ্রন্থ হইতে 'অমৃত-মন্থনের পরিবর্তে 
কেবল হলাহলই aia করিতেছেন | 

অনেকের ধারণা আছে হইব সেন একজন Mache নাটাকার ; 
fez বাস্তবিক তিনি তাহা ہي‎ Tara aa 
সনাজের ক্ুত্রিনতা ও ভশ্ডানিকে বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়া- 
ferna ı তিনি উক্ত সনাজ্জাক AAT) করিবার জন্যই অনেক 
অপিরকর রহস্তভেদ রুরিরাছিকেন বটে, fon তাই afaa তিনি 
নাতি-শক্তির ( moral spicit ) fF হানি করেন নাই | 

ইবসেনকে বুক্সিবার A প্রধনতঃ আমি একটা কথা 
ৰলিয়া af, তিনি যাহা-কিছু লিবিয়া Fran, সে কেবল 
প্রতীচা খ্রীষ্ট-সনাজ্বকে লক্ষ করিরাই লিখিয়াছেন। ? 


| ے9 


লেখকদিগকে আমরা অনুরোধ করি, তাহারা যেন বাঙ্গালী- 
জাতির چٹ‎ না fan, অপর জ্ঞাতির বিশেষত গুলিকে 
অন্থকরণ করিতে গিয়া বাঙ্গালীর 'অধঃপতনের পথ সমধিক 
DIR না করেন | 

আমি নিরপেক্ষভাবেই ইব্‌সেনের নাটা-প্রক্কতি পাঠক- 
সমক্ষে ধরিব ; fag ইবসেনের বাক্তিত্ববাদ, বাঙ্গালীর রক্ষণশীল 
asta পরিবারের মধো চালাইবার জন্য কোনরূপ অভিমত প্রকাশ 
করিব না; কারণ, পাশ্চাতা আদর্শ ও প্রাচ্য আদর্শ এক 
নহে.। - 

যাহ! হউক, এক্ষণে আমাদের 9 বিষয়ের আলো- 
চনা করা যাউক । নরওয়ের সাহিতা-প্রক্ৃতি সমাক্রূপে 
উপলব্ধি করিতে হইলে, west তাহার দেশ-প্ররুতির 1 
আবশ্যক | wa ও গ্রীস্নের আবির্ভাব এই ভূমিতে খুব 
অল্প ও ক্ষণস্থায়ী, বংসরের অধিকাংশ সময়েই ইহা রাত্রির 
তমসা এবং প্রকুতির ভীষণতার দ্বারা আবৃত | এমন নিরানন্দ 
ভূমি আর দ্বিতীয় নাই | ইবসেন তাহা অস্তরঙ্গভাবেই HST 
করিয়াছিলেন; তাই তিনি জীবনের অধিকাংশ কাল প্রবাসে 
পরিভ্রমণেই কাটাইয়াছিলেন | কবি-প্ররুতি এখানে বদ্ধিত হইবার 
কোন অন্তকূলতাই লাভ করে al) এখানে দেশ-প্ররুতি যেমন 
বিরস, মানব-প্ররুতিও তেমনই অনেক কুসংস্কার ও ভ্রান্ত ধারণায়, 
পূর্ণ । জোনাল্‌ লাইয়ের (Jonas Lie) কথায় বুঝা যায় যে, এখনও 
তথায় মত্হ্তকুমারী, পরী ও ভূত-প্রেত মানবের পালিত পশুর, 
ন্যায় বিচরণ করে । এখনও প্রাচীন অপদেবতায় বিশ্বাস 
তথায় কম নহে এবং এই সব “মাজগুবী' বিশ্বাস হইতেই Seii- 
কার অধিবাসিগণের মনে নানারূপ গল্লের উদ্ভব হইয়া থাকে | 
নরওয়ের দেশ-প্ররুতি কারা-কক্ষের A হইলেও, سی اشن‎ 
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ছিল; লেই জন্য আশ্মরিকাতা এবং দার্শনিকতা তাহার 7ھ‎ 
বিশেষভাবে মিলিত station ; 
জান্মাণীতে ইবসেনের afters আপিপতা ও আদর | 

হইব সেনের মাত! Mein Cornelia Attemburgaa প্রতি 
বড়ই «da, Fr fan এবং নীরব ছিল; ইবসেনও মাতার 
asta পাইয়াছিলেন | ইব সেনের একজন ভগ্নী এইভাবে তাহার 
মাত-প্ররুতির পরিচয় দিতেছেন-_ 

“She was a quiet, lovable woman, the soul of the house, 
devoted to her husband and children, She was always 
sacrificing herself. There was no bitterness and reproach in 
her" 

ইব সেনের পিতা Kneed 1597) যদিও gar ও সুনাগরিক 
ভিলেন রটে, কিন্ত তাহার বিজ্ধপবাণ বড়ই তীক্ষ fens 
তিনি যে সমাজে পিশিতেন, কোনরূপ অন্যায় দেখিলে তগনই 
তাহার প্রতিবাদ করিতেন ও afar সতা বলিতে 383 ۶ 
al; Sera নিকট হইতে Sarna এই 910 পাইস্সাছিলেন | 

tama প্রক্লতির বিশালতার মধো জন্মগ্রহণ করেন 
নাই । তাহার জীবনরুন্তাস্তকার 1'০2এর গ্রন্থ হইতে আমর! 
কবির .و‎ এই উক্তিগুলি পাই ২ 

‘Ll was bora in a house in the market-place..... «ee This 
prospect was the first view of the carth that presented itself 
to My 63۷5+ All buildings ; no green, no rural open 
landscape.” 

Seta জন্মস্থানের আবেষ্টনের মধো সর্বাপেক্ষা ঠাহার তিনটী 
vs সর্বদা নস্গনগোচর হইত--একটা PE, একটা 
পাগলা-গারদ ও একটা কয়েদখানা। এইসব বীভৎস 
করুণ দশ্বোর মধ্যে Sarna তাহার শৈশবকাল কাটাইয়াছিলেন | 
এইসব দখা ای‎ পরবর্কী জীবন-গঠন-কলে অল সহায়তা 
করে নাই । তাহার নাট্যসমূহেও এইসকল প্রতিবেশ-প্রভাব 
তাহার প্রাণের কথা! are করিয়া গিয়াছে ı তিনি ভবের হাটে 
(merket-place ) জন্সিরাছিপেন, ভবের হাটের কেনা-বেচার মধ্যে 
বাস sm aca অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন | 
তাহার নাটকগুলিকে এক একটা-ভবের হাট বলিলেও SIE 
হয় at) FRIAS এবং লাইয়ের রচনায় আমরা যেমন পদে 
পদে সাগর এবং অরপোর দৃগ্য-সম্পদ দেখিতে পাই, ইবসেনের 
রচনায় তাহার একাস্থ অভাব দৃষ্ট হয়। সমাজ এবং নর-নারীর 
ব্যাবহারিক জীবন লইয়াই ইব্সেনের নাটা-কলার লীলাভিনয় | 
আশ্চর্শোর বিষয় এই যে, সমাজের কল্যাণ এবং উন্নতিৰিধান 


তাহার দিবারাত্ত চিন্তার বিষয় হইলে ও,বালাকাল হইতেই নির্চ্নতা- 
প্রিয়তা 77 প্ৰভাব fen) 


তিনি বড়ই গম্ভীর থাকিতে ভাল- 
ایگ‎ ১১৯৮০ থাকিতেন। সংদারের- 

ধলা, mear তাহার জীবনে ভার বলিয়া বোধ 
of the society” নামক নাটকের Dr, Stock- 
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আন্যান্য শ্বানের অপেক্ষা তাই বক্তা PEA sc 


“Mo re 10777708705 cannot solve the social question. An 
clement of aristocracy must be intro*necd into our life, 
Of course, I do not mean the aristocracy of birth or of 
I mean 
the aristocracy of character, of will, of mind, That only can 


the purse or cren the aristocracy of intellect 


free us. From two grongs will this sristocracy, I hope, 
forecome to our pcople— from our women and our vo kwen. 
The revolntion in the soci.) condition, now preparing in 
Euro e, is chiefly concerned with the future of th- work- 
ers and the women, In this Lylace sll my hopes and ex- 
vectations ; for this I will work all my life and with all my 
strength.” 

চরিত্রের আভিজাতা, মনের বল এবং ইচ্ছা-শক্কি-বুদ্ধিই ইব- 
সেনের সাধনার সুলমন্থ ছিল | আবার এইসব সদগুণের উৎকর্ষ 
তিনি নারীক্ঞাতি ও শ্রম্ীবিগণের জীবনে দেখিতে চাহিস্মাছিলেন | 
জন্ম, নর্থ বা বুদ্ধির অহঙ্কার তিনি দেখিতে পচ্ছন্দ করিতেন না; 
একমাত্র চরিত্রের আভিজাতাই তাহার আদরের মুখা উদ্দেশ্য 
fern তিনি জানিতেন, কেবল গণ-তন্যবাদে সমাজের কাজ 2813 
নং BMA ats বাতীত মানবজীবন সফল এবং সম্পূর্ণ হইবে 
5311 জীবনের মর্যাদা mesa না করিলে মানুষ পশুর ও অধম 
হইয়া পড়ে । এই মর্যাদার উদ্রেক-কলেই ইবসেনের জীবনব্যাপী 
সাধন! | উবসেনকে যাহারা নীতিষ্ঠীন, অশ্লীল বলেন 
ভাবে অন্তকরণ করেন, তাহারা ইবসেনকে তলাইয়া বুঝেন নাই | 


ও অশ্লীল- 


এইবার ভাতার 
তাহার اج‎ 


ইব সেনের প্ররুতির আভাষ দিয়া রাখিলাম ; 
আকৃতির যংকিঞ্চিং পরিচয় দিব | 
ভিতরখানি দেখিলেই মনে হয়, Steta চিত্রের 7531 তাহার 
esma চাপিয়া বসিয়া গিগ্সাছে__যেন প্রতিজ্ঞার ভাব 
তাহার সংনিবন্ধ Gb 372 ven উঠিয়াছে ! তিনি 7 
জাতির কবি ( woman's poet ) 
তাহার স্বভাব এবং আকুতি রমলীজনন্লভ ছিল না 
SHINS কোন Bas লাভ করেন ats. অথচ তিনি ہو‎ 
জন্য আল্ঞীবন 75 করিয়া গিয়াছেন। তিনি ets, warfen 
এবং কঠিন প্রকৃতির লোক ছিলেন ; অথচ দরিদ্র ও অবলাদিগের 
Sy সর্বদাই eH Data neg বিগলিত হইত। fa 
কোনরূপ কামনার বশে কামিনীর উদ্ধারসাধান ব্রতী হন ate — 
যথার্থ aa رو‎ faery অন্রপ্রেরণ! লইয়া area নারী 
জাতির চরিভোন্সেষের জন্য (a reia করিয়াছিলেন ı তিনি 
নারীজাতিকে 33وج‎ সামগ্রী বা সোহাগের 130 করিয়া গড়েন 
লাই-_তিলি আমাদিগেরই ন্যায় নারীজাতিল ভিতর এক অভিনব 
আগ্যাশক্কির প্রতিমন্ত্রি নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন | তাহার চক্ষহ্য়ের 
জ্যোতি: বড়ই dye fen) তিনি যাহা দেখিতেন, যেন তাহার 
9ہ‎ প্রবেশ করিতে মাক, ( তাহার 57) 
scem to penetrate into the heart of things” তাহার একজন 
দেবীয় añ তাহাকে “The man of the irou-will" বলিয়া 
00 
Rrra, ইবংলেনের আকুতি-সম্বন্ধে নিম্নলিখিত দুইটা চরণ 
a দিয়া গিয়াছেন | 


একটা! 


বলিয়া পরিচিত হইলে e. 


তিনি রমণী- 
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qa fen ইব্‌সেনের cies নারীর স্বরূপ নহে । সে ভাল- 
বালিয়া AA হইতে চায়,_প্রেমের eens লইয়া! সে বাচিয়া 
পাকিতে চায়। তাহার ram প্রকৃতিতে একটা ভালবাসা 
“কোমলতা fon france পাইলে সে gi PEZ Aa 
et হওয়াই তাহার সাধ ছিল; fen দাসী'হ ইব.সেনের আদশ 
are | 
' ¥#Emor ror and Gil an" নাটকটা তেমন جا‎ a হইলেও, 
tera কয়েকটা অংশ বড়ই সুন্দর । ইহাতে গেলিলিগ্ানগণের 
দ্বারা দার্শনিক সমাট. )9119,).এর পলাভব-কাভিনী বর্ণিত হইয়াছে 1 
Sera Hara cafes) উঠিয়া গিয়া oi 5+ 
faze তইতেছিল ; fra Jolien Sta একটা acta সাগকত। 
ہ735۰‎ এবং তিনিই a সেই নব acta একমাত্র a 
প্রতিলিপি, fete কল্পনার চক্ষে দেপিতেছিলেন ı Cesta তৃতীয় 
we হইতিছে-৮%১৯ reconciliatioa between ani 
spi it, the return to nature though spirit: that is the trsk 
for hamsnity Rafts প্রক্কতি এবং RIAA মধো একটা সম্মিলন বা 
Hay এবং আধ্যাত্মিকতার মধ্য" ra প্রকুতিতে প্রত্যাবর্তন 
করা, ইহাই হইতেছে মানবতার AEE FRA | “Retournon’s 
ala nature” 
aera Sulisenaa বন্ধ Maxinns এই arf ےہ‎ 
প্রচার করেন যে, সেই তৃতীয় ہجو‎ আসিবে ; মানবের Brat 
আর একবার তাহার উত্তরাধিকার গহণ করিবে | Julien ےه‎ 
itt হন নাই ; কারণ, তিনি oe এবং ঠাহার উদ্দেশ্য-সফলতার 
সময় তখনও আসে নাই | “Thon hast. conqnered.O Galil an P 
এই-বানী উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি ইহলীলা সংবরণ করেন | 
এইবার আমরা ইবসেনের নাট্য-কাবা ‘Brana বিষয় 
উল্লেখ করিব | ইহাতে তাহার অসাধারণ কল্পনা-শব্তি বিশেষ 
সাথকতা লাভ করিয়াছে ı যুরোপে وی صظ‎ আদর সব্ধত্র | 
| এক  জান্মাণীতেই ইহার অন্রবাদক চাবিজন | নায়ক Brand 
আদরশরক্ষার জন্য কিরূপভাবে আত্মবলি দিয়াছিলেন, তাহারই 
"x লস্ত নিদৰ্শনে ইহা পূর্ণ। সকল বাধা-বিস্নের মাঝে Brindar 
আদর্শ ছিল,“ or nothing.” এই পারণার বশবর্কী হইয়া Brand 
| یو و ام‎ হইযাছিলেন। তিনি বিবেক-প্রবৃদ্ধ কণ্ভবাপালনে 
সারিক সন্বন্ধও ত্যাগ করিতে বিচলিত হইতেন af | 
ataca? আমরা চরমপন্থী Brande এক 
ক্ধকারময় wees উপতাকানূমির যাজক- 
দেখিতে পাই । তিনি তথাকার অপ্দিবাসীদিগের 
বিস্তার করিতেছিলেন। সেই 7 
ও 87ء‎ নারী তাহার সহিত 
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ছিলেন । সেই ভিথারিণীর «ara শিশুটাকে tera 
cfl nrandog দলে করবা ও wu জাগরুক BEY এবং 
আপনার শিশুর সযহ্ররক্ষিত শেষ স্মতিটক বিদর্জ্জন দিয়! তবে তিনি 
pia ےوہ‎ করিলেন y এই ঘটনার কিছুদিন পরে Tate 
কাতরা Agnes ইহলোক হইতে fantasies করেল । অবশেষে. 
urand সেহ Ada দলের দ্বারা RASA নির্ধাতিত হইয়া 
Ale কলেবরে পর্বতের নধো আশ্রয় লন । তপান্স তিনি এক 
2831271 পাগলিনীকে দেশিতে পান । পাগলিনী তাহাকে কণ্টক- 
মুকুট-মঞ্ডিত 92 ধারণা fan তাহার made হয়। ہے‎ 
এই ত্যাগী বীর Su হদয়ের অসম্পূর্ণ আদর্শ MEH AAA 
দ্বার! নিপ্পেষিত eta FEIN পতিত ea) শেষ سے‎ ঠাহার 
287119617 একমাত্র وی مم‎ মন্ছবেদনার সঙ্গেই তুলিত হইতে 
পারে ٠ আদর্শের জন্য আহ্মদানই এই লাটকটীর নীতি এবং 
ভিত্তি । চরমপন্থী হইলে metra যে বিফল হইতে হয়, 
ইহাই وجب ہچ‎ ইহাতে দেখাইবার Tews | ۱ 
এইবার আমরা নরওয়ের জাতীয় কাব্য “Peer وٹ مرن‎ 
asfef@e পরিচয় দিব। ইহার নায়কের নামই Peer Gynt- 
ইনি অধিক ara কাল্পনিক ও নিজের 351 উপর বিশেষ 
আস্থাবান ছিলেন । Sara উচচাভিলাষের কৃল-কিলারা ছিল না; 
zus তাহার বৈবয়িক বুদ্ধিও বড় কম ছিল ন! । ইনি আমে- 
রিকায় যান এবং দাস বাবসা ও চীনদেশে পুতুল প্রেরণ করিয়া 
বন্ধ অর্গ উপাঞ্জন করেন | এই অসৎ উপায়দ্বারা দনী হওয়ার 
জন্য তিনি আর একটি mer প্রবৃত্ত হন । এই সতকন্ছেন 
Bere তাহার santas বুদ্ধি সুন্দরভাবে ও বিশেষ দক্ষতার 
সহিত পরিচালিত হইতেছিল-। তিনি ‘রম’-মশ্য ও “abran ae ধন্ম- 
প্রচারক (mission ries) পাঠাইয়া, দাস-বাবল! ও চানলদেোশে পুতুল- 
প্রেরণরূপ Serta প্রায়শ্চিত্ত করিয়া বিবেককে ভুলাইয়! fetal 
ছিলেন | এইরূপ বাবসা চালাইয়া নানারূপ অবস্থার পরিবন্তনের 
পর Cairo নগরের পাগলা-গারদে তাহার দিন কাটিতে থাকে ہر‎ 
FA সেই কল্পনাতীত পরিণামে তিনি বুঝিতে পারেন মে, 
একমাত্র আয্মস্ভররিতা এবং অপরের বাকা-অবহেলাই তাহার 
a gee আনয়ন করিয়াছে। তিনি তথায় সমাট, 
peror of himself) বলিয়া ঘোষিত হন এবং শিরোদেশে খড়ের মাল! 
দ্বারা সন্মানিত হন , এইনরূপে এখানে ভাহার আত্মশক্রি ও 
দন্যের চুড়ান্ত Sea যায় CAFTA পক্জকেশ-সঙ্থলিত বান্ধক্য 
লইয়া তিনি নরওয়েতে astas করেন | স্বদেশে ফিরিয়া 
আলিয়া নামে তাহার যৌবনকালের পলিতাক্া! এক 
বালিকাকে বিবাহ করেন। অবশ্য Solvieg তখন বালিকা ছিল 
না; সে gal seate Peer Gyntaa আশাপথ চাহিয়াছিল। 
বৃদ্ধা Solviex তাহার এই বৃক্ষ পিয়তমটীকে অভার্থনা করিতে মৃতা- 
দোলার একটী ঘুম-পাড়ান গান (cradle-sonz) গায়িয়া এই কাবোর 
শেষ FY পূণ করেন | নরওয়েতে “Peer Gynw” কাবোর বিশেষ 


( em- 


Solvieg 


বড়ই RTT ইহ! “স্কাঙিনেভীয়ান ফাউষ্ট (10158) নামে অভিহিত وج‎ 1 


কাবা হইলেও, ইহা লাট্যাকারে অভিনীত হইয়া গিয়াছে। স্বয়ং 
tara Peor Gynu= নরওয়েনিবাসিগণের প্রতিনিধি বলিয়া 
গিয়াছেন। তিনি এই কাবো আতাধিক কলনা-প্রিয়তা ও se 
চিন্ততার যথাবিহিত পরিণাম দেখাইয়া গিয়াছেন। 


আসে। চা “The young men's lesguo” নামক নাটকে Stenseaard‏ 7ئ 
su‏ 


এক রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠাভিলাধী ব্যক্তির 


গতিবিধি 
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পর্যালোচিত Fate | Stensgurrdaa Azfs এবং চরিত্র 
fasta সাধারণ fea Bear হইলেও, রাজ্গনৈতিক ক্ষেত্রে 
অধিকারলাভ করিবার وچ‎ তাহার সমধিক উচ্চাভিলাষ ছিল; 
অথচ তাহার কোনরূপ কার্ধা-নির্ববাহ-শক্তি বা যোগাত! ছিল ai | 
একমাত্র ‘ভোট’ mus করিয়া উচ্চ রাজনৈতিক অধিকারলাভ 
করিব, ইহাই তাহার লক্ষ্য fee; Young Men's League? 
তাহাকে ‘ভোট’ দিত । ১১৪৯৪৫৭২৯২৭ খুব ×٭‎ তাবাশীশ ছিল ও 
বড় বড় কথাঙ্থারা লোক মাতাইতে HATI এইরূপে কেবল 
বাকাবীর হইয়া সে উচ্চ রাজপদ চালাইয়া আসিতেছিল। বলা 
StS, আমাদের বশ্গদেশে ও BTS Stensgrardaa ন্যায় বাকাবীর 
ও ‘ভোট"-প্রার্পীর weta নাই । Fara এই নাটকে রাজনৈতিক 
ars ও কপটতার বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন । তিনি 
নেখাইয়াছেন যে, এইকূপ ‘ভোট’দাতার দল ও Stensgaardaa 
gig নেতান্বারা গণ-তদ্ধের কোনপ্রকার উপকার না হুইয়া বরং 
অনিষ্টই হইতেছে । এইস্থালে তাহার “An Enemy of Society” 
নামক নাউকের Dr st ckmanaq উক্রিটী আমাদের স্মরণ 
Stree Dr. Sockman বলিয়াছেন-_-*১ party is like 
a EE ; it grinds sll the heads together in 
in one mash” অর্ধাৎ দলবিশেষের অভিমতের কোন মূলা নাই ; 
দল সব মন্তরকগুলিতে একত্র করিয়া একই সংমিশ্রণে নিস্পেষিত 
করে। ১৮৭০ جو‎ স্বয়ং ইবসেন য়রোপের বর্তমান রাজ- 
নৈতিক aia নিয়লিখিত মন্তবো উপনীত হন s— 

“The coming time—h-w all our notions will fall into the 
dustthen ! And truely it is high time. Allthat we have 
lived on up till now, have been the remnants of the revolu- 
tionary dishes of the 1 st century and we have been long 
Our ideas demand 
a new substance and a new interpretation. Liberty, «quality 
and fraternity are no longer the same things that they were 


enough chewing these over and over again. 


in the days of the nles:cd Guillotine ; butrit is just this that . 


the politicians will not understand and that is why 1 hate 
them, These people only de ive par ial revolutions, revolu- 
tions in internals—in politics ; but these are nere trifles, 
Thore is only one thing that avails—to revolutionize people's 
minds "" 

অর্থাত, এমন যুগ আসিতেছে, যখন আসাদের বন্ধমান ধারণা- 
গুলি সব ধূলিসাং E যাইবে ; বাস্তবিকই তাহা! শ্রেষ্ঠ যুগ | 
বিগত শতাব্দীর বিদ্রোহস্থচক খাস্থাবশিষ্টের উপরই আমরা 
এক্ষণে জীবনধারণ করিতেছি এবং era হইতে সেই সব 
উপাদান-সামগ্রা লইন্তাই বারংবার یت 69د‎ 
আমাদিগের আদর্শ এক্ষণে নূতন সত্বা ও 217 ভান 


গণতন্্বাদের দোহাই দিয়া কেবল মৌখিকতা ও কুত্রিমতাকেই 
প্রশ্রয় দিয়াছে । স্থার্থসিদ্ধি এবং বিদ্বেষ-বুদ্ধিই এই সভ্যতার 
st) ইহাতে আস্তরিকতা ফুটিয়া উঠিতে পায়ে নাই | 
আবরণের উপর আবরণেই-_ছক্সবেশের উপর Ber 
fanf®ı Fara তাহা বুঝিতে পারিয়াই এই সব রাজনৈতিক 
প্রতিনিধিগণের উপর Hess ছিলেন। তিনি জানিতেন, দল 
কেবল esta wR করে-__বাক্কির শক্তি না পাইলে দল অগ্রসর 
হয় না। ‘ডেমক্রেসি’ কেবল সুখের কথা নভে__গণতস্থবাদ-গঠনের 
অগ্রে বাক্কিত্ববাদ ফুটাইতে হইবে | 
গণতম্থবাদের ( democrrcy ) প্রথম করবা হইতেছে, রাজোর 
METE মান্তষকে ARE মন্তষ্যোচিত গুণে উন্নত wa) “To 
make every men in the land a nobleman” এই উক্তি আমরা 
ইবসেনের “Rosmersholm” নাটকে Rosmer£a মুখে শুনিতে 
পাই; ইহাই তাহার বাক্তিত্ববাদের প্ররুত সংজ্ঞা 
ইব্‌সেন ১৮৭০ খষ্টাব্দে ےت‎ nrandesıe লিখিস্াছিলেন__ 
“The State must go. 
find me on its side. 


will start the e'ements of a liberty which wiil be something 
worth possessing.” 

SÍ “রাজোর প্রভাব ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে’ কেবল এইজন 
আন্দোলনের পক্ষেই আমাকে পাওয়া যাইবে । وہ و‎ 
আদর্শকে রসাতলে দাও এবং তাহার স্থলে আধ্যাত্মিক আদর্শ ও 
কম্মান্তরাগকে স্থাপন কর । جو وہ ہو‎ ATRAE একমাত্র একতাঁ- 
গঠন করিতে সমর্থ । এইরূপ করিলে তোমরা এমন একটি স্বাবীন- 
তার উপকরণ লইয়া জীবন আরম্ভ করিবে বাহ এরর 
মত-পাওয়! হইবে | 

Sa ma মুরোপের বর্তমান pre ৬ অনেক 
অপ্রিয় সত্য কথা বলিয়া গিয়াছেন । তাহা অনেকের | 
হইলেও, وج‎ অপলাপ করিবার উপায় چو‎ | Sn 
সেনের অনেক বাকোর সঙ্গে একমত না হইতেও পারি এবং 
সম্প্রদায়হীন সত্য কালে প্রতিষ্ঠা ا رو‎ [তিনি 


3 e 


যে একজন নির্ভাক, اجوہ‎ ও mar তাহাতে 
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society"CS Rolin BRAT একই جج ٭چ‎ গঠিত বিশেষতঃ, যাজক 
(clergyman)-5faace ইব সেন ب۱‎ (9 অপদস্ক করিয়াছেন | 
তাহার মতে wean মিথ্যা ও wiser যাজ্জকগণের দ্বারাই 


অনুষ্ঠিত হইয়াছে | 


“The clergyman is for Ibsen the supreme representative 
and exponent of conventional morality.” Havelock Ellis. 


Rorland সঙ এবং বিবেকী af হইলেও, নীতি-সন্থান্ধে 
তাহার জ্ঞান নিতান্ত 311% ও ate ধরণের ছিল । কোনরূপ 
নূতন চিন্তা ব! আদর্শকে সে ধারণা করিতে পারিত না। Tía 
গত বিদ্যায় যাহ! চিরদিন হইয়া আসিতেছে, তাঁহাতেই সে Bers 
ছিল-_তাহার অতিরিক্ত সে জানিবার "আবশ্যকতা মনে করিত 
না। 

“Ghost” নাটকের Pastor Man iers- 55635) Rorlan aa 

অপেক্ষা কিঞ্চিৎ গম্ভীর প্রকৃতির বলিয়া! মনে হয় । সমাজ-নীতিতে 
তাহার নানারূপ পড়া-শুনা ও বাহা অভিজ্ঞতাঅধিক্ঞার 
থাকিলে ও, জীবনের কোনরূপ ASI ঘটনার মধ্যে পতিত হইলে 
` কিংবা কাহারও মহৎ চিন্তা বা আবেগ তাহার সন্মুখে উপস্থিত 
হইলে, লে YARE তাহাতে কাপুরুষতা প্রকাশ করিত । এই 
a জন্তই Mrs Alving, যাজকপ্রবর Manderste বালকের A 
wet করিয়াছেন ı ( আমার دی ممططہ“‎ (437,3 সমালোচনা! 
দ্রষ্টব্য )। Daunen ইবসেনের ধারণা বড় প্রীতিদারক 
নহে ; বিশেষতঃ, ña পৌরহিত্যের উপর তিনি একান্ত বীত- 
ae ছিলেন । একমাত্র BI ব্যতীত «ia অন্তরালে এত 
পাপ আর কোন aed অনায়াসে এবং رہ‎ 34212, 
ইহাঁই ইব সেনের wate বিশ্বাস ছিল | “Emperor snd Gallea:.” 
নাটকে Jolianaq সুখ দিয়া ইবসেন But অন্তঃপ্রক্কতি 

বর্ণনা করিয়াছেন: ; যথ!,_ 

“You can never understtnd it—you, who have never been 
in the power of this God-man Itis more than a doctrine, 
which he has spread over the world ; it is a charm, which 
has fettered the senses. Whoever falls once into his hands, 
nevor becomes quite free again. We are like vines plant«d 

1 in a foreign unsuitable soil ; plant us elsewhere and we shall 


ne 


develop ; we degenerate in this new earth.” 


«A Doll's Hous.” নামক নাটকে Fara ফুরোপের বিবাহ- 
প্রথার faqe! দেখাইয়াছেন। স্বামীর otter নারীজাতিকে 
কিরূপ আস্মসন্মানহীন! করিয়া তোলে, এই নাটকের 1ء‎ 
তাহার see উদাহরণ | পুরুষের ক্রীড়াপুত্তলীস্বরূপ নারীদিগের 
او‎ কথা এই নাটকে বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে | অবশেষে 
| স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া! বিবাহের 
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Sa সেনের Ass ও প্রজ্ঞা 


myc | দি! বে, সংসারে বড়ই অনর্থ উপস্থিত হয়। 
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কয়টা! দিন বাচিয়াছিল, তাহার পিতার প্রেতমুক্ডিতেই বিচরণ 
করিয়াছিল | “Ghosts” নাটকেই ইবসেনের নাট্টা-প্রতিভার চরম 
বিকাশ । এই জগতটাই যে কেবল ভুতের agains, ইব সেন 
ইহার ভিতর হইতে এই বৈজ্ঞানিক রহস্তও. ভেদ করিয়াছেন। 
Mre-Alving, Pastor Manderste বলিয়া ছিবি-__ 


“1 almost think that we are all ghosts, Pastor 


Manders 1 It is not only what we have inherited from our 


father aud mother that ‘walks’ in us,—it is all sorta of dead 


ideas of lifeless old beliefs and so forth.” 

এই সব সংস্কারসমূহের কোন প্রাণ না থাকিলেও, আমর! 
তাহাদের মোহ ছাড়িতে পারি না--জন্ম-জল্মান্থর ধরিয়া এই সব 
বংশগত পাপ ও দেশগত কুসংস্কার স্রোতের sta 'আমাদিগের 
পশ্চাৎ GARA করে | 

“An enemy of society” নামক নাটকে Dr. Stockmanaa 
চরিত্র একটী আদর্শ। যখন তিনি শাম্বাধাক্ষ হইয়া দেখিলেন, 
Batis এর জল far 22318 এবং তদ্দারা নগরের আঅধিকারি- 
গণের স্বাস্কাহানি ঘটিতে পারে, তখন তিনি তাহ! গোপনে বাখি- 
লেন না; তিনি স্বার্থের দিকে at চাতিয়! সাধারণকে জ্ঞাপন করি- 
লেন। এই নাটকের 53% Basel Dr. Stockmanaz #174 
TET NEED পরিচয় । “i he strongest man is he, who 
stands »lon"— Earataa এই উক্তিটী Dr. Stockman-sfara 
পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে | 

“The will duck" নাটকখানি ইবসেনের অন্ধ ভক্তদিগের 
উদ্দেশ্যেই লিখিত | “An Enemy of the Prople” raz ইব 
সেন পুরাতনের সঙ্গেই বন্ধ করিয়া আসিয়াছেন | “The vild 
duck” নাটকে কবি aura উচ্ছখলতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইগ়াছেন। ইহা কবির একটী আত্ম-পরীক্ষা- কারণ, 
তিনি তাহার ভ্রান্ত, পক্ষপাতী ibseniu দিগকে ইহাতে বিশেষ- 
ভাবে হাহ্যাস্পদ করিয়াছেন। আশাকরি, 
এই “ay হংসী’টীকে তন্ন তন্ন করিয়া পাঠ 
নিজের উপর কলম চালাইতে পারেন-_নিজের 
হানি করিরাও সতোর অনুসন্ধান করেন, 
কবি নহেন। “ay হংসী' রচনা করিয়া ججروچ‎ যেন আপনার 
পুর্বরচিত নাটকগুলিকেই পরিহাস করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
খেয়ালের বশবর্তী হইয়া কবিতা বা নাটক লিখিতেন না; তিনি 
afeicea—“To write poetry is to hold a ct oomsday over 
তিনি আর aras বলিয়া 
I hare writt-n co responds to something that I 
lived through, 
poem has servel as a spirituel f ccess of imsncipation 
কবে বাঙ্গালার উদীয়মান কবিরা ইব সেনের 
staf এইরূপ আধ্যাত্মিক মুক্তি ও পবিত্রতার FÎ হইয়া 
zart সাহিতা-সাধনায় ব্রতী হইবেন! ইবসেনের অনুকরণ 
করিতে হয় ত এইরূপভাবেই করা উচিত। হায় ছুরাশ! ! 
অনেকেই ইবসেন হইতে চায়, وج‎ ইবসেনের ন্যায় হৃদয় 
খুলিয়া দেখাইবার ক্ষমতা বাঙ্গালার কয়জন শক্তিধর লেখকের 
আছে? এই 'বন্ত-হংসে’ ইব্‌সেন তাহার শত্রুদের পক্ষ গ্রহণ 
করিরাছিলেন। ইহাতে যেন তিনি তাহার “পুতুল-ঘরে"র প্রায়- 
fos করিয়া গিয়াছেন! তিনি দেখাইয়াছেন যে, তাহাকে ভুল 


বিশেস ; 


বাঙ্গালী Ibschiteats 
করিবেন যে কবি 
প্রসার-প্রতিপন্ভির 


তিনি এক দন সাধারণ 


oneself.” festrge1—“All that 
have 
if not actually egxperirnced. Every new 


and purification.” 


Gregers 
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বল রক্ষা করিতে যরোপের নারী-সমাজ কতদূর অগ্রসর ও 
উন্নত হইয়াছে, তাহা বলিতে পারি না; few ভারতবর্শের-পর্ণ- 
কুটীরে আজিও সতীর তেজের অভাব নাই । সতীত্রের সর্ধাদ! 
ভারতের হিন্দুনারী যতটা কার্স্যে পরিণত করিয়াছে, এমন বোধ 
হয় আর কোন সমাজে হয় নাই, হইবে না, হইবার zate 
নাই। ইবসেন কি Biegen? ইবসেন যাহ! চাহিয়াছেন, 
ভারতবর্ষ তাহা বহুপূর্বেই সফল করিয়াছে। tana বলিতে- 
cer—"Ido not mean tho sristocracy of birth or of the 
purse or oven the aristocracy of int lect. I mean the aris- 
tocracy cf charecter, of will, of mind ভারতবর্ষের sors 
ইতিহাসের পাতায় পাতায় অন্বেষণ কর, দেখিবে ইবসেনের 29 
এই নিক্ষাম ہہب‎ কিরূপ সত্যে পরিণত হইয়া গিয়াছে | 
এখনও AT সাধু ও সতীর পদধূলাম এই BESER পবিত্র 


FF রহিয়াছে | যদিও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল বন্যায় ও মারীচী anta 


আমাদের কুটার হইতে অনেক ধন্দ্রভাব শিথিল হইতে বসিস্সাছে, 


রাযি... চরিত্রের আভিজাত্য এখনও যেরূপ রহিয়াছে, 


আর কোথায়ও সেরূপ দেখা যায় না। ভারতের 


একট! বারবিলাপিনীর মনেও যে wists আছে, একটা! 


می state করয়েদীর মনেও *যে ঈশ্বর-ভক্তি‏ لت 
٭ SOR অন্যত্র বিরল, কল্পনাতীত সমস্যা । AA যে‏ * 


বাদের ধুয়া یت‎ তাহ! سی‎ নহে, বাক্তিহ- 
বাদের বিকার | 

পাশ্চাত্য সভ্যতার রিবাহাদর্শে nen শিক্ষা-দীক্ষা সহেও 

abi ক্রমশঃই উঠিয়া যাইতেছে | নর-নারী-মিলন-ক্ষেত্রে 


₹পুতুল-ঘরেরই AR হইতেছে | বিবাহদ্ধারা জগতের কল্যাণ 


যত হউক আর না হউক, a যাহার নিজের দাবী লইয়াই are; 
জিভ বলেন a বিশ্বাস এরং সম্মতি ব্যতীত পকত 


Mi‏ ہ 
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এই বিশ্বাস এবং মনোভাব এক করিবার oe ন্গামাদিগের 
দেশে নর-লারী-হ্দহকে যৌবনের প্রারস্ডেই ব্যথার বাপী, সাথের 
সাণী করিয়া দেওয়া A এবং সতীতের বন্ধনে বাধিয়া! 
দেওয়া ٭‎ ٢ স্বামীর rata এবং স্ত্রীর সতীহজ্ঞান বিকাশলাভ 
করিলেই, তাহ! হইতে বিশ্বাস এবং সহযোগিতা ( Co-ope ation ) 
gui উঠে ı নর-নালীর মধো এই জীবন-মর্ণ-সন্থন্দ ও বিশ্বাস 
জন্মাইতে সুরোপকে অনেক বেগ পাইতে হইবে । নানীকে 
ma অধিকারে ভূষিত করিলেও, এই 2998 বিশ্বাস যুরোপে 
un উঠিবে at) আমর! মুর্খ এবং ভিখারী হইয়াও আসাদের 
2+ যতটা বিশ্বাস করিতে পারি, পাশ্চাত্য জাতি আমাদের 
অপেক্ষা AAA চতুর ও SAA হইলেও, তাহাদের 
স্ত্রীকে বিশ্বাস করিয়া তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারে ai; 
কারণ, তথায় dolls honseaz® মাহাজ্ঘা অধিক-_“সখি, আমায় 
ধর ধর’ এই ভাবই তথাকার নারী-সসাজ্ছের জীবনে সমধিক ; 
fra ভারতবর্ষের হিন্দুলারীর sta সেকালের “নিধুর Sara 
সুন্দরভাবে eal উঠিয়া 


“ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে 1 
আমারও zeta এই তোনা! বই আর জানিনে y” 


হিন্দুনারীর car «ría এই সুমহান আদর্শ আবহমান কাল চলিয়া 
আসিতেছে | এইরূপ নিঃন্বার্থপ্রেম-ধশ্ুই নারীর সতীত্বকে aes 
করে--এইরূপ প্রেম-ধর্ম্মই নারীকে বিশ্বহিতে নিয়োজিত করে। 
সতীর তেজে স্বাধীনতা St 0 আছে, aer আছে | সতী- 
নারীর ates বা আধ্িপতা হিন্দু-সংসারে বড় কম নহে | চরিত্রের 
অভিজাতাই যদি ইবসেনের বাক্কিহবাদের প্রধান লক্ষ্য হয়, 
তাহা হইলে ভারতের হিন্দুনারী অনাদিষুগ হইতে তাহার পরা- 
etl দেখাইয়া আসিতেছে | 


Sateen দাস 


প্রলয়ের শঙ্খ যেন ফুকারে শঙ্কর ! 


Sasa ভীতিমূঢ় কাপে থর থর | 


অকস্মাৎ ঝঞ্চানয়ী এ ঘোর নিশার 

কে আসি বিজন তটে থমকি দাড়ায় ৷ 

রণমত্র বায়বেগে শিথিল অঞ্চল 

চঞ্চলি উড়িয়া যার | দৃষ্টি অচঞ্চল | 

মুখে RG AE মোর ওই ভেসে وڈ‎ — 

বলিয়া অমনি নারী Bara কোথায় ! 

উল্লাসে নাচিল She Briz উপর, 

উপরে fen বোম প্রলয়ের স্বর | 
ভনরেন্দনাথ ঘোষ 
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(CANCER ). 


Ñ ককট-বাঁধি Al Cancer মানবজ্গাতির AM যেরূপভাবে 
আপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার করিতে stay করিয়াছে, তাহ! 
আলোচন! করিলে সতাই শঙ্কিত হইতে হয়। সামান্য ক্ষত 
হইতে কিরূপভাবে “নালি-ঘ1” হইয়া পরে Cancerg পরিণত 
হয়, তাহ! চিকিৎসকমাত্রেই অবগত আছেন; fea অগ্যাবধি 
চিকিৎস!-শান্সে ইহার উৎপত্তি বা প্রতিকার-সন্দন্ধে নির্দিষ্ট 
কোন তপোর কথ! fa পাওয়া যায় ন! । পৃথিবীর চিকিৎ- 
সকগণ সেইছন্য গত দশবৎসরকাল যাবৎ বিশেষভাবে উক্ত 
ব্যাধি-নির্ণয়ে এবং তাহার প্রতিকারের আবিক্ধার-চেষ্টায় আপনাদের 
সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। পৃথিবীর বিখ্যাত চিকিৎ- 
সকগণ স্ব স্ব বীক্ষপাগাবে ( Laboratory) এই অনির্দিষ্ট এবং 
অঞ্জাতকারণসম্ভত ব্যাধির বিষয় جو١‎ গবেষণা আরম্ভ করিয়া- 

ছিলেন । watt, আমেরিকা, cera: ইত্যাদি বিজ্ঞানের‏ ۔ 
cab স্থানসমূহ হইতে চিকিৎসকগণ কোন একটি বিশেষ সময়ে‏ | 

৮/ একত্র হইয়া উক্ত ব্যাধি নির্ণয়ের নিমিত্ত স্ব-স্ব পরীক্ষা-ফল ও 

গবেষণার সংবাদ & মণ্ডলীতে জ্ঞাপন করিতেন । var 

পরীক্ষাগারে এবং See যন্াদির সাহায্যে পরীক্ষকগণ এই 
কর্কটব্যাধির মূল কারণ অনুসন্ধানকলে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
 করিগ্নাছিলেন। প্রচুর পরাক্ষাদ্ছারা এবং পুথিবীর নানা স্থানের 
নান! চিকিংসকগণের গবেষণাদ্ধারাও উক্ত ব্যাধির,:মূল তথ্য 
mats xas বহিস্থাছে,। বিজ্ঞানের রাজ্যে এতবড় একটি 
আশ্চর্য্য হইবারই কথা|; fea পশ্ডিতগণের গবেষণা ও ass 
ante পরীক্ষা ক্ষান্ত হইবার নহে। 

Cancer জনসমাজে কিরূপ দ্রুতগতিতে প্রাণহানি করিয়া 

- চলিয়াছে,তাহা আলোচনা করিলে অবাক্‌ হইয়া যাইতে হয় | ইংলণ্ড 

۱ is. ت080‎ জনসষাজের মৃত্যুহার ۶111281681 করিলে, ককট- 
বাৎসরিক প্রতি দশ হাজার লোকসংখ্যায় যে নির্ভুল 






pa লিকা পাওয়া গিয়াছে, তাহা fare প্রদত্ত হইল | 
EN Beatle ১৮৭১-১৮৭৫ সালে ৪৪৫ জিন. 
— sí ” ১৯০১-১৯০৪ بے‎ ৮৩১ „I 








বান্ধ, ত মৃত্যু-সংখা লক্ষ্য করিলে, লহ a হইবে 

/ o e মৃতা-সংখ্যা FE বুদ্ধি পাইয়া 

38 Sm ass 3 ভিতরের মুত্যু-সংখ্যা, 
ر‎ = 
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বানা জলি হইলে Cancer এর স্থষ্টি হইতে UE] এই অস্থা- 


একটি পূর্ণ জীবকোবের সংঘটন as আর কিছুই নহে 
একটা পুর্ণ জীবকোন সঞ্জাত হুইবানাত্র সেট جو‎ fax 
বিভক্ত হইয়া দুইটি নুতন ভীবকোষকে santa করে । এই 
দুইটি নবছাত জীবকোব Anta স্বতঃই দিধাবিভক্ত হইয়া 
চারিটি নূতন জীবকোষ উৎপন্ন করিয়া দেয় dart arta 
বা Protoplamaa gaxe Arithmetical pre gression 4 ২, 
BD, VIS res অনুপাতে FE Wera বুদ্ধি পাইতে 
থাকে । এই wy জীবকোষ জ্রণ-অবস্থায় দ্রুতগতিতে বুষ্ছি 
পাইয়া, একটি AA ভীব-শরীরের we করিয়া cay 
এই জীবকোষ কি পরিমাণ om, তাহ! অনুমান করিবার وو‎ নিষ্প- 
লিখিত Rar লিখিতেছি :— 

দুইটি বিভিন্ন জীবকোষের প্রথম-নিলনের দশদ্দিবস পর 
অর্থাৎ AR seis দশদিবস ara বৃদ্ধি পাইবার 
পর, SAB একটি ছোট 'আলপিনের মাথার seat আকার 


ধারণ FEA থাকে ; অতএব পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখিবেন, 
উক্ত জীবকোবগুলি কত "جو‎ | 


জীবকোষের সমস্তগুলিই একটা false আকারের হ 
থাকে : কোন :یچ‎ ক্ষুদ্র, কোনটি অনতি are এইকপ 
ব্যাপার প্রানী-শরীরের জীবকোষে সঞ্জাত 
তখন Cancer বা ককৃটরোগগ্রন্ত হইয়া পড়ে। প্রবন্ধের তৃতীয় 
চিত্রে বিষয়টি বিশদরূপে প্রতাশ্সীভূত করান হইয়াছে | 

Cancer বা কর্কটবাধি জীবকোষ বা Protoplasm এব 
অসম বুদ্ধির জন্য সংঘটিত হয়। এইস্থানে জানা আবশ্যক যে, 
জীবকোষের এই স্বতঃ-জননের জন্য বাহির হইতে একটা কোন 
উত্তেজন! উপলক্ষ্য হওয়া "আবশ্যক । একটি harte 
একটি স্্রীজীবকোষের সহিত সম্মিলিত হইবার পর, 
যখন বারংবার MRS হইয়া পুনঃ পুনঃ ও 
কোষের wR করিতে থাকে, সেই স্বজনের 
উত্তেজনার প্রয়োজন 77 | কোথা হইতে এই উত্তেজন! আসে, 
প্রশ্ন করিলে, পণ্ডিতগণনকোন ATE দিতে পারেন না । সম্প্রতি 
নিউ-ইয়কের ডাক্তার ক্যারেল্‌ (Dr. Alexis Carrel ) প্রমথ 
চিকিৎসকগণ বলেন যে, 37 জীবকোষের উত্তেজক Amt وو‎ 
শরীরেরই ae. ইত্যাদি we হইতে রসাকারে Rrra হইয়া 
থাকে । এই উত্তেজক পদার্থের উপর জীব-শরীরের গঠন 
saeta সম্পূর্ণ নির্ভর করে। যদি উত্তেজক রস অধিক 
পরিমাণে নিঃস্থত'হয়, তবে জীবকোষগুলি অসাধারণরূপে উত্বে- 
জিত হইয়া উঠে এবং তাহাদের জন্মের নির্দিষ্ট সংখ্যাও প্রভূত 
পরিমাণে বাড়িয়া যায়। ককটরোগ এই অস্বাভাবিক বুদ্ধি-হেতু 
জীবকোষের অসাধারণ আকারলাভ বাতীত আর কিছুই নহে | 
কেবল যে ۹ج‎ অবস্থাতেই এই জীবকোষের জন্ম-সংখ্যা বুদ্ধি 
হয়, তাহা নহে ॥। মন্রম্যাশরীর যে কোন সময় বুদ্ধি পাইবার 
কালে, জীবকোবগুলির এ ےچ‎ জননের পৌনঃপুনিক গুণসম্ভত 


ze 


CATS E 


> জন্স-সংগ্যার কার্য দেখিতে পাওয়া যায়; সুতরাং আমরা 


₹ দেখিলাম বে, কোন কারণে জীবকোষগুলি অশ্বাভাবিকরূপে 






۲7ے رد ہے ৩৭৯‏ 
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ee 


বহ্ধনশাল ]7ج۹‎ হইতে অঙ্গের যে অংশ সংগঠিত 


star? কোগাক্রাস্থ দেহের অংশবিশেষ | এই ব্যাধি 


ya জাবকোয গুলি কেবলমাত্র নিজেদের অস্বাভাবিক দেহা:শের 


> . N ۹ 
SIE জলস্কামা কয়া ITT 


وج হয় না;‏ و 


ইহারা নিজেদের সংস্পশে rare করিয়া দেয়। 


অংশ বিশেষের ব্াধি- প্রকোপ ক্রমশঃ সর্ধাঙ্গে 
fags হইয়া পড়িলে, 71 দ্বার ہچ‎ হইয়া যায়। 


کیج 


এই অন্দাভাবিক ٭‎ কারণ-সন্ধক্ধে নান! ARETE 9ع بی‎ 


sre) azucar নিয়লিখিত Meta rate? | 

“feu বলেন নে জ্রপ-অবস্থায় জীব-দেহের সমস্ত জীব" 
وہمجی‎ ۶ যদি সমান মারার নিয়মমত any ভয়, তবে 
ar tas WETAN 7? „en o17 (কন কান কারণে 
হাচি wre یی کے‎ হের 363-138 একেবারে বিল্প্র হইয়া 
যায, 314 $ «ATA 179 urn Sas কোন জলে má 5 
না হলেও, পরে I সংহত یں ہس ہہک ہہ‎ asias la 3 
1t লাভ করিলে, went অস্বাভাবিক রকম বৃদ্ধির 
চলা কারয়া দেয় কারণ, যে জীবকোষগুলি ইতঃপুকে! 
a «er faena কলিয়! নিজেদের মধো শক্তি সঞ্চয় করিয়! 
রাপিয়াছিল, তাহার! mena কোন কারণে উত্তেজিত হইতে 
rar وی۲۳‎ 7391 শর বিকাশ, ANTAS at lop. Faeries 
ur twos wt চাল qu আকাৰে Hats en উঠে 4 wear 


sary 216 KIS । Cancer 311745 রোগের جج‎ 


মল কারণ । বৈজ্ঞানিকগণ বংলন যে, মালেরিয়ার ca Tato 
মন মশকহ্থারা موہ رو‎ রক্তের সহিত মিশ্রিত হয়, 
কক্ষট-ব্যাধি-বীজাণুও লানা প্রানী ata মানব শরীরে অন্ুপ্রবিষ্ট 
জীবকোষের অস্বাভাবিক ব্ুদ্ধিজনিত are যে ককট- 

{ একমাত্র কারণ,সে বিয়রে আর কোন সন্দেহ ate | আধু- 

নিক নান! Sir ata পারদশা 41و‎ পরীক্ষান্থার! প্রমাণ 


ক.রয়াছেন যে, এই ব্যাধি কেবলমাত্র প্রাণি-শরীরে ace, উদ্ভিদ্‌- 
ডাক্তার আরয়ন 
(Erwin) ডাক্তার স্মিপ_( Dr. F. Smith) নামক আমেরি- 


দেহেও ইহার প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত 33 | 


কার শকরাজোর AA উদ্ভিদ-শাস্রবিদ তথাকার ক্ুধি-বিভাগের 
উন্নতি-কজে স্ব স্ব ase. বীক্ষণাগারে Tra কর্কট-রোগ লইয়া 
পরীক্ষা sue করিয়াছিলেন । তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, 
CROWN GALL নামক এক উদচ্ছিদ-ব্যাধির দ্বার! কুষকগণ 
প্রতিবংসর লক্ষ লক্ষ মুদ্রা RSS হইতেছে | Daisy SI 
m হইতে আরম্ভ করিয়া পিচফল, বাদাম, আখরোট ইত্যাদি 
কঠিন আবরণযূক্র ফলও এই ব্যাধির হাত হইতে fe fonts 
করিতে পারে না। তা" ছাড়া আপেল, ‘রোজবের ইত্যাদি 
grey এবং খেছুর, গোলাপ, FIA, বিউ.চিনি ইত্যাদি লতা- 
জাতীয় নান! Tires প্রতি বসব এই ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত 
ex. কিন্ত এই ব্যাধি যে কি’ তাহা তখন কেহই জানিত ati 
nera এবং দেশের ক্ষতির কণা চিন্তা করিয়া ডাক্তার 
fra এই অজ্ঞাত বাধির কারণ ہہ[ تع‎ জন্য স্বীয় বিরাট 
বীক্ষণাগারে পরীক্ষা আরম ্ত করিয়া দিলেন | 

কয়েক বৎসর পরীক্ষা করিয়া তিনি বলেন যে, উদ্কিদের এই 
ব্যাধি জীব-শরীরের Cancer বা কর্কটরোগ বাতীত আর কিছুই 
নহে । জ্ীবকোবগুলির অস্বাভাবিক উত্তেজনামূলক 'অতিরৃদ্ধিই 


এই রোগের anzu | ডাব্রার ru যখন পাবন্ধ-প্রারন্ড-পিখিত 
মতবাদ প্রচারিত করিলেন, তখন চিকিৎসকগণের নিকট ককট- 
রোগ-নির্ণয় ও তাহার প্রতিকার-উস্কাবনের ava দ্বার BIDS 
afana চিকিৎসাশাঙ্কে aaa BAS 
চিকিতসকগণ স্মিথের 73 


1118 এবং উদ্ভিদ 


eee, وہ‎ এই 
জগতের সমস্ত 
বাইয়া পরীক্ষা আরম্ভ করিয়া ۱ 


রাজো একই প্রবল বাধির সন্ধান ita তাহার প্রতিকারের 


জন্য চিকিংসকগণ গবেষণ! করিতে লাগিলেন | 


ডাক্তার fa zur এই উদ্বিদ-ব্যাধি লইয়া পরীক্ষ। করিতে 
e 


লাগিলেন। তিনি নানা পরীক্ষায় প্রমাণিত করিয়াছিলেন 





“cof@ aa wing Cancer fan প্রবেশ করা ইবার 
gah oa নীরোগ ছিল। * 


25 fom | 
কয়েকদিন পরের অবস্থা | 
(হত অংশে fan প্রয়োগ করা হইয়াছে। 


যে, এই ব্যাধি উদ্ভিদ-দেহে কীটের আক্রমণ অথবা Tungous 
জনিত বুদ্ধি are: tam বাক্টিরিয়! (Bacteria) নামক 
am জীবাণু ছারা এই ব্যাধি সংক্রামিত হইয়া থাকে ইহাই তাহার 
সিদ্ধান্ত ছিল। “ইহাই যদি সতা ভয়, তবে সুস্থ উদ্ভিদ 
দেহ ক্ষত Say বাহির হইতে Cancer Bacteria দিয়! অনায়াসে 
তাহা কর্কটরোগযুক্র করা যাইতে পারে। ডাক্তার স্মিথ, نہ‎ 
চেষ্টাতেও এই কার্ধো werd হইতে পারিলেন না। aw 
চেষ্টার পর ডাক্তার স্মিথ শুল্রবর্ণের কর্কটরোগের fare আবিষ্কার, 
করিলেন । টিকার (Vaccination) বীজের ন্যায় Y বিষের 
সামান্য অংশ WE দেহে প্রবেশ করিলেই লে দেহ Cancer বা 
কর্কটরোগযুক CEN থাকে । এই বীজকে স্মিথসাহেব Pacto 
rium tumefacious নামে অভিহিত করিয়াছেন | এই বিষ 


এত উগ্র যে ডাক্তার স্মিথ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, Bet 


‘ Fr i Pi ۱ ~ 
٭‎ =e 2 ur Ah a ye pa Pes A 
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ue SEATE সংক্রামিত করিলে শতকরা একশত جو‎ 
এই রোগে আক্রান্ত ভইরা থাকে | উদ্বিদ-দেহে প্রবেশ করাইবার 
আট দশ বতসরকাল PA এই বিষ aces থাকে | 

আমর! ছবির সাহাযো বিষয়টি সহজবোধ করিতে ہی‎ 
পাইব। ১ম চিত্রে একটি ককৃটরোগাক্রাস্ত ডেজি ( Daisy ) 
পুস্পবৃক্ষের ছবি দেওয়া Stairs । Tara ZEN নীরোগ 
fen, টিকার বীজের ন্যায় ককটরোগের বীজাধার হইতে 
একটা 25a অগ্রভাগ দিয়া অতি সামান্য fanta faa লই 
جس‎ বুক্ষটর কাণ্ডে FBSA cH eat 2 | 87ہ‎ 
পর FESTA এ প্রকার সুবুহৎ “গোদ”-এর wR হইরা পড়ে | 
ছবির X-চিহ্ছিত অংশে nics বোগবিক প্রয়োগ করা! হইর'- 
fen; তাহার পর a faa ws উদ্ভিৰব-শরারে faze হইরা AP. 
fffas RRA নূতন রোগগ্রস্ত অংশের wants anf | 
অতঃপর D.F.Z অংশেও এই রোগের চিহ্ন দেখ! 1:9:8۰ | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ । ] SEL == HB TA A ৩৭১ 





ঝুঝিবার ALOE TEA কঠিন হন্ত তাহাদিগকে ইহলোক হইতে 
অপহৃত করিয়া লয় | 

ককটরোগের we fasta দেখাইবার জন্য দ্বিতীয় চিত্রে 
বিট্‌, চিনির ( Sogar-bects) ছুইটি মূল অঙ্কিত হইল। এই 
0ق‎ কর্ককলোগের বিবদ্ধারা ছুইমাস oem বিষাক্ত কর! 
হইয়াছিল। এই মাসব্ধয়ের মধো az বিট. চিনির মল see 
কিরূপ ভাবে ব্যাধি-পীড়িত sea sient উঠিয়াছে, তাহ! চিত্র 
দেপিলেই বুঝিতে পারিবেন 27 মূল SFB ছোট মলার ota 
cars ছিল। টিকার Area ora worst পরিমাণ ধ্যাধি 
বীচাণু প্রয়োগে STR এই ব্যাধি-প্রকোপ aurea WAT 
কণ্টকিত হইয়া উঠিরাছে । mia এই waren নতি ক! 


Al 


ব্ুদ্ধিই যে কর্কটরোগ, তাহা প্রবন্ধের প্রথমেই বল! হইয়াছে | 
কেনন করিয়া শরীরের জীবকোষের 70% স্বাভাবিক 


IS ছাড়াই ser আঅলাধারণভাবে «fem হইয়া শরীরের 





0 


au fou) বিটুচিনির মুল দুইটি কর্কটরোগের fange ক রবাল SPR পরের অবস্থা । ےہ‎ মূল চুটি zeta 
মত ছিল। বিনপ্রয়োগে NEA প্রীতি بح یج کچ‎ 5a1 wlan দিয়াছে | 


কেমন করিয়া অতি জ্রতগতিতে Bacterim tumofacicus-E1314 


উদ্ভিদ-শরীরে কাধ্য করে, ১ম চিত্রে তাহা স্পষ্ট দেখান" হহল | 
উদ্ভিৰ-দেহের Bla জীব-শরীরেও TED CANA fast 7 
প্রবিই করাইলে, তাহাতে বুক্ষের NIIN কর্কট রোগের wann 
প্রকাশ ATM থকে । এই রোগ মানব অঙ্গের যে কোন 
جو‎ হইতে সংক্রামিত হইয়া সর্ধশরীরে faze হইব! 
থাকে | কেবলমাত্র অঙ্গের হকের উপর প্রভাববিন্তার করিয়াই 
ইহারা ক্ষান্ত হয় না। GT-R মাংস ও অস্থিকেও এই 
ব্যাধি অভিরে আক্রমণ করিয়া শরীরকে অক্ষম করিয়া দেয় ; 
অবশেষে মৃত্যুর আহ্বান ব্যতীত অপর কোন উপারই শরীরকে 
শান্ত করিতে পারে না । RAI করা যাউক, প্রানীর que 
দেশের ককটব্যাধি বক্ষে TE আক্রমণ করিয়া FE মাংস ও 
অস্থিপঞ্জরকে জরাজীণ করিয়া দেয় $ পাকস্থলীর ককটরোগ পাকা- 
` Hl, SAE ধ্বংস করিয়া লীহা ও যরুতের বিনাশ- 
1 পর ea Be les কারণ হইয়া উঠে.। 
ہے تی‎ fag سو‎ বে; বাহৰ তাহার বিষময় ফল 





প্রীতির 22 করি! Canceraa সুচনা ক 
Zange কথিত হইরাছে | 

আনরা এক্ষণে SE চিত্রের প্রতি মনোযোগ দিব । এই 
চিত্রে সাধারন বুন্ধিনীল ہ ت2‎ গুলির মধো অতি ব্রন্ধিণীল FY 
513:۶11 গুলির অ ্বাভাবিক wife চিত্রের চতুঃপাশস্ক ہج .ہل‎ 
অতি Wat প্রকটিত হইয়াছে। we দেহের একটি 
অতি FF অংশ অনুবীক্ষণ যত্থযোগে স্থরুহৎ করিয়া যে ছবি 
তোল! হুইরাছে, ৩য় ভিত্রখানি সেই ছবিরই ফোটো । পাঠক- 
পাঠিকাগণ লক্ষা করিয়া দেখিবেন যে, কোন অস্বাভাবিক ےمج‎ 
জনার TI al ককটরোগাক্রাস্্ জীবকোষগুলির স্বীয় 
অসাধারন শলতিদ্বারা we এবং সাধারণ আকারের Slacera 
গুলিকে ও ধীরে ধীরে রোগযুক্ত করিয়া! দিতেছে | 

ডাকার Ra বলেন যে, কলেরা, বসন্ত ইত্যাদি ব্যাধি-বীজাণু 
হইতে এই. করটরোগের বিষ-বীক্ঞাণু সম্পূর্ণ وی‎ প্ররুতির | 
তিনি বলেন যে, ae সংক্রামক ব্যাধিবীজ্জাণু জীব-শরীরে 


€ 


হইলে, দেহের aes লোহিত কণিকার সহিত‏ 32وج 








১ম বয়, ১ম খণ্ড, ১৪শ সংখ্যা!‏ ہے ہے 
E hd LE el 8 ভি‏ 1 


ই সকল ব্যাধি বীজাণুর তুমূল সংগ্রাম উপস্থিত হয়। এই গুলিই যে. প্রাণি-দেহে প্রযোদ্জা, এমন কোন কথা নাই ; কারণ 
a و‎ En 4 m1 বাজ! #7 A STH উভয় ছল? mara we. 4 «tia ~<a) el etal ote) প্রমাণিত =u ate : সুতরাং 
স্পরকে লড়াইয়ে হটাইতে urn পার; কিন্ত ককটরোগের শ্মিখসাহেবের mae আবিষ্কার উদ্ভিদ দেহে সত্য হইতে পারে, 


Tete وب‎ carte 7 কত কাগণের সত কলাপ পকোৱ 


প্রকারে YS করে না। তাহারা দেহের হাহ 


ব্যাধিবিযে স্পশ করিয়া দিয়াই ক্ষান্ত হয়। 


উদ্ছিলদেহের কর্কটবেগের বে গবেধণানূলক এবং 1۰ 


লন্ধ তখালসহ stein frage বিবৃত হইয়াছে, তাহার সমস্ত 


TEGO Tw 
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৮)বকোযগুলিকে 
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fem প্রাণি দেহে উহা ছারা সমান ফল প্রত্যক্ষ করা যাইবে 
কি না সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । ডাকার স্মিথ অগ্চাপি উদ্ভিদ 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন 


লেকের পরীক্ষা লইয়া are অ'ছেন। 


আবিদ্কারাবলী প্রাণি-নেহে তুলারূপে প্রযোজ্য 


7 -_ س 


2 


ওয় KE) Cancer রোগরুক্ত Bie AAA HY এবং সাভা[ৰক আকারের ALE PN ETE 


7160: 1 


কি al তাহ! বলা Ra ı Sierra কল পা এয়া ara, 7۰ 
শরীরে সেই ফলই লক্ষ্য করিলে, سس‎ 3824 তাহার 
নিরাময়-উপায় নিন্ধারণ করা কঠিন হইবে ন! |" 

এই বাক; হইতে এই আভাষ পাওয়া যায় যে, কর্কট-‏ ہویم 
রোগের any আবিস্কার হইতে পারে। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ‏ 


--ج1 ہے | | 


র মাকারপত ACS 11 | 4 


wolf জআীব-দেহে ও উদ্ভিচ দেহে যখন বিভেদ রক্ষা করিয়া! 
আনিতেছেন, তখন ভিকিৎসা-লান্গের ক্ষেত্রে প্রাপি-শরীরে এই 
ব্যাধি পরীক্ষা করিগা না দেখিলে, তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারিতে- 
دی‎ না। পৃথিবীর সনন্ত বৈদ্ানিক মণ্ডলী স্মিথের আবিক্ধার- 


দর্শনের ইচ্ছায় Tage TEM SITE | e 


21.041۶7 রায় 


ai 


স্বনামধন্য FHA অধ্যাপক ATF FAFA সরকার, এম্‌, এ, 11 প্রতীচ প্রদেশ +7۹94! করিয়া সগৌরবে দেশে 


ফিরিয়া আলিতেছেন। বর্ধমান জগতের wae তিনি স্বচক্ষে দর্শন করিয়া তাহার RAS দুয়োদর্শনের ফলস্বরূপ হুই ৭. 
*বর্ভমান জগৎ’ তিনি দেশবাসীকে উপহার দিয়াছেন। “বর্তমান, ہا‎ Aue I: সংখ্যায় ne ا‎ 
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৯ই অগ্রহায়ণ, বুহস্পতিবার, ১৩২২ 
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হায়দ্রাবাদে সাহিতা-প্রচার 


খত বৎসর হায়জ্ঞাবাদে সর্কাসমেত ২২৬ দুইশত SIRA qeu 
প্রকাশিত হইয়াছে | এই ste sten fa a মধো ১৮৩ খালি 
Ce so খাঁন আরবি, ৪ খালি পারস্য, ১৯ খানি মারাধী, ২৪ 
শালি ceye ও ৩ পানি ইংরাজী ভাষায় লিপিত ı কোন কোন্‌ বিষয় 
অবলশ্বন করিয়া কতগুলি جو‎ রচিত হইয়াছে, নিয়ে তাহার 
তালিকা رودوی‎ পেল satte (28) fU ও লীতিশাস্থ (+) 
ইতিহাস (১৭), কাবা ও নাটক ( ৪৮ ), শিক্ষা ) ২৫ ), و ہج‎ 
(a) ও বিবিধ (৩৭) ہج‎ বৎসরের সাহিতা-প্রচার-কার্ঘা নিজাম 
গভণমেন্টের মতে সন্তোনজনক হয় লাই । দেখা মাইতেছে, হায়ভ্াবাদের 
সাহিতা-রসিকগণের উপরে  [ ও নীতিশাশ্সের প্রভাব সর্বাপেক্ষা প্রবল ; 
কারণ, এ বিভাগের esc) waar বিভাগের ewan 
অপেক্ষা অনেক আধিক। তাহার পর কাবা ও নাটক। কথা-সাহিতোর 
প্রতি নিজাম-বাহাছরের প্রজাগণের ততটা কোক নাই; কারণ, এ বিভাগে 
আলা সকল বিভাগ অপেক্ষা ern অল্প । এইখানেই হায়ডাবাদ 
ও বঙ্গদেশের মধো রুচি-পাখকা বুঝিতে পারা যায় ! 


বরোদায় জী-শিক্ষা 


হিন্দু-মহিলাদের ভিতরে যাহাতে ভাল করিয়া শিক্ষার প্রসার হয়, বরো- 
দার দানশীলা মহারাণী সেই উদ্দেশ্যে দেড়লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন | 
উপযুক্ত fast মহিলাগণের Sente-aGcae জনা এই টাকার আয় হইতে 
"স্কলারশিপ" প্রভূতির TAT করা হইবে । স্বলারশিপে'র সংখ্যা ২৯। 
তন্মখো পাঁঢটাক করিয়া নোলটি, দশটাক1 করিয়া আটটি. পঁচিশ টাকা 
করিয়া চারিটি ও dañar টাকার একটি 'হ্কলারশিপ' আছে। ভারতবষের 
বাহিরে শিক্ষালাভের জলা যে forma যাইতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিবেন, 
বাকি টাকায় “মহারাণী ভিমলানন্দ পায়কুবাড় ₹ ডেপ্টশিল ay" নামক ofs 
brea দেওয়া হইবে । ভারতবর্ষের মধো বরোলা-রাজা অনা সকল দেশ 
অপেক্ষা শিক্ষা-প্রভারে অগ্রগামী 1 বরোদার মহারাণার সঙ্গাশরতায় অত:- 
পর বরোদা-প্রদেশের স্থী-শিক্ষার গৌরব উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতে থাকিলে, 
আমরা একান্ত আনন্দিত হইব । ভারতবর্দের অন্যানা দেশীয় ہ8 وہہ‎ 
মধ্যেও বরোদার এই মহৎ আদর্শ কি RIPE হইতে পাত্রে alr 


খনি-সংক্রান্ত শিক্ষা 


sas isa খনি-সংক্রান্ত্ শিক্ষার জনা একটি মন্্রণা-পসমিতি গঠন 
করিয়াছিলেন । te সমিতি (১) ধানবাদের নিকটে একটি পলি-বিঙ্গালয় 
স্থাপন করিতে এবং (২) শনি-বছুল প্রদেশগলিভে AIST পাঠ-শিক্ষার 


. 8 ہے ٭ 
আপিক কর‏ تہ یہی TITIES করতে পরামর্শ দিয়াছেন। প্রপম‏ 
و 3 2 Tor HT‏ 
TITTIES: কাগো লারণত হইতে পারিবে Al, | sr”, GAN 7‏ 


গভণমেশ্টের সম্মতি ও আগত airy | 


বিলাতের AHIR কাগজে se উঠয়াছে যে, পথিনীততে এমন cote 
দেশ আছে, কি cauıraa.W. M Reynolds শ্রশীত acer গুলি পাঠক 
সাধারণের OITA করে ?--এই ona উত্তরে “The Indian Review” 
বলিতেছেন, হা, আছে ı বাৎসরিক niuebookaz “Statement exhibi- 


ting the Moral and Material Progress and Condition of India” 


€ سے‎ y 4 ও u. = E 
শীর্ষক পরিজ্ছেদে বর্ত্তমান বৎসরের সাহিতা-সন্দর্জার আলোচনায় ar 


“ 


হইয়াছে: 
“G. W, M. Reynolds-a@% ‘ALSLA’S Hates sire ভারত 
পাঠক-সালারপের ভিতরে অনেকেরই উইপন্যাদ-সন্দক্ধে wu sa পর্ন 


পাওয়া মায় | এ বৎসর উক্ত লেশকের stale Yes দেশায হানায় Bare 


হইয়াছে |" 
কথিত "দেশী Stare নান “হিন্দী ধরা পাড়য়াছে (হন্দা-ভান 
কিন্তু যে FS] লইয়া আমরা 7% করি, তাহাও কি Fe «que হইতে 
ITA] করিতে পারিয়াছে < 
পাচানতম তামিল পুথি 
+-ے‎ . 
Acetate পগাযকুবাড়-মহোদ্য rulkappiam নানক SOE Stas 
A fra apta Trae HOI MOAT we TIE NE 
পোরামবালম PEACE (aye করিয়াছেন ঠামিল-ভানায় ARIS 
প্রাচীন হুইবানি পুস্তকের সন্ধান SY ) 8 آ50‎ CINAR নাম 
‘corepetisnata. সেশানি তামিল-ব্যাকর* ۹21091188 লাম কু 
a? FSCS ART Marz রাজনোতক “Ia MATS করা Slats | 
WINS আছে,'পারিয়।'-সমাজের জনেক কাব 'কুরাল' রচনা 178 
এই tna পুস্তকের কাল-নির্দণয়ে সন্দেহ আছে 1294,1۶ 
রচনা-কাল দশম TET পরে AE | “COSTS আরও TR 
SRS ey) আগন্ঞা মুনির far ]۷1ں‎ CATA IF 037 


বলিয়া বিখ্যাত | 
হিন্দুস্থানী-ছাত্রগণের 2:۹-71 


আমেরিকার “mar ias সাকাৰ পক প্রদর্শনীর ( Panama- 


Pacific International Exposition) আকুল প্রদশ্লা-ক্ষেতে TS ১৫ 








marsh, ১৩২২ | ] 


=a tá 











HAS ক্যালকাট! রোডের পাশে একখানা পাথরের উপরে 
বসিয়া সিগারেট টানিতেছিলাম ı ঘন কুয়াসায় পর্বত, উপত্যকা, 
aa ঢাকিয়া গিয়াছিল | মনে হইতেছিল যে,বদ্রাওনের নবাব-নন্দিনী 
এই বুঝি কুয়াসার যবনিকা! সরাইয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইল ! 
সেদিন শরীরটা কেমন করিতেছিল ama টিপি-টিপি-বুষ্টি ও saat 
সস্বেও একটা! “বর্ধাতি' মুড়ি দিয়া বেড়াইতে বাহির ۴20115817 | 
সিগারেটের রাশি রাশি ধূম FAA সহিত মিশিয়া গেল ; কিন্ত 
তথাপি বদ্রাওনের নবাবনন্দিনী আসিল না দেখিপ্রা বাড়ী ফিরিবার 
জন্য উঠিতেছিলাম, এমন সময় পিছন হইতে কে বলিয়া উঠিল, 
“মেদ মামা, ও মেদ মানা, বাড়ী আয় 1” 

aña হইতে শব্দ আসিল, সেইদিকে ফিরিয্া চাহিলাম, 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। কিছুক্ষণ পরে আবার শব্দ হইল, 
“মেদ মামা--আয় বাবা--আয় বাড়ী-_আয় |” দেখিলাম, জলা- 
পাহাড়ের রাস্তা দিয়া একটি জরাজীর্ণ, কক্কালসার কুকুর লইয়া 
একজন Wis বুদ্ধ চলিয়াছেন। কুকুরটি এককালে লোমশ 
ছিল, এখনও তাহার লেজে ও দেহের স্থানে স্থানে লোম লাগিয়া 
আছে | সেটি আকারেও বড় ভাল জাতের মনে হইল এবং এককালে 
مم‎ দেখিতে বড়ই সুন্দর far ۱ ভদ্রলোকটি অতান্ত রুশ ও দীর্ঘকায় ; 
fax Geta পোষাকটি বড়ই আশ্চর্য্য রকমের । একটি শাদা 
পরিক্ষার “ফানেলের কামিজের উপরে একটি মলিন শতছিন্ন, শাদা 
চাপকান, তাহার উপরে একটি ততোধিক জীর্ণ শালের চোগা, 
তাহার. উপর বিবর্ণ,বোতামশূন্ত ‘ওয়েষ্ট কোট’ এবং সকলের উপর 
একটি. নূতন, ‘ওভার কোট’__সকল জামারই বোতাম খোল! | 
তাহার এক পায়ে বাদামী রংয়ের বুট ; fea আর এক পায়ে ছেড়া, 
শাদা aora জুতা । ময়লা, শাদা মোজা দুইটা টিলা হইয়া 
জুতার উপরে Boren পড়িয়াছে। বুদ্ধের একহাতে বেতের 
একগাছি মোটা লাঠি ও আর একহাতে কুকুরের শিকল। বুড়া 
কুকুরটিকে অত বড়, মোটা একগাছি শিকল দিয়! বাধিবার কোনই 
পরন্োজন ছিল না | বৃদ্ধ আমাকে দেখিতে পাইলেন নাঁ। পথেয় 
ধারে “রেলিং ধরিয়া! দাড়াইয়া ভগ্রকণ্ঠে ডাকিলেন, “মেদ AMI 
বাড়ী SUS কখনও কিছু বল্ব al” কথাটা 
শেষ হইল না, বুড়া শেষটা 200 কাদিয়া উঠিল, আমি 
আশ্চর্য হইয়া গেলাম | | 

a: চাহিলেন, চাহিয়াই আমাকে 
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(গল্প ) 


জনশূন্য ক্যালকাটা-রোড ছাড়িয়া উপরে উঠিলাম। 


জা. 
পাহাড় হইতে একজন পাহাড়ী সহিস একটা ঘোড়া neat 
আলিতেছিল, তাহাকে বৃদ্ধের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, সে বলিল 


যে, সে পথে কাহাকে ও দেখে নাই | সহসা কুয়াসা কাটিয়া গেল, 
উজ্জল nie প্রকাশ পাইল, উপরের দিকে চাহিয়! দেখিলাম, 
জল!-পাভাড় রোডে কেহই নাই | 
কি হইল? ہہ‎ দেখিলাম না কি? মিশরদেশীয় সিগা- 
রেটের ধূম আর হিমালয়ের ঘন, তরল কুয়াসা মিশিয়া কি বুদ্ধের 
af 22 করিয়াছিল ? না । তাহাকে স্পষ্ট দেখিয়াছি, তাহার 
সঙ্গে কথা কহিয়াছি ; সে ত প্রেত নহে, সে ত ছায়া নহে । বদ্রা 
ওনের নবাব-নন্দিনীর প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিয়া শেষটা কি খুমাইয়া 
পড়িয়াছিলাম, খুমাইয়া Gao এই স্বপ্রটা দেখিলাম y এই- 
সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে দেখি, আপনার Hater জলা- 
পাভাড়-রোড বহিয়া উপরে উঠিতেছি। এমন সময়ে পিছনে 
ঘোড়ার পায়ের শব্দ হইল, আমি চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিলাম 
যে, দশ-বার বৎসরের একটি বালক খোড়ায় চড়িয়া আসিতেছে | 
তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিলাম; কিন্ত সে جو‎ নিকটে আলিয়া 
ঘোড়া পামাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, আপনি মেদ মামাকে 
ছে'ড়া-পোষাক-পর! একটি বুড়া ভদ্রলোককে কুকুর সঙ্গে লইয়া 
এই পথে যাইতে দেখিয়়াছেন কি?” তাহার প্রশ্র শুনিয়া প্রথমে 
কি উত্তর দিব, স্থির করিতে পারিলাম ar) মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম যে, বৃদ্ধকে ঠিক দেখিয়াছি ত? নিশ্চয় দেখিয়াছি, 35 
কবি-কল্পনার প্রতিধ্বনি নহে ; তাহা হইলে এই বালক কখনও 
তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিত at । তাহাকে বলিলাম, “দেখিয়াছি ° 
সে আমার বিলম্ব দেখিয়া অধীর হইতেছিল, উত্তর পাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “তিনি কোন্‌ পথে গিয়াছেন y” বলিলাম, “এই পথে |° 
বালক ঘোড়! ছুটাইয়! দিয়া জলা-পাহাড়ের দিকে চলিয়া গেল | 
আকাশ পরিফ্ষার হইয়া উঠিয়াছে দেখিয়া আর একটু বেড়া- 
ইতে ইচ্ছা! তইল। জলা-পাহাড়ের পথ ধরিয়াই উঠিতে লাগিলাম | 
সহরের বসতি ছাড়াইয়া আসিয়া, পথের ধারে একটি বড় অরো- 
কেরিয়ার ছায়ায় বিশ্রাম করিতে বসিলাম । এমন সময়ে কাহার 
স্পর্শে চমকিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইলাম ; দেখিলাম, সেই লোম- 
বিহীন, গতযৌবন, অস্থ্ি-চম্মসার কুকুরটি লেজ নাড়িতে নাড়িতে 
আমার হম্তলেহন করিতেছে; fan তাহার সঙ্গে বুদ্ধ নাই । 
আমাকে Ts দেখিয়! কুকুরটি অরোকেরিয়ার বনের ভিতর 
প্রবেশ করিল ; কিন্তু আমি অগ্রসর হইতেছি না দেখিয়া ফিরিয়া 
আসিল। আমি চারিদিক ভাল করিয়া দেখিলাম, কোথাও 
বৃদ্ধকে দেখিতে পাইলাম নাঁ। কুকুরটিকে বনের ভিতর হইতে 
দুই-তিন বার আসা-যাওয়া করিতে দেখিয়া বড়ই সন্দেহ হইল | 
অরোকেরিয়ার বন পাহাড়ের গা বহিয়া নামিয়া গিয়াছে ۱ কুকুরটির 
সহিত নীচে নামিলাম, পাহাড়ের বন অন্ধকার, বন্ধুর লতা, গুল্ম ও 
OF পত্রে পরিপূর্ণ, তাহার উপর বৃষ্টি হইয়া aye পচিতে আরম্ভ 
হইয়াছে, পথ ভয়ানক পিচ্ছিল | FEA অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, 
ás পাহাড়ের কতকটা ہم‎ গিয়াচে, তাহার নীচে 333 
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রাঙ্গা মাটির উপরে ویج‎ শীর্ণ দেহখানি পড়িয়া রহিয়াছে | কুকুরটা 
এই সময়ে জোরে ডাকিতে আরম্ভ করিল, বড়ই . বিরক্তি বোধ 
হইতে লাগিল, কারণ, আমার কেবল মনে পড়িতে ছিল 1— 
“বন-ছাড়া Y রাঙ্গা মাটির পথ 
আমার মন ভূলায় ۳ 

বহু চেষ্টা করিয়া কিছুতেই ئل‎ গানটাকে মন হইতে 
দূর করিতে পারিলাম 1 বহুকষ্টে নামিয়া গিয়া বুড়াকে উপরে 
তুলিয়া আনিলাম, পোষাকটা কাদা-মাথা হইয়া গেল, নূতন দামী 
বর্ধাতিট! Efo গেল, নিজেই নিজের উপরে ভয়ানক sia 
উঠিলাম | fea করিলাম, আর কখনও বদ্রাওনের নবাব-নন্দিনীর 


কথা ভাবিব না | 
বুদ্ধ আঘাত পাইয়া অজ্ঞান হইয়া গিয়াছিলেন, তাহাকে 
শোয়াইয়া রাখিয়া জলের চেষ্টায় বাহির হইলাম। পথের 


ধারে ہے ہے‎ টুপিটা ডুবাইয়া কাদা-ভরা বৃষ্টির জল ধরিয়া 
আনিলান | আমি ফিরিতে ফিরিতে আবার বুষ্টি আসিল | ফিরিয়া 
গিয়া দেখি, বুদ্ধের জ্ঞান হইয়াছে,তিনি ক্ষীণস্থরে বলিতেছেন, “মেদ 
মামা__আয় ATRAER বাড়ী আয়-_আয় ফিরে আয় i” বৃদ্ধকে 
তুলিয়া আনিয়া পথের ধারে একটা বড় অরোকেরিয়ার গাছের 
তলে বসাইলাম এবং তাহাকে বধাতি চাপা দিয়া নিজে ভিজিতে 
লাশিলাম | এই সময়ে আবার কে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, মেদ 
মামাে__সেই ভত্রলোকটিকে আর দেখিয়াছেন কি y” 


2 


নামটি বেশ, করবী চট্টোপাধ্যায়, হাতের লেখাটাও বেশ। 
চৌবান্তার বেঞ্ষির উপরে একখানি বই কুড়াইয়া পাইলাম, বই 
খানির ভিতব্র-বাহির সবই ভাল । নাম “আলো! ও ছায়া,” ভাল 
মরক্কো-চামড়া-দিয়া বাধান, তাহার উপরে সোণার জল দিয়া নাম 
লেখা | aaa কি পুরুষমান্থষের নাম, না স্বালোকের নাম ? 
হায় হায় যদি ভাল করিয়া সংস্কৃত পড়িতাম £ তাহা হইলে কি 
আর এত ভাবিতে হয়? মনে মনে বড়ই আপোষ হইল । কেন 
নন্দ “fours ফাঁকি দিয়াছিলাম ? de, ব্যাকরণ পড়িলেও ছাই 
হয়, নাম দেখিয়া সহজে و‎ কি পুরুষ তাহা বুঝিবার জো-টি নাই | 
পুরুষের নাম দেখিলে একরকম মোটাসুটি বল! ٭‎ যে, ইহারা 
পুরুষ; কিন্ত আলোকের e আনেক a ا کا‎ 
থাকে | যেমন ব্যারিষ্টার “tal, তার পুরা নামটি (aa = 
fea সে নানসই করে, “Sista ভাছড়ি” আর 20 লোকে 
তাহাকে তাই বলিয়া ডাকে IBA 
করবী কি স্ত্রীলোকের নাম ۶ 


za Az 


“sta আছেন, আপনার নাম ও ঠিকানা জিজ্ঞাসা করি নাই +71 
বাবা বড় বকিয়াছেন |" 

_ এই সময়ে হাওয়াঘরের ভিতর হইতে আহ্বান হইল “পন্নগ !” 
সে তাহা শুনিয়া বলিল, “মা ডাকিতেছেন, আপনি দাড়ান, আমি Sl 
এখনই আসিতেছি, যেন চলিয়া যাইবেন না, তাহা হইলে মার 2 
খাইব।” বালক চলিয়া গেল, درد‎ মিনিট পরে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, “st আসিতেছেন।” মহিলাটি হাঁওয়াঘর হইতে বাহির 
হইয়া আমাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “আপনি কাল দাদাকে 
বড় বাচিয়েছেন, আপনি না থাকিলে দাদাকে হয়ত আর পাওয়া 
যেত না। as ছেলেমান্ুষ, আপনার নাম-ঠিকানা জিজ্ঞাস! 
কর্তে তুলে গিয়েছিল। উনি বল্ছিলেন ca, আপনার সন্ধানে 
বাহির হবেন i” পন্নগ অমনি বলিয়া উঠিল,“মা, তোমরা দাড়াও, 
আমি বাবাকে ডেকে আনি |” সে এই বলিয়া উত্তরের 1 
না করিয়া ঘোড়ার চড়িয়া ঘোড়া ছুটাইয়া fF | ঘোড়াটা কোথায় 
ছিল, তাহা এতক্ষণ দেখিতে পাই নাই | 

পল্পগ চলিয়া গেলে,তাহার মাতা নানাকথা বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন, আমি যথাসম্ভব সংক্ষেপে উত্তর দিয়! সারিতেছিলাম । বলিতে 
কি, আমি বড়ই হতাশ হইয়া পড়িলাম। এই কি করবী? ۔‎ 
চৌরান্তার বেঞ্চের উপর বইখানা পাইয়া মনে যাহা একটু EA “= 
আসিয়াছিল, তাহা ত উড়িয়া গেল। Sara মাতার রংটি বাদামী, 
বয়স চল্লিশের Se, দীর্ঘাকার, স্থলাঙ্গী, মুখম্য় বসস্তের দাগ । তবে 
মুখখানি সদাই হাসি-হাসি, দেখিলেই বোধ হয় তিনি সদানন্দময়ী, 0 





কাপড়-চোপড়, পোবাক-আশাকের তেমন আড়ম্বর বা বাহুল্য. | 
ate | গিশ্রী-মানুষের মত চাল-চলন | তাহা হইলে কি হয়, এই sah. 
fe আমার কল্পনার করবী ? মনে মনে শপথ করিলাম, আর 0 
কখনও কবিতা পড়িব না । ik Er 


° পন্নগের মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আর কতদিন 
থাকৃবেন ?” আমি বলিলাম, "এখনও Da a 
না হলে যাব 31۳ | 
“তবে আজ সন্ধার সময়ে আমাদের ৷ 
করবেন |” 
সই গ্রহণ করি; কিন্ত মন f 
লাগাম = ল না_তথন সবই c 1গিতেছে। = و‎ দাম 
কক, ar a AS 
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একটু পরে শুলিলাম, ara পিতা বলিতেছেন, “বড় 
আশ্চর্য্য ঘটনা, ঠিক ছোট গলের মত। কাল Bins একটু 
সকাল-সকাল IACI, সন্ধার সময়ে বলিতে size করিব | 
আর আমার মেয়েটি আপনাকে দেখিবার জন্য বড়ই Boge 
হয়েছে । আপনি তার মেজমামাকে বাচিপ্রেছেন শুনে সে নাম- 
না-জানার অপরাধে তিনবার পল্পগের সঙ্গে ঝগড়া করেছে আর 
was: বিশবার আপনার চেহারার আর ঘটনার বিবরণ শুনেছে, 
তবুও তার আশা মেটেনি।” 

ভাবিলাম, “ছোট গল্পের মত? হয়ত রোমান্স?” না আর 
কখনও এমন কাজ কর! হইবেনা, ম্যালে বই কুড়াইয়া পাইয়া 
মনে মনে যে কল্পনার স্বর্গ-রাজা we করিয়াছিলাম, সতোর কঠোর 
করাঘাতে তাহা! ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । আর কল্পনায় কাজ নাই | 
পন্নগের ভগিনীটি হয়ত নিতান্ত শিশু, এবং uta হয়ত um 
94 ছিলেন, খাইতে দিতে হইবে বলিয়া প্রথমে হয়ত কুকুর 
পুধিতেন না, পরে এক সলাঙ্গুল চতুষ্পদের মায়ায় Bias হইয়া 
পড়িয্াছিলেন | 

- সন্ধা হইল, coratata বাঁতি জলিয়া উঠিল, লোক বাড়ী 
ty ফিরিতে stay করিল, আমিও ফিরিলাম। “সানিটাপ্িঞামে? 

আনিকা দেখি, বাড়ী হইতে একখানি চিঠি আসিয়াছে। মা 
লিখিয়াছেন__ 

-“চিরজীবে, 

“বাবা, তুমি পত্রপাঠ বাড়ী চলিয়া আসিবে । নিজে তোমার 
জন্য একটি পরমন্তন্দরী পাত্রী দেখিয়া রাখিয়াছে। তাহার! 
জমিদার, বড়লোক, বেশ দিবে-থুবে। তুমি আমার কথা রাখ, 
আর পাগলামো করিয়া বেড়াইওন1॥ তুমি আমার carbs, 
‘তোমার বিবাহ দিয়া একটি বউ আনিয়া চিরজন্মের সাধ--আহলাদ 
, পুর্ণ করিব | বাবা, আমার সুখ রাখিও। পত্রপাঠ চলিয়া 
sifre | কোনও ওজর বা আপত্তি করিও লা ।__” 

সর পড়া অসম্ভব । দুইটি কারণ আছে ; প্রথম কারণ, 
প্যানিটারিয়ত ঘন্টা দিয়াছে এবং দ্বিতীয় কারণ, মায়ের আবদার 
অসম্ভব! আমি কখনই লাল-চেলী-মোড়া নোলকপরা একটি 
fener বিবাহ করিতে পারিব না। কি অন্তায়? এদেশের 
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۴ বলিলেন, “করবী আমার মেয়ে, আমার প্রথম সম্থান | 
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ডাকিয়া পাকেন। তখন একপুজ ও ہو +ہچو‎ বাঠীত আমার 
শ্বশুর-মহাশয়ের অন্ত কোন وہ‎ ছিল না। তাহাদিগের মধো 
আমার DE সর্ব্মকনিষ্ঠ | 

“তখন Aa canta ya নীলের আবাদ হইত | অনেক বড় 
বড় কুঠিয়াল-সাহেবের সহিত miata শ্বশুরের পরিচয় ছিল 1 
ঠাহাদিগের মধ্যে একজন তাহাকে ছইটি ya ভাল কুকুরের Stal 
উপহার feathers । আমার শ্বশুর বাতীত তাহার বংশে কেহ 
কুকুর দেখিতে পালিত ন! | আমার শ্বাশুড়ী ত কুকুর স্পশ করিলে 
সান করিতেন । ইনি, er নেজদাদ! এবং Lera দিদিও 
Sat) কেবল আমার শ্বশুর ছানা-৩হটিকে বড় ভালবাসিতেন | 
আমার বড় শ্যালীর ছেলেটি সর্বদা আমার শ্বশুরের নিকটে 
থাকিত বলিয়া ঠাহাদিগের বড় প্রিয়পাত্র eta) উঠিয়াছিল | 

“চিনি, চিনি, এইদিকে আয় |” 

এককোণপ হইতে সেই FR কক্ষালসার কুকুরটি corse 
নাড়িতে নাড়িতে উঠিরা আসিল । অতুলবাবুর গুহে আহাবাস্তে 
আমরা সকলে বসিয়া আছি, অভুলবাবু সেই গল্পটি বলিতেছেন | 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “এই দেখুন, এত অধিক বয়সেও ara, 
জায়গায় ইহার গায়ে কত বড় বড় লোম রহিয়াছে । এককালে 
চিনি দেখিতে বড়ই aa ছিল, কেমন চিনি 9 তখন ইহার গা- 
ভর! CATES جج‎ কালো চুল ছিল, আবার মাঝে মাঝে শাদা 
দাগ থাকায় সৌন্দর্যা আরও ফুটিয়া en চিনির কাণদুটি 
ঘোর কালে! ছিল, কেমন গে! y” 

পল্পগের মাতা মাথা নাড়িলেন, পন্নগ বলিল,“আমাদের বাড়ীতে 
চিনির বড় “ফটো” আছে, তাহাতে উহার কাণের চুল কালোই 
আছে i” 'অতুলবাবু বলিতে লাগিলেন,“আমার বড় শ্যালীর ছেলের 
নাম ছিল ননী । ননী দেখিতে তার মাতার মত یچو‎ ছিল, 
তাহার সুন্দর নীল চক্ষু দুইটি, আর তাহার cates চুলের রাশি 
চিরদিন আমর মনে থাকিবে । ননী, চিনির ভাই নিনিকে বড় 
ভালবাসিত। চিনি আমার শ্বশুরের নিকটে থাকিত, নিনি 
দেখিতে ঠিক চিনির মতই ছিল y” 

অতুলবাবুর মুখের চুরুটটা নিবিশ্না শিয়াছিল, তিনি তাহা 
ধরাইয়া একটান দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “করু, করবী কোথায় y” 
পল্পগের মাতা বলিলেন, “তুমি ননীর গল্প বলিবে বলিয়া সে আগে 
থাকিতে শুইয়া পড়িয়াছে i” অভুলবাবু আমাকে বুঝাইবার জন্য 
তাহার 
মন বড়ই কোমল, সে কখনই ননীর ও নিনির কাহিনী স্থির হইয়া 
শুনিতে পারে না |” 

আমি ভাবিলাম, “করবা তবে একজন আছে |— fex 
‘রোমান্স’ কিছুতেই না,ঠেকিয়া শিখিয়াছি-__মাতাকে দেখিয়াই সন্থ্ট 
হইয়াছি, কন্তা-দৰ্শনে স্পৃহা নাই । শুনিলাম, অতুলবাবু বলিতে- 
ছেন, “saa না মহাশয় ! এ কাহিনীর প্রথমটা নীরস বটে, কিন্ত 
শেষটা বড়ই করুণপ-রসাত্মক | ননীর বয়স তখন তিন zeny 
এবং নিনির বয়স তিন-চারিমাস, এই সময়ে তাহাদিগের প্রথম 
mia, নিনি বড় War কুকুর ছিল। কে 
তাহাকে ভালবাসে, এবং কে তাহাকে দেখিতে পারেনা তাহা সে 
یڈ‎ সে প্রাণাস্তেও আমার স্ত্রীর নিকটে কিংবা আমার 
শ্বাশুড়ী areata নিকটে অথবা আমার یہہ‎ নিকটে যাইত 


a জো ভ্রাতা? 1 at) شش شش‎ তাহাক নিকটে 
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কাছেই শুইয়া থাকিত। আমার শ্বশুর-মহাশয় বলিয়াছিলেন, cH 
ননীর সহিত নিনিকে তাহার পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিবেন | 
রাত্রিতে ননী অবশ্য তাহার মাতার নিকট শয়ন করিত, নিনি 
তখন তাহাদিগের পায়ের তলার শুইয়া থাকিত | 
“তখন আমার শ্বশ্ুর-গুহের দিনগুলি এমন ye কাটিতেছিল 
যে বেহুই তখন স্বপ্নেও ভাবে নাই, এত শাস তাহা শ্মশানে 
পরিণত হইবে । আমার oat শিক্ষিত লোক ছিলেন, 
acta নামে তাহার নিকট মেকি চলিত a1 গুরু-পুরোহিতের 
arte তাহার JENE ne CSR আমার শ্বশুর-বংশের 
zuge আসিয়াই সর্কনাশ করিয়া গেলেন | 
“গুরু আসিয়াছেন, অন্দর-মহলে মহ্বাগোলযোগ উপস্থিত। 
কেহ পাদপক্স ga করিবে, কেহ ব্রতগ্রহণ করিবে ইত্যাদি | গুরু- 
ঠাকুর আমার শ্বশুর-মহাশয়কে দীক্ষা দিতে পারেন নাই বলিয়া 
বড়ই দু:খিত ছিলেন এবং তাহাকে যাবনিক আচার পরিত্যাগ 
করাইয়া, দীক্ষা দিয়া তাহার কলুষিত দেহখানা HOE 
করিবার oe বড়ই qe ছিলেন | 
“ঠাকুর-মহাশয় আসিলে চিনি ও নিনি বড়ই বিপদে পড়িল | 
তাহাদিগকে চিরাভাস্থ বাস-গুহ ত্যাগ করিতে হইল | শ্বশ্রু-ঠাকু- 
রাণী তাহাদিগকে আন্তাবলে Ras করিলেন । সেই সময়ে 
ননী বড় বিপদে পড়িল। সে তখন আর নিনিকে ছাড়িয়া! 
থাকিতে পারে না । খাইবার vaca, শুইবার সময়ে ও বেড়াই- 
বার সময়ে নিনিকে না ea সে বড় কষ্ট NIST করিতে 
লাগিল; fos তাহার সহস্র অনুরোধ ও অনুনয় AS 
কেহই চিনিকে ও নিনিকে ہے‎ চতুঃসীমার মধ্যে আসিতে 


দিত না । ননী বাধা হইয়া সমন্ত দিনটি আন্তাবলে বসিয়া 
থাকিত এবং সন্ধার সময়ে দাসীর কোলে কাদিতে কাদিতে 
মায়ের নিকটে ফিরিয়া আলিত । তাহার কোনও অপরাধ 


ছিল না; কারণ আমার শ্বশুর-গুহে বা নিকটেঃসে সময়ে তাহার 
ma বালক-বালিকা ছিল ٭‎ ননী এই মুক বন্ধুটিকে 
পাইয়া সমস্তটি দিন তাহার সহিত com করিত | নিনি তাহার 
সহিত লাঠি মুখে করিয়া বেড়াইতে যাইত, বল ছুড়িয়া দিলে 
gen গিয়া লইয়া আসিত, জলে:লাঠি ফেলিয়া দিলে সাতার 
দিয়া ধরিয়া আনিত, আবার কখনও কখনও কিছু খেলিবার 
সামগ্রী না পাইলে ননীর কোলের কাছে চিৎ হুইয়া শুইয়া 
আদর করির! হাত কামড়াইত | 

“গুরুদেব দীক্ষা-গ্রহণের জন্য পীড়াপীড়ি করিতে আরম্ভ 
করিলে আমার শ্ব্র-মহাশয় মফঃস্বলে যাইবার অছিলা করিয়া 
শিকারে বাহির হইয়া গেলেন। ঠাকুর-নহাশয়ও অভীষ্ট সিদ্ধির 
কোনও উপায় at দেখিয়া গৃহে ফিরিতে উদ্যত হইলেন | তিনি 
যেদিন ফিলিবেন, সেইদিন আনার 13930 আগুন লাগিল। 

“দিনের canta ঠাকুর-মহাশর যখন আহারে PICEA, 
ননী তখন আন্তাবলে চিনি ও নিনির সহিত খেলা করিতে- 
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১ম বধ, ১ম খণ্ড, Da সংখ্যা 


শিশুটিকে কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া অল্প ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন, সকলে “E হা” করিয়া উঠিল । নিনি পলাইল না। 

সে নিতান্ত অপরাধীটির মত চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল | 
Stet দেখিয়া সকলের রাগ আরও বাড়িয়া গেল, গুরুদেব 
সারমেয়-পালন চণ্ডালের কার্গা, arta NRW, এই কথা 1 
autos way করিলেন; কিন্ত তাহার TAH কেহই কর্ণ- 
পাত করিল ai) আমার শ্বাশুড়ী-ঠাকুরাঁনী বলিয়া উঠিলেন, 
‘ওরে, আপদটাকে মেরে ফেল্‌, মেরে ফেল্‌ | ঠাকুর- 
মহাশয়ের খাওয়া নষ্ট করে দিলে y 

“নিকটে একখান! বড় ইক পড়িয়াছিল, মাতৃ-আজ্ঞ! পাইয়া, 
মেজদাদা সেখান! নিনির দিকে fon মারিলেন, নিনি সে আঘাতে 
পড়িয়া গেল। এই সময়ে ননী ছুটিতে ছুটিতে সেইখানে 17 
পৌছিল, এবং তাহার মাতুলের হস্তে tee দেখিয়া আধ আধ 
কথায় বলিয়া উঠিল, “মেদমামা, মেয়োনা, ময়ে যাবে! মেদমামা, 
ময়ে যাবে! সে হ্বাপাইতেছিল, তাহার মুখ দিয়া আর কথা 
বাহির হইল না। Bee, নিনির ক্ষুদ্র মন্তকটি pf করিয়া 
দিল, ননী “নিনি গো” বলিয়া খেলার সাথীর দেহের উপর 
লুটাইয়া পড়িল। নিনি তখনও মরে নাই, একবার ক্ষীণভাবে 
cas নাড়িল, ননীর হাতখানি চাটিল, তাহার পর তাহার ae ॥ 
দিয়া এক ঝলক রক্ত উঠিল, আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার جو‎ 
নয়নছুটি হীনপ্রভ হইল | 

a 

“কাদিয়া ہوم ہ+٭‎ সেই রাত্রিতেই ননীর জর হইল । পর- 
দিন প্রাতে শ্বশুর-মহাশগ় যখন গৃহে ফিরিলেন তখন গুরুদেব 
চলিয়া 60. ননী তখন বিকারে 'অচেতন। সে কেবল 
বলিতেছে “মেদমামা, মেয়োনা_ময়ে যাবে |” তাহার অবস্থা 
দেখিয়া তাহার মুখ শুকাইয়া গেল। ছুইদিন পরে সন্ধ্যাবেলায় 
ননী হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “নিনি, নিনি, আয় আয়” তাহার 
মাতা ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি বাবা, কোথায় 
নিনি? ওকথা বলিতে নাই, তুমি quer” ননী বলিল, “ 
মা, ARI মেদমামা xira, নিনি আবেন1।” চোখের জল 
মছিতে মুছিতে মাতা বলিলেন, “ছি বাবা, ঘুমাও ৷” ননী পুনরায় 
বলিল, “মা, এ RAI یگ‎ 

“শেষ রাত্রিতে ননীর জর ভয়ানক বাড়িয়া 0 বাড়ীর 
সকলে তাহার war খিরিয়া দীড়াইল। ননী মুদিতনয়নে 
বলিল, “মেদমামা, মাবে, নিনি আবেনা ৷” 1 
a ER, মাবে, না নিনি বাই, ॥” or ta 2 
= ee ল, ননী 
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খেলা করিতে করিতে নিনি হঠাৎ ছাড়া পাইর! পলাইল ١ =.‏ وج 


ননী তাহাকে ধরিবার জন্য ছুটিল ; fea সে অত দৌড়াইতে ননী a 
পারিবে কেন? নিনি sata নাই, সে a ক 




















অগ্রহায়ণ, ১৩২২ । ] জন্য > 
আবার যখন ঝোকটা আসে, তখন ননীকে খুজিয়া বেড়ান। 'আসিয়াছি। তোর জন্য একখান! ছবি পাঠাইলাম। ১৪ই 
শ্শুর-মহাশয় ও Fan তাহার পরে 6إ 34نوج ی‎ বিবাহ | arts A 'সাসিবি, অনেক কাজ আছে | 
বাচেন নাই । মেজদা ও চিনি সেই maf ল্সামাদের এখানে যাক্‌ নরেন ছবিখানা পাঠাইতে ভোলে নাই । নাঃ, নোলক- 
আছেন | গুরু-ঠাকুরাটি এখনও যমালয়ে যান নাই, তিনি বলিয়া পরা পেনপেনে মেয়ে یو‎ রং গ্রাফ” দেখিয়া বুঝিবার 
বেড়ান ca, অনাচারে 'অনাচারে বংশটা Buen গেল 1” যো নাই । চেহারা মন্দ নয়। পাক? বাবা মখন 


পল্পগের মাতা এতক্ষণ আচল পিয়া মুখ ঢাকিস্থাছিলেন, 
তিনি এই সময়ে বলিয়া উঠিলেন, “গর Iren কথা, গুরু-ঠাকুরের 
আর cata কি ?” 'অতুলবাবু বলিলেন, “না পোষ আমার” | 

অনেক রাত্রি হইয়াছে দেখিয়া উঠিলাম ۱ অতুলবাবু ও তাহার 
ہ‎ বলিলেন, “আর একদিন 'আসিবেন”। 'আসিব, স্বীকার 
করিয়া wer“ স্যানিটারিয়মে, ফিরিয়া আসিলাম । পথে কেবল 
মনে হইতে লাগিল, “কি কুক্ষণেই বদ্বাওনের নবাব-নন্দিনীর 
رق ہے‎ জনশূন্য ক্যালকাটা রোডে বসিদ্াছিলাম ! আর কখনও 
রবিঠাকুরের গল্প পড়িব ন!। 
স্বরে আসিয়া দেখি অনেক পত্র আসিয়াছে, মা লিখিয়াছেন__ 

“বাবা, পত্রপাঠ রওনা হইবে । ১৪ই stato বিবাহ | 
তোমার শ্বশুর-মহাশয় একা মানুষ, তাহার একটামাত্র AH | 
তিনি লিখিয়াছেন যে, আমাদের ছইপক্ষেরই আয়োজন করিতে 
হইবে ı নুতন বৌমার ছবি পাঠাইলাম ; দেখিয়া ফেরৎ দিস |” 
কোথায় ছবি, তার ঠিক নাই। বদি-ব1 বিবাহ করিতাম, আর 
কখনই করিব না। | Pr 
2 বাবা লিবিয়াছেন کے‎ 

“ললিত, ১৪ই আযাঢ় তোমার বিবাহ । তোমার গর্ভধারিলী, 
তোমার মাতামহী, নরেন এবং :و‎ পাত্রী পছন্দ করিয়াছে | 
2৮৮৯১ আয়োজন "আমাদিগকে করিতে হইবে। 





ছেন। 9 কলিকাতায় তোমার নামে Y টাকার 
‘হাফ নোট” পাঠাইলাম, তুমি পত্রপাঠ আসিবে । খবর- 


দার, হামিল্টনের বাড়ী اد‎ নষ্ট করিও না, 233 
দোকান হইতে ۴۴۰۰۲ 






y আমার € 1 খেলার সাথী 1 সে লিখিয়াছে :_ 
= 7 وچ‎ ঠিক a আর আমি পাত্রী দেখিনা 






mames, তখন ত আর Satta ন 
বাবাটির সঙ্গে ج‎ করিবার taz) 
সকালে উঠিয়াই gma বাড়ী ছুটিতে হইল, ےجو‎ 
“ওয়াটার প্রুফ’ ফেলিয়া গিয়াছি | অন্ধকারে বাড়ীটা ভাল দেখিতে 
পাই ATE ; সাম্‌নে একটি বেশ সুন্দর ছোট বাগান । বর্ষ! পড়িয়াছে, 
গোলাপ-গাছগুলা শুকাহয়া গিয়াছে, SAR নানাবর্ণের ডালিয়া 
ফুটিয়াছে ۱ বাগানে একখানি বেঞ্চের উপর কে رو5‎ আছে | 
Tagan, WAM, না কিন্নরী? পাথরের یھو‎ মত বাগানের 
দুয়ারে feu হইয়া 81515771 রহিলাম । এমন AA দরে শুনিতে 
পাইলাম কে বলিতেছে, “নেদমামা--আয় বাবা__আয ফিরে 
আয়।” সর্বনাশ A বুঝি ভাঙ্গিয়া arm সেই! ভে 
ALTA ঠাকুর, তুমি এক کچو‎ থাক । আমি প্রাণ ভরিয়া একবার 
দেখিয়া লই ١ 
7a ভাঙ্গিয়া (MARTE দেখিতে পাইরা তিনি উঠিয়া 
গেলেন । পগ্রগের মেজমামা বাহির হইয়া আসিলেন | আলি 
তাহাকে নমস্কার করিলাম ; far তিনি আমাকে *উনিতে পারিলেন 
না। বাড়ীর ভিতরে গিয়া দেখিলাম, সমস্ত জিনিব পত্র বাধা | 
অভুলবাবু “লগেজে”র ‘লেবেল’ লাগাইতেছিলেন | 
দেখিয়া বলিলেন, “আমরা আজই কলিকাতা 
আষাঢ় Satta বিবাহ ।” “আলো ও ছায়া’ খানা সেদিন ফিল 
পিই নাই | সেখানা তাহার হাতে দিয়! বলিলাম, “বইখানা লেন 
ফিরাইয়া দেওয়া হয় নাই y 
“তাহাতে আর কি £ আপনিও যাইকেন y কেন? 
“বিশেষ প্রয়োজন আছে |” 
বহরমপুরের গিব্রিজানাথ রায়- 
করবীর বিবাহ । আপনি কি তাহাদিগকে ডে 
কি সব্ধলাশ ! তিনিই যে আমার পিতাঠাকুর ؛‎ মুখের সিগানেটট' 
ফেলিয়া দিয়া টিপ কারিয়া একটা প্রণান করিয়া ফে 
Sept দেবী 
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গণ্ডে ঠোঠে দিলে একে 
BY, তাহার চিহ্ন রেখে 
ক্ষণে ক্ষণে স্মরায় যে মোর অবশ SHES ! 
নিবিড় বাছু-বাধল-ঠায়ে 
অন্করিছে পুলক গায়ে, 


সফল হ’ল বেনী-রচন শিথিল হয়ে খুলে, 


ফুটাইলে অশ্রু যাহা, 
কোরক-ব্যাথার নীহার, আহা | 

বিজয়িনীর জয়-মালিকায় মুক্তা হয়ে চলে | 
ক 
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HR BCAA সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে আহ্মলাভ প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্য aa হয়। প্রতিষ্ঠার প্রবল আকর্ষণে মানুষ "আপন! 
হারাইয়! 60ہ‎ চলে এবং প্রতিষ্ঠার মোহন রূপের প্রলোভনে 
ক্রমে ক্রমে wifes হইয়া মানুষ প্রতিষ্ঠার নামে Masta পথে 
আসিয়া দাড়ায় ॥ জ্ঞানের উন্মেষের সঙ্গে এই যে গৌরবময় 
উদ্দেশ্য মানুষকে আশ্রয় করিয়া সংসারে শান্তোজ্জল মুক্তির 
বিকাশে nzata, ইহার wa না জানিলে চরিত্র-গঠন সম্ভবপর হয় 
না। আত্ম-বিসঞ্জনের নাম আত্মপ্রতি্টা এ wa না থাকিলে 
আত্ম ত্যাগ শিক্ষা করা যায় না; আম্ম-ত্যাগ না শিখিলে চরিত্র-বল 
লাভ কর! ata ati যে satel আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিয়াছে ভয়ে বা প্রলাভনে সে কখনও আত্মহারা হয়না । সেই 
সাধুর সরল অথচ ASS বাবহারে সকলেই FH হয়। তাহাকে 
অনাহারে অনাশ্রয়ে ফেলিয়া অন্যায়ে বাধা করিতে কেহ পারে 
٭‎ সে পাষাণ-অপেক্ষাও কঠোর অথচ কুস্তম-অপেক্ষা্ কোমল 
a1 অপুর্ধ জ্যোতিঃ জগৎকে মাতাইয়া দেয়__জগত সে পবিত্র 
“চরিত্রের পুজা 7 | | 

আত্ম-সম্মান-জ্ঞান না থাকিলে, ia e 
এইখানে fagıntaa মহাশয়ের একটি ঘটনার উল্লেখ না ٭‎ 
থাকিতে পারিলাম ali বিস্তাসাগর মহাশয় কোনও বিশেষ 
দেখিলেন, সাহেব তাহার বসিবার আসনের বাবস্থা না করিয়া 
face চেয়ারে বসিয়া টেবিলের উপর পা তুলিয়! গান. করিতেছে ও 
পদদ্ধারা তাল দিতেছে ı পাছুটা_ বিগ্তাসাগর, মহাশয়ের সন্মুখে 


শয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রয়োজন হয় এবং সাহেব বিদ্যাসাগর 


মহাশয়ের বাটাতে আসেন । সাহেবের আগমন-সংবাদ পাইয়া 
বিগ্ভাসাগর-মহাশয় একখানি চেয়ার ও টেবিল লইয়া চেয়ারে 
নিজে বসিয়া টেবিলের উপর পা! তুলিয়া গান আরম্ত করিয়া 
সাহেবকে ডাকিয়া পাঠান ॥ সাহেব এইভাবে নিজেকে 
অবমানিত বিবেচনা করিরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে রিপোট 
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সাঙ্গ পরাইতেও ml বোধ করিবে না এবং ভাতের খাল! 
ও 'আশ্রিত জনের মুখ চাহিয়া সে হীনতাকে বরণ করিয়া, 
লইবে ٭‎ সে নিজের জন্য মোট afera—arate খবরের 
কাগজ ফেরি করিবে, তথাপি অক্ডের নিকট 3 দীনতা 
স্বীকার করিবে ai) Sere তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ۱ 
উদারতা না আসিলে; Stel ৰন بیو‎ উৎপাদন 
করিতে সমর্থ হয় না; এইজন্য এদেশের ‘ভদ্র’ বলিয়া 
পরিচিত লোকদিগকে দেশের জনসাধারণ ভালবাসিতে চান্স না | 
দেশের ভদ্রলোককে তাহারা শিক্ষার জন্য ভক্তি করে, শক্তির 
TF ভয় করে ہب‎ তাহাদের কণার বিশ্বাস করে না । বিশ্বাস 
করে নাএই সরলতার খসভাবের জন্য, কথায় এবং 
কাজে 'অমিলের জন্য । তুমি দেশের একজন উচ্চশিক্ষিত, 
উচ্চপদধারী বান্ধি, রাজ-সরকারে তোমার নাম, তোমার খেতাব 
ধরে না; কিন্ত দেশের লোক তোমাকে জানে at) জানে 
না তোনার সঙ্কীর্ণতার জন্ঞ-_তোমার A আত্মাভিসানের জন্য ৷ 
আর তোমারই মাথার মণি বিস্তাসাগরকে তুমিও যেমন ভক্তি 
وہ‎ বিশ্বাস কর, দেখিবে দেশের আপামর সাধারণও তাহাদের 
প্রাণের ভক্তি ও বিশ্বাস এই মহা প্রাণে অর্পণ করিয়াছে । কেন 
করিয়াছে, তাহার অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবে. তিনি 
তোমার 3H হহাদিগকে ata চক্ষে দেখিতেন না তিনি 
চাহারই প্রতিকূতি ইহাদিগের acer দেখিয়া ہو ےج‎ cote 
দিতেন | 
বল না থাকিলে কিছুই রক্ষা করা যায় a 
জন-বল বাহু-বল, বুদ্ধি-বল-চনিত্র-বল প্রভৃতির মৃধা চরিত্র-বল 
মানব-জাতিকে যত উন্নত, 
এমন আর কিছুতে পারেনা | 
আনেক agitation, আরও কতক পাশ্চাতা সভাতান্ুমোদিত কত 
প্রকারের আন্দোলন, 'ালোচনা বাঙ্গালীর জাতীয়তাকে 
প্রবন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছে ; কত জন, 
fas, বিভ্রান্ত বাঙ্গালী-জাতিকে ma 
করিতেছে; কিন্ত চরিত্র-বল অভাবে am, 
সংযমের অভাবে এইসকল জনমণ্ডলী বাঙ্গালী-জাতির জ্তান- 
নেত্র Mires eaters পারিতেছে at) জাতির পাতিতোর 
3337 জাতির aged তুলিয়া দিয়! জাতীয় দৌর্বলা মুছাইতে 
হইলে, রামদাস, রামানন্দ, চৈতন্য ও গুরুগোবিন্দের gta ত্যাগ 
এবং সংযামের আদর্শ-সাধক-চরিতৱ হওয়া চাই । চৈতন্য বা 
ایی ظا‎ আধুনিক ধরণের o-ganisstiongs ধুয়া ধরিয়া একটা 
Sut, বিকট কিছুর wR না করিয়া যে অটুট শক্তির পরিচয় 
দিয়! গিয়াছেন, 'অধুনাতন শ্মশানের کچ ہے‎ arme fea. 
মণ্ডলী বা স্ববিধাবাদী সব্জবিশিষ্টতাশন্য sta বাবর দল 
তাহা কোথায় পাইবে ? 
চরিত্র-কথায় অনেক অবান্তর কথার আলেচনা করিয়া 


বিয়া J জাতীয়- চরিত্রে, 07167 নাদের কত বেশী, তাহাই 
কিছু ESO আলোচনা করিয়াছি | “fete মনোহারি 5 


aan, 
যত wax করিয়া তুলিতে পারে, 


আজকাল অনেক organisation 


কত মাতে এই 
করিবার 


521 


ত্যাগ ও 


১৮4৯৮ 
যেরূপেই দেখা যাক, یی ہو‎ পবিত্রতার 
7 SS 38.55 সার Soros, সূত চিনের 
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দৌলতে বাস্তবে পরিণত হইয্লাছিল। 


sa CAL ৩৮৫ 









এ হচ্ছে বাগানের ATA, Satta এত বাগান বুঝি 
আর কোথাও নাই! কোন উচু বাড়ীর ‘Sew’ বলিয়া وو‎ 
লক্ষৌ-নগরীকে যদি দেখা যায়, তাহা হইলে সেই urn চিত্রা 
Psa 79 দেখিলে, দর্শককে ও একেবারে চিত্রার্পিতের মত 
হইয়া যাইতে হইবে__লে YD অতুল, নোহন, অপুর্ব ! চারিদিকে 
বাগান আর বাগান,সে অভিরাম fas osa বর্ণ মাধুরীতে নন্গন-মন 
বেন স্বপ্লাবেশে এলাইয়া আসে ! কবির সৌন্দবা-প্রতিন! এখানে 
বেন শরীরিনী হইয়া! জাগিয়া Talca! 

আর “কেশর-বাগে'র মত বাগানও একসময়ে ভারতবর্ষে আর 
বোধ করি ছিল atl আজিকার এই ‘কেশর বাগ’ দেখিয়া 
তাহার FARA কোন-একটা! ধারণ! করিতে পারা অসম্ভব | 
SAS, catas বুদ্ধাকে 1بی‎ যেমন তাহার AAS 


, যৌবনের মধুর লাবণা কল্পনায় আসে না, এ “কেশর-বাগ' দেখিয়া 


তেমনই ওয়াজিদ আলি sta নিজের-হাতে, বড়-সাধে, সযতনে-গড়া 
সে “কেশর-বাগোর মহিমা বুঝ! যায় ন! । এমন দিন ছিল, যেদিন 
হেথায় রূপার গাছে সোণার ফুল ফুটিত! রূপকথার স্প্র নবাবীর 
এই বাগানের “লক্ষ তোরণ” 
তৈয়ারি করিতে লক্ষটাকা.খরচ হইস্জাছিল। যে বাগানের একটি- 
মাত্র তোরণ-নিশ্্াণে এত বায়, সে বাগানের সমন্তটা গড়িতে যে 
আশীলক্ষ টাকা “খোলামকুচি'র মত খরচ হইয়া যাইবে, তা 
আর এমন বিচিত্র কথা কি? এই বিশাল উগ্চান-রচনা Stay হয় 
১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে, আর সমাপ্ত হয় ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে | সেকালের বানশ!- 
নবাবের! চোখ বুজিয়া টাকা খরচ করিতে .জানিতেন, তাহারা 
টাকার মায়ায় সৌন্দর্যকে কোথাও aA হইতে দিতেন না; 
ভারতবর্ষে আজ তাই দিল্লী ও আগ্রার দুর্গ, “তাজমহলে'র মত 
_ CA অমর-মর্ম্মর-স্থৃতি, aa মত afew, “কুতব-মিনারে'র 
মত অপু وو‎ ও একেশর-বাগের মত অন্বিতীয় উদ্যান, আমরা! 
সকলে piece দেখিবার স্থযোগ পাইতেছি। বাদশা-নবাবের 


সৌন্দগ্য-প্রিক্সতায় :ও বিলাসিতাক্স ভারতের শিল্প 1وج ہ26‎ 


হইয়াছিল এবং aaa‏ مھ ts‏ 5 بھی 


















































« کے * 


a ‚za em, ante 


CEA‏ جے ہے ے 


“ri মুসলমান হইলেও, নবাব এয়াজিদ আলি শা وچ ہے‎ মত 
অতবড় উৎসবটা তাহার নাগালের বাহির দিয়া কাটিয়া যাইতে 
দিতেন না,__বেগমদের AEN এই নন্দন-কাননে তিনি ফাগুযা- 
লীলায় একেবারে ae উঠিতেন। তখন বাগানভরা গাছে 
গাছে হাজার হাজার রাঙ্গা! ফুলের পাশে ফাগে-বাঙ্গা Slaw কামিনী- 
ফুল্গুলি ও aba TEA FY সতাই শোভন ছিল | 

601588 আলি শা’র মত বিলাসী নবাব, লক্ষৌএর মস্নদে 
আর কখনও বসেন নাই । তিনি ভাল sae ছিলেন এবং 
HIE as কম যাইতেন না । তাহার রচিত সঙ্গীত was: 
দু-একটি জানেন না, ভারতে এমন ওস্তাদ গায়ক বোধ করি 
একজনও লাই । “কেশর-বাগে'র একধালে তাহার কর্পুর-ধবল, 
zer ও AAS নাচবর দেখিবার 
লাচঘরে নবাবের গানের মজলিস A= | 
সেখানে সেতার, SAAS, 41۹.62181 তারে তারে বাজিয়া উঠিত ; 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনি! উঠিত IF was em কিন্গবী-কণ্ের 
তান-লয়-সঙ্গত সঙ্গীত ; তাহাদের ভঙ্গি-বন্থিম কণ্ঠে ছুলিত মুক্তামালা, 
রহ্রহার ; তাহাদের লীলা-বিচিত্র বাহুতে কাদিত শিঞ্জিত ভূষণ ; 
তাহাদের চঞ্চল চরণে বাজিত মুখর یق‎ সে যেন AÁMD- 
আন্দোলিত ses যৌবনের মধুর Baca '--তাহাদের 7908 
অঞ্চল-তাড়নে আহত 2231 আকুল সমীর সঙ্গীতের অনুরণন লইয়া 
বাহিরের রাজপথে পলায়ন করিত-_সেখথানে পথ চলিতে চলিতে 
পথিকের! সব মুরলী-গুঞ্জন-মুগ্চ মুগের মত Sate A-A ভুলিয়া 
থনকিয়া দাড়াইয়া পড়িত এবং 417ب‎ ফেলিয়া হয় ত মনে মনে 
ভাবিত যে, “প্রাচীরের আড়ালে স্বর্গ বন্দী হই 
নসীব, আমাদের সামনে তার ছার কি কখনও a a 

কিন্ত হঠাৎ একদিন State আসিরা ওয়াজিদ আলির এমন 
Sasi গানের আসর ভাঙ্গিয়া দিলেন ; 
দীপ্ত far meats ARM গেল ; ভয়-জন্ত 797709 ও جرب‎ 
একসঙ্গে থামিয়া গেল $ তবলা ,এস্রাজ,ব 
নীরব হই গেল ; “কেশর-বাগে'র রূপার গাছে সোপার ফুল 1 
পড়িল ; সেই annua বিচিত্র নাট্টাশালার পস্প-পতাক ছি ডিস্ক 
পড়িল; নবাবীর মহার্ঘ মুকুট রাজপথের ধুলায় খসিয়া পড়িল এবং 
cara canes বক্ষ হইতে আলিঙ্গনচাত বিলাসী রাজ্েশ্বর 
রাজাভারা হইয়া! ভগ্রপ্রাণে ক্রন্দন রাগিলী রচিয়া আপনার সাধের 
রাজধানী হইতে বিদায় লইলেন :— 


“যব ছোড়ি চলে লক্ষৌ-নগরী-!” 


মত ব্যাপার বটে । এই 
তবলার তালে তালে 


রূপঙ্সীদের চপল নয়নের 


ato 7 Sere لے‎ 





- > 
দিল্লী, আগ্রা, লাক্ষৌ-_-এ সহর তিনটি যেন একই শিল্পীর দ্বারা 
একই আদর্শে গড়া ॥ ভারতবর্ষের প্রায় tal মোগল-শিল্ের 
অসংখ্য AI আছে ; feu দিল্লী-আগ্রা-লক্ষৌ যাহারা দেখিয়া- 
cea, তাহার! মোগল শিল্পের সকল বিশেষত্ব, সকল অপুব্বত্ব, সকল 


লাম Ber: 5 মী খাউ > ER. নিন ےک‎ এ-কথা বলা বায়। সেই একরকমের 


31 ঘর-বাড়ী, সেই এক-ধশীজের-পোষাক-পরা লোক-জন, সেই ধূলায়- 
টার ১৬০ کور‎ 


ua পাথরের উপরে মানুষের হাতের কায়দা যত- 


৯... - . pan 
y . nr 
وا نا‎ di 2 





১ম বর্ষ, ১ম পণ্ড, ১৬শ সংখ্যা | 





es sata trait 
রকমে পারা যায়, দেখান হইয়াছে--মাগ্ুষের কৌশলে কঠিন 
পাষাণ সেখানে মাখনের মত নরম হইয়া Balen: শাজাহালের 
sí প্রাসাদ, জুপ্মা-মস্জিদ্,মাতি-মসল্সিন্, দে ওয়ানী-খাস, পে ৎয়ানা- 
আম, সম্মন-বুকুজ, তাজমহল, Tanz Ela প্রভ্ৃতিতে পাবাশের 
কাঠৰ কেহ দেখে ন , দেখে 14%, কামিল “5121 কবিতা৷ 
۱ 7 





লক্ষৌ এর মাটির পুতুলের কথা বোধ وچ‎ সকলেই জানেন | এই 
মৃং-শিলম্ এদেশ হইতে প্রায় অদৃশ্য হইয়া যাইতে বসিয়াছে; কেবল 
ata) ও বাদালার guata এখনও ইহার কিছু কিছু চিহ্ন 2 
وم(‎ কারিকরদের কাজ বাঙ্গালী-কারিকরদের চেয়ে 
পুকুলগুলির গঠন-পিটন একেবারে 
এই কারিকরেরা! উৎসাহ ও যথার্থ 


আছে | 
ভাপ বলি! মনে eta | 
ats.fae ও 514.24 মত। 


শিক্ষালাভ করিলে, নিশ্চয়ই ভাঙ্কর-কাধো নাদ কিনিতে পারে | 


কেশর-্বাপ (বানে পার ) 


সহর-তিসাবে দিল্লী ও আগ্রার coca লক্ষে] একেবারেই হান 
are | আয়তনে ইহা প্রকাণ্ড, লোক-সংখন প্রায় তিন 3 
কা্াকাছি | 

lens sraafuı হইতেই বাঙ্গালীর বসবাস আছে। 


ve wig) প্রভাতি নগরে কলিকাতা হইতে কয়েকটি 


ত রর‏ وسر 

mi নকল $ মাসাতে, alte বাঙলার 1 
সনেক اقب وچ‎ Bass প্রবালী Ta জীবন পশ্চিমের 
cta আব & (Quad — LA Y ঠিক CoA | সেই 





torta দখল করিতে পারিবে না; 


কাজে এখন অনেক' দোষ 
sce পারিলেও, শিল্প-বরাজো খুব 
কারণ, ইহাদের পরিকল্পনায় 
ইহাদের 211ج‎ HERT জীবস্ত হইলেও, তেমন 
ভাবপ্রকাশ করিতে পারে না । তবে, আমরা যদি উৎসাহ দিই, 
তাহা হইলে এই cata fama উন্নতি হইতে বড়-বেশী- দেরি 


শিক্ষা বা কুশিক্ষার জলা ইহাদের 
۲ 


আছে। হহাগা স্বাভাবিক 3% গাঁ 


21435 নাই | 


লাগিবে al | 


সন্গীএ-সাবনার SY AH) অনেকদিন হইতেই বিখাত। “ace 


- 
, 


: حا کو‎ iit 
of 
mu a: 7 » ۱ 


CA, A41S-CAG 


'অফিসে-যাওয্না-আঁসা, সঙ্কা।বেলান Amsta Maa feat তাল- 
দাবা-পাশার আডচা, পুজা-পার্ধনে কালীবাডীতে RANA AAA, 
পিয়েটার! যৎকিঞ্চিৎ সাহতা-চচ্চার জন্ত sca Y 7 
সহরের মত এখানেও “লাইতেরী? আছে | 


চুরির কথা কে না জানে? ‘লক্ষ ঠুংরি’ রচন! করিয়াছিলেন 
গোলাম নবী ওরফে cata fan; তাহার স্থর ও নাচ ভাঙ্গিয়াই 
বাঙ্গালী ‘নিধুর Ga | efa বিলাসের aa । তাহার জন্ম হইয়া- 
ছিল তাই বিলাসপ্রধান লক্ষী নগরে । A ২ : 


ار 








৯৩৭২ 1)‏ ,13۹ج 


লক্ষৌ এখন 'অযোধ্যার রাজধানী । ভারতের রাজধানী 
দিল্লীতে কুরু-পাগুবের স্মতি আছে এবং অবোধাল বাজধানী 
লক্ষোতে রাম-লক্মণের sf আছে । আধুনিক লঙ্ক্রৌ-সহরের 
কাছেই প্রাচীন 111111 তোরণ ছিল ; কিন্ত কালের )) 
রামায়ণী যুগের সে পবিত্র চিহ্ন এখন AA stat Pate ۰ 

সযোধ্যার সুবাদারের AMAA উল্লেখ পাই ১২৪০ পুঙ্গান্দে। 
১৫৯০ IBOR অযোধ্যার শাসক যপার্প Haa উপাধি পান। 


জজ: 


arg CAC es 





লক্ষোএর রাজতক্ পান । er আলি অযোপ্যার শেষ 
রাজা ats তাহাকে নির্বাসিত করেন। 
= + + - 
লপ্পো এ দেখিবার ‘জিনিষ অনেক । একখানি oe ভাড়া 
করিলে যাহ1-কিছু মোটামুটি দেখিয়া 
লওয়া 835 | সব দেখিতে-শুনিতে ہہ ہج‎ 
প্রধান HIT এই গুলি 


একদনেই Bear 


ভাল করিস! 


অন্ততঃ এক সপ্রাহকাল HIC | 





গোনতী-তটে ছরনাঞুল প্রাসাদ 


লক্ষৌ, আকবরের দ্বাদশ Wala অন্যতন | ২৭৪৭ গুষ্টান্দে AN 
এর শাসক ‘নবাব-উজ্জির'-উপাধিলাত করেন | 
ফইজাবাদ-সহরের প্রতিষ্ঠাতা | তাহার পর gen সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হন। বাঙ্গালার ইতিহাসে সুজাউদ্দৌোলার নাম 
মাছে। তাহার Ta আসফউন্দে'ল! । তাহার 
ওয়াজির সালি ajı সিহহাসনের অনুপযুক্ত বলিয়া ইংর'জের ছার 
তিনি নির্বাসিত হন । ১৭৪৮ ٭‎ ষ্টান্দে সাদত, আল TT নবাবা 


নবাব সফর OF 


পোম্যপুত্ৰ- 


>) কেশর-বাগ। >| Tamal a TAS | 
cetraatata-2atgatsi | 51 সকেন্দার-বাগ “a 
> 
খুলা | u “| ہچ‎ কবর 5 un o Se oT 
m or € = 
মার্টিন কুঙঠী। ৯। ara > اب ایب‎ | ১ 
= e " _ 
213741 ১২। quiza] sol BF 
رج ہج قد جب‎ 4 => sata {5 5 te rfi | at 
2 € =, a BEN N > 4 
এহ aaa কাাহনার সঙ্গে নবাবের সৌোৌন্দগা-কোধ ও 





হবাম্বাড়। 
পান-তাহার মত AAT নবাব লক্ষো এ আর কেহ ছিলেন না | 
Se শিল্প-প্রিয়তা বিখ্যাত 1 ১৮১৪ yate গাজিউদ্দিন :ہم‎ 
সনে আরোহণ করেন। এই সময়ে অযোধার :শাসকগণকে 
ara বদলে “কাজ!” উপাধি দেওয়া হয় ۱ নাসিরুদ্দিন ( ১৯২৭ ), 
নহপ্মদ আলি (৮৩৭), আজিদ মাল ও তাহার পর ওয়াজিদ আলি 


€ F2 
MASA কথা জড়িত আছে। FH যাহাতে একেবারে 
ye ta, নবাব সেইজন্য চারিদিক হইতে শিলিগণকে ডাকিয়। 


سے کک 


ei করিলেন যে, যাহার পরিকলন। উৎকৃষ্ট হইবে, তিনি 


যথেষ্ট পুরস্কার লাভ করিবেন। প্রতিযোগিতায় শিল্পী কারফিতুদ্দৌজ। 
জয়ী হইলেন। Seat তহাবধানে ٭‎ আরম্ভ হইল ر‎ 


we ےو ہے‎ [ ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৬শ সংখ্যা ۱ 





<R? সময়ে aire: দুর্ভিক্ষ হওয়াতে, HICETA NARI ey | আমাদের একট একটু uray হইতে লাগিলা | বাহিরের i 


নবাব তাহার ছুতিক্ষ-কাতর প্রজাগণকে ইমাম্বাড়ার গঠনে নিযুক্ত উত্তাপ যখন অসহনীয় হইয়া BW, লবাবেরা তখন at 
করিলেন। পারিশ্রমিক পাইয়া তাহার tere দরিদ্র প্রজা পাতাল-প্রাসাদে হুন্পরীকুলের মাঝখানে বসিয়া যৌবন-বিলাসে 


সে যা STAY Sta | ও ভাহ্য-পরিহাসে কালযাপন করিতেন 
ইমামবাড়া ১৮৭ ‘ফটা দীর্ঘ ও ৫২ ‘ফট’ চওড়া । উপরে তাহার পর NEN এট গালাদটি তাজ, ۱ 
বেগমদের বসিবার জায়গা । বাড়ীটি যেমন মন্ত্র, তাহার sre মহলের চেয়ে ঢের ছোট ও সুক্ষ শিল্পে তাজের চেয়ে ۶٤ 


কাজও তেমনই চমংকার । উচ্চতা ও যখেই। নীচের দিকটির fal ভউলেও, ইহার মূল পরিকল্পনা তাজের চেয়ে বড় " 





e 
۹ 
Ñ 
= 
- 
ںاو رر‎ ভগ্রাবশেন 
যা উপরের অংশই দেখিতে ভাল | সামনে প্রকাণ্ড আঙ্গিনা । বেশী খারাপ নয়। দুর হইতে ইহাকে দেখিতে ঠিক যেন ee 
=> একদিকে একটি am মদজি?, আর একদিকে পাতাল- ছবির মত; fee ইহার সামনের বাগান ও সরোবর 37 
[1 পখিনী-প$ঠ হইতে অনেক ‘ফট’ নাচে এই পাতাল-গুছ বার্থ অনুকরণ ہب‎ ধাজের বাগান আর জলাধার তাজের মত 
পাসান। চারিদিকে روح ہی‎ ঘর--খিলান-করা وہہ‎ বিশাল সৌধের পক্ষে মানানসই, হোস্নোবাদের মত ছোট-খাট | 
2 crane দিয়া লামিবার সোপান-শ্রেলী । সকলের নী প্রাসাদের ATC তাহ! একেবারেই খাপছাড়! বলিয়া মনে হইল | 
cx ইদাপা-ক্সাগসে স্রবাসিত জলে ভরা থাকিত। ইলারার কানপুরে আসিলে ইংরাজের প্রাণ যেমন স্বজাতীয়ের শোচনীয় / 
উপর-দিকটা খোলাসেই অবকাশ দিয়া বাহিরের چو‎ হত্যা-কাছিনী স্মরণ কিয়! ভাঙ্গিয়া পড়ে, লক্ষৌতে আসিলে < 
কাশির আলো! আসিয়া পাতাল-গৃহ উচ্ছল করিয়া তুলিয়াছে। ইংরাজজের HAF তেমনই RICE উত্তেক্জিত ইয়া উঠে | 
| 
> اش سب‎ e 4 : Ml AR / 4 ; 


Pe 
" 


e ۹ ۱ 





হোসেলাবাদ-ইনামবাড়া ۱ A 


asma ae বাগানেও এমনই একটি পাতাল-প্রাসাদের লগ্গৌএর ‘রেপিডেন্সি'তে ইংরাজের জাতীয় নাটকের এক یٹ‎ a 
ধ্বংসাবশেষ আছে; কিন্ত ইমাম্বাড়ার পাতাল-প্রাসাদের gen cara ও বীরহপুণ দৃশ্য অভিনীত হইয়াছিল। আনি as A 
নায় সেটি ঢের ছোট । এই পাতাল-গৃতে আমরা যখন নানিয়া- | বং | A 

Era, তখন Musm; fs জায়গাটি এমনই ঠা যে, 


¿e Ae, دی‎ 
۳ ۴۰ 6 


























অগ্রহায়ণ, 22221) 
লক্ষৌএ Pm বিলি “রেসিডেশ্সি' দেখেন নাই, তাহার 
শক্ষৌ এ আসাই fae | আসফউদ্দোলার 7 একটা 
বাড়ীতে ইংরাজ- ‘রেপিডেণ্টে'র পাকিবার স্থান AE হইয়াছিল | 
আগে এখানে সৈন্য থাকিত না; FF erde’ বেলির অবস্থান- 
কালে, এখানে সৈন্য থাকিবার ব্যবস্থা en এবং “‘রেসিডেন্সি'র 
তোরণ-সনীপে সদৎ আলি একটী বাড়ী তৈয়ারি করিয়া দেন। 
তার নাম হইল, “বেলি-গার্ড-গেট”। এ নাম আঙ্গ সারাজগতৎ 
জানে | (Si ge of Lucknow, ) 
এই ‘রেলিডেন্সি'তে একদিন যে বীরত্বের অভিনয় হইয়াছিল, 
তাহা বর্ণনা করিতে গেলে ভাষা মুক হইয়া যায়। Pardo 
facets ভারতের ইতিহাসে একটা mata ঘটনা | লক্ষৌ- 
yea সেই বিদ্োহ-দাবাযিতে وو‎ ছারখার اموچ‎ . 
চিনহাটের যুদ্ধের পরে, পরাজিত ইংরাজ-সেনা “রেসিডেন্লি’তে 
ণ weal ' বিদ্রোহের প্রথম স্ফুলিঙ্গ জলিবামাত্র 
লক্ষৌবাসী ইংরাজগণ আত্মরক্ষার জন্য “রেলিডেন্সি'র্র ভিতরে 
প্রবিষ্ট তন এবং তন্মধ্যে বালক ও রমণীর সংখ্যাও বড় RF 
fen | তাহাদের সমস্ত সম্পত্তি বিদ্রোহিগণের করতলগত হইল | 
অতঃপর অবরোধ আর্য হইল। 


বড় দায় । সেই দায়ে তাহার! az ধরিয়াছিলেন। 

(ARTE যে যুদ্ধের পক্ষে RIA নয় ۱ বিদ্রোহী 
وی‎ ভিতরে yumi এবং বিজ্ঞ সেনাপতি থাকিলে ‘রেসিডেন্সি’র 
চিহ্ন সেই সময়েই ধরাপুষ্ট হইতে an হইত | একপক্ষ fare 
এবং অপরপক্ষ TIN 'ও ‘মরিয়া’ | এমন অবস্থায় ہب‎ 
وچ‎ অনিবাৰ্য | : 
ara তিনমাস ES চাল। 
[পের কষ্টের অবধি ছিল aii সার হেনরি 
রেক্স সেনা ate TEI মৃতু হইল | আরও অনেকে 
ee হত এবং কেত-বা আহত হইলেন । সঞ্চিত ate 





AS. be 


ন eaten আসিল; যা’ ছিল_তাও অদ্ধাহারের পক্ষে প্রচুর 


aa) সঙ্গ আবার ভয়-কাতর aa, বালক ও শিশুর দল। 
| নিরাপদ নয় অন্যদিকে, 
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বিদ্রোহিগণের সংখা: 


aie ছিল আর ইংলাজ-সৈল্ মুষ্টিমেয় | বিশেষ সেই. কয়েক 
শত সৈন্যের মধ্যে অনেকেই রণ-বাবসায়ী নন | প্রাণের দায়, 


+ 
۲ 


کی আনন্দ অদননীয়‏ ما 


ক্ষণপরে کا سناس‎ 
গণের জ্রুতধাবন ایا‎ মার্দের মুক্রিদাতার! 
_ ফেবিলেন এবং আমর! পরপর পরস্পরের কর-নিপীড়ন করিতে 






a ; 


= 4 PU ج‎ 


এ সকল জিনিষ ছৃর্গের ভিতরেই পাওয়া বাইত । ا‎ 
fü, চিনি, প্রস্ততি এখনকার, FA তখনকার বাজারে aa 
দরে বিকাইত ; 33 এক টাকায় একসের আটা তখনকার 
পক্ষে al চড়া দর ছিল, সন্দেহ নাই | 

এখানে আমরা একজন mans মহিলার cta হইতে 
কিয়দংশ তুলিয়া feria 

লক্ষো, 
৩*শে জুন, ১৮৫৭, 
মঙ্গলবরে | 

“*চিনহা:টের - যক্ষের প দেখা গেল, আমাদের তিনশত 
সৈন্যের ভিতর ste নার! কিয়া | 

নটার সময় অবরোধ | এবং বিপক্ষের EA 
আরম্ভ হইল ۰ں‎ “বেলি-গার্ড-গেটে'র 
পড়িল | 

প্রথমে কামানের Bisse শুনিবামাত্র ভ্রীলোক এবং 
বালক-বালিকাগণ ধা EAS একটা was ভিতরে 

as 
তাড়াতাড়ি % "এই ^ Beez, MAA ও 
SEA’ | 
777271, 


nur 


tra শক্র-সেনা ভাঙ্গিয়া 









স'যাতসেতে ঘবটার নাম “টু 
এই ঘরের ভিঠর 5121 
এবং EEO সহিত বসি N HO) নাকে মাঝে আমর! 


fete میں و‎ 
নিরাপদে আছি কি না, তাঁহা দেখিবার এবং বাহিরের কথা! 
বলিবার জন্য এক এক জন ہہب ہجو‎ কাছে আলিতে- 
ছিপলেন,--সামরা' See তা au জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
পাঠতেছিলান না--ভয়ে mira বাকরোধ eta গিয়াছিল | 
»রা জুলাই | বৃহস্পতিবার! | সার হেনরি লরেন্স বিছানার وو‎ 
ছিলেন এবং FB BENA কতক গুলি wre পড়িয়া তাহাকে 
শুনাইতেছিলেন--্সকস্মাহ 
হহলেন। তাহার দক্ষিণ AHORA তল হইতে প্রায় ٤ 
হইয়া! CTI E ۱ 


r 


RE তাহাকে তাহ 


] শরুপক্ষের গোলার তিনি আহত 


5 বাড়ীর, উপরে ত fal আনা Sea | 
oa এর, 

areata সাহার | প্রাণ arê» ভইয়া যাইতেছিল__তবু 

তিনি জ্ঞান হারান নাই | তাহার পুল্ল-কন্তাগণের সন্ধে আপনার 

শেষ ইচ্ছাগুলি জানাইবার জন৷ দিবা শাস্থভাবে তিনি প্রায় এক- 


> + 5 


| খণ্ট! ধরিয়া বাক্যালাপ করিণেন। 


(sal জুলাই, ' ra এই Tias ہو‎ 
بد‎ CB یہ کا‎ | গতকলা, আমাদের দীর্ঘ 
আশার দীপ-_“সাহায় wie উপস্থিত হইল। সে আনন্দ- 
apta و‎ জীবনের শের fa و مہ‎ আমি ভুলিতে পারিব না। 
















মরা কল্পনাও করি নহ a, আমাদের বন্ধগণ আমাদের 
এত কাছে। * ৷ অতি নিকটে আমর! অগ্রেয়াঙ্গের 
ভীষণ ধ্বনি শুনিতে : ! 7 তারপরেই এক উচ্চ জয়নাদ, 
aa এবং তৎপরে রাস্তার উপরে সৈনিক- 
বারান্দা ভরিয়া! 
























অগ্রহায়ণ, ১৩২২ । ] 


“মহাভারতে”র ম্যায় প্রাচীন গ্রন্থে যবন নামক এক প্রাচীন 
জাতির কথা দেখিতে পাওয়া ma; farm ইভাশিগের ইতিহাস 
বেশ amie ٭‎ । হরিবংশ Sere ইহাদের HACK যাহ! অবগত 
ভওয়া যায়, তাহা! সংক্ষেপতঃ এই £--শক, 14H, FILE, পারদ, 

পছলব, কোলসবা, নহিষ, HIM, চোল, কেরন, AA, তুখার, চীন, 
au, কিছিক্ধক, CEIM, বঙ্গ শান্ত, কোক্ষণগণ প্রকৃতপক্ষে 
ای سے‎ বাহ নামক আর্ধা-নুপতি বাসনাসক্ হইলে, শক, যবন, 
পারদ, কান্বোজ ও পহলব এই পাচ সম্প্রদায়, হৈহয্ ও Siesta 
সহিত সমবেত হইয়া ঠাহাকে রাজ্াল ও Baz কারে। তিনি o:fas- 
চিন্তে অরণাবাস গ্রহণ করেন । Sena সগর পিভুশক্রগণকে 
পরাজিত করিনা পিভরাজ্জা উদ্ধার করেন । এই সময় হইতেই 
Stetwa বেশ ও بب‎ পরিবর্তিত হয় এবং বেদপাঠ ও বেদ-মন্র- 
উচ্চারণের অধিকার 5890170. শকগণ fosa, যবন 
ও কান্বোজ AGA, পারদগণ gece এবং পহুলবগণ 
ant | এই ঘবন-বংশের একজন নুপতি soma সমসাময়িক ; 
তাহার নাম কালযবন । তিনি ewes মথুরা হইতে 1ہ‎ 

“দেন । তিনি একজন প্রবল ARS ছিলেন ; শক,তুধার, দরদ DIA, 
পারদ, খশ ও পহুলব প্রভৃতি শত শত জাতি তাহার প্রাধান্য 

স্বীকার করিয়া, তাহাকে একপ্রকার cae রাজ-চক্রবর্বী করিয়া 

তুলিয়াছিল। ভরিবংশে এই সব জাতি পার্বতা জাতি বলিয়া 
কথিত e | 
- ۔‎ 
৬, উন্নতি করিতে হইলে, প্রাণ-মন সাহিতা-সেবায় 

নিয়োগ করিতে হয়। তাহার সহিত সাহিতা-সেবীর প্রতিভা ও 

প্রগাঢ় বৃংপক্তি থাকা চাই ; কিন্ ইচ্ছা ও শক্তি প্রাকিলেই যে 

সব সময়ে সাহিত্য-সেবা করিতে পারা যায়, তাহা নহে ١ সাহিতা- 
সাধনার পথে আরও কতক গুলি অন্তরায় আসছে | নবীন লেখক- 

গণ তাহা অতিক্ৰম করিতে বিশেষ বেগ পাইয়া পাকেন। সব 
দেশেই সেই, সব aaa অল্লাধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইংরা জ-কবি গোল্ড স্মিথ, তাহার “Enquiry into the 
present | state of polite learning in Europe” নামক গ্রন্থে 
a বিষয় আলোচনা করিয়াছেন | তিনি বলেন, 





















۹ 
بل سی‎ 
Dr 
bu ۰ 
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লেখকগণ ee ন 
প্রতিভা ও একাগ্রতা দ্বারা সেই oth ও অত্যাচারকে উপেক্ষা! 
করিতে পারেন, পরিশেষে তাহাদিগকে উদরাক্লের জন্য মালিক ও 


Ate পত্রিকায় লিখিত অর্থহীন, SEAT ও লোকরজজনকর 


ক্ষুদ্র সাহিতা-সেবা SAN পুন্তক-প্রকাপকগণের অস্ত ARICA 
মত রচনান্স প্রবৃত্ত হইতে হয়। ইহার ফলে এই হয় যে, সাভিতোর 
সেবায় বহুদিবস অতিবাহিত elas, ঠাহারা কয়েকজ্ছন সহবাদ- 
পত্রের সম্পাদকের গণ্ডীর বাহিরে আপনাদিগকে পরিচিত করিতে 
পারেন 11 বহির্জগতের বিপুল জনসাধারণ ঠাহাদের সংবাদ 
অল্পই রাখে এবং বাহার! ঠাহাদের রচনা সর্বাদা পাঠ করেন, 
Harare যে ঠাভাদের রচনার বিশেষ পক্ষপাতী SEN পড়েন, 
তাহার ও কোন Aarts stem যায় না । পরিশেষে তিনি সম্পাদক- 
গণের ও পুশ্তক-প্রকাশকগণের উদ্দেশে বলিয়াছেন, “His reputa- 
tion never sprouts in a witer circle then that of the 
trade, who generally value him, not for the fitness of his 
Composition bot for th» quanitty he works off st a given 
time.” جو‎ নুঠা উদরাল্লের জন্য সাভিতা manga করায়, শেষে ফল 
এই দাড়ায় যে, তাহাদের রচনা কখন শ্রেষ্ঠ রচনারূপে গণা হইতে 
পারে না। তাহার কারণ, সাধারণের মনের গতি ও Bar we- 
কূলেই তাহাদিগকে লেখনী পরিচালন করিতে হয়, তাহাদিগের 
হৃদয়ের Arz ভাবগুলিকে নির্তীকভাবে প্রকাশ করিব 
কাশ তাহাদিগের একেবারেই পাকে না । ধনিগণের وہہ‎ 
সহায়তা ও Slee পাইলে, যাহারা চিস্তার জন্য যুগাস্যর উপস্থিত 
করিতে পারিতেন, তাহারা দারিছ্ো নিপীড়িত হইয়! উদরায়ের 
জন্যা জীবনের শ্রেষ্ঠ সাধনাকে A করিতে বাধা হন :-_পরিশেষে 
তাহাদের সহিত একজন RELAIS বিশেষ কোন পার্থক্য থাকে 
ai; কারণ, উভয়েই উদর পূর্ণ করিবার জন্য সদাই বাগ্র ও কঠিন 
পরিশ্রমে নিযুক্ত | তাহার নিজের কথা এই :— “Thos, the 


man, who under the protection of the great, might have 


ta আব- 


done honor to bamanity, when only patronised by the 
book-seller. becomes a thing little superior to the flow, 
who works at the press” স্মতরাহ 
দেশেই সাহিতা-সেবীর দুদ্দশা প্রায় একজাতীয় | 


দেখা যাইতেছে যে, সব 


Lara মিত্র 


= এ 

তবু কেন আজ আপন! হইতে নত হয়ে আসে শির ? 
প্রতিমা-চরণে Sara হেরি ঝরে কেন আখি-নীর > 
শৈশব হতে কৈশোর শেষ দেব-দে উলের মলে, 

মাথা নত করে ধূলা মাথিয়াছি, ar দিয়াছি তুলে ; 
'শিশু-দিবসের মার-কাছে-শেখা ঠাকুরে করিতে “নম 
মধু-বাণী আজ ۹18111571 দেয় আমারে FEAT ; 
a ঘুরিলাম এতদিন zy বাহিয়া শূনা তরী, 

বিফল আমার এটা জীবন মিলিল না কোথা হরি ; 
আর যে পারি না, উঠ উঠ ওগো, খোল ٭‎ দয়! করি 
কাতর তনয় এসেছে ফিরিয়া জননীর মুথ AF | 


= 206310 ۴٣ 
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amara aa মুসলমান দানবীর মৃত্যুকালে গভর্পমেণ্টের 


একটি বৃহৎ সম্পত্তি প্রদান করেন | প্রদানকালে গভর্ণমেণ্টের‏ وج 
নিকট এইপ্রকার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন যে, ARE সম্পত্তির‏ 
আর্থ হইতে যেন একটি que art সংসাধিত as‏ 
কলেজই উক্ত মহত tit) প্ররুতপক্ষে ভুগলী-কলেজ্জ Saat‏ 
দ্বার! স্থাপিত | উক্ত মহাত্মার ১৮০ A: মৃত্যু হয় Dr ii‏ 
“PR হন । কোন বিষয় যাহার নিকট‏ و مہ গভর্ণমেন্ট উক্ত‏ 
বিশ্বাস করিয়া রাখা হয়, তাহাকে I কহে | উক্ত সম্পত্তির যে‏ 
“Rg” হইল,তাহা “মলীন-ফ 9.” নামে আসভিহিত | এক্ষণে ইহা বলা‏ 
ভুগলী-কলেঙ্জ স্থাপিত ও পরিচালিত‏ جو وہہ বান্ধলা যে, উক্ত‏ 
হইতে লাগিল | উক্ত কলেজে ইংরাজী ও AAA বিভাগও‏ 
খোলা হইল | ১৮৬৮ I: ভবানীপুর-মিশনরী-কলেজ খোলা হয় |‏ 
উক্ত কলেজই লগন-মিশনরী-কলেজ বলিয়া খ্যাত | স্বটিস্‌ চচ্চের‏ 
বিভিন্ন বিভাগ e sata, ১৮৪৩ I: ফি.-চগ্চ-ইন্ষ্টিটিউসন স্থাপিত |‏ 
Sere ডাফ-কলেজ নামে প্রসিন্ধ । জেনারেল-এসেন্ি,জ ইনষ্টিটিউ-‏ 
সন্‌ ১৮৪৪ খ্রীঃ একবার বন্ধ হইয়! যায় । পরে ১৮৪৬ খ্রাঃ উক্ত‏ 
কলেজ পুনব্বার খোল! হর |‏ 
স্থাপিত‏ و ataca বাগ্গালার মফঃস্বলে তিনটি az‏ 
হইল | go‏ 
।_-ঢাকা-কলেজ ১৮৩৫ FH: স্থাপিত |‏ یں تا .2 
Aes প্রস্তাবে তখন কলেজের কার্ধা যথারীতি res হইত‏ 
না। প্রকৃত প্রস্তাবে উক্ত কলেজ ১৮৪১ খ্ৰীঃ স্থাপিত হয়। তখন‏ 
হইতে সুচারুরূপে কলেজের A নির্বাহিত হইতে থাকে |‏ 
(A) কুষ্গনগর-কলেজ। ক্রঞ্চনগর-কলেজ্জ ১৮৪৫ =H:‏ 
স্থাপিত হয়। ১৮৫৩ খ্ৰীঃ; (গ) বহুরমপুর-কলেজ প্রতিষ্ঠাপিত‏ 
=a | = এক‏ 
শিক্ষা-বিধানজ্ঞনা তিনটি‏ نچ ڈو - ইংরাজ ও‏ . 
কলেজ স্থাপিত হইল । (>) ১৮২৩ খ্ৰী: ডভউন-কলেজ স্থাপিত‏ 
হয়। এই ডভউন-সাহেব হায়দ্রাবাদের নিজ্ঞাম-বাহাছুরের জনৈক‏ 


চা বা উৎস: -পত্রের কোন; আড়ম্বর নাই 
5ر‎ pages sence 


॥ পরই-_“আগমনী” । at. 


নার্টিনিউ-ইনস্টিটিউসন, N । উক্ত কলেজ একজন দেশীয়‏ ری 
লোকের দ্থারা ১৮৩৮ Hs স্থাপিত | ইনি অযোধ্যা-রাজের কম্মচারী‏ 
ছিলেন । (9) As পলস sine, কলিকাতা । ১৮৪৫ A:‏ 
স্কাপিত। উক্ত কলেজ ১৮৬৩ ফ্রী: দারজিলিঙ্গে স্থানাস্তরিত‏ 
হইয়াছে; Terrasa Mía কলেজ বারাপসীর সংস্কাত-‏ 
কলেজ | উক্ত কলেজ ১৭৯১ A: বারাণসীর রেসিডেন্ট, fa:‏ 
জোনাথান ডান্কানঙ্ছার! স্থাপিত । এই কলেক্-স্বাপনের প্রধান‏ 
উদ্দেখ্য এই যে, AAA FERA হিন্দু সহকারী হইবে। উক্ত‏ 
ram স্থানীয়..লোকের চাপায় চলিত ; far o. arma কলেজ‏ 
AAI চলে নাই ı তৎকালে হিন্দুগণ এপানে পাঠ করিতে‏ 
এবং‏ وو পারিত al; ১৮৪৪গ্রী: হইতে ১৮৬০ গ্রাঃ ATE জন‏ 
ডাক্তার বলেনটাইন ইহার সংস্কার করেন । অতঃপর Em fam‏ 
লয়ে যরোপবাসীর জন্য শ্রেণী খোলা হইল AZAR‏ 
রহিল । উক্ত (9% গভণমেপ্ট কুইন্প-কলেজ-গুতে বলিত |‏ 
কানাতে ছাত্রগণকে ইংরাজী পড়াইতে হইলে, আগে অর্থ fea‏ 
পড়াইতে হইত ı এখন এ প্রথা তুলিয়া দে ওয়! হইয়াছে |‏ 
আগ্া-কলেজ_-আগ্রা-কলেজ Hae গঙ্গাধর da অর্গ-‏ 

দ্বারাই চলিত | তিনি ১৮১৮ 9 নানব-লীলা সন্বরণ করেন | 
তিনি মুভ্তাকালে ই?_ইণ্ডিয়া-কোলম্পানীকে স্বীয় ভূ-সম্পত্তি প্রদান 
করিয়া যান । উক্ত সম্পত্তির অর্থন্থারা কলেজের বায় As 
=a) was: দিল্লী-কলেজ বিখ্যাত হইয়া উঠিল । তথায় SL 
হইতে বিগ্ার্থা আসিয়া ধান করিত | অবশেষে ১৭৯২ খ্রীঃ তপায় 
কতিপয় মুসলমান-ভদ্রলোকের সাহাযো ও বায়ে পর্ব-দেশীয় উচ্চ 
বিদ্যালয়-স্থাপিত হইয়া পরিচালিত হইতে লাগিল | 

atete-cafaceat !--মান্দাজ-'প্রেসিডেন্সীতে বঙ্গদেশের‏ ۔ 
পূর্বে কলেজ স্থাপিত হয় নাই । তপাকার (প্রেসিডেন্পী-কলেজ্জ‏ 
১৮৪১ খ্ৰীঃ স্থাপিত হয়। পূর্বে তাহার নাম ছিল, “হায়ার স্কুল অব্‌‏ 
দি নাাড়াল-ইউনিভারসিটীা |” উহার দুইটি ভাগ ছিল ;‏ 
ও অপরটি স্কুল ١‏ 


একটি কলেজ 


Mars ata 


বাপায় ফিরাবো মুখ 
Atico পরশিলি গায় জ্যোৎঙ্গা-চীনাংশুক |” 
তাই আকুল san ডাকিতেছেন_ 
“একবার কাছে SIT. 
দেখা দে মা BIS: দেখা দে মা আজ, RET মহিমায় i” 
Sense of su'limitya সহিত বাধার ভাব জড়িত ae, ae 
a সহিত আত্ম-তৃলনায় এইরূপই অধীর হয়,তার ফলে, 
তে চায়__নয়,__অসীমকে 
এই কথাই কবি অসীমের 


পক্ষ হইতে বলিতে চাহেন | 

_শরৎ-সৌন্দর্যোর স্থির af কোজাগর-লক্ষ্মী—_ 

 শকোজাগরের লক্ষ্মী হের এলেন আজি nd, 

_ চন্দনে ও আলিম্পনে و‎ রচ' ভাগাবতি ; 
u جی۔‎ 


৬৬ 












'বাতায়নের দীপ” পড়িয়া বেদনায় গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়ে 
car কাই মনে পড়িয়া যায় । 

‘সন্তানক,’ ARTE) ‘দল ও পরিমল,” ‘অভিশাপ,’ ‘নিবেদন’ 
ইত্যাদি কয়টি কবিতা কবির গোরবহানিকর না হইলেও, বিশেষ 
aaa করিতে পারে নাই | 

“raid” যে উন্নত আদর্শ লইয়া আরম্ভ করিয়াছেন, 
"শেষ পর্বান্ত বুঝি তাহ! রক্ষা করেন নাই ! “প্রতিভার ra কিরণ! 
তাহার অর্থের দেবতা । জ্ঞান-জ তের সবিতার SARA 
وچ رح‎ তাহার কল্পনা ক্লান্ত হইর! সাহিতোর পুণা ভাগীরণীতে 
uta করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছে | 

কবি-_বঙ্গের সাহিতাকাশে সতোর আলোকের সঙ্গে কল্পনার- 
মিশ্রণে-রচিত যে স্বর্গ-মর্ক্যের সেতু সপ্রবর্ণ mua দেখিয়াছেন-__ 
তাই দেখিয়াই তাহার ক্ষান্ত হইবার কথা | 

'ছিজেন্দ্-প্রতিভা_-“বাতায়নের দীপে'র মতই দিন জলিয়া- 
ছিল । বঙ্গের অন্ধকার বাতায়নপানে চাহিয়া কবি যে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিরাছেন, তাহা বড়ই WHAT | “ARA সার! বঙ্গ মাতাইস্সা 
যেন BEAM, বঙ্গ-বুন্দাবনচন্্র আরোহিলা অক্রুরের রথে" উপমাটি 
অপুর্ব | 

তারপর অনুবাদের কথা--1690১৯০০ই কবির অধিক er | 
অন্রবাদগুলির ace, ছন্দ-মিলের ১।১টি cata থাকা সত্বেও “L dy 

- Clara vere de vere” এর game সর্বাপেক্ষা FAI শিশুর 
সরল প্রাণের ভাব-বাঞ্জনায় যতীন্রবাবুর স্থান রবীন্দ্রনাথের নীচেই ; 


fa কবির “বাশ-বাগানের মাথার "পরে bie উঠেছে ক্র” কবিতাটা 


৬৫ ১৩২২] r Ne Seite one 


প্রাণকে এত ভরপুর করিয়া রাপিয়াছে বে, এই গ্রন্থের শিল্য- 
কবিতার প্রতোকটিকেই তাহার fara স্থান দিতে ইচ্ছা হয় | 
শিশু-কবিতার এই সারলা ও স্বভাব EA সনেক সাধনা 
ও জটিল শিল্পের সরল পরিণতি । শিশুর চিত্তের সহিত আপন 
চিত্ত নিশাইতে হইলে, কত পাক, কত গ্রন্থি ae চিন্তকে 
era ফিরাইরা আনিতে হয়, তাহা কবিরা ভাল বুঝেন | 
এ ছিলাবে TSA করনত! BES 

ভাবকে an শিলের নধ্যে af দান করিতে যতীক্রমোহনের 
সমকক্ষ বঙ্-সাহিতো ons শিরাংশ ও ভাবাংশ ছুই দিকের 
ভারকেন্দ রঙ্গ! করিয়া বজিতে পারিলে, তবেই cas কাবা রচিত 
হয়। catamate নিরাভরণ ভাবের au সৌন্দর্্যাকেই কবিতার 
প্রাণস্বরূপ মনে করেন; কবি সতোন্দনাপ শিলাতশ কাবোর 
AA প্রধান উপাদান মনে করেন; করি fogawa কাৰো ছন্দো- 
মাধুধা ও ঝঙ্কাবের প্রতিপত্তি ভালবাসেন_কবি রমধীমোহন 
তাহাকেই কবিতার প্রধান Bats মনে করেন । কেবল কলি 
যতীন্্রমোহলন ও করুণানিধানে আমরা সেই ছুই দিকের far 
সমন্বয় ও শুভ-সন্সিলন দেখিতে পাই । “অপরাজিতা ভাব ও 
শিল্পের এই HAT সুন্দর ও DAA প্রতীরমান | 

পুস্তকখানির ছাপা ও eine অতি পরিপাটি; মলাটটি ও 
বিশেষ মনোরম ı সর্বত্রই কুচি ও সৌন্দগোর পরিচয় সু প্রতিভাত | 
কবির নূতন কাবা “নাগকেশরশ وو"‎ আমরা সাগ্রহে তাতাল 
প্রতীক্ষায় রহিলাম | 





Dare রায় 


সম্ভোগের 231. বাহার হৃদয় আছে, কেবলমাত্র‏ ٭* 
তিনিই সাহিত্যের সৌন্দর্য্য সস্তোগ করিতে পারেন! জদর বাহার‏ 
নীরস হইয়া পড়িয়াছে, তিনি হাজার চেষ্টা করিলেও, সাহি-‏ 3 
তোর মাধুরী-রস-ধারার কণিকামাত্র গ্রহণ করিতে পারেন কি না‏ 
সন্দেহ । সাহিতা-চ্চার উপায় খুঁজিবার আগে হৃদয় সাভিতা-রস-‏ 


_লিপ্গ, কি না, তাহ! হৃদয়কেই lel জানিতে হয়। ছুটি চোখ, 


ছুট কান, দুটি হাত আর ছুটি পা থাকিলেই যেমন সকলকেই মানুষ 
বলা যায় না, সেইরূপ হৃদয় থাকিলেও সবাই হৃদয়বান্‌ নন | 
হৃদয়ের Deel না হইলে, হৃদয় ভাল-মন্দ বাছিয়া লইতে পারে না; 
আর পারিলেও, যতটুকু পারা উচিত, আদোপেই ততটুকু পারিয়া 
উঠেনা। যে হৃদয় SATA আবেশভরা, প্রাণ মাতানো পুলক- 
হিল্লোলে কল্লোলিয়া! না উঠে, হাওয়ার খুম-পাড়ান' মিঠে গালে 

a সালে wenn‏ کا 
হয়, তামসী রজনীর poa লক্ষ তারকার দীপ্ত নেত্র দেখিয়া‏ 
অবাক্‌ না হা হৃদয়, সাহিতো এ জাতীয় মন-মোহনকর‏ 
ae পাঠ করিয়া কখনও পুলক পাইতে পারে না । যিনি নিখিল-‏ 
শোভাসমুহ নিরীক্ষণ করিবার সত চক্ষু পাইয়াও তাহার‏ _ 
লা করিতে জানেন না, Br সাহিতোর রুক্ষ অক্ষর-‏ 
ত হই ۱‏ 


era অন্ত ৮ কোন উপায় নাই। 
লতে পা WE Sie 





যথারীতি 551 করিতেও পারি না সাহিতা ত ABTA কথ! | 
ধাহাদের afew বিকাশ sita জাতীয় জীবন ফটাইয়া 
তাহাদেরই জাতীর সাহিতা কিকসিত cna মত wha না উঠিয়া 
পারে না। আমাদের বাক্তিগত জীবন গুলি কতকগুলি 
কথার ফাকা দাপটে ARTF BS ও নানা প্রকার বিধি-নিষেপে 
সব্বদ বাধা পায় ATE, fs cua দল গুলি বিকসিত তইবাল 
অবকাশ লাভ করে ন! | TE যে দেশের কতখানি অনি? 
কর! হয়, সেদিকে কাহারও দৃষ্টি পড়ে না। এই সব কারণেই 
সাহিতো ঘটনা-বন্ধল, বিচিত্র, জীবন্ত চিত্তাদিও ফুটিতে পালে ন 
তবে একটা সৌভাগা ও আশার কথা এই ہب‎ আমাদের Sp 
সাহিতা দেশের মাঝে একটা বিশ্ব-মানবতার বন্যা প্রবাহিত করিতে 
পারিয়াছে। ইহাতে দেশের বন্ধ, KF ও AA জলাশয় ওলি ও 
কাণায় কাণায় ভরিয়! উঠিয়া নিথিল-ভাব-সাগরের সঙ্গে সঙ্গতি- 
সাধন করিতে পারিয়াছে । বান ডাকিলে সবই এক হুইয়া যায়; 
তাই ভরসা হয়, সাহিতাই আমাদের সৌভাগা-লগ্টীকে একদিন-না 
একদিন বিশ্ব-মানবের সঙ্গে সমাক্‌ পরিচিত করিয়া দিবে | wate 
রবীন্দ্রনাথের চিন্ত-বীণার মধুর AFA সকল সভাজগতে ہچ‎ 
CHE আমাদের TAN কাবা-লক্মীর বিজয়-গাথা প্রচারিত হই! 
গিয়াছে; কিন্তু, সেই সঙ্গে ইহারই ভিতরে জগতের বড় 25 


কাহিনীগুলি পধান্ত শুনিবার 9و‎ কাণ اکم ا‎ St আছে | 
আমরা যদি এতটুকু গৌরবেই গৌরবান্িত হইয়া আবার wera. 
সিদ্ধ উদাসীনতায় গ! ঢালিয়া দিই, তবে বাঙ্গালীর গৌরব-রনি 
at. জীবনব্যাপী বিপুল সাধনাকে অপমানিত করা হইবে 











এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ললাটেও সেই অপমানের কালিমা 
size হইয়া রহিবে; ফলে, যতটুকু আগাইয়া গিয়াছিলাম, 
ভতাধিক fasten পড়িব-_আবার যে তিমিরে ছিলাম, সেই 
তিমিরেই রাতকাণার মত কেবলই مہ‎ ছাংডাইতে থাকিব | 

an জাতিরই একটা-না-একটা-কিছু গৌরবের জিনিস আছেই- 


আছে | তাহারা সাহিতাকে বাদ দিলেও, অন্যান্ত وی‎ গৌরবের 
au লইয়া গৌরব করিতে পারেন : fea বাঙ্গালীর সাহিতা ছাড়! 
sta কিছু গৌরবের বস্তু আছে কি লা, জানি না। বাঙ্গালীর 


সাভিতাই বাঙ্গালীতের প্রধান পরিচায়ক । আমরা সাহ্িতাকে 

saree করিলে, বিশ্ব-মানবের কাছে পদে পদে অবহেলিত হইব 

এবং মানব-জাতির ema বিরাট দরবারে কিছুতেই আসন 
পাইবার যোগা বলিয়া বিবেচিত হইব না। আমরা সমস্ত জাতির 
সঙ্গে সেই দরবারে ভাবের আদান-প্রদান করিয়া বাচিয়া থাকিতে 
se. নহিলে fea দিন Ha হইতে হীনতর অবস্থায় যাইয়! 
সৌঁছিব। অতএব আমাদের Fan, কায়মনোপ্রাণে সাহিতাকে 
অবলম্বন করা ; নচে২ অন্ত 1مہ‎ নাই | 

একটা কথা এই, সময়োপযোশী নতন-কিছু উচ্চ আদৰ্শ wR 
করিতে ہے‎ পারিলে, জন-সাধাযরাণের শুবে স্বরে সাহিতোর যখোপ- 
IF প্রচার হয় লা; স্বতরাং প্রচারের অভাবে চচ্চাও হয় না | 
কালোপযোগী নব নব a আদশ জাতির mul ধরিতে না 
পারিলে, সব আয়াস বার্থ । এদিকে লেখকদের তীক্ষু দৃষ্টি, সজাগ কর্ণ 
ও বিপুল সাধনা থাকা দরকার ; নতুবা অন্যের ভাবের ঘরে ঢুকিয়া, 
না বলিয়া ঠাহারই ভাবগুলি বেমালুম stants করিয়া, তাহাই 
জবার লেখনীর ডগা দিয়া বাতির করিয়া দিলেই সাহিতো নব 
2 বা ہے‎ আদৰ্শ গড়া হয় না লতন Ra জন্য প্রতিভা চাই | 
কাহারও কাহারও প্রতিভ! থাকিতে পারে: কিজ্ঞ সেই প্রতিভাকে 
aa তলিতে হইলে একাগতা, তন্ময়তা, অদমা উদ্দাম ও সাধনা 
জ'বশাক | 
পরের মাথা দিয়া ভাবিতে গেলে, পরের কাণ দিয়া শুনিতে 
গেলে, আর পরের চোখ اوح‎ দেখিতে গেলে, কাহারও MES 
পার্থকা SES وچ‎ | প্রতোক লেখকেরই একটা-না-একটা- 
কিচু বিশেষত্ব, তাহার ভাবা, লাব ও চিন্তার ভিতর দিয়া বিকসিত 
হইয়া না উঠিলে, সকলে Brera প্রতিভা-সন্বন্ধে সন্দিহান وج‎ | 
এটাও স্বীকার করি A tre বিশেষত আছে Sera تا‎ ও থাকিতে 
পারে; fax তাহ! সত্বেও আমরা তাহার বিশেষত্বের জন্য 
তাহাকে আদর না করিয়া থাকিতে পারি না। চিন্তা, FT, 
লাব, ভাষা--এ সকল বিষয়েই কিছু,না-কিছু পার্থকা লেখকদের 
sera থাকা BEI অনুকরণ ও অনুসরণের ফলেই বাঙ্গাল! 
লাহিতো আাজকাল তেমন কিছু বৈচিত্রা দেখিতে পাওয়া যায় লা; 
Bug অনেকের খে শুনিতে AE ABE এখন বড্ড 
শানসে হয়ে পড়েছে ।” এই শ্রেনীর সুখখোলা পাঠকদের ¥ 
করিতে হইলে, খালি চোখ বাঙ্গাইলেই চলিবে না ; পরস্থ, লেখক- 
era যপেষ্ট সাবধানতা RAIA করিতে হইবে ; weal, তাহা- 
ہی‎ পরিণাম SPC, — AMARA জলবিন্দুর মত ! 
Steere وو روے‎ বিশিষ্ট লেখক ছাড়া “প্রাণের টানে" আর 

বড় কেহ কলন ধরেন, বলিত! মনে হয় না । মাসিক er 
পাতা উণ্টাইয়া দেখিলেই, আপনার! তাহার প্রমাণ পাইবেন | 
লকলেই চান যশ, যশ, জলের কেনার সত ক্ষণিক যশ! লেখক- 
দেল ভাবের বিকাশ, ভাবার ভঙ্গী ও FA দেখিয়া তাহ! বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। যে লেখায় লেখকের প্রাণ গলিয়া বাহির 
ss না, মনকে ও তাহা অভিভূত করিতে পারে না। আজকাল 
এইসব কারণেই বনু কবিতা ও গজ. কেবল মাসিক পত্রিকার 
ہج‎ ভরাইবার eee বাবহৃত ভগ! وا ھی‎ tal 
জক পাঠকেরাও TERIA চলিত aioe প্রতি en 


١‏ ےجو ہے 


"afer শক্তি দেখিয়া একশ্রেণীর লোক ইতিমধোই te te ۱ 















































[ ১ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১৬শ সংখ্যা 


টানে প্রতিদিন বাঙ্গালীর Tre হইতে নিয়শেলীর স্তরে স্তরে 
সাহিত্য-রস ছড়াইয়! পড়িবে । সাহিতোর ভিতর দিয়! যেদিন 
আমরা সমস্ত বাঙ্গালী জাতির পাণের স্পন্দন Best করিতে 
পারিব, সেদিনই ঘরে ঘরে সাহিতা-চক্চার cies বৈঠক PCT | 
হতাশ হইবার কারণ কিছু নাই; হাওয়া ফিরিয়াছে-_বাঙ্গালী 
প্রাণ দিয়া সাহিতাকে ভালবাসতে may করিব 1 

বাঙ্গালী এখন আসল-নকল চিনিতে শিখিয়াছে। এখন 
কেভই আর মেকির আদর করিতে চান না; সব জিনিসই 
সকলে বেশ করিয়া ama দেখিয়া ল্ন। এযগে 31841 , 
মুখে গাস্ডীখোর বোকা নামাইয়া efe] চালে wel ঝলিবেন, 
যছুবাঝু যে যুক্তি-তক বিনা স্থবোধ বালকের মত তাহার তলাতেই 
‘ঢ্যারা সই’ দিবেন-- এটা আর cee মনে করিতে ও পারেন না ; 
কিন্ত ইহার চাইতে স্থখের কপাও বুঝি আর কিছু লাই; 
কারণ, যখন লেখক ও পাঠক Tara? সজাগ থাকেন, তখন 
আসল বলিয়! সাক্কিতোর বাজ্জারে মেকির বিকি-কিনি আর চলিতে 
পাবে TÎ | 

আজকাল সাহিত্যালোচনা করিতে হইলে, জগতের নানা 
দিককার নানা উচ্চ ভাবের সঙ্গে সকলেরই পর্ব হইতে কতকটা' 
পরিচিত পাকা দরকার ; নহিলে, এযগের সাহিতা সকল দিকে 
সব্বাঙ্গ সম্পূর্ণ হইয়া উঠিবে ” নাঁ। বৰ্ত্তমান বাঙ্গালা-সাহিতা 
মানুষকে উপরে টানিয়া তুলিবার se উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়াছে। 


করিয়া দিয়াছেন। সাহিতাকে au বলিয়া, 1‏ وجب 
হাজারবার Ra গালি পাড়িলেই, সে 4839 হইয়া পড়িবে a ۱‏ 
যতই কেন গলা ফাটাইয়া চেঁচামেচি কর! যাউক না, সাহিতা‏ 
যে পথে চলিয়াছে, চীৎ্কারকারীকেও সেই পথে বাধা হইয়া চলিতে,‏ 
হইবে। অন্যের নিকট হইতে সতা যে ভাবেই আস্থক না কেন,‏ 
আমাকেও মাথা হেট করিয়া তাহা মানিয়া লইতে হইবে | আমারই. ১‏ 
যে সব ভাল, আর যে কাহারও ভাল, ভাল নয়, এরূপ একচোখো'‏ 
সংস্কারে এখন ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই |‏ 

এত কথা বলিতাম না ; কিন্ত আজ বছরখানেক হইল, একদল a 
লোক বড়-গলায় বলিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথের সাহিতা ages. 4 
বিহীন ı এরকম সাহিতা লোকশিক্ষার আসন পাইতে পারেনা | 
যে সাহিতা জাতীয় সাহিতোর দাবী করিতে পারে না, তাহ বালির 
ভিত্তির উপর গড়া । কাজেই নবাবঙ্গের বাবু-সাহিতা টি'কিয়া 
থাকিতে পারিবে নাও. ত গেল বলে!” মোট কথা, তাহা- 
দের ARA হইতেছে এই যে নবাবঙ্গের সাহিত্য aña; 
জাতীয়ের পোষাক-পর! বিজাতীয় সাহিত্য ue তাহা ار‎ 


ہج ھے۔ a‏ 


কালেও স্থায়ী হইবে না | কথাটা প্রথম যেদিন শুনিয়াছিলাম ও 
প্রবন্ধে পড়িয়াছিলাম, সেদিন বাস্তবিকই অবাক্‌ হইয়াছিলাম | 
এসব কথার আদ জবাবটি কবি ورک‎ পত্রে” প্রকাশ 


ও রা hk পটা ইয়া‏ 7ت 
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বিশেষণ 


সংস্কতে ‘ইন’ প্রত্যয় করিয়া বিশেষ্যপদ হইতে 
করা হইয়া থাকে ; যেমন, গুণা, ধনী, প্রানী, মানী ইত্যাদি | ইহা 


পদের শেষে پچ‎ ‘ঈ’কাররূপে Adna থাকে ; fea চলিত 


কথায় আমর wicda উচারণ করি না; quan “গুলী” এবং “efe” 


একই হইয়া থাকে | আমরা “গুলী” না বলিয়া! “গুণি” বলিয়া 
পাকি ; সুতরাং চলিত seta “সুপ” বিশেষের উত্তর একটা “ই” 
বসাইয়া দিলেই “গুণি” বিশেষণ পাই | ইহা সংস্কৃতি এবং প্রাকুত- 
ভাষায় খুবই লক্ষ্য করা যায় । “ই” স্থানে সংস্কতে “ঈ” হয় | 
AE পদগুলি দ্রষ্টব্য | 

বাঙ্গাল! ভাষায় “ই”-কার দিয়া বিশেষণের TRE সংস্কতের 
খুব প্রভাব দেখা যাস । আমি কথিত ভাষার কথাই বলিতেছি। 
এই বিশেষণের جو‎ বাঙ্গালায় সাধারণতঃ ক্রিয়াপদ হইতেই সাধিত 
হয় | যেমন মনে করুন “চলা” তাহা! হইতে বিশেষণ হইল “Saf”, 
কিন্তু পাওয়া যায় aii ইহাদের নিয়ম-সন্বন্ধে আমি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি যে, ক্রিয়াপদের উত্তর “তি” বিভক্তি যোগ করিলে এ 
ক্রিয়ার বিশেষণ পাওয়া যায় ۱ 


ক্রিয়াপদ তাহার বিশেষণ 

উঠা উঠতি 

কনা কম্তি 

বুদ্ধি পাওয়া বা বাড়া বাড়তি 

ate) ars fs 

কাটা কাটতি 

মানা মান্তি 

Stal জান্তি বা sta 
বাস কর! বস্তি 

ভাঙ্গা ভাঙ্গ তি 
ARG হওয়া RES ( তাসখেলায় ) 
চেনা চিন্তি 


q 


ae করা “fa (সময় সময় বিশেষ্য ও হয় ) 
রুক্ষ হওয়া aufs 

ফলা রতি 

পড়া বা পতন হওয়া “Sf 

fos বাবহার করা পণ্জিতি 

ধর! বা ধারণ করা! ধর্তি, um | 
বিরক্ত বা ere হওয়া . তিতি ( বিরক্তি ) 

তোলা বা উঠান তোল্তা ( এ স্থানে বাতিক্রম আছে ) 
ঠেকা ঠেক্‌তি 


শ সংখ্য। 


| Sa Je, sa 


2+8 মানতা, Sata ت33‎ [>1 
ভরা বা পূর্ণ কর! ভরতি 
গণনা করা শুনতি 

স্থানে স্থানে “তি” বিভক্তিযোগে যে বিশেষ্যপদ সিদ্ধ হয়, তাহ! 
সাধারণতঃ ক্রিয়াপদ হইতে হয় না ; তাহা বিশেষ্যপদেরই রূপান্তর 
মাত্র । যেমন, ts “থাকি” বা “ক্ষার” ca A az 
শব্দ হইয়াছে, ইহাই AAA | 

ক্ষার থাকে খাঁকৃতি 
এইরূপ নিয়ে কয়েকটি বিশেষ্যাপদের বূপান্থবের আকার “তি” 


REEF শব্দ প্রদত্ত হইল | 


RODAR বিশেষ্যপদের রূপান্থর 
তক্তা fe 
বসতি বস্তা 
৬ aufs 
ক্ষার খাকৃতি 
ri বাক্তি পড় সি 
এতন্বাতীত “ই”-কার, পদের অস্তে থাকিলে, ক্রিয়াপদসিন্ধ 


qa: tarea 


বিশেষ্যে বাহুলা face করিয়া থাকে 
অগ্রবন্তীঃবাঞ্জনে ”“ও”-কার যুক্ত হয় । যা := 


প্রথম শব্দের 


ক্রিয়াপদ তাহার বিশেষ্য 
হুড়মুড় করা ভুড়োমূড়ি 
লুকান লুকোচুরি 
তুলা তোল্লাতুল্লি বা তোলো (ভাতের 
ঝুল! ঝুলোঝুলি 
qm মারা ঘুসোথুসি 
কাড়িয়া ল ওয়া কাড়াকাড়ি 
তরিত y ওয়! তাড়াতাড়ি 
se বাড়াবাড়ি 
ধর! ধরাধরি 
গড়াইয়া যাওয়া গড়াগড়ি 
মারা মারামারি 
সারবন্দী হওয়া সারাসারি 
বিশেষধ্যপদের একই বাকা দুইবার উল্লিখিত হইলো, কোন 


পরিবর্তন হয় ai | cana লিখিত পদ-সংখ্যার শেষ সাতটি বিশেশ্য 


U, 
সেইরূপ ২ 
হাতাহাতি, নাতামাতি, রাতারাতি, গড়াগডি, সাধাসাধি, 
চলাচলি, গলাগলি, নাড়ানাডি, ভাড়াভাড়ি ইত্যাদি | 
চলিত কথায় “E amas প্রভাব 


কা ৫ faz Zar 
A aa At ٭‎ যত 
۱ 


“Era ئ7780"‎ 3-1 u 


শুনিয়াছি,তাহাতে আমার মনে 33,7 
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sf Sas ries 
(সচিত্র ) 


ca বয়সে বিবাহ বা পাণিগ্রহণ করিবার শক্তি যদি পাঁণিতে 
qai পাকে, তবে সেটা নিন্দনীর বা দৃযণীর বলিয়া ইংরাজের! 
গণা করেন না। একশত বৎসর mare উদ্বাহ-বন্ধনে 
বন্দী হইবার কপ! শুনিলে, Jam হয় ত বলিকেন, “কারাগারের 
শ্যঙ্খল-বগ্ধন অপেক্ষা! ব্যাপারটা বড় কম আপশোষের A ঘুবকগণ 
বলিবেন, “বুদ্ধের কালধশ্ম যে বয়সে রেথা-গণ্ডীদ্বারা আবদ্ধ করা 
হইয়াছিল, cafe সেই রেপাও BAN করিনা গিয়াছে, সে 
নিশ্চই ছিজের ota যোবনের দ্বিতীয় act পদার্পণ করে; সুতরাং 
সেটা ভয়াবহ ace । ঘড়ির কাট! বারোটার ঘর পার হইলেই 


আবার অগ্যদিনের বারোটার ঘরের দিকেই fea yea চলে + 
যৌবন, 


7531: যাহার বালা, cate, ও বাৰ্্ধক্যন্ডক্রের নেনী 





: কর্ণেল EE ন--অকশত ROTA ہجو‎ 
az Saga সম্পূর্ণ ٭‎ সে আবার ন্বালান্ষা!ল না 
tars, (যৌবনে ashe’ দিতে সমর্দ ur IRETAN 
একশত বৎসর বয়ঃক্রমকালে Den বাক্কি See শেষ 
ofan পুনব্বার বিবাহ-লক্ষানে ei sa em far 
প্রতিছন্্রী হইয়া TA wer শুনিলে, বিশ্বাস. করিবেন 
না জানি; সুতরাং REME '-সহ তাহার সাক্ষ্য ক্ষবূল কর! 
গেল॥ যিনি শত্তাতীত Bart একজন ছিয়াত্তর AMA 77 
যুবতীর ৫) mms ক্ষরিয়াছিলেন, তাহার নাম Colon] 
Overton of St سمل‎ ih. যে গির্জার এই শতাব্দী ও অন্ধাতীত- 
শতান্দী Teen মিলিত হইয়াছিলেন, সে গিজ্জার পুরো- 
fos, জন লি, এইচ. af: (10270. H. stocking ) 

্ষর্েল wei" পেন্লিল্ভেলিয়াতে emer করিয়াছিলেন | 


তিনি আমোরিকায় যুক্তরাজ্যের বন্ধ সভাপতির ( Presiden: ) 
am ও যৌবনে তিনি 





বেতের ছড়ি হাতে করিয়া লোকটি অপ্রতিহত প্রতাপে পদ্রক্তে লমণে 
অদ্বিতীয় । তাহার কেশদাম একেবারে na, fan শুভ্র হইলেও 
ASS প্রথ নহে | একশত ARA anne ے ودرکرہ‎ তিনি 
BN ব্যবহার করেন লাই । এখন তিনি মাঝে মাঝে শী কুত্তিম 
SFA IIH YEA থাকেন । তাও কেবলমাত্র গ্রন্থপাঠকালে | 
তিনি জীবনে ধূমপান আব! و وو‎ কোন ই sis“ 
করেন নাহ | সকলের চেয়ে আশ্চর্যের বিষন্ন এই বে, তিনি কখনও 
একবিন্দু Say বাবহার করেন নাই অথবা একপয়সা “ভিজিট” 
কোন চিকিৎসকের 277 দান করেন নাই এবং চিকিৎসা-শান্তের 
tam ও কুফল তিনি বন্ুগণের নিকট খুব জোর কারয়া NEXÎ 
দিতেন। তিনি ar সমস্ত দিনই কাৰ্য্য করিতে পারেন__একটু ও 





টু বৎসর বয়সে‏ بے جح ہہ 


মদনদেব “কপেল'-জাতীয় মানবের প্রতি 


fg বোধ করেন না | 


নিশ্চয়ই প্রসন্ন; নচেৎ এমন অদ্বিতীয় কণ্মঠ ও শক্তিবান wer] 
ons তিনি ছুই বিবাহ করেন । প্রথম বিবাহ তাঁহার we 
বংসর বরঃক্রমকালে সম্পন্ন হয় ও প্রথন পত্নীর IIA BE 
পরেই তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন ı দ্বিতীয় বিবাহের তারিখ 
জানি লা; তবে তাহার fan ad ৭৭ FY বয় 
Fast ইহলোক ত্যাগ art যান | ইহলোক 


তাগ করিয়া যাইবার সময় তিন ইহলোকের fe পরিমাণ 
ভার-বুদ্ধির কারণ হইয়াছিলেন, তাহা fara ara 
১৬টি সম্তান-সম্ততি জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ; তন্মধো ৭জন পুরুষ | 
আমরা, পাঠকগণের কোৌতুহল-নিরুত্তির 235 কর্ণেল 
ও তাহার দ্বিতীয়া পত্নীর ( যিনি ৭৭ বয়সে ধরাধাম ত্যাগ 
গিয়াছেন ) ছবি এই প্রবন্ধে সন্ধিবে শত করিলাম | 

এই অভিনব বিবাহ-ব্যাপারের সহিত এস্থানে আরও ۔چو‎ 
একটি অভিনব বিবাহ-পদ্ধতির কথা কেতুহলোন্দীপক হইবে | 
সম্প্রতি ইংলণ্ডের کی‎ (Kent) নগরে একটি aes উপায়ে 
বিবাহের শোভাযাত্রা ও বর-কন্ার জুড়িগাড়ী টানা হইয়াছিল | 

রাস্ত! সারাইবার efe ছিল সেই বিবাহের বর-কন্তার জুড়িগাড়ীর 


«Ef 


Saat ১ম বধ, A খণ্ড, ৯৭শ সংখা! 
see 





0 sur: SOME এই wee আকারের ‘এপ্লিন'দ্বার৷ হইবেন, fe হইরাছিল। নবদল্পতা amt এই ভয়াবহ 
| লি sea এই pe he ER Se AS জন-সমাগম TIER IE KIT আনচান করিয়াছিলেন | efes- 
PRD The. | a নগরের প্রধান পুরোহিত astas EFF রিডার ( Rev. George 
5 ? a হইল, আমেরিকার এক RNY ‘canta’ Biss Reader وج‎ বাহরে দাড়াইয়াই বিবাহের অন্থষান-মন্গ পাঠ | 


TY অবশ্রা. এই care করিয়া নবদস্পরতীর Sale বন্ধনের গ্রন্থি বাধিয়া দিয়া্ছিলেন। বর 
বিবাহ করবেন বালয় স্থির FPA | 4%, এই বোম 





> LO! 
> ہو‎ Gata গ 0%, eine ہر اج ون ہی‎ কেহই 
7 ۰ un = HA গলার ভাতা FIs wr am 
এ Bo এক SITET CONES উঠিয়া € 
7 SUS] دی ہج‎ 212 হইয়া যাওয়ায়, বহুলোক এই 
a কারবার Sa একত্রিত ...تج رج‎ অবশেষে = 
21-2189711. লইয়া বোমযান ত আকাশে 
যান করিল 1 কাশপথে-বাহিতা, ভাত! AR প্রাণভয়ে 
SSIS বোমযান হইতে ঝস্পপ্রদ্গান করিলেন। বোমযান : 
তখন উঠিয়াছিল একশত ফুটু উপরে safety পড়িলেন এক 
ara উপর | SEE আবস্থায় এক লাবিকের দল oF 
হতভাগিনাকে রক্ষা! করে | কোমযান-ভুমণ যদি প্রণয়ের 'কষ্টি-পাথর? A 
হয়, তবে ARTE যে পাটি সে'ণ! নয়, তাহা ata বলিতে হইবে 
5 [হা হউক, বাপারট! ঘটিয়াছিল পাশ্চাতা দেশে ; a 
Sates দেশের ہی کے‎ মাপিলে ত চলিবে ہے‎ 
222 ভিআটিতে একটি “সাইকেলের উপর বর.কন্তার oth 
zus বিবার স্থানসহ ‘ফটো’ প্রদত্ত হইল । এই “সাইকেলের 
উপরই ঠাহারা পরিণীত হন। হাসির গানের কবির “নুতন , 


কিছু কর” কথাটা এক্ষেত্রে অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়! গিয়াছে । আর 
একটা “নুতন কিছু কর" Dan sean বিবাহের ব্যাপার 
1:0:5 FAR প্রবন্ধ শেষ করিব | 

মরা এখন যে বিবাহের বিবরণ দিব, তাহা একটা সিংহ- 


TADA چو‎ খাঁচার মধো সম্পন্ন ভইয়াছিল। 'অমেরিকার এবং কন্তাকে সিংহের وچ‎ “faa চাবী দেওয়া হইয়াছিল। . 
ef 2 (Ohio) astaz বৃহৎ পশুশালার যে খাচাটিতে একজোড়া সেই খাঁচায় ক্লিয়োপেট্রা ও সিজার নামক দুইটি সিংহ acts অপর 
তেজাল” ও রোধাল' fare বাস করিত, মিস কারলোট 2 কোন প্রাণীই বর্তমান ছিল ۱ | 

মিষ্টার aida সেই খাচার্টিতে শ্রভ-বিবাতের FAR ہے‎ এই নৃতন ধরণের বিবাহ-পদ্ধতির সংবাদ ওহি<র প্রত্যেক 





শিংহ-পিওরে ت)‎ হত m 


অগ্রভাক্সণ, 29221 | =f esa Añez ك8‎ 





খবরের কাগজের পাতায় পাতায় wae. হরফে বিজ্ঞাপিত হওয়ায়, 
efes পশ্ুশালাম কি পরিমাণ জন-সমাগম হইয়াছিল, তাহ! 
সভজেই অনুমেয় | প্রায় یچ‎ ভাজার লোক এই সিংহের গাচায় 
উদ্জাহ-ব্যাপার দেখিতে আসিয়া প্রতোকে পাচটাকা করিয়া 
টিকিট কিনিগ্রাছিলেন | পশুশালার স্থানাভাব হওয়ায়, এ ছাড়াও 
আনেক Bes ও রবাহতকে পশুগুহের বহির্ভাগে AGN নম্মনে 
সন্দশন-মানসে দগায়মান পাকিতে হইল | 

বেলা নয় ঘটিকার সময় ওহি ও-পশ্ু-আগারের AER 
“ia বিবাহের মঙ্গল-সঙ্গীত ঘোষিত করিল । ২*্জন 
বালক খাঁচার বহিভাগে ofa উদ্বাহ-সংগীত গান afar | 
অতঃপর নব্দল্পতী Mara সুক্রন্থার সিংহের খাচার acu 





প্রবেশ করিলেন | „fan বিস্মিত হইবেন যে, খাভায় প্রবেশ- 
কালে নবদম্পতী এক সেকেঞ্ডের জন্যও ভীত অথবা frias 
হন নাই । প্রেমের রাগিণী যদি সতা হয়, বোধকরি, নবদস্পতী 
বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, সে ARA SA হিংস্র জন্কর লালসা- 
বহুল ক্ষুধাবুত্তিকে wef: gan করিয়া দিবে। আমাদের 
দেবী যখন ARA, তখন দেবীর দৈবশক্তি খে সিংহ-বিক্রমের 
Gast উপর বিজয়ী হইবেন, তাহাতে "সার Zafar কি? 
হইলও তাহাই | চারজন: প্রহরী সমুচ্চ লোঁহ-দণ্ড-হস্তে ista 
বাহিরের চার. কোণ Rn সিংহের 'অকস্মাং-আক্রমণের 
বাধারূপে দণ্ডায়মান. ছিল | এতদ্বাতীত presa রাগান্বিত 
করাইবার জন্যও দর্শকমণ্ডলীর অনেকে ছড়ি দিয়া খাচার ভিতরে 
সিংহের গায়ে বারংবার আঘাত করিতেছিলেন | নবদম্পতী খাঁচায় 
প্রবেশ করিবার পরমূহূর্তেই সিংহের বক্ষকটি সশব্দে খণচার ata 

aa সোহসাহে খাঁচার মধান্থানে গিয়া বাহিরের 
পুরোহিতের দিকে মুখ করিয়া দাড়াইয়াছিলেন। হঠাৎ এই সময় 


‘fre ER নাতিউচচ Koa করিয়া sen etal বাহিরের SAIT 
জনতার প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে তাহাদের লৌহ- 
কারাগারের চতুদ্দিকে চঞ্চল পদক্ষেপ করিতে লাগিল । তাহাদের 
লবাসশ্রুহের gun অতিথি cee প্রতিও মাঝে মাঝে তাহারা 
ক্রকুটা-কুটিল তীক্ষনৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া কি মনে করিয়াছিল, 
তাহা সিংহকে fafa £সংহবিক্রম প্রদান করিয়াছেন, সেই 


- 


চিরবিক্রমশালন শুন সতহত এবং mts বাতীত sae a 


_ a y = এ 
Bats | যাহা SET, (ra mas কোনক্রমে তাহার বাহন- 


y - for بی‎ = € > 
দ্বয়কে মাংসাদ দর Fer وہ‎ করিলে, বিবাহের অনুষ্ঠান 


. = ক - 5 | 2 
Ain] নাকি চিতে ga সচপ্ল-ধাঁর কে {বিবাহের 


| 


মন্্রগুলি fS করিলেন । বিবাহের পুরোহিত স্বয়ং. নবদম্প্তীল 
এই ভয়সম্কুল স্থানে নিভীকতার পরিচয় او‎ কি rn 
اڈ وی رت‎ ত তইয়াভালেন 313 বলাই ames 

[ববাহকালে চতুপ্দিক wae ছিল। জনতার PD নিঃশ্বাস 


ধ্বনি এবং লিহহ-দস্পতীর وج-71‎ পদশব্দ 9 ক্ষনে ক্ষণে তাহাদের 
নাসিকা-নিঃস্থত বায়ুর শব্দ বাতীত অপর কিছুই কর্ণগোচর 
হইবার উপায় ছিল না | বিশাল জনতা নীরব হইযা এই অত্যাশ্ভষা 
বিবাহ-ব্যাপার দেখিতে মনোযোগী ছিল । অবশেষে 
আবদ্ধ হইয়া TAH Sy যখন সিংহের থ'চা হইতে বাহির হইলেন, 
তখন জনতার মধো যেন হঠাৎ দখিণে-হাওয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তখন কিরূপ আনন্দ হইয়াছিল, তাহা দর্শক বাতীত অপর 
কেহ বুঝিতে পারিবেন না। নবদম্পতীর সম্মান তখন সমস্ত 
আমেরিকা জুড়িয়া ছড়াহয়া গেল। বিবাহক্ষেত্রেই TENS 
লোক বর-কন্ঠাকে নানারূপ উপহার-সামগ্রী প্রদান করিলেন | 
সেগুলির তালিকা দিয়! প্রবন্ধের দৈথ্যবুদ্ধি করিব না! ওহি ও- 


নগরের পশুশালার SS এই আশ্চর্য্য বিবাহ-ব্যাপার oran 


e 
















ae মালিক কাফুরকে যুদ্ধার্থে প্রেরণ করিলেন | 
যোগে যে ভীবণ যুদ্ধ ঘটিল, তাহাতে 'মোগল-সৈন্ একেবারে 
বিধ্বস্ত হইয়া গেল, আলি বেগ এবং RAY ‘কতকগুলি সেনা- 
4 are বন্দীকৃত হইলেন | 
* যুদ্ধাস্তে আলাউদ্দিনের আদেশে সমর প্রাঙ্গণে وھ کوچ‎ 
২ নরসুশুগুলি একত্রিত করা, হইল | আলাউদ্দিনের পদতলে wien 
2 gear“ আনীত হইলে পর, তিনি আদেশ from — 
5 উহা, বর্তমান থাকিবে, ততদিন মোগল সাবধান afecta |” 

[ তজ্জিয়ৎ-উল্-অস্সার ] 

নর-কপালের BA ' 

ইহার প্রায় দশ বহসর পুর্বে সিন্ধৃতীরে ইক্বাল মুদ্বির এবং 
e .ہو‎ তৈ-বউলএর دنہ‎ সহিত আলাউদ্দিনের প্রবল সংঘর্ষ 
بقل‎ বিদয়ী আলাউদ্দিন আদেশ প্রচার করিলেন, “বন্দী- 


ক 


A শক্রদিগকে নিহত করিয়া তাহাদিগেরই 56اس‎ মাংস,মেদ 


1৯5৪ awl, وہ‎ দর্গ-পরাসাদ নির্মাণ কর | 

۱ সুলতানের আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালিত হইল | 
শির পলকে দেহচ্যুত হইল-_তাহাদের শোণিতে তপ্ত নদী বহিল 
q এবং নর-কপালের দুর্গ শির উত্তোলিত করিয়া আলাউন্দিনকে 
de gras অধম বলিয়া পৃথিবীর ইতিহাসে প্রচারিত করিল! 
OS ا‎ » GR ] তারিখ-ই-আলাই ] 
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যে আমি, স্থানে দ্বারে বেড়াই وج‎ ভিক্ষা মাগি” ; 
গর নক, ata কি বনে আছি তোমাত লা 1 
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বরন 
fes ইতিহাস-বিশ্রুত সমাট বাবর ও আকবর পর্য্যন্ত 
কপাল লইয়া وپ‎ বা মন্দির গঠন করিয়াছেন। বাবরের 
সমালোচনাকালে তাই একজন ইংরাজ Marie কৰি 
“Yot there aro trans of Asiatic ferocity-and of a hard-bearted 
wasotfulness of life, which remind us that wo are beyond the 
palo of European gallantry and compassion.” মোগল এব 
পাঠানের ইতিহাস আলোচনা করিলে, এই wage 
মনে হয়। ভারতের ৮৮775 ইতিহাস এই কলঙ্গে - 
কলকস্কিত are | 

বাবর যুদ্ধে جن‎ AS FoR করিতে লাগি- 
লেন আর তাহার সন্মুখে শত শত, সহস্র সহহ্র বন্দীদিগের 

বধ-কাধা সম্পন্ন হইতে লাগিল । শোনিত-ল্বোতে পটমণ্ডপ সিক্ত 
হইয়া উঠিল। আবার উহা স্থানান্তরিত করিলেন। আবার 
নরহত্যা Saz হইল | 
fam উঠিল । আবার স্থানাস্তরিত হইল এবং বন্দীর পর বন্দীর 


- نگ" = 


feats সমাটের পদতলে নিপতিত হইতে লাগিল | ا‎ 


দেখিতে দেখিতে নর-শোণিতে সিক্ত হইয়া উঠিল-__পুনরায়- পট: 


মণ্ডপ HAAS করিতে হইল 1 3 


বুঝিতে পারি-শা, কেন বাবরের নাম ss 2 
একত্রে গ্রথিত হয় নাই | 


270110 47 


(297) 
আচার্ধা হে ! অভাব মম TAE তোমার কাছে , 
হীন যে অধম, তাই ত.-আজি তোমার কাছে ভিক্ষা যাচে | 
বিনা মূল্যে বল্ছ তুমি শিক্ষা তোমার ভিক্ষা দিবে و‎ 
মাপ করিও, বিদায় এখন, অভাগা তা নাহি aca | 
(4-৪ ) 


335018 Ada তলে দাড়িয়ে আছি যুক্তকরে ; 


দেবতা মোর, দানটি তব লব বলে আঁচল ভরে | لگ بے‎ 


কি জানালে পুঙ্জারিকে ? দিবে তোমার SRE و‎ 
তবে কুঝি ধরা'পরে FRET না আর মনের সাধ ر‎ 


রুধির-ধারায় আবার সম্রাটের পটমশ্ডপ 
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করিতে পারে। Bara সতীত্ররূপ দ্বী-স্বাদীনতারই পক্ষপাতী 
ছিলেন ı তিনি নারীকে cen কামিনী-সুস্িতে দেখেন নাই, তিনি 
নারীজাতির ভিতর যথার্থ প্রেনাদর্শ ও সতীহকে cigs করিতে 
চাহিয়াছিলেন। স্বার্ীনতা ও marea ব্যতীত সতীত্ব মাথা 
এখানে স্বাদীনত অর্থে যথেচ্ছাচারিতা নহে; 
ইব সেনের স্বাধীনতার নর্থ কর্ভবা-বুদ্ধি ও সত্যান্থরাগ | 

নোরার ভিতর এই Téa পূর্ণমাত্রায় ছিল । 88 
সংসারকে চাপা দিয়া চলিতে ভালবাসিতেন না, তিনি সংসারের 
সকল 'সবয়বগুলিরই একটা বেশ সামঞ্জন্য ও Byun দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন aña fra 'অসন্দিগ্চ ভালবাসা, প্রভু-হৃতোর 
ভিতর একটা খোলাখুলি ভাব, সরলতা, আনন্দ, A অন্তরাগ,সদাঁ- 
asl, ভক্তি ও সৌজনা, বালক-বালিকার স্বাস্থ্য ও শিক্ষা এবং 
শিশুর ভাসাধর তিনি সংসারের 'অলঙ্কারন্বরূপ মনে করিতেন ॥। _ 

tama নূতন কিছুই স্থষ্টি করিতে বান নাই,তিনি নারীর আসল 
are কোটা কোটা মানবের চক্ষে প্রতিভাত করিয়া গিয়াছেন। 
নারী-সম্বন্ধে জগতে উপদেশের অভাব নাই, বিধি-নিয়মের অভাব 
নাই ; وچ‎ ইব.সেনের وو‎ নারীত্বের আদর্শ খুব অল্প লোকই 
দেখাইয়া! Prater | 

ইবসেন নোরা-চরিত্রে দেখাইতে ঠেষ্টা করিয়াছেন যে, স্বাধী- 
নতা ব্যতীত প্রকৃত ভালবাসা! জন্মায় না। যতক্ষণ না পতি-পত্নীর 
ভিতর হৃদয়ের দ্বার উদথাটিত হয়, وس‎ পরস্পরকে বুঝিতে না 
পারে, ততক্ষণ সে বিবাহে প্রেম আদৌ জন্মায় নাই । বিশ্বাস হইতে 
প্রেমের we) ভক্ত-ভগবানের মধ্যে এই বিশ্বাসই প্রেমের রাজ্য 
28 করে, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এই বিশ্বাসই জীবনে-মরণে সম্মিলিত 
করে | 

Brace আপত্তি করেন, “তবে নোরা কেন 'অমন সর্ব গুণময় 
স্বামী ছাড়িয়া ۰ء‎ গেলেন, স্বামীকে সতর্ক করিয়া দিলে পারি- 
তেন ত ?” নোরা-চরিত্র উপলব্ধি কর! বড় কঠিন ব্যাপার | কবি 
এখানে কি a qm AIT সারোপ করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষ 
অনুভূতি ব্যতীত কথায় Gata যায় না । কবি কি উদ্দেশ্যে নোরাকে 
সংসার-ত্যাগিনী করিলেন, তাহা BB রণ নাহ 
AA 

Helmer নোরাকে ব২পরোনান্তি ভালবাসিতেন, নোরাও 
হেল্মারকে য২পরোনাস্তি ভালবাসিতেন | যুবক-যুবতীর پ٭‎ 
acetate নহে-_-পরিণত বয়সের প্রেম । সে প্রেম আবার তিনটি 
সন্তানের ন্েহপাশে বন্ধ। যে Catal অর্থ ক্ষণ করিয়া স্বামীকে বাচাইতে 


4 E aa নয়, সম্তানদিগকে ও কিছু- 


pl একমাত্র বিবেকের জনাই 
নিজের আম্মার প্রতি তাহার একটা 
[ন ভা: 


un 


witz 


> 
ACI © 


س4 rar‏ سے ہے | 
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ইবসেন নোরা-চরিতে দেখাইয়া দিয়াছেন যে, নারী اس پا‎ 
খেলার পুতুল বা পুরুষের বিলাসের agar তাই aa 
Baer বুঝিতে পারিয়! বলিক়াছিলেন__ ১৯ 
“A woman too, is intended to be a human being. Am 
la human being? Have I not maie a sl.ve of her, who 
mizht have heloed me to freedom ٣ - 
হেল্‌মার এবং Catal সাধারণ-চক্ষে আদর্শ দম্পতী ছিলেন বটে ; 
নোরা এবং হেল্‌মারের ভিতরে যে বিচ্ছেদ হইতে পারে, Tel 
সাধারণের চক্ষে ter বটে; কারণ, পন্থীকে جو‎ করিবার 
জন্য কিছুই তাহার m ছিল ٭‎ ٠٦ পত্নীর স্বাধীনতার হানি 
করিতেও হেল্‌মার ইচ্ছুক-ছিলেন al) কল্পনা ও স্বপ্নের TET 
হেল্মার তাহার প্রিয়তমাকে বসাইয়াছিলেন, নয়নের পুত্তলী 
করিয়াছিলেন কেবল একটা জিনিষ হইতে হেলমার নোরাকে 
বঞ্চিত করিয়াছিলেন__তাহা সতা ı হেলমার ٭6٭‎ দিয়াছিলেন, 
কেবল দেন নাই_ বিশ্বাস | হেলমারের Fre গোপন করিবার 
কিছু না থাকিলেও নারী, বলিয়া তিনি নোরাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাসের 
দ্বার খুলিয়া দিতে পারেন নাই । মুলেই ` তাহার ভুল ছিল। 
এই ভুল হইতেই ইব.সেন দেপাইযাছেন,নর-নারীর ru সার্থক 
হয় ন! । অনেকে, নোরা-চরিত্র ইবসেনের একটা বাড়াবাড়ি 
(exaggeration of genius ) বলিয়া! প্রতিপন্ন করিতে যান | 
যাহ! হউক, নোরা-চরিত্রে E 7 অনুসন্ষিৎসার 
ইবসেনকে ধন্তবাদ না fem থাকা যায় না| ইবসেন এই 
নাটকে বিশ্বাস এবং amu মধ্যাদ বিশেষভাবে রক্ষা করিয়া 
গিয়াছেন | সাধারণের মোহের বন্ধন ছিন্ন করাই Tania 
লেখনীর সার্থকতা | তিনি সতোর জন্য “arme ন্যায় A3 
মিথ্যার বিরুদ্ধে বে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, ইহা তাহার কম 
সাহসের পরিচয় নহে | 
নোরা ও হেল্মারের মধো একটা পরিবঞ্ভন আবশ্যক হইয়'- 


C7 


3 


ছিল। হেল্মার বলিক্সাছিলেন-__ 

“I hay» power to become another man” 

নোর! উত্তর দ্িয়াছিলেন »—“Y-s, when your doll is taken 
from you.” 


সাধারণের চক্ষে হেলমার আদর্শ স্বামী হইলেও, প্রেমের বথাণ 
নীতি কি, তাহা তিনি তিন ছেলের পিতা হইয়াও ধরিতে পারেন 
নাই । বথার্থ সহধৰ্ন্মিণীরূপে তিনি নোরাকে উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই--তিনি নোরাকে রুপার পাত্রী মনে করিতেন,নিতাস্ত অবলা ও 
পোষ! পাখীর স্কায় ভালবাসিতেন। নারী যে جو‎ প্রতি- 


3%, নারী যে وچ‎ অংশ, নারী-জীবনের যে একটা STs . 


দায়িত্ব ও কঞ্রবা-বোধ আছে, নারীর হৃদয়েও যে একটা অপোষ্য 
স্বাতন্ রহিয়াছে, ইহা! হেল্যার তলাইয়া বুঝেন নাই | 
House নাম দিবার কারণও Fı হেল্মার নোরাকে dollz 
ভাবিতেন | 
এই খেলাঘরের পরিণতি ‘হরিষে-বিযাদ’ হইয়াছিল। হেল্মাররূগী 
স্বামিগণের চৈতন্য সঞ্চার করিবার জন্যই ইব্সেনর এই নাটকের 
অবতারণা | 

৷ নোরা যখন স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত/হইলেন যে, 


A d 0118 


vr 

+ চি, 
১ 
= aie, 


چپ 


নোরা হেল্মারের খেলার পুতুল ছিলেন বলিয়াই ত | 
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প্রাপ্ত হওয়া যায় 1۱ 





been living here, sll these years, with a strenge man 


and had borne him three chil’ren. Oh I cannot bear 
to think of it I could tear myself to nieces, 


তাহার পর cata, তাহার ‘বাগ' লইয়া রাতেই TIAS 
ভইলেন। 
morrow.” 


cata afecea—t o nnot srend the night in the house 
of a man, who is a stranger to me 


হেল্মার এতদিনের পর নোরার চক্ষে এক অচেনা পথিক 
হইয়া দাড়াইয়াছেন | নারীর ভিতর দিয়া বাক্কিত্বের এমন পরা- 
কাচা আর কোন কবিই ইবসেনের CF দেখান নাই | আজ- 
কাল তার নকল চলিতেছে বটে, এমন কি, বঙ্গদেশের সাহিতোও 
সে নকল দেখা দিয়াছে, কিন্ত বাঙ্গালার ধেনোক্ষেতে আঙ্গুর 
ফলিবে fa y 
catata চরিত্রে একটা আপোষা বন্ধ ভাব ছিল। তাহার 
মধো একটা বিদ্রোহ ও গঠিবার ہم ٭‎ ভাঙ্গিবার চেষ্টা ছিল। 
এই Bese লোরা-চরিত্রকে সাধারণ وحدے٭-‎ হইতে ভিন্ন এবং 
ayers গঠিত করিয়াছে । এক কথায়, ای‎ সাধারণ রমনী 
ছিলেন না; অথচ নোরা আজ-কালকার মত Stew) উচ্চশিক্ষিতা, 
পরিমার্ক্দিতা ও হাব-ভাবশালিনী রমণী নহেন। নোরার ভিতর 
এক অসামান্য প্রতিভা ছিল; fea ছলনা ছিল না; atest 
লোরা-চরিত্র আমার এত ভাল MITE | 
ইবসেন এই নাটকে ইহাই ATA করিতে চাহিয়াছেন যে, 
মানব স্ীলোকের অবলা নামটি তাগ করুক 1 মানব যতই و‎ 
লোককে ছুর্ধলতার আধার বলিয়া বিবেচনা করিবে, ততই সে 
sam স্বী-জাতির : চিন্বা-শক্তি ও কাধ্য-শক্তি হরণ করিতে 
থাকিবে। Rara ভিতরের শক্তিকে জাগাইতে না পারিলে, 
মানবের প্রকৃত কল্যাণ আসিবে না। atra ছুর্ধলতার 


“Nora, Nora, not now. Wait till to- 


ইতিহাস-পাঠে যেমন উপকারিতা লাভ করিতে পারা যায়, এমন 
উপকারিতা আর কোন পুস্তক-পাঠে হইতে পারে না। 


ইতিহাসে-বিবুত TÁ মানব-সমাজের কাধ্যাদির পর্য্যালোচনা- 


ছারা গে জ্ঞান জন্মে, সে জ্ঞান আর'কোনওজাতীয়:পুন্তক হইতে 
ইতিহাসেই সকল ua সার নিহিত 
আছে। এক ইতিহাস-পাঠেই সকল শান্ত্-পাঠের কাজ হয়া 
থাকে। কত দেশের, কত জাতির, কত arta উত্থান, ক্রম- 
বিকাশ, ক্রমো্তি ও পতনের কাহিনীতে ইতিহাস পরিপূর্ণ। 


ভগবানের বিশ্ব-রাজ্যের কত; AGE, কত রমনী কাহিনীই না 


ইতিহাসে বিবৃত রহিয়াছে ١ 


Ser | =p Az 


ইতিহাসে কত মনোমুগ্ধকর আখ্যানই না Rise. A এখনও 


টল নাই। : 
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[ ১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১৭শ সংখ্যা 


জন্যই মানবের Stes, স্বীজাতিকে পদে পদে অবিশ্বাসের চক্ষে 
দেখিলেই মানবের sel ক্ত্রীজাতির দেহের স্বাধীনতা 
অপেক্ষা আত্মার স্বাধীনতা বাড়াইতে হুইবে। Ses স্বাধী- 
লতা ও oes বিশ্বাস যতদিন না নর-নারীর মধ্যে স্থাপিত 


হইতেছে, ততদিন সংসারের দৈন্য ও হাহাকার খুচিবে না। 4 
স্রীজাতির প্রতিভাকে ইবসেন sca করিয়াছেন ; এই নাটকে | 
তিনি নারী-জীবনের আসল affine দেখিয়াছেন। তাহাতে + 
ছলা নাই, কলা নাই, অন্ধ یں سس‎ AECE প্রেম, আছে y 
কর্তবা, আছে প্রেমাম্পদকে বুঝিবার চেষ্টা | | 

ইবসেন বাক্রিত্ববাদকেই হৃদয়ের সহিত ভালবাসিতেন এবং 1 


rra সেই বাক্রিত্ব তিনি নারীর ভিতর দিয়া ফুটাইয়া তুলিতে * 
FORTH হুইয়াছিলেন ; কারণ, মাতৃমূর্ষি যথার্থ নারীসুন্তিতে ফুটিয়া 5 
না উঠিলে, মানব-শিশুর cies বিকাশ ঘটিবে ai) MA ۱ 
ধ্যান-কল্পিত সে মূত্তি অপুর্ব ! ইবসেন যেন নোরা-চরিত্রে প্রকৃত 
নারী-মৃত্তিকে আবিচ্চার করিয়া গিক্সাছেন! ইব্সেনের এই 
18۴71 আজ সমগ্র নারী-জগতে এক RRA স্পন্দন আনিয়া 
ফেলিয়াছে ; কিন্ত দেখিতে হইবে যে, এই নারী-স্পন্দন ووجو‎ 
দোষে fase হইয়া না পড়ে__উদ্দাম cence ভাসিয়া না যায়; e 
কারণ, নারী-জাতিকে ভুল করিয়া বুঝিলে, সেই athe হইতে লারী- 

রূপ অমৃতই আবার গরল হইয়া দাড়াইতে পারে । নারী-জাতির 
oss উন্নতিই বা কি এবং তাহার স্বাধীনতাই বা কি, তাহা © 
আমাদিগকেও বুঝিতে হইবে এবং আমাদিগের নারী-জাতিকেও 77 
বুঝিতে হইবে | ইবসেনের নোরা-চরিত্র-পাঠে যেন নারী স্বরূপকে ۔‎ 
ফিরিয়া পায়, ইহাই আমাদের এ্কাস্তিক প্রার্থনা । আমি পাঠক- آ٢‎ 
বর্গকে ইব্‌সেনের এই নাটকখানি, আগ্ঘোপাস্ত পাঠ করিতে | 
অনুরোধ করি | رج‎ 


~ ۰ 





Pe bmw 


দীক্ষা দিয়াছে, আঙ্গ তাহারা at, অধঃপতিত বলিয়া গণা । আবার 
কাক nn ۵ 20 হইত, 














era * 


ই প্রাচীন জাতিগুলির চিত্র 












as পারে নাই; বলির, ঠবদেশিকদিগের আীতি-নীতি ও 
wt হইতে নিজেদের atom রক্ষা করিতে পারে নাই বলিস, 
প্রাচীন ty, মিসর, taz, কাল্ডিয়া 'ও ব্যাবিলনবাসীদিগের 
ংশধরদিগ্কে আজ offen বাহিরকলা কঠিন। প্রাচীনকালের সেই 
বাণিজো-'সদ্ধিতীয় FRE ও কার্খেদ আজ কোথায় গেল ? 
একদিন যে রোমের বীরত্ব ও cf জগতের একপ্রাস্ত হইতে 
অন্যপ্রাস্থ وم‎ 8735 হইয়াছিল, সেই জগদ্বিশ্রুত, বিশ্ব 
fants, রোমক-সামাজ্জা আজ কোথায়? যে মুসলমানগণ 
একদিন Maar পরপিবীতে একেশ্বরবাদ প্রচার-কলে # strata 
হইয়াছিল, যাহারা 'অতাল্লকালমধোই প্রাচ্য ও প্রতীচোর বহু দেশ 
অধিকার . করিয়াছিল. যাহাদের প্রবল প্রতাপে রোমক- 
সামাজাও প্রবল স্বোতে sera ota ভাসিয্া গিস্সাছিল, সেই 
ছুদ্ধর্ঘ মুসলমান আজ এত হ্বীনবল কেন? আজ তাহাদের সে 
বল, সে তেজ কোথায় গেল? আজ LANA কোনরূপে তাহারা 
আত্মরক্ষা করিতেছে মাত্র । সেই সমুদ্র-গর্ভোশ্িতা, সমুদ্র-মেখলা, 
আদিয়াতিকের ate, aA নগরী ভিনিসের ste সে 
33, সে সৌভাগা কোথায় £ যে ভিনিস একদিন otter ও প্রতীচা 
, পণোর বাণিজো কল্পনাতীত সমৃদ্ধি ও শক্তি লাভ করিয়াছিল, যে 
ভিনিসের বণিকৃগণ একমাত্র বাণিজ্যের কল্যাণে ভূমধা-বক্ছে 
/ একদিন প্রভৃত সম্পদ ও অসীম ক্ষমতা লাভ করিয়াছিল, সরোপের 
বাজনীতি-ক্ষেত্রে সেই ভিনিসের স্থান আজ কোথায় ? 
যে স্পেন একদিন সৌভাগো >> ক্ষমতায় aca রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে অদ্বিতীয় হইয়াছিল, যে স্পেন BES অধাবসায় সহকারে 
আমেরিকায় সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল, যে স্পেনের নবাবিদ্ধ ত, 
নববিজিত আমেরিকার সাম্রাজ্য হইতে রাশি রাশি স্বর্ণ ও রোপা 
সংগৃহীত হইয়া অনতিকালমধ্যে aura পৃথিবীর মধো মহা- 
সমৃদ্ধিশালী করিয়াছিল, সেই স্পেনের সে গৌরবময় সামাজা আজ 
কোথায় গেল? sta সেই নির্ভীক স্পেনবাসীই বা. ate 
কোথায়? য়রোপের রাজনীতি-ক্ষেত্রে স্পেনের স্থান SIS কত 
নিয়ে ! যে পর্তুগাল, যে হলও একদিন ভারতীয় বাণিজো Bes 
সমৃদ্ধি ও ক্ষমতা লাভ করিয়াছিত্র, যাহাদের 47وی‎ ও সমৃদ্ধি দেখিয়া 
ফরাসী ও ইংরাজ বাণিজ্যার্থ ভারতে আগমন করিয়াছিল, সেই 
অমিততেজ 05% পর্তুগীজ ও ওলন্দাজগণ আজ কোথায়? এইরূপ 
কত জাতির উত্থীন ও পতন-কাহিনীর কি অদ্ভুত aes বিবরণই 
ইতিহাসে বিবৃত রহিয়াছে। 
আবার FF জাতি ও ক্ষুদ্র দেশগুলি কিরূপে EA ও 
- জ্ঞান গরিমায় পৃথিবীতে উচ্চন্থান লাভ করিয়াছে, ইতিহাস তাহার * 
ae وم‎ রাখিয়া মানব-সমাজকে কত শিক্ষা দান 
| করিতেছে। وچ‎ ইংলণ্ড আজ কোন্‌ গুণে, কি আশ্চধ্যজনক 
| অধ্যবসায় ও TF পৃথিবীতে cape লাভ করিয়াছে? দেড়শত 
বৎসর পূর্বে প্রুশিয়া নগণা ছিল। কোন্‌ মন্ত্রে অন্থপ্রাণিত, কোন্‌ 
ক্রুতে উজ্জীবিত হইয়া সে আজ যুরোপে অদ্বিতীয় হইল > 
ন্‌ 08 ই Ae পিস দাবী 
ক্ষুদ্র জাপান অতাল সময়ের মধো কি প্রকারে 
DEE কোন্‌ মন্থবলে ক্ষুদ্রকায় জাপান 
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এক জনপদ মেবার কি অপূর্ব সাহস ও 'আত্মোংসর্গ দেখাইয়া 
প্রবল পৰাক্রান্ত মুসলমান-সাঘ্রাজোর সেনানান্রকগণে পরাজিত ۔‎ 
fan নিজদের অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিক্সাছিল | কোন্‌ শক্তিতে 
অন্থপ্রাণত sen ক্ুষিজীবী শিখ ও মহারাক্ট্ায়গণ ভারতে সুসলমান- 
সাম্াজা বিধ্বস্ত করিয়! স্বাধীন হিন্দুরাজ্যা-স্থাপনে Feet হইস্সা- 
fen? ইতিহাস জনসাধারণের শিক্ষার জন্য এইসকল বিস্ময়কর 
ও রমণীয় কাহিনী লিখিসশ্না রাখিয়াছে। 
আবার ইতিহাসে উত্তর-আমেরিকার শুপনিবেশিকগণের কি 
Bes কাহিনীই না লিখিত রভিস্বাছে । যাহারা একদিন কেহ 
প্রাণভরে, কেহ প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর AÉREA, কেহ-বা 
কুবিকা্োর দ্বারা লাভবান হইবার জন্য আমেরিকার fm উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, তাহারা আজ (5% 2 অধ্যবসাকে 
„ara মধ্য meee জাতি বলিয়া পরিগণিত হইতেছে ı কোন 
শক্তির বলে আজ তাহারা এমন হইল ۶ 
সেই RESTS, ama, arma চান--যে এতদিন Be 
অবস্থান, অহিফেন-সেবনে, নিদ্রালস নয়নে DARA হইর! কোনও- 
রূপে দিন গণনা Am কাল কাটাইতেছিল--সেই জীন are 
হঠাৎ কোন্‌ aa দীক্ষিত ও কোন শক্তিতে ےق‎ হইয়া শক্তি, 
সামর্থ্য ও জ্ঞানলাভের জন্য FEAR অগ্রসর হইতেছে? ہ٭ە‎ 
নিক ইতিহাসের ইহাই সর্বাপেক্ষা বিস্মস্কর ও ants আখ্যান | 
ইতিহাসে কত BES BPS ঘটনারই না সমাবেশ রহিয়াছে ? 
এক একটা ঘটনা পাঠ ও আলোচনা করিতে বদিলে, 
যাইতে হয় । আহার-নিদ্রার কথা আর মনে থাকে না | 
সেই Bes আখ্যান । রোমের সহিত কার্থেজের সংগ্রাম | 
হ্বানিবলের BES সমর-কৌশল ও কুট রাজনীতি | 
বিপদ, অবশেষে রোমের সেনা-নাশ্রকগণের BES Fas 
রোমের বিজয়লাভ এবং কার্থেজের ধ্বংস | 
কালে রোমের সেই পরাক্রাস্ত দিপ্রিজয়ী সম্রাট ও 
BES cr ও বীরত্বের কাহিনী ইতিহাত 
করিতেছে । সিজার, সিপিও, es, 
রোমের সেনা-নায়কগণের কি mee বার ইতি- 
হাসে বিবৃত রহিয্নাছে ١ EG 
রোমের ধ্বংস এবং 2157 وو چوج‎ নগরে JA রোম-সামাজোর 
বরাজধানী-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি fe rra. ঘটনাই 
ইতিহাসে লিখিত রহিয়াছে | 
মুসলমানগণের দিপ্ধিজয়-কাহিনী কতই না BES! 
নব্প্রচারিত Mia কি এক অদ্ভুত শক্তিতে 1 
উষ্পালক আরববাদিগণ এক ےج‎ সামরিক জাতিতে 
হইল | মহল্মদ ও তাহার পরবর্তী খলিফাগণের আদেশে নবধন্ম- 
দীপ্ত মুসলমানগণ নবধন্ম-প্রচারে বদ্ধপরিকর হইল । খালেদ, 
আবু, ওবিদ1, অমর, সুশা, তারেক্‌ প্রভৃতি মোসলেম সেনা-নায়ক- 
গণ কি SES বীরত্বসহকারে অতান্প সময়ের মধো আরব, পার্থ, 
সিরিয়া, মেসোপটেমিরা, মিসর, সমস্ত উত্তর-আফ্‌রিকা ও স্পেন 
জয় করিরাছিল। আবার স্পেনের ARA পর্বত অতিক্রম 
করিয়া দুর্ধর্ষ মুসলমানগণ SIH এবং এমন কি, অবশিষ্ট মুরোপ- 
জয়ে جج یچ‎ হইল eA অধিকারকালে মুসলমানগণ যদি 
চালন্‌-দি-মার্টেলের হস্তে পরাজিত না হইত, তাহা হইলে কে 
বলিতে পারে সুরোপের ইতিহাস আজ কোন্‌ আকার ধারণ 
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MUB প্লাবিত হইল । 
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তাহা ধৌত হইয়া গেল । Saat 1ہ‎ 
করিল । .ےو‎ SSE করাসিগণ AEA স্বর্ণ সিংহাসন 
চূর্ণ করিয়া wien সামা-মৈত্রী স্বাধীনতার আসন-স্থাপনে 
Anm হইলে, য়রোপের ভিন্ন ভিন্ন জনপদের অদীবাসিগণও 
win জনসাধারণের প্রবন্তিত পথ-গ্রহণে উদ্যত হইল । 
MAMAR রাজগণ و‎ স্ব সিংহাসন-রক্ষায় are হইয়া পড়িল। 
জনসাধারণের এই AÑADA graz বিনষ্ট করিবার وع‎ 
সুরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের রাজগণ একযোগে লক্ষ লক্ষ সৈশ্য 
লইয়া e ta অবরোধ করিল । জনসাধারণের সেই মহাজাগরণের 
যুগে, প্রজাশক্তির সেই মহোল্লাসের দিনে, ہے‎ এই দারুণ 
বিপদ উপস্থিত হইলে, স্বাধীনতার জন্মভূমি ہس ٭‎ রাজধানী 
পারী নগরে একই দিনে সহস্র সহস্র লোক দেশরক্ষী সৈন্যদল- 
(National Guards ) ভুক্ত হইয়াছিল | একই দিনে সমগ্র ফান্সে 

লক্ষ লোক দেশ-রক্ষা-কলে দণ্ডায়মান হইল । তখন জ্ঞন- 
সাধারণ দেশের কর্তা । যথার্থ দলপতি কেহই ছিল না । 'অবশেষে 
FACHA এই সকল দেশরক্ষী ”وب‎ যরোপের সন্মিলিত ate 
শক্তির সৈন্যদলকে বার বার পরাক্ষিত করিয়াছিল । যাহারা 
ইতঃপুর্বে কেহ aft, কেহ শিল্পকার্ধা বা অন্ত কোন বাবসায়ে 
নিযুক্ত ছিল, কালে তাহারাই area সর্বাপেক্ষা সমর- 
নিপুণ জাতি বলিয়া প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । ড্রমারিজ, 
হোচি, মোরে প্রভৃতি দেশরক্ষী সেনা-নায়কদিগের ہے‎ 
যুরোপের সন্মিলিত রাজশক্তির বিথ্যাত সেনাপতিগণও দণ্ডায়মান 
হইতে পারে নাই | বিপ্লবের এরূপ RES আখ্যান ইতিহাসে 
যথেষ্ট পরিলক্ষিত Sq) FAA জনসাধারণ এইরূপে AA 
বিজয়লাভ করিলেও, দেশ وج‎ অরাজকতায় ভরিয়া গিয়াছিল। 
এক এক রাজনৈতিক সম্প্রদায় এক এক বার রাজ-ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হইয়া রাজকীয় শক্তি পরিচালনা করিতে লাগিল ۱ সবার 


` প্রতিদ্বন্দিদলের অভ্যুখানে তাহাদের ক্ষমতা লোপ পাইল ; এমন 


কি, তাহাদের জীবন-লীলাও সাঙ্গ হইল । যখন দল প্রবল হইল, 
তখনই তাহার! তাহাদের প্রতিদ্বন্ি-দলের দলপতিগণকে Ea 
ভাবে হত্যা করিতে 7383 হইল না। এইরূপে দেশ 


করিবার জন্য একজন মহাপুরুষের' প্রয়োজন হইগ্াছিল। তাই 
বোধ হয়, নেপোলিয়ন বোনাপার্টের Bea হইল । নেপোলিয়ন 
প্রথমে বিপ্লবের একজন সেনা-নারক ছিলেন | ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
রাজা ও সম্াটদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া! ফান্সের অধিকার 


. বিস্তৃত করিলে, জনসাধায়ণ তাহাকে A সমাট, বলিয়া 


স্বীকার করিয়া লইল। দেশে যখন আর কোনরূপ গোলমালের 
চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না,তখন নেপোলিয়ন যে শক্তির দ্বারা বিদোহ 
সমন 50 পরদেশ-জর়ে ae শক্তি নিয়োজিত করি- 
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এই ভীষণ অরাজকতা নিবারণ, 
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বোনাপার্টের এই MES উত্থান ও পতনের ইতিহাস অতীব বিশস্পয়- i 


কর। যতদিন ইতিহাস থাকিবে, ততদিন “নেপোলিয়ন অমর 
ততদিন নেপোলিয়নের কাহিনী পৃথিবীর ইতিহাসে শত শত প্র! 
অধিকার fan স্ুবর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে | ইমারসন্‌ লেপো।- 
লিয়নের gs জীবনীকেই OA, কেবল وو‎ কেন, we 
কালীন সমগ্র a Late ইতিহাস বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন | তিনি 
বলেন যে, যিনি অসংখ্য লোকের শ্রন্ধা ও ভক্তি আকর্মণ 
করিতে পারিতেন এবং যিনি তাহাদের আদর্শকূপে বিরাজমান 
ছিলেন, তাহার জীবনীই তৎকালীন জনসাধারণের 'ও দেশের 
ইতিহাস । তাহার কারণ এই যে, জনসাধারণের শক্তি তাভাতেই 

ভারতের ইতিহাসে ও এমনই কত বি:্রগ্বকর ব্যাপার abate | 
বৌদ্ধ যুগে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের পৃথিবীময় বৌন্ধপন্্-প্রচার ও جو‎ 
ধন্মাশোকের BES wifes! ভারতের aa ইতিহাসের এক 
অতি বিস্ময়কর ব্যাপার । seats সম্রাট, সমুদ্রগুপ্রের 
কাহিনীও অতি মনোরম । ভিন্সেন্ট, ra প্রমুখ প্রতিহাসিকগণ 
এই সমুদ্রগুপ্রকে ভারতের নেপোলিয়ন afer উল্লেখ করছেন ١ 
ইহার রাজত্বকালে Sara EAA নদী হইতে দক্ষিণে সিংহল এব* 
পূর্বে ব্রহ্মপুত্র হইতে পশ্চিমে বহলীক্‌ পর্যান্ত ভারত-লামাজ্য 
fazs হইয়াছিল | 

Serra অধিপতি বিক্রমাদিতা ও থানেশ্বরের we 
সম্রাট. হর্ষবদ্ধনের কাহিনী 'অতীব হদয়গ্রাহী । প্রাচীন ভারতের 
কয়েকটি safe কাহিনী পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের وہچی‎ উচ্ছ = 
হইয়াছে ; আবার এমন অনেক বিস্ময়কর ঘটন! ঘটিয়াছিল, যাহা 
সম্যক অনুসন্ধান ও আলোচনাই হয় নাই | fsa কালের RITA 
পড়িয়া কত গৌরবময় কাহিনী fsa অগাধ সলিলে নিমজ্জিত 
হইয়া গিয়াছে! ভারতের সুসলমান-আক্রমণের পূর্বতন ঘটনাও 
বিশেষ আলোচনা وج‎ নাই । অষ্টাদশ শতাব্লীর ভারতের ইতিহাস 
অতিশয় মশ্মস্পর্শী ও জটিল । করাসী-বিপ্লবের কালের য়ূরোপীয় 
ইতিহাসও বোধ হয় এত জটিল নহে । একদিকে Ara Ara 
প্রবল ASAS মোগল-সামজাজোর অধঃপতন, অন্যদিকে মহা 
রাবী ও শিখজাতির aaa ও রাজাবিস্তার। একদিকে 7 
রোপীয় afte ফরাসী ও ইংরাজের ভারতে وی بج‎ জন্য 
পরস্পর প্রতিহ্থন্ছিতা-সংগ্রাম, অন্যদিকে amaia বীরগণের 
ভারতে সাক্াজা-স্থাপনের চেষ্টা । মহারাষ্টীয়গণ সতা সভা 
একদিন মোগল-সাশ্রাজোর রাজধানী অধিকার করিয়া 
হিন্দু-সায়াজা-স্থাপনে অগ্রসর হইয়াছিল; কিন্ত মানুষ একরূপ 
মনে করে, ভগবান্‌ তাহা AAA Mañas করেন । তাহ 
ভারতে হিন্দুসাম্াজোর পুনঃপ্রতিঠ! হইল না । মুসলমান, 
দিগের সহযোগিতায় আমেদ-শা-আব্‌দালি ১৭৬১ LEMA মহা- 
রাষ্্ীয়দিগকে পরাজিত করিল । এই পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
মহারাই্ীরদিগের প্রাধান্টের আশাও লুপ্ত হইল। 

জাতীয় জীবনে ইতিহাসের প্রভাব বিশেষ লক্ষিত ea) 
যে জাতির ইতিহাস নাই, সে জাতির উন্নতি ےجو وج‎ | 
ইতিহাসে-লিখিত পূর্কপুকষগণের দয়া, দাক্ষিণা, আত্মোৎস্গ 
প্রভৃতি ভবিষ্য-বংশীয়দিগকে এ সকল গুণে গুণাশ্বিত করে | 
ইতিহাসে-লিখিত পুর্বপুরুষগণের বীরত্ব ও শৌর্যোর কাহিনী 
পরবর্তধীকালের জনসাধারণকে সাহসিক কার্যো অনুপ্রাণিত করে | 


STATS 


ASAS | কাপুরুষও পুর্ববপুরুষদিগের বীরত্ব-কাহিনী পাঠ 
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> 
ওরে, আমি কেন হলাম নাক’ রূপসী এক মেসে ! 
তবে, মনের মাঝে মন হারাতাম পুলকে গান গেয়ে | 
সদ, এলিয়ে দিতাম পিঠের "পরে কোকি ল-কালো! চুল, 
আর, ঢল্ডলে এই মুখখানি রে হত গোলাপ ফুল | 
(সমস্বরে ) 

হায়গো বিধি, কালা আসে, অশ্রু পড়ে বেয়ে, 

বড্ড আশা ছিল fern কল্লে নাক” মেয়ে | 

এমন কিনা ৫ঠোটে-গালে tere উপবন ! 

টিসি সাদি সুর ald 


ভাই, E AO ভূবন হ'ত আলো, 
ওরে, মিষ্টি হ'ত সুখের কথা, গড়ন কতই ভালো! | 
আর, হ’তই হ'ত ডাগর ae, কপালথানি ছোট, 
তাতে, দেখতে যেন WSN, ওহোঃ, ফেমে বাধা ফোটো | 
হায় গো বিধি, কান্না আসে, নী সমে ا‎ 


ওই, ইনশা হর einer Se tin কলি,” 


) আর, মধুর লোভে গালের উপর বস্ত এসে অলি | 
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কচি, হাতের চুড়ি দিনে-রেতে বাজত রিশি-ঝিনি, 
শুনে, কতই YA হতেন প্রাণের প্রির হতেন যিনি ر‎ 
হায়গো বিধি, কান্না আসে, অশ্রু পড়ে বেয়ে ইত্যাদি | 


x ہس‎ 
> وچ تھی ہہ‎ 
রাঙ্গা, আল্তা-পররা পা’র পরশে a, اہ‎ 


আর, পিছংলে-পিড়া দেহের রূপে হাস্ত সুনীল শাড়ী | 
ওরে, সোগার মার্ড়ি IE যেত ছুল্তত পেলে কানে, 
আর, এর (4% কি বল্ব রে ভাই,কে না এসব জানে > 
Star বিধি, কালা আসে, অশ্রু পড়ে AA 

| 3 ge 
আরে, মেয়ে যদি হতাম এত সইত কে ভাই তবে, 
এমন, মুখের ওপর্‌ ক্ষরের লাঙ্গল কে চালাত কবে % 
কেবল, হলাম নাক’__হলাম না তা বিধির FE ভুলে, 
তাই, মনের DA চাপ.তে গেলাম, হৃদয় গেল খুলে | 


হায় গে! বিধি, Stal আসে, অভ্র পড়ে au ইত্যাদি | 


2 3 প্রসাদ Shier 


> یی ج] ہے 
গল্প )‏ ( ۱ 
আবার একটু হাসিলেন, একটু কাসিলেন u‏ ہو سو وع N - | a টি ۱ F‏ 
EE EE বিবাহের সমস» পিতা রামরতনবাবু রামবাবু নিশ্চিন্ত হইলেন | যোগেশবাবুর ক্ষমতা অসীম |‏ 


একেলে ARA অর্থ ও দান-সামগ্রীর স্থদীঘ we তৈয়ারী করিলেন 
লইলেন যে, আজই হউক আর কালই হউক, হরিশকে ডেপুটী 
করিয়া দিতে হইবে । রায়-বাহাদুর যোগেশবাবু ঈষৎ হাসিক্সা 
বলিলেন, “তা আর বিশেষ ক'রে বলে দিতে হবে না বৈবাহিক 
মহাশয় !' জামাতাটি EINES আমায় ৯87 
একটিমাত্র মেয়ে আমার |” | 

ভবিশ্যদ্দৰ্শী ামবাবু বলিলেন, “হা হাঁ, তা ত বটে-ই। তবে 
ওর ছেলেবেলা থেকেই ডেপুটী হবার .و‎ (যেন এমন সখ. 
আর কাহারও হয় না.) a আছে। নিজের 
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যথাসময়ে বিবাহ হইল ہج‎ রামবাবু ও তাহার مہ‎ 
পুত্রকে ডেপুটার আসনে বসিতে দেখিয়া সাধ 
পারিলেন ন! । বিবাহের দুইমাস পরেই তাহাদের মৃত ঘটিল | 
সারে আর কেহ না! থাকাতে হরিশ শ্বশুর-গৃহে গিয়া বাস 
করিতে লাগিল! শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর আদর-যত্রে, . ও নবীনা পত্নীর 
অপর্যাপ্ত প্রেমে অল্লকালের ভিতর্ই. সে পিতা-মাতার শোক 
ভুলিল । 
শবশুরালর়ে AAS Ta শ্যালক-শ্যালিকাগণ, “রাম না হইতেই 
রামায়ণে’র মত, pas হইবার পুর্ব হইতে হরিশকে ডেপুটা বলিয়া! 
ডাকিতে সুরু করিল রায়-বাহাতুর যে তাহাকে ডেপুটা করিয়া 
দিবেন,গ্রামের লোকেরাও তাহা শুনিয়়াছিল। তথনকার দিনে ডেপুটী 
হওয়া কম সম্মানের কথা ছিল না (অবশ্য এখনও উক্ত পদের গোরুব 
কম নহে) । গ্রামে একব্যক্তি ডেপুটী হইলে, তাহার কথা 
চতুঃপাশস্থ গ্রামে আলোচিত হইত. যে গ্রামে. ডেপুটী , বাস 
করিত, چم‎ গ্রামের লাম হইত ডেপুটীপাড়া GA, 
বাড়ীর “নাম হইত ডেপুটা-বাড়ী, ব্যক্তির নাম হহত ডেপুটাবা 
বা হাকিমবাবু। : ডেপুট্টাবাবু বলিলে, আশ-পাশের দশ-বিশ- 
খানি গ্রামের:লোক অমনই চিনিত “অমুক বাবু ৷’ ۱ 
হরিশ শ্বশুরালয়ে আসিয়া সকলের নিকট এত সম্মান ও 


A 











hy ۰ 





y কথা | 


কাজির বিচারের কথা সে অনেক পড়িয়াছিল। 
এই সাহেবী যুগে এ পুরাতন ভাব আবার নুতন Am গড়িয়া 
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সমাদর লাভ করিয়! বিস্মিত ও পুলকিত হুইল । বুদ্ধের! সর্ব? 
তাহার মাথায় cute বর্ষণ করিত, যুবকেরা তাহাকে 
দেখিলে অভিবাদন করিয়া یج و‎ পথ ছাড়িয়া দিত, বালকের! 


” তাহার প্রতি-ঈব২ ভীতিমিশ্রিত وع‎ ও কৌতৃহলের সহিত 


চাহিয়া wifes) cae তাহার সহিত দু-একটা কথা বলিতে 
॥পারিলেই নিজেকে xe মনে করিত । হরিশ সৰ্ব্বদা শুলিত, স্থানে 


Io স্থানে গ্রামের যুবকেরা তাহার সম্বন্ধে FA আলোচনা করি- 
4 Seere, “ইনি ডেপুটীবাবু, রায়-বাহাছুরের জামাতা | 


ET ¥ 
ইনি, কলে লাট সাহেবও হতে পারেন |" 

এইসকল কারণে হরিশ মনে NATE কৌতুক বোধ করিত 
_ ক্রমে একটু একটু করিয়া তাহার মনে দেমাকও হইতে 
লাগিল | সে ডেপুটী হইবে, পরে হয় ত একটা জেলার ম্যাজিহেট ও 
হইতে পারে,-৫স কি যে সে লোক! সাধারণ লোক হইতে তাহার 
আসন. কত Boe: সাধারণ লোক ত তাহার করুণাপ্রার্গী, 
ক্রীড়নক y 

এমন কি, সে তাহার পূর্ব্বপরিচিত ae ও সহপাঠীদের 
সহিত-:বাক্যালাপ করাও ছাড়িয়া দিল; পূর্বে যাহারা অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ছিল, এখন হইতে তাহাদের সহিত চিঠিপত্র-বাবহার বন্ধ 
করিল । ছিঃ, ডেপুটী সে, সেকি হেজ্িপেজি যার-তার afes 
age করিতে পারে, তাহাতে তাহার পদগৌরব খর্ব তয় যে! 

> 

সেদিন রাত্রিবেল! হরিশ শয়ন-কক্ষে পালক্ষের উপর একাকী 
eta আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল । সেসব ভবিষ্যৎ জীবনের 
“ডেপুটী ত সে হইবেই,_-ধর যেন হইয়াছেই ৷ তখন 
চোগা-চাপ_.কান ofan এজ.লাসে বসিয়া বিচার করিবে, 
একটুও হাসিতে পারিবে না । ওরে বাস্‌ রে! কত লোকের 


` ووجچوج‎ করা সে,_তাহার হাসিলে চলিবে কেন ?__ভাবিতে 


ভাবিতে তাহার সুখ ক্রমশঃই গম্ভীর হইয়া উঠিল | আরব্যোপন্তাসে 
স্থির করিল, 


‘লইয়া বিচার করিবে,_তাহাতে সকলের Ste লাগিয়া যাইবে ! 


. Sas, ধর, দুজন Mens Bilan একে অনোর নামে নালিশ 


করিল, THA, ও আমার ছেলে চুরি met দেখ কি 


` বিষম সমহ্যা ! অন্ত কেহ কি এমন জটিল ব্যাপারের সঠিক বিচার - 


করিতে পারিবে ?-_অসস্তব ; وج‎ আমি কি করিব জান ?__ 
‚an, En, তাই-ত,__জামিও দুলে গেছি যে! সর্বনাশ! এজ. 
লাসে এমন GM হইলে ত FE ফতে | দাড়, নসরব্যোপন্ডাসটা 
যার ক্ৰ করিতে হইবে 1” 

হরিশ INARA ata আলোচনা করিতেছিল, এমন সময় 
করিল। দ্বার বন্ধ করিয়া কপালে mua ছেঁট হইয়া হাত 
gina, Ap উচ্ছশিত ইয়া সে বলিল; সল্যোস। মহা" 
শর ! বসে বসে ফি ভাবছিলেন ?” 


SES resem een কিন 
×1 smart ہے‎ ams A 
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সরসী কুত্রিম জকুটি করিয়া বলিল, PAI 

“কি, ডেপুটীকে অপমান 1”__হাকিম এজলাস হইতে নামিয়া 
আসিয়া আসামীকে বাভডোরে বন্ধ করিক্সা__জরিমানা আদায় 
করিল। উভয়ে হাসিয়া ফেলিল। সরসী হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “ডেপুটী হয়ে বুঝি এমনই ভাবে আসামীর কাছ থেকে 
জরিমানা আদায় করবে ? একি কাজির বিচার লাকি গো! 2” 

হরিশ তাহার জমাট অন্ধকারের মত এলান’ কেশদাসে 
একটি দোল দিয়া বলিল, “যাও, তুমি ভারি 32.1" তারপর 
তাহাদের RT কথা আরম্ভ হইল | 

নবীন যুবক-যুবতী,__প্রাণ প্রেমে ডগমগ,-_অপ্রপূর্ণার ۰ 
AR মত ইহাদের (প্রেমালাপের 'অফুরাস্ত ভাণ্ডার,__যুগ-যুগাস্তরের 
আলাপেও সে ভাণ্ডার শন্ হয়না | | 

৩ 

পরদিন দ্বিপ্রহরে:হরিশ পালক্ষে শুইয়া পান চিবাইতেছিল ; 

ছিল। হরিশ একদৃষ্টিতে পত্নীর সুখের দিকে তাকাইয়াছিল। 


সরসী কাজ করিতে করিতে সুখ তুলিয়া দেখিল, স্বামী তাহাকেই | 


দেখিতেছে । লজ্জিত হইয়া বলিল, “কি দেখা হচ্চে ?” 

হরিশ হাসিয়া বলিল, “তোমাকে |” 

এপুরাণ'তে এখন’ মন মজে না কি y 

“এ পুরাণ" হয় না, যত দেখি ততই দেখতে ইচ্ছা হয়,_-যেমন 
পূণিমার চাদ 1” 

“যেমন qa, — ETE গেলেই লোকে ফেলে দেয় | 

হরিশ পত্নীর রাঙ্গা গালে আল্তভাবে একটি টোকা মারিয়া 
বলিল, “ai কি ছুতো ?” ২. 

“প্রায় সেই রকমই ١ জুতো ছি'ড়ে গেলে লোকে নূতন কিনে 
নেয়,__তেমনই আজ Bl মরে গেলে, কালই পুরুষেরা আবার বিয়ে 
ক'রে বসে । পৃথিবীর এই ত ধারা ! কি লিও তাই 
FIA pk Sete 

তি নীচ মনে করে! 
স্ত্রীকে HAGE ভালবাসিত-_(কে না বাসে 2); কিন্ত এরূপ অস্তুত 
কল্পনাও ত সে করিতে পারে না হায়, সরসী এমন কল্পনাও মনে 
স্থান দেয়! সে ব্বীর-কম্পিতস্থরেবুপুক্লাতন সেই. কথাই আবার 
নূতন, করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “আচ্ছা, সরু, তুমি সত্যি. করে 
বল ত»__সব চেয়ে. কাকে.বেশী-ভালবাস ۶" ہہب ۔‎ 

সরসী এ প্রশ্নের অর্থ ঝুঝিল; কিন্য সে স্বামীকে রাগাঃ ত ভা 


রাগাইত। বিনা -কারে স্বামীর : en বড়ই 
ae গো কচি ER চর, তাহার 














ক جن‎ =" 1 

পৃথিবীতে‏ )رہ Arendt re‏ ہج 
তেমনই‏ مہ সে যেমন পত্নীকে সব্াপেক্ষা 'অধিক ভালবাসে,‏ 
কেবল তাহাকেই সর্বাপেক্ষা বেলী ভালবাসে | এই প্রেম অগাধ,‏ 
অতলম্পৰ্নী,_এ প্রেমের,'আর সরিক লাই । অভিমান ERITH লে‏ 
দুষ্ট সরসী বলিল “দাদাকে,”‏ 01801+ 

AI হরিশের স্বর কাপিতেছিল 1. 

mur হাঁসি চাপিয়া সরসী একনিঃশ্বীসে বলিস, “বৌদিদি, 
খুকুবাণী, cay (পোষা বিড়ালের নাম ),— Stata তোমাকে |” 

হরিশ পরিহাস বুঝিল না; ah হইয়া বলিল, “আমায় এত 
কম ভালবাস ?” সম্ভবরকম গম্ভীর হইয়া সরসী বলিল, “রাগ 
RAZAS কথা বল্চি-_-তোমার ভালবাসা নিঃস্বার্থ ভাল- 
বাসা নয় a যদি আমি মরি, কালই ফের তুমি Ra করে 
ACA ।-_আমার় তুলে ত যাবেই, হয় ত নতুন স্ত্রীর কাছে আমার 
কত নিন্দা-কুৎসাও করবে | বেচে পাকতে MATE যদি আমি 
রোগে কুৎসিত বা পঙ্গু হই, তুমি আর ফিরে চাবে না । যদি 
কোন গুরুতর অপরাধ করি, তুমি ইহন্দীবনে আর ক্ষমা করবে 
ai; fea ওরা জীবনে-মরণে সকল সময়ই আমায় মনে রাখবেন, 
পঙ্ধে বা চন্দনে যেখানে থাকি, সমানভাবে কোলে তুলে নেবেন; 
কিন্ত তুমি-__একি ! তুমি কাদচ ? না, না, আর এসব হবিদ্কূটে 


প্রশ্ন ক’র’ A | সত্যি কথা বল্‌লে তুমি রাগ কর ?” 
বাস্তবিকই হরিশ কাঁদিয়া ফেলিয়াছিল | বেচারা পত্রীকে 
বড় বেশী ভালবাসিত | | 


` সরসী নানা উপায়ে স্বামীকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা করিল ; وج‎ 
হুরিশ তাহা বুঝিল কি না, জানি না | 
2 সরপী আপনাকে স্থামিপ্রেমে ভাগ্যবতী মনে করিয়! মনে মনে 
বড় AK ET করিতে লাগিল । ٠ 
| (8) 


ga মাসের প্রারস্তে রায়-বাহাছুর VAS সাহেব-সুবার দরবারে আসা! 


যাওয়া করিতে লাগিলেন | এই বৎসর নরেশ বি,এ এবং হরিশ এম,এ 
পাশ করিয়াছিল ı নরেশ ধনিপুত্র,_আবালা পিতা-মাতা ও পরি- 
জনবর্গের আদরে বদ্ধিত ;_ কাজেই প্রতোেক পরীক্ষা ছু-তিনবার 
fan পরিপাটিরূপে ডিগ.বাজী খাইয়া পচিশবসর বয়সে বি, এ 
পাশ করিল। হরিশ গরীবের ছেলে,_বালাকালে মা-বাপের 
অত্যধিক "সদরে বিগড়াইয়া যায় নাই । সে সসন্মানে একুশ ےت‎ 

সর বয়সে এম্‌, এ পাশ করিল 1 us 

ন্াক্স-বাহাছুর কমিশনার সাহেবের সহিত দেখা করিয়া جو‎ 

লেন, তিনি ছুটি nen বিলাত যাইতেছেন । তাহার স্থানে যিনি 
আসেন ভাজতে E دک‎ ee fen 
যাইবেন। নিস্বোগ-সম্বন্ধে তাহার কোনও হাত নাই | 

“যিনি আলিলেন, তিনি রায়-বাহাছুরের পরিচর জানিস্বা বিশেষ 
arten করিলেন) কিন্তু বলিলেন, و‎ বলে la 

















۴. Ne মহা APTA পড়িলেন ji CECT ও জামাই কেহই ত কম | 






TEN এখন কাহার জনা সাহেবকে অনুরোধ করা TI? নরে- 
শের এই চব্বিশ বৎসর পার হইতে sofas, a কি এক 
বৎসর 'অপেক্ষা করিতে স্বীকৃত হইবে ?. না৷হওয়ার ত কোনও 
কারণ নাই وہس‎ যদি না! FFs হয় ? পরের ছেলে, কি ক্জানি 
কোন্‌ gar AR বসিবে,_-মেয়েটাকে যে-ওরই হাতে সপিা . 
দেওয়া হইয়াছে! e 

অবশেষে Sara স্থির ہس ہے‎ A বুদ্ধিমতী, সে হরিশকে 
چو‎ স্থির করিবে । এবার নরেশকেই ডেপুটি করা তইবে। 
পিতার ডাকে A 'আসিল,__তাহারা তাহাকে আপনাদের সম- 
স্যার কথা সমস্ত বলিলেন । সে চাবি নাড়িয়া মাতার গায়ে গা 
ara, নখ শুঁটিয়া বলিল, “তবে দাদাকে দাও । ওর ত বয়স 
আছে, একবছর আগে-পরে কাজ পেলে কিছু আসে-যাবে না; 
আমি ওকে সব FT বলব ‘এখন 1” বাপ-মা নিশ্চিন্থ হইলেন | 
y রাত্রিকালে সরসী স্বামীর পদপ্রাস্টে বসিয়া আপনার'ক্ুলের 
মত হাতথানি তাহার পায়ে HEN দিতে দিতে কোমল وہہ‎ 
বলিল, “বাবা সাহেবের কাছে পিক্সাছিলেন ۳ হরিশ চক্ষ বলিয়া 
প্রেমমক্্ী পত্নীর পরিচর্য্যাটা পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করিতেছিল, 
চক্ষু মেলিয়া আগ্রহের সহিত বলিল, “সাহেব কি বল্লেন y 

“সাহেব বল্লেন, এবছর কেবল একজনকে কাজ দিতে পারবেন : 
কিন্ত বাবা ত তোমার ও দাদার ছুজ্নের “জনাই গ্রিয়াছিলেঁন, 
fsfa—” 

হরিশ বাগ্রাভাবে বলিল, “তিনি নিশ্চয়ই আমারে করা ores 
চেন? আমার বাবার কাছে তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ | 

সরসীর সুখ-চোখ লাল হইয়া উঠিল। সে ate 
বলিল, “fe বাবা ও মা আমার উপর ভার দিয়েছে । আমি” 

হরিশ উৎসাহের সহিত পালক্ষের উপর উঠিয়া বসিয়া বলিল, 
“ভুমি ত "আমার কথাই বলেচ % তা হলে এবছর্ই "আমি 


ডেপুটী হব —ı" 


tan 


একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় সরসী অধীর হইয়া! উঠিল । ধারে 
ধীরে বলিল, “fog আমি দাদার কথা বলেচি y” 

“shy __হরিশ উন্মত্তের মত চীৎকার করিয়া উঠিল | 

ভীতা সরসী বলিল,__“শোন সমস্থ কথাটা আগে । দাদার 


এই পঁচিশ AF বয়স ı তিনি এবার যদি are না পান, 
হলে এ জীবনে আর পাবেন না; Fez তোমার এখন 
বছর হাতে আছে ı আস্চে বছরই 
কোনও বাধা নেই । এক বছর অপেক্ষা কলে 
ক্ষতি নেই, অথচ দাদার কতটা উপকার হয় । 
নেহাৎ পরের জন্যেও পরে-করে । আমাদের কি 
হওয়া উচিত ? তাতে লোকে কি বলবে, আর মা, বাবা 
মনটাই বা কি রকম হবে ? এখন বুঝেচ ত? বল, তুমি রাগ 
করনি y” 3 
বিশেষ zas হরিশের কাণে ۸8ئ۶‎ a 
বুজিয়! অসাড়ের মত বিছানায় পড়িয়া রহিল । তাহার ঙ্গদয়ের 
ভিতর দারুণ অভিমান-বহ্কি জলিতে লাগিল ı অভিমানে সে হিতা- 
হিত জ্ঞানশূন্য হইল ৷ সরসী তাহা জানিল না । asta 
অবুঝ নহেন, সকলই বুঝিয়াছেন। তবে এ বছরেই কাজ: পাবেন 
আশায় ছিলেন, তাই হয় ত একটু__তা কারুর কারুর অমন zy} 
সকলেরই ত আর তেমন মনের বল নেই । সে ود‎ হউক" প্রদিন 


% 


ai 
y" fea 
ভুমি কাজ "a, — ur 
তোমার কোন 
এমন Tata 
এতটা رہ‎ 


3 


সে 5% 














sa, ৯৩২২1] 


ধগাস্তর উপস্থিত । এত আনন্দ সে জীবনে আর কখনও পায় 
নাই। উচ্ছসিত কণ্ঠে বলিল, “ctw না সরলী, অভিমানে অক্ষ 
হয়ে তোমার & gata সসুদ্র হৃদয়টি চিন্তে পারি লাই, আজ বুঝি 
ওখানে وو‎ কুড়িয়ে পেয়েছি__এ ware আর কি অবহেলা করতে 


Hain SHAT 


বক্ষে তোমায় পাওয়া প্রভু হয় LAA হবে, 
বড়ই সুখের পাওয়ার লাগি’ পুজার আয়োজন ; 
তোমার প্রসাদবরের পরশ মধুর কহে সবে, 
বড়ই মধুর__তাহার লাগি তপের আচরণ | 
তোমায় প্রভু বক্ষে পাওয়া AR করার কথা, 
পাওয়ার গে গর্ব আরো! গর্ত নিরাপদ 2 
আজকে তুমি ক্ষমহ দীনের সাহস আকুলতা, 
তখন পাব যোগ্য কোথা! অর্ঘ্য, পরিচ্ছদ 2 
পাখীর সকল কুজন যদি শঙ্খ বুকে বাধে, 
ফুল-বাগানের হাস্য লভে বেদীর অটলতা, 


স্নান, کے‎ ETE FEA 


ভারতের উত্তর প্রান্তে দৈর্খ্যে SA ৭৫০ এবং প্রাস্থে 
৭৫ হইতে ১০০ €ক্রাশব্যাপী নগাধিরাজ হিমালয়ের নান! 
স্থান নানা নামে অভিহিত হইয়া থাকে । তাহার মধ্যে 
পশ্চিমে গড়ওয়াল এবং AH ভোট-রাজ্োর NEKET AS 
সাধারণতঃ কুমায়ন নামে পরিচিত । এই অঞ্চলের সব্ব- 
প্রসিদ্ধ স্থান নৈনিতাল। ইহা! আগ্রা, অযোধ্যা ও যুক্ত-প্রদেশের 
ছোটলাটের গ্রীম্মাবাস ; স্থতরাং বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পল্ল | 

কিয়ংকাল ace কার্ধ্যান্ুরোধে নৈনিতাল যাইতে ¥3 | 
কলিকাতা হইতে মোগলসরাই ; মোগলসরাই হইতে বেরিলি ; 
বেরিলি হইতে কাঠগুদাম ; ; কাঠগুদাম হইতে টোঙ্গা যোগে 
রী এবং অবশেষে রুয়ারী হইতে ডাণ্ডীতে, 


sk 3 7 ar. 
| কিছু me তৃতীয় স্তরের কিয়দংশ অতিক্রম করিলেই 
80 যে, এমন একটি দেশ আসিতেছে, যাহা 


aca *‏ ٦ک‏ حر ]ہے ہے 





























৪১৭ 


পারি y” অজন হর্ষ ও অশ্রধারার ভিতরে আবার তাহাদের 
মিলন হইয়া গেল 1 

পরবৎসর অক্টোবর মাসে হরিশ, সত্য সতাই ডেপুটীর উচ্চা- 
সনে চড়িয়া বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিল | 


DAFT a7 


তখন সে যে নিতা-সেবার নিতা-অপরাধে 
ভয়-গৃহিণীর পায়ে হবে ভক্কি-বধূ হতা | 
কি oy কম করুণা__কোথাস্স মিলিয়াছে > 

অধিকারী করেছ যে তোমায় পুজিবার و‎ 
ভক্তি হতে তক্রজনের কামা কিবা আছে? 
পুজা হতে আবার কিবা পুজার প্ররস্কার و‎ 
হারাব যে বক্ষে পেয়ে ; যদিই পড়ে খসি, 
বানর বাধন অবহেলায় প্রেমের ঘনতার ; 
7211211-1 অর্থা রচি ঘুরছে ধরা শশী 
সৌরপুরে বাধন অটুট অন্য কিবা আর y 


atera রায় 


শিবালিক পর্কাতমালার দক্ষিণদিকে 
কম, 73 বুভুক্ষু “ভাবর' 
সামান্য | কাঠগুদাম ANE দেশের অবস্থা অল-বিল্তর OFS + 


উত্তাপ অধিক, বারিপাত 


দেশের Trama cafoure 


হলছুয়ানী অঞ্চল হইতে কতকটা পরিবর্ধন দেপা ami <F 
ছয়ানী অথবা “হলভু-বনী” নামটার উৎপত্তি sey ( কেলি কদদ্ব ) 
গাছ হইতে । রেল-পথের অথবা ষ্টেশনের নিকট বড়-একট 


209-118 দেখা যায় না ; وج‎ পীতাভ eng কাঠ বহু পরিমাণে 
রেলের সন্নিহিত স্থানে স্তপাকারে সঙ্জিত রহিয়াছে, দেখিতে 
পাওয়া যায় | 

"asus হিমালয়ের সিংহদারের 
শিবালিক গিরিশেনী। প্রথমে শিবালিক অতিক্রম 
তাহার পর প্রকৃত হিমালয়ে আসা যায় । হিমালয় ও শিবালিকের 
মধ্যে অনেক স্থানে বন্ধ বিস্তৃত ‘দূন’ অথবা উপতাকা আছে । 
sau দেরাদূনের নাম সকলের লিকটই প্রসিন্ধ। কুমায়নে 
an এই শ্রেনীর উপতাকা! weary দেখা যায় না বটে, 
তথাপি স্থানে স্থানে উহাদের অস্তিত্বের আভাস পাওয়া যায় | 
কাঠঞুদাম-রেলগাড়ী হইতে 'অবরোহণ করিয়া টোঙ্গাযোগে 
ক্রমশঃ উচ্চ হইতে Besa más প্রদেশে উঠিতে stay 
করিলেই আমরা বুঝিতে পারি যে, একটি পর্কতাশ্রেণী অতিক্রম 
করিতেছি । রাস্তার উভয় পার্শ্বে পর্কত-গাত্রে বড় বড় বৃক্ষ 
দেখা দিতে থাকে ı গিরিশৃঙ্গবিচ্যুত বৃহৎ বৃহৎ ATAR ও সাধারণ 
تج چ٭‎ স্থানসমূহের মধ্যে কোথাও কোথাও চাষ-আবাদের 


= 


সোপান হইতেছে, 

























Bor 





নিদর্শন নয়নগোভর হইতে থাকে; fea fe প্রাকৃতিক vor, 
কি পৰ্ধতমালার গঠন-প্রণালীতে, কি তরু-গুক্মাদির প্রকারভেছে, 
কোন বিষয়েই নৈনিতাল রুয়ারী ire বড় একটা পরিবন্তুন দেখা 
বায় না। রুয়ারী হইতে নৈনিতালের দিকে অগ্রসর হইতে 
say করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, পর্কতমালা বিশালতর 
ও sema খাতসমূহ গভীরতর হইয়া উঠিতেছে, নাতি- 
aco দেশের বৃক্ষাবলীর পরিবর্তে ভই-একটি করিয়া শীত- 
প্রধান দেশের উদ্ভিদ দেখ! দিতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে হন্বকায়, 
দুড়পেনীবিশিষ্ট পার্ধতা মানবগণেরও আবিডাব হইতেছে | 

ফাল্গুন তখনও শেষ ভয় নাই । শীতের প্রতাপ অনেক কমিয়! 
গিয়াছে বটে, feas বসম্-সমাগঘেরও বিলম্ব রহিয়াছে-__ এইরূপ 
সময়ে আমর! প্রথমে নৈনিতালে উপস্থিত হইলাম। অনেক 
“taser সহরের ota নৈনিতালও একটি বক্র are! অতিক্রম 
করিলে হঠাৎ নয়ন-পথে وج و‎ হয়। প্রথমে গুর্থা ‘বারাক’, 
তই একটি সামান্ত দোকান ও ঘন-সন্লিবিষ্ট দারুনিশ্মিত বাস- 
ভবনাপি দেখিয়া সহরের সৌন্দর্য্য কিছুই বোঝা যায় লা। 
সহরের such ara নিকট উপস্থিত হইলেই চারিদিকের 
ata শোভা দেখিয়া Ars হইতে ea) বস্তুতঃ এই হুদ 
লইয়াই সহর এবং ইহারই নাম নৈনিতাল__মর্থাৎ নৈনী দেবীর 
era উত্তর ef নৈনী দেবীর মন্দির | 
মন্দিরটি. আধুনিক । দেবীর পুরাতন মন্দির, পঞ্জজিশ বংসর 
acm পাহাড় RP বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। আয়তনে বড় 
না হইলেও, বিশেষ কোন শিল্প-নৈপুণা না থাকিলেও, মন্দিরটি 
aise) মন্দির-গাত্রে ais প্রভৃতির সুষ্ি চিত্রিত ۱ 7۷ 
কিংবদস্থী আছে যে, কুমায়ন Made পিত্রালয়; Weare 
নৈনী দেবী (ar) বোধ হয় race রূপাস্তরমাত্র | 
সতএব সে স্থলে পঞ্জিকার হিসাবে aca পরিবর্তে সিংহের সুষ্তিই 
afes হওয়া উচিত fen) তবে সিংহ muela Fama 
হইতে ara অবস্থিত গির্পার পর্বতে আশ্রয় লইয়াছে ; সেই- 
জন্য, বোধ হয়, কুমায়নের শিল্পীরা সহুজলভা a ٭چجہ‎ 
করিয়াই সিংহের অভাব fahren লইয়াছে। যাহা হউক, 
LEA বলা আবশ্যক যে, এতদঞ্চলে শৈবধশ্মের প্রচলন অধিক 
এবং নানা স্থানে শিব ও পার্কতীর মন্দির প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

কুমায়ন প্রদেশের একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা green | 
নৈনিতাল, ভীমতাল, সাততাল প্রভৃতি ইহার সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। কিরূপে এই সমস্ত KIA উৎপত্তি হইল, তাহা 
TADA অন্তর্গত; Wate তাহার সমালোচনা এস্কলে বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক. হইবে । তবে জরমণকারীর পক্ষে এই সমুদয় 
zu অতিশয় কৌতৃহলোন্দীপক A ADAM, 
উন্নতাবনত বন্ধুর মুত্তিকা ও Mears গিরি-ঝরণ! প্রন্তৃতির 
অন্তরালে ক্রোশব্যাপী গভীর, স্বচ্ছ জলরাশি দেখিলে মনে 
কেমন একটা অপূর্ব বিস্ময়ের উদয় a, নৈনিতাল 
gee সামান্য নহে। ইহার পরিধি এক ক্রোশের ধিক 


তাল (Er) 


nae 





Nata e সহরের কেন্্র। ইহার দক্ষিণ-প 7 at 
































১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১৭শ সংখ্যা 7 
সাঞ্ছেবদের দোকান ও পরিভ্রমণের faye রাস্তা Vaca 
সাহেবদের RA,’ সমতল ক্রীড়া-ক্ষেত্র ও “মিউলিসিপাল' বাজার = 
পশ্চিমে Boat:house এবং দক্ষিণে দেশীয় বিপণিসমূহ, em. 
নিকাশের পথ ও তছুপরি সেতু; aufn হদের চারিদিকেই 
স্থগঠিত রাস্তা আছে। segs পর্কত-গাতে ছোটলাটের N 
বাস-ভবন, স্কুল, 2105 fon, হোটেল এবং স্থানীয় ও প্রাদেশিক 
আফিসসমহ সহরটিকে স্রশোভিত করিয়া রাখিয়াছে | 
নৈনিতালে একটি ‘ক্যাণ্টনমেণ্ট * এবং পীড়িত সৈনিকগণের جج‎ | 
স্বান্থানিবাসও রহিয়াছে । উহা তল্লিতালের জলনিকাশী aan 4 
অপর পার্খে। দুইটি HEY নৈনিতালের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ_ 
ক্মার্ধাপট্র ও চীন; ইহাদের উচ্চতা AHH হইতে যথাক্রমে 
...ہہ‎ ৮৫০ কুট হবে | হৃদপুষ্ঠের উচ্চতা vice ফুট | 

নৈনিতালের FARIA মপো দক্ষিণ-পশ্চিম cantata 

জাতিসমূহের প্রাদ্ভঠাবই অধিক পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হইয়? 1 
থাকে । সাধারণ মজুর শ্রেনীর PFE, ক্ষুদ্র দোকানী অথবা 
বাবসায়িগণ, SU ও পাচকদের অধিকাংশের মধো পর্ববত- 
বাসীদিগের বিশেষহ-ড্ঞাপক পোধষাক-পরিচ্ছদ ও চাল-চলন 
দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাদের আকার খর্ব, বর্ণ গৌর, অবয়ব 

নাতিস্কুল ও হস্ত-পদ এবং mace দুঢ়পেশীবিশিষ্ট | পুরুষের 

পরণে সাধারণতঃ ঢিল! rate, কুর্তা ও FR; স্ত্রীলোকের 

wa, কুর্তা ও স্থলবিশেষে টুপি। স্বীলোকদিগের 7 

অনেকটা “জ্যাকেটের ম্যায় । সাদা-সিধা বেশ-ভূষায় সজ্জিত হইলে, 

কুমায়নী ললনাগণকে چو‎ দেখায় ; তবে অনেকের মধ্যে 
আড়ম্বরের জাক-জমকটাই "অধিক | ভূষণের বাহছুলো ও বেশের 
বৈচিত্রো এক এক সময়ে স্বালোকগুলি BES ace পরিণত হয় | 
এতদঞ্চলে হিন্দুর প্রাধান্তই অধিক ; সুতরাং আহারও অনেকটা! 


N 


সাত্থিক-ভাবাপন্ন। ব্রাক্গণগণের মধ্যে NIE আদৌ প্রচলন নাই 4 
এবং মাংসও তেমন অধিক পরিমাণে ব্যবহৃত হয় না। অপরাপর 
জাতিগণও কতকটা! স্ব-ইচ্ছায় এবং কতকটা পারিপার্শ্বিক অবস্থায় .. ~ 


মাদক ড্রবা-সেবনের মাত্রাও সমতল দেশাদি অপেক্ষা কম। 
কতিপয় নিকৃষ্ট জাতির মধো__বিশেষতঃ পাঠান-__তামাকের উপর 
অনুরক্তি কিছু অধিক | এমন কি,ক্রীলোকগণও রাস্তার উপর গোরা 
সৈনিকগণের নিকট হইতে সিগারেট-ভিক্ষা করিতে aceite বোধ es 
করে Al | নৈনিতালে 173 A ভিন্ন আগ্রা, অযোধ্যা! eye ہے‎ 
প্রদেশবাসীর সংখ্যাও নিতাস্ত কন নহে ۱ তৎপরেই পাঞ্জাবী, ০ | 
SEIS) ও বাঙ্গালী Ste যে. সমুদয় বাঙ্গালী আসিয়া 7 
এতদঞ্চলে বাস করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা প্রায় একশত হইবে): ہی‎ 
ইহাদের একটি ‘xa’, অভিনয়ের আখড়া ও ‘লাইব্রেরী’ ہت‎ 
Qe হান ই ی‎ X প্রানী অথবা TESTS 


৮১৯, 





ম,সে সময Br: 0 









হইবে এবং গভীরতাও ২* হইতে ا‎ পা * মাসে সে 7 
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আল নহে। 


অগ্রাভায়ণ, ১৩২২ 1] 


ہم ےےہ روہ 


sa 





প্রভৃতি ছোট-বড় বৃক্ষ, গুল্ম ও লতায আচ্ছাদিত | 39ای‎ MAS 
গাতে স্তর চাষের (torrace-cultivation) বাসের অভাব নাই 1 
তাহার ফলে উপযুক্ত সময়ে sists উদ্বিদাদিও প্রারুতিক 
শোভা ara পরিমাণে বর্ধিত করিয়া থাকে | 

প্রাণিতন্ববিদের পক্ষেও gut a A সল্প কৌতুহলোদ্দীপক 
স্রান*্নভে । যাহারা সুপ্রসিদ্ধ জীব-বিজ্ঞধানবিদ aaa সাহেবের 
sera সহিত পরিচিত আছেন, তাহার! জানেন যে, এ 
on জীব-সমাবেশে (distribution of animals) কিরূপ 
বৈচিজাময় ı ন্সামাদেল এ বিষয়ে অনুসন্ধিৎসা-প্রবুত্তি চরিতাথ 
করিবার সময় zen উঠে নাই | সচরাচর বে সমুদয় প্রালী নম্বন- 
গোচর হইয়াছে, ভাহাদেরও সংখা! অথবা প্রকার-ভেদ নিতান্ত 
পশু-পর্ষি-পালন ও জনন-কারধোর উপযোগী স্থান 
FRA অনেক রহিয়াছে; fea কি গো, ছাগ, মেষ, A 
কুক্ক_টাদি__কোনটি পালনেই যপোপযুক্ত ہوری‎ দেখা যায়না | 
আনাতে পাওয়া; যায়, গভর্ণমেন্ট কয়েক বৎসর হইতে কুমায়,ন 

হদসমূহে বিলাতী ট্রাউট AIA চাষের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন 
এবং স্থানে স্থানে ক্লুতকার্ধাও হইয়াছেন; چج؟‎ তাহাতে 
জনসাধারণের কতদূর উপকার হইবে, তাহা বলা যায় না। 
পক্ষান্তরে কুমায়নের সুবিশাল হৃদ গুলি এবং ক্ষুদ্র ہو‎ RARA 
সমূহ অল্লা়াসেই দেশীয় মত্হ্ত-জননে যথেষ্ট সাহাযা করিতে 
পারে । : মহঙ্য-ভোজীর সংখ্যা এ সকল স্থানে MÁ কম 
থাকিলেও, এখন ক্রমে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে এবং রাস্তা 
খাটের ক্রমশঃ উন্নতি হওয়ায়, উৎপাদিত A, ক্রেতার অভাবে 
যে পড়িয়া থাকিবে, তাভারও ভয় নাই | 

ফল-বুগ্ণাদির চাষ, নূতন উদ্চিদাদির প্রবর্তন কিন্বা 7 
বৃক্ষাদির সঙ্গাবহার-সন্ধান্ধেও এইরূপ SS দেখিতে পাওয়! 
جح‎ সরকারী উদ্বিদ-তত্ব-বিষয়ক উদ্যান ও বন-বিভাগ_ কতিপয় 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলেও, দেশ-কাল-পাত্র হিসাবে সবগুলি 
যে نو‎ হইয়াছে, তাহ! বলিতে পারা যায় না; far একটা 
বিষয়ে গবর্ণমেন্টের উদ্যম অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে 


তাহা তাৰ্পিপ-উৎপাদন FAMA চিলের জঙ্গল অনেক । পুর্বে 


ইহা হইতে কেবল কাষ্ঠ ও সামান্ত পরিমাণে গন্দ-বিরোজা 
উৎপাদিত হইত । শন্ধ-বিরোজা অথবা চিল-গাছের নিধ্যাস 
হইতে যে جو‎ ও তার্পিণ তৈল বেষ্ট পরিমাণে প্রস্তত হইতে 
পারে, তাহাতে লোকে ততটা খেয়াল করিত নাঁ। সংগ্রতি 


কয়েক বংসর হইতে ডাওয়ালা নামক নৈনিতালের সন্লিকটবর্ত্রী 


স্থানে গবর্ণমেপ্টের প্রয়াসে একটি তার্পিণের কারখানা খোলা 
হইয়াছে | এখন rare উৎপাদিত 4۱۴1 ও রজন, মার্কিন 


অথবা রুষীয় দ্রবোর সহিত সুলো সমকক্ষ না হইলেও, বিশেষজ্জেরা 


১ লাগিয়াই লক্প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাদিগকে লাভঙ্গনক পণো পরিণত. 
করিবার কোন চেষ্টাই হইতেছে ন!। 


সংপ্রতি কাশ্মীর হইতে am পর্বত Baal oy, দেরাদুন 
হইতে সুন্দরী مہ‎ প্রভৃতির او‎ নৈনিতাল হইতে কাঠগুদাম 
পর্যন্তও TAT রেল কিন্ত রচ্ছু-পথ প্রস্তুত হইবার কথা হইতেছে | 
এইরূপ রেল হইলে, যাতিগণের যতদূর fan হউক ara লাই 
হউক, পণ্যাদি-বিনিমযের যে যথেষ্ট সুবিধা হইবে, তাহাতে কোন 
সন্দেহই নাই । হিমালয়ের উচ্চতর স্থানাদি হইতে দুর্গম শিবি- 
পথে যে সমন্ত্র দ্রব্যাদি (যথা পশম, মোম, সোহাগা প্রভৃতি ) 
নৈনিতালে অথবা সন্সিকটবর্কী স্থানে আইসে, সে সকল 
sa MALE ACA TA সার কষ্ট ও RT হইবে না 
ss কৃমায়লৈর sete ও বন্য প্রাকুতিক rara 
সমতল দেশের Pausa পণোর বিনিময় 23m ব্াবসা-বালিজ্ছোর 
অবস্থা! উত্তরোত্তর উল্লতিলাভ করিবে । আপাততঃ সকল forse 
wae নৈনিতালে মহার্থ এবং FREES ms বিশেষ yes 
বলিয়া! বিবেচিত হয় না ۱ 

আমরা মাসাধিক কাল Fara অবস্থিতি করিয়াছিলাম | 
QS অল্প সময়ের মধ্যে এবং কর্ধবা-কার্যো are থাকিয়া স্থানীয় 
aria সামাজিক অবস্থা অনুশীলন করিবার বিশেষ সুযোগ 
দৃষ্টি 'আকর্মণ করিয়াছিল। এতদ্দেশের ব্রাক্মণগণ 
নিষ্ঠাবান । এমন কি, শুনিতে পাওয়া যায়, কেহ কেহ নিজের 
সতধশ্হিণীর প্রস্তুত aaa স্পর্শ করেন না। সাধারণ 
বাঙ্গালীকে আচার-বাবহারে প্রায় স্লেচ্ছগণের ہچ بس‎ af 
Gera মনে করেন ۱ Bla এখানে একটি م88 .و‎ ও 
ধনশালী বাক্তির গুহে বিবাহের জন্য কন্যা ক্রয় করার প্রপা 
দেখিলাম ; তবে, এ প্রথা বাহ্মণেতর জাতির ভিতরেই coon 
যার I এইরূপ জয়-প্রথা পণ-প্রথা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আহা), 
ہج‎ ও যুক্ত-প্রদেশের جو‎ এদেশেও উদ্ধাহের ধাধা দিনের 
বহু JA হইতেই নাচ, গান, তামাসা ও শোভাবারা Stes 
হইয়া থাকে; লোকেও অবস্থার অতিরিক্র বায় কলে । এখানে 
বঙ্গদেশের ন্যায় وگ5‎ তত প্রাবলা নাই । গ্রামবাসী মহিলাগণ 
আনেক সময় DANS হইয়া পদরজে 'অথবা অশ্বপৃষ্ঠে গমনাগমন 
করেন, দেখা TI ٭‎ অথবা পুরুষ অনেকেরই ললাট aye 
চন্দন-টীকায় সুশোভিত । দেবমন্দিরসমূহে ঠিক দেবদাসীর 
প্রথা আমাদের দষ্টিগোচর হয়৷ নাই বটে, কিন্ত সাধারণ নপ্রকী 
ও গণিকারুন্দ যেরূপভাবে দেবালয়ে যাতায়াত করে, তাহাতে 
বোধ হয়, উক্ত প্ৰথা সেকালের মত চলিত না থাকিলে ও,আন্ঞকাল 
একেবারে লুপ্ত হইয়া যায় নাই | নেপাল হইতে FRA প্রায় এক 
শত বৎসর বিচ্ছিন্ন হইয়াছে | নেপালে উক্ত প্রথা এখনও বিদ্যমান | 
TIS, অনেক কুমায়নী আভার-বাবহারে শৌড়ামির যথেষ্ট আভাস 
পাওয়া যায়; তাহা ভাল কি মন্দ, আমরা বলিতে পারি ٭‎ | 


আতিশয় 


SRA ws 











এর যে দেউল-শার্য mi 
গগনপানে উদ্ধামুখে ; 
ষুগাস্মবের AN কথা 
রাখছে চেপে BH বুকে | 
ও নহে ca বাগ্‌ wen, 
ہے‎ wy ঘেরা; 
ও নহে CA TE কেবল 
পাষাণ দিয়েই তৈরী করা | 
وجب ہج‎ আছে পুজন্রীনার-_ 
আকুল প্রাণের আবেদন ; 
হোপায় আছে লক্ষ প্রাণের-__ 
ausw নিবেদন | 
হোথায় আছে লক্ষ AI 
rg মধুর 2131-4115 ও 
ais যগের ভক্র-মুখের— 
aa হরিনাম | 
ভক্ত Far প্রণাম করে 
a আলি নমশিরে ; 
DN ভোথায় কশ্মশেষে-_ 
দাড়ায় এসে ফুক্তকনে | 
কবির প্রাণে হোখায় ফোটে 
rar ra Na ; 


শিক ও SSCS SS‏ ہے 


TAA 

কাবা; las যতীন্দপ্রসাদ ভক্টাভাধা ates mar অপার 
সাক লার রোড হইতে Bar ہب روج‎ বাগচি বি, এ দ্বারা প্রকাশিত । 
ae পাঁচ Sra ’ 

এই নৰীন কবির where) MII ack AT পিয়াছে। ÓN 
বাক কেবল Ste, ফুল সার দশিশ arena নিয়াই মাতিয়া নাই ; দেশের 
gie ও সমাজের কআনাভারে ঠাহার بے‎ যে বেদনা জাগে, কয়েকটি 
irn Cele তাহারও প্রমান দিয়াছেন। এইরূপ সামাজিক কবিতা- 


| ভিত্তি উহার পাষাণ নয়; >! 
নয় রে উহ! چو‎ কেবল-_ এ 
SERÍAS পরিচয় | 
ভক্ৰ-দেহের বক্ষ'পরে-_ | 
দাড়িয়ে আছে প্রাচীর তার ; 
3 ভক্র-প্রাণের APA 
বইছে হোখায় অনিবার |. ہے‎ 
‘অতিতৃষ্টি'র দিনেও কৰি ہ5‎ বৈচিত্ৰোর পরিচয় দিতে পারিয়াছেল : 
_ এতটা আমরা আশ! করি ۱ কোন কোন কবিতায়, সামান্য cx Y 
লোষগুলি আছে, যে-কোন নবীন কবির পক্ষে তাহা অপরিহার্ধয , সুতরাং 
আলোচনার অযোগা RAR ভাষায় অনায়াসেই বলা খায়, “বেস 
DECIA, “কাব্য-রাজ্োর পথ কাটি লইতে পারিবেন।" ۱ 
ঢেউ . ہیں‎ ২১১ > - 
কৰিতা-সংশ্ৰহ । Gye জলধর চট্টোপাধ্যায় প্রদীত। প্রকাশক id 
Me seme চট্োপাধায বি, ay نا سس‎ লাইব্রেরী, 4 
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কোথায় এসে লুটিয়ে পড়ে 
ছার্শনিকের Bafta ۱ 
অবিশ্বাসীর তক হোথায়-_ | 
বিশ্বাসেরে বরণ করে; | -4 
জ্ঞানের নদী ceh এসে 
মিশায় ভক্তি-পারাবারে | 
ci এসে নিরাকারের-_ 
প্রচারকের fa টোটে ر‎ 
নাস্তিকেরো WE হোথায়-_ 
আপন! হ'তে ধুলায় লোটে | 
কে বলে ও পাষাণ-দেউল, 1 
পাষাণ দিয়েই 25٥ তার ; 
উৰ্দ্ধ চুড়া-শীর্ষ স্থধুই-_ 
প্রচার করে অহঙ্কার I 
নয় ca তাহা! নয় রে কত, 


le o pt 








চলাত দিকে তিনি fe অধিকতর মনোনিবেশ করেন, o A, ol TN :. < Er: 
via যাশের rE পিক হইতে ,ہہ‎ size আর একটি গুণ, আমরা এই কাপে নবীন কবির boyn sfi লেখি লাই en 7 : 
ANDE دوہ وی ےہ وہ ہی‎ apa | এই কাবা-সংগ্রহছে কতকগুলি نے‎ বতাঞ্চলিতে ক্ষ! কৰিস্বে য আছে | 
Teuer আছে: সেঞ্চলিতে কবির STARE করিবার শক্তির সরল ভালা, হল ছল আছে এবং ×26 te and mn 















art a TOE) uty, ভবিধাতে কবির এই রস-স্চজন-ক্ষমতার না হইলেই ভাল’ وزج‎ ١ কয়েকস্থলে ছ-চারিটি প্রা 

সম্পূর্ণ প্রকাশ ہد ہو‎ , নবীন কৰির কাবা-সাধনা সচল হউক, এই ১১১১১১০৮৮৯০: ا‎ 
za বীণ, Meme ون‎ ee | a کت‎ = লাস 

কবিতা-সংগ্রছ। ar নত্েশ্দনাখ Core یں یٹ‎ |6 ৪৮ [ভুষণ-লইব্রেরী” 
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হেন্রি ইবসেন ও তাঁহার 


1. “Hrerwarndene jan Helg-ln.” নাটকের D-gny 
og Ornulf, “Kejseer og Galil ”رہم‎ নাটকের Fyrstinde 
Helens. 3. $ লাটকেরুই M.ximos. 4. এ নাটকেরই Meximos. 
5. “Haermaendens ¡as Helgelini” নাটকের Sigurd. 6. 
4 নাটকেরই Hjordis, Kongser nerne (iva Bisp. 
Nicolas. 8. Fra Inger lil Ostraat নাটকের Fra Inger. 9. 
Hacrmaenione par Helgelud নাটকের Hjordis, 10. 
Keiseer cE Galilaeur নাটকের Julisce. 11. Kongsemnerns 
নাটকের Hertog Skule. 12. Gengengere নাটকের Regine 


o 
de 


- 
>. 


Engstrand. 13, De ungen Forbund নাটকের Bogtrykker 
Jslıksen. 14, Peer Gynt লাটকের Peer Gynt og Asse. 
15. Vildanden নাটকের Gamle Ekd 1. 16. K jearlighed ens 


Komedie নাটকের Pastor Strasawand. 17. Lille Eyolf 
নাটকের Fru Rita Alme s, 18. Hedda Gabler নাটকের 








enc = £ 
ALT SPS ty BII | 
. ۰ < = ৪১ 
Hedda G ıbler. 19 Geneanrere নাটকের U j 0 
Vildanden নাটকের Hialmar Erdal > Brand নাঢকের 
Aunes 22 Gengang-re 315733 Fra Alvinz 23 Ec 


Dokk bjem নাটকের Krogstad 24 De uonges Fortund 


নাটকের Lundestad. 25 BY zhi ster Solne su e 
26 Peer Gynt নাটকের Peer Gynt 27 $ নাটকের Solveig 


orea Hil'e, 


28 ক নাটকের Solveig. 29 Brand নাটকের Agnes. 30 
De unges Fo band নাটকের Kemmerherre Bra sberg. 
31 Peer Gynt নাটকের Peer Gynt 32 Brand নাটকের 


Eileıt Lovborg 34 


5 $ নাটকের 


১৯১১১ holm 


7০৪19. 33 11:18 Gabler লাটাকের 
De ungıs :Forbund@qy Bastan Monsen. 3: 

Selma. 36 Et Dukkehjem নাটকের Nora. 37:R 
নাটকের Rektor Kroll. BS Bygmester Slirss নাটকের 


Bygmester Solness. 
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ہے چس شش নি‏ 
(পরিচয় |‏ 


এই উৎকৃষ্ট OCF বাঙ্গাল! WI হওয়াতে আমর একান্ত আনন্দ তাহারা নিরক্ষর ছিল। কোনরূপ উচ্চ লক্ষোর ধার وب‎ লা। 


7 লাভ করিয়াছি। “ges” নামক মাসিক পত্রে যখন ইহা খারাবাহিক- তাহাদের যে কতটা মানসিক অধঃপতন ہچ ,یچے‎ fasfafus ঘটনা 
€ রূপে প্রকাশিত হইতেছিল, তখনই সকলে মুক্তকণ্ঠে ইহার প্রশংসা হইতেউ তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে ے‎ 
করিয়াছিলেন; অতএব, প্রশংসিতের প্রশংসা ন! করিয়া, আমরা এপালে একজন বাট-বছরের-বুড়ো নিগ্রোকে جا‎ করা হইয়াছিল, তার 


ইহাই -দেশাইতে, চাহি যে, এই বইখানি প্রতি বাঙ্গালীরই পাঠ করা সঙ্জোকে কে বিক্রীত হইয়াছিল ہوم چو‎ উত্তর দিয়াছিল, “আমর! 
সর্দাসমেত Nowa EE, আমার ভাই এবং তিনটি ہے‎ |" 
NITE ٭‎ মে একই শ্রেণীর wate হয়, এই বুদ্ধ গোলামের Sere 
তাহা আসিত না | বুকার ওয়াশিংটন যশন বালকমার, তখন আমেরিক 
নিগ্রোজাতি স্বাধীনতা লাভ করে | 

কিন্তু বহুদিন-বন্ধপক্ষ পক্ষীকে fence করিলে সে যেমন tfirs 
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পারে লা, "CRU নিগ্রোরাও তেমনই এই wane আকস্মিক 
স্বাধীনতায় একেবারে কিংকর্তবাবিমুড হইয়া পড়িয়াছিল | তাহাদের fen 
ছিল না, বুদ্ধি ছিল না, স্বাবলন্বন-শক্তি ছিল না এবং mae ছিল 
না। 
এই সময়ে বালক ওয়াশিংটনের হৃদয়ে বিদ্যার্্ছনের বাসনা বলবর্তী 
হইয়া উঠে। তিনি আঅলাহারেও "éter: নানা কষ্ট ভোগ করিয়া 
ery Bra গিয়া বিদ্যালয়ে Sf হইলেন | হান্প টনের বিদ্যালয়ে সেনাপতি 
SIRF নামে এক শ্বেতাশ্গ ster খাকিতেন,--নিগ্রোজাতির ×7 
শিক্ষাবিস্তারের ws তিনি কায়মনঃপ্রাণ সমপশি *করিয়ান্কিলেন | এই 
শ্েতাঙ্গ অহাক্মাকে গুরুর পদে বরণ করিয়া ওয়াশিংটন হাম্প টনের 
বিদ্যালয়ে আপনার জীবন গঠন করিতে লাগিলেন | 
এই জীীবন-গঠলের কাহিনী উপন্যাসকেও্ হারাউয়া দেয় । জাবন- 
সংগ্যামে Mal হইবার জন্য যাহার প্রাণে দপ্রতিজ্ঞা খাকে, জগতের 
কঠিন সমর-ক্ষেত্রে একাকী হইলেও, পরিণামে তিনি কিরূপ সাফলালাভ 
করিতে পারেন, ওয়াশিংটনের Br আত্মভরিতে তাহার বর্ণনা আছে و‎ 
গোলামের জাতিতে wen, শ্বেতাক্ষপ্রধান আমেরিকার কৃষ্চাঙ্গ- 
বিহ্বেষের au বাস করিয়া, দরিজ্ঞ অপেক্ষা দরিদ্র ওয়াশিংটন fear 
2 'জাতিত্ব-গৌরব ছিল ay; ITE চরিত্র-বলে ও সাধনা-ফলে পরিশেষে জাগতিক মানব-সমাঙ্গে 
کے تم‎ ওয়াশিং আপনাকে অমর করিয়া টাস্বেজ্জীর মহাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিবেন, 
টন সাহার ۲ fr, তাহাকে কখন চোখেও তাহার বিবরণ পাঠ করিলে ছর্ববলের secre সিংহ-বলের সঞ্চার হয় ও 
سو‎ নাই! ভা bret O: দাও ডি বুঝিতে পারা যায় যে, পৃথিবীতে মানবের ٥۴۶ টা নাই | 
| করিয়া বলি তে পারেন AT | ॥ wit ۹۰۳۱۹ এই বলিয়া আরম 'নিবেদলে' অন্বাদক বলিয়াছেন, "এই persis CICS দেশের 
করিয়াছে e ত নি আরম্ভ যেমন করুণ, যে-কোন EACH“ আব্া-গীবন-চরিতকূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে ।” 
তেমনই বাছল্যবর্জ্দিত । qa ০, ৮, | সত্য কখা। জগতের যে-কোন جب ہوجوأے‎ দেখিবার RA 
গোলা, 0 ante ও ওয়াশিংটন * 1 শশ e Ta fe | পাইয়াছি, সকলকার ভিতরেই ak ওয়াশিংটনের মতই কঠোর সাধনা, 
শ্বেতাঙ্গ প্রভুর দাসত্ব করিতেন । দামে দের উপর « 1 হা | বিধ eaten ও MES INSTI দৃষ্টান্ত আছে: Feu যাহারা এই 
211 করিতেন, তাহাদের আহার- হার কিছুতে St m یی"‎ Aye বিনয়কুষার সরকারন্বারা IASI ২৭৬ পৃষ্টা । শিক্ষকের 
লইতেন a | দাসেরাও আপনাদিগকে একান্ত হীন বলিয়াই: মনে করিত! rer ۔‎ দেড় টাকা। ۷ک‎ ls হইতে প্রকাশিত ( 



















































828 ۱ স্স্মল্ৰাশলী ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৮শ সংখ্যা | 








পুশ্তকখানি কোন নেশবিশেষের, কোন সম্প্রদ্দায়বিশেষের বা কোন করিয়াছিল, এমন-কি, রদ্ধলাদি গৃহকর্নশ্মের ভাঁরও ছাত্রগণের উপর we 
বাক্রিবিশেষের ad আত্মচরিতমাত্র মনে করিয়া water করিবেন, উাহারা ছিল। এই নব-্সাদর্শের শিক্ষা-পদ্ধতি আমেরিকার নিখ্রো-সমাজকে 
fans হইবেন। tafe করিয়াছে | 

atra: যাহারা শিক্ষাপ্রভারকার্ধো a বা উদ্যোগী, এই ۶ একজন শিক্ষক ও ভ্রিশজনযাতর ছাত্র লইয়া একটা ভাঙ্গা, পোড়ে বাড়ীতে 
তাহাদের নিতাসঙ্গী হওয়া উভিত | শিক্ষাপ্রভার-সন্বন্জে ওয়াশিংটন যে টান্ছেজী-বিদ্যালয়ের ہے‎ হয়। ১৯ বৎসরের পরিশ্রম ও সাধনার 
جج‎ স্মলবিশেষ উদ্ধার ফলে সেই gw বিদ্যালয়ের কিরূপ অসাধারণ পরিবর্তন হইয়াছে, আপনার! 
ওয়াশিংটনের মুখেই তাহা শ্রবণ করুন। 4 

"আজ আমাদের aes বিঘা জমি। তাহার or. বিখা ছেলের? চাষ করে 
ویو ہی یچ‎ বাবস্থা করেন লা। অন্য এক সমাজে যে অনুষ্ঠানে .ہے‎ আমাদের এখানে eed) বড় বড় ইমারত- ইহাদের ৬২টা ছাত্রদের লিজ- 
লাভ হইয়াছে, তাহাই অবনত সমাজে প্রবর্তন করিতে গিয়া তাহারা ECS THI আজ এই বিদ্যালয়ে ৩* প্রকার কৃষি ও শিল্প-বিষয়ক কা জ- 
বিফল-অনোরথ হইয়াছেন | Sara বুঝেন না যে. এক সমাজের যাহ! m” শিখান হইতেছে। গৃহ-সম্পত্তি ইত্যাদির 377 সম্প্রতি 2, de 0,0... | 
শুভ, UY সমাজের তাহা BSS হইতে পারে। শিক্ষাবিস্তার-বিষয়ে ABU লগদ টাকা আছে 0,9... 0... | বাৰিক বায় আজকাল gto ne) 


আর একটা দোষও অনেক সময়ে লক্ষ্য করিয়াছি । শিক্ষকেরা মনে করেন এই টাকার অধিকাংশই গৃহে gee ভিক্ষা করিয়া আদায় হইয়া থাকে | 
যে, uan সকলেই EFI, সকলকেই একই প্রশালীতে, একই আদশে, এক্ষণে আমাদের ছাত্র-সংগা। ১৪০*। আমেরিকার ২1 প্রদেশ হইতে ছাত্র 
est জীবনযাপন প্রথার ভিতর দিয়া sarge করা যায়। Sera ভুলিয়! আসিয়া থাকে । SEN আফি,কা, কিউবা, পোটোরিকে!, জামেকা 
যান যে, xtex বিচিত্র, ছাত্রগণের স্বভাব বিভিন্ন, এক একজনের এক এক- ইত্যাদি দূর প্রদেশ হুইতেও আমরা ছাত্র পাই। আজকাল আমাদের 
প্রকার মেজাজ, چب‎ ও ধারণা; সুতরাং প্রতোকের অভাব 1 কশ্মভারী ও শিক্ষকগণের সংখা? بد‎ ১১৯। ইহারা স্বপরিবারে বাস 
শিক্ষা দিলেই gen ফলিতে পারে । সুখের কথা, xref bra ছাত্রদের করেন। বিদ্যালয়ের চতুঃসীমার মধো এইরূপ অন্ততঃ 1**জন লোকের 
ইৈচিত্রা ও বিভিন্নতা-বিষয়ে বেশ লক্ষ্য রাখা EFS) এক একজনকে বসতি 1” 
এক একপ্রকার শিল্প, কৃষি ও {পুথি শিখান হইত 1 wees, 1 আজীবন এইরূপে নিঃম্বার্থভাবে স্বজাতির মঙ্গলসাধনে নিযুক্ত থাকিয়া 
masia মনের আনন্দে বাড়িয়া উঠিত। লেখাপড়া শিখিয়া তাহাদের ওয়াশিংটন সম্প্রতি অনন্তধামে গমন করিয়াছেন আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ | 
উপকার হইতেছে, প্রতিদিন তাহারা ইহা নিজেই বুঝিতে পারিত |" বিদ্যালয় ‘হার্ডার্ড AAA কর্তৃপক্ষগণ এই মহাত্মাকে সম্মানের 
নিপ্রোজাতির মধো শিক্ষারিজ্তার করিবার জন্য ওয়াশিংটন হেরূপভাবে ‘এম্‌-এ’ উপাধি দান করিয়া আপনাদের গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। a 
আপনার Mía উৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলে Stara সাধনা আটলাণ্টার বিরাট সন্মিলনে নিগ্রোজ্জাতির প্রতিনিধিরূপে ওয়াশিংটন | 
যেরূপভাবে পুম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা ইন্দরজালের মত অভাবনীয় | যে ক্ষুদ্র অথচ ভাবপূর্ণ বক্তৃতাদান করিয়াছিলেন, তাহাতে TE arte | 
bata একটি ہے ےپ‎ বাটীতে কয়েকজনমাত্র ছাত্র লইয়া তিনি তাহার নাম বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। উক্ত বক্তৃত! পাঠ করিয়া যুক্তরাজ্যের ۱ 
Kerera বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। ছাত্র-সংখ্যা যখন বাঁড়িল, তখন “প্রেসিডেন্ট were ওয়াশিংটনকে পত্র লিশিয়াছিজেন “কেবলমাত্র আপ- r 
একটি আন্তাবলে বিদ্যালয় স্থানান্তরিত و‎ এই আন্তাবল ও আর নার বক্তৃতার জন্যই যদি এই جح‎ অধিবেশন হইত, তাহা হইলেও এ ] 
موی‎ wa ধার করিয়া দেড় হাজার টাকায় কেনা হইয়াছিল । ওয়াশিং- অনুষ্ঠানের অঙ্গহানি হইত না। আপনার বক্তৃতায় কৃষ্ণাঙ্গ ও শ্বেতাঙ্গ 





সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহ! অমুলা | 
করিলাম وا‎ ; 
"অনেকস্থলে দেখিয়াছি, শিক্ষাপ্রভারকেরা সমাজের অবস্থা ۰1 


টন এই সময়ের কথায় বলেন, “ইতিপূর্বের আমি একসঙ্গে ২৫০/৩০০ উভয়েরই যথেষ্ট উপকার হুইবে |" 
টাকা৭ দেখি নাই 1" কিছুদিন পরে আন্তাবলে কুলাইল না--একটি ওয়াশিংটনের চেষ্টায় আমেরিকার CIF বিষম নিযে i 
বড় বাড়ীর দরকার হুইল, কিন্ত বড় বাড়ী তৈয়ার করিতে অর্থের অনেকটা sian গিয়াছে | 


আবশ্যক , অথচ ওয়াশিংটন وج‎ । তিনি ভাবনায় পড়িলেন | স্থার্থতাগ করিতে না জানিলে পৃথিবীতে কোন মহৎ কার্য সম্পাদন 
সংকার্থো ভগবান্‌ সহায় | ওয়াশিংটনকে বেশী ভাবিতে হইল নাঃ করা যায় না। ওয়াশিংটন স্বজাতির উল্নতিসাধনের জন্য আপনার বাক্কি- 
কারণ, তিনি আপনার প্রতিভার মহিমায়, চরিত্রের সৌন্দর্ধা ও wid গত স্বার্থ, কিরূপে ত্যাগ করিয়াছিলেন, PAN ঘটন! হইতে তাহার 
তাগের দুষ্টান্তে শ্বেতাঙ্গ-কৃষাঙ্গ সকল সম্প্রদায়েরই হৃদয় জয় করিয়া- প্রমাণ পাওয়া যাইবে । একবার এক সম্প্রদায় ডাহাকে লিপিয়াছিলেন__ 4 
স্থিলেন | গ্তাহাদের মুক্রহস্ততায় ওয়াশিংটনের বাসনা সফল হইল | “আপনি যদি আমানের জনা নানাস্থানে বক্তৃতা করিবার ভার গ্রহণ করেন, = 
ওয়াশিংটনের শিক্ষাপ্রণালী একেবারে নূতন ছিল। আপনার ছাত্র- তাহা হইলে এককালীন ,ہد‎ দিতে کوبت‎ আছি অথব। প্রতোক o 
sere তিনি কেবল offers fen দান করিতেন লা, TAF তাহাদিগের রাত্রে ৬**- করিয়া «rara পারিশ্রমিক দিতে পারি ।”"-_-বলাবাহুলা ay 
চরিত্র একেবারে সর্কধাঙ্রসম্পূর্ণ করিয়' তুলিতেন । ফলে, বিদ্যালয় ত্যাগ কার্যে মনোনিবেশ করিলে পাছে "টাম্বেজী-বিদ/ালয়েশর কোন ক্ষতি হয়, 
করিয়াই Stee ছাত্রগণ সংসারের যে-কোন কাজেই লাগিয়া যাইতে সে ভয়ে era অনায়াসেই এই আর্থিক উল্লতির প্রলোভন সংবরণ a 
পারিত ۱ করিয়া ছলেন یا‎ 1 
suda বিশাল বিদ্ালয়-সৌধ-গঠনকালে weite সাহালা আমরা অধঃপতিত বাঙ্গালী জাতির মধো এইরূপ FAN, এইরূপ | 
একপ্রকার zer হয় নাই বলিলেই চলে । পাজা رو‎ ইট তৈয়ারি নিলেভ ٭‎ ۲٣ দেশিতে চাই | আমাদের সমাজ, সাহিত্য ও শিক্ষা- | 
হইতে আরম্ভ করিয়া, ৎয়াশিংটনের ছাত্রেরা প্রায় সমস্ত বিদ্যালয়-বাটি, বিভাগে >> যে-সকল سو‎ কমলবিলাসী বাবু নেতা সাজিতে 
তাহার টেবিল, চেয়ার, “ren, বাটি, স্কুলের গাড়ী, জুড়ি প্রভৃতি সকল চান. তাহার! ললাটে কেবল যশের তিলক ধারণ করিতে পারিলেই 
জিনিবই were নিশ্মাণ করিয়াছে | দেশের প্রতি, জাতির প্রতি আপনাদের সমগ্র KET নিইশেবিত হইল 7۹ 
ওয়াশিংটন বলিতেছেন, *টান্েক্সী-বিদ্যালয়ের জন্য প্রার ৪*টা বলিয়া মনে করেন--একটি Ar ' আদর্শ গঠন করিবার দিকে কাহারই 
গৃহ-নিপ্াশে সাহাযা করিয়া ছাত্র ও শিক্ষকগণ খরামি, মিস্ত্রী ও Feta আগ্রহ বা লক্ষ্য নাই; সেইজনাই তাহাদের স্মৃতি সাগর-সৈকতে তরঙ্গ- 
কাজে este হইয়া গিয়াছে। Asa ছাত্রদের উত্তরাধিকারের vex রেপার মত ছদিনেই বিলুস্ত হইয়া যায়। ےج‎ প্রবণ, কর্তবো অটল, সাধ- 
ہے‎ নূতন ছাত্রের! মাটি কাটা, MATT, কাঠ চেরা, ইট গড়া, গৃহের নায় সমাহিত, আত্মত্যাগে মহান্‌_এমন একজন মহাপুরুষ কবে এই পতিত 
চির অঙ্কন করা এবং আনুমানিক বায়ের হিসাব করা হইতে وو‎ করিয়া জাতির হৃদয়ে পরষাস্মার সিংহাসন পাতিয়া দিবেন, কে তাহা বলিতে 


“গ্যাসের কল লাগান, می وی‎ বাতীর বাবস্থা সবই روح ہم‎ লয়।” পারে £ 
অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, শারীরিক পরিশ্রম, স্বাবলন্দন oF ছুষ্টটি শলিশ্রোজাতির an সর্বজাতির উপযোগী : ; 
গুপই আমি প্রকৃত শিক্ষালাভের fe যনে করি। ধর্্মভাবে পরিশ্রম চরিত্র আছে। আমাদের বর্তমান জাতীয় নৈতিক অবনতি ১১০৭ 










করিতে আরন্ত কর, ARA UN খাওয়ায় কোন anata, কষ্ট ও ae E 







লঙ্জাবোধ হইতেছে না। পরিশ্রমের ফলে, তুমি প্রকৃত মানুষ হইতেছ, TFI এ পুণ্যকথা যিনি শ্রবণ করিবেন, জীবনের আৰনের আঁধার steve তিনি 
এই জ্ঞান খাকিবে। আমার নূতন আদর্শের শিক্ষা-প্রণালী-অন্রসারে FTO দেখিতে পাইবেন | سوا‎ en had; ACE 
ছাত্রের! শারীরিক পরিশ্রমের এইরূপ মর্ধ্যাদা ও গৌরব দান করিতে এমন উৎকৃষ্ট ুপ্তক ৰ ছার চেষ্টা ও Els x awa < ars 





শিখে। সকলপ্রকার গৃহস্থলী, FR ও শিল্পকর্ণ্মে অভ্যন্ত হইতে থাকিলে পরিশেষে আমরা তাহাকে আন্তরিক খন্যবাদ 
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cae asta 









coast cas 


কোন কোন Here ہو ٭-‎ গিয়াছেন, প্রবলপ্রতাপ 
মোগল-কুলতিলক nad ہے‎ শাহের মেরী বা মরিয়ম ar 
একজন YA বেগম ছিল | বৎসর তিন ch এ বিষয়ের একবার 
আলোচনা করিয়াছিলাম ı 'আমি প্রতিহাসিক নহি; কোতৃহলের 
amd হইয়াই ইহার sertfastca Fre হইয়াছিলাম মাত্র | 
তখন যতদূর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম এবং তদবধি যাহ! 
সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাই নিয়ে প্রকাশিত করিতেছি । আমার 
বড়ই আশা, কোন fan এ্তিহাসিক এই বিষয়ের সমাক্‌ 
সমালোচনা! করিয়া SINR mus দূর করিবেন । um 
পাঠক-পাঠিকাগণ a লেখকের wel মার্জ্জনা করিয়া সকল 

ক্রুটি ক্ষমা করিবেন | 
ভারতবর্ষের বিখ্যাত ইতিহাস-লেখক হান্টার সাহেব (W. 
W. Hunter), Sist Indian Empire নামক se লিখিয়া 
গিয়াডেন, “His ( আকবরের ) favourite wife was a Rajput 
princess ; another of his wives is said to have been a 
Christian, eto”. fam তিনি এ বিষয়ে আর বিশেষ-কিছু বলেন 
নাই |. জনপ্ৰবাদ এরূপ শ্রুত হয় যে, সমাটের প্রধান চিকিৎসক 
ডাক্তার মার্টিন জেলের (Dr. Martin Jail) মরিয়ম ও জুলি- 
নাম ছিল و ہ٭‎ মাসি । তিনি বোধ হয় etan} feas 
এবং তাংকালিক অপরাপর শৃষ্টানের ন্যায় অর্থ ও সম্মানলাভের 
জন্য মুসলমানদের নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। পর eat 
জুলিয়ানা চিকিৎসা-শাহ্সে বিশেষ ব্বাংপত্তি লাভ করায়, সম্রাট 
তাহাকে বেগমগণের তত্বাবধানে নিযুক্ত করেন। কয়েক বংসর 
পরে জন ফিলিপ বোরবো ( John Philip Bourbon ) নামে এক- 
জন ফরাসী eg যুবা স্বদেশে কোন গুরুতর সাজকীয় 
অভিযোগে অপরাধী সাবাস্ত হইয়া প্রাণদান্ডের আচ্তা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন এবং প্রাণহানি হইতে FA পাইবার জন্য ভারত- 
বর্ষে পলাইয়া 'আসিক্সাছিলেন | qa সম্রাট তাহার প্রতি 
যথাযোগ্য সন্মান দেখাইয়া তাহাকে “নবাব” উপাধিতে ভূষিত 
করেন, এবং পরে স্কুলিয়ানার সহিত তাহাকে বিবাহ-স্থত্রে stas 
করিয়া, রাজ-পরিবারের চিকিৎসক Eres করিয়াছিলেন | 
E মাসির অকাল-মৃতার পর বোধ হয় 
site সহিত মধ্যে মধ্যে প্রাসাদে গমন করিতেন । সেই 










nas An or Mary an 
nt Fattehporo, which is to bo son 
harne مت‎ by retomen, ০৩২ in 
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ER و‎ oe 
- her 
1 کات‎ 











সতাই AA প্রতি অশুরক্র হইয়াছি 


হইতে পাইয়াছেন, তাহা জালাইলে বিশেষ 





Christian Fathom from the portugose settlement at Goa. ne 
permitted thom to build a catholic chapel and set upon 
altar within the precincts of his palace nt Fattehpore ; to 
carry cross in procession through the streets and to preach 
Christianity wherever they pleased,” 

“বেগম মহল” নামক বাঙ্গালা পুস্তকের ৩১ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই, 
“মরিয়ম বেগম, SEA বাদশাহের পৃষ্টান স্ত্রী ছিলেন বলিয়া 
বিখ্যাত ۱ ফতেপুর সিকৃরিতে তাঁহার এক সুন্দর ff 
প্রাসাদ গঠিত হইয়াছিল | আজ ning তাহার সেই সুন্দর ভগ্ন প্রাসাদ 
পরিতাক্র ফতেপুর সিক্রিতে বাদশাহ আমলের বিলাসিতা, 
গৌরব ও সৌন্দর্যের বিকাশ করিতেছে | মরিয়ম-প্রাসাদ প্রায় 
ফতেপুর সিকৃরির মধাস্থানে wife) ইহা হইতে কিঞ্চিং দূরে 
sa প্রাচীরে বেষ্টিত আকবরের অন্যতমা E যোধবাঈর 
সৌধ ।” 

শ্রচ্ধাস্পদ BIS তারানাপ রায় মহাশয় ১৩১৯ সালের অগ্র- 
হায়ণের “ভারতীতে" সুলতানা মন্রিয়ম-সন্বন্ধে যে 
তাহার ভাবার্থ নিয়ে asians afan দিলাম | 

"মরিয়ম অর্থাৎ মেরী একজন পর্তুগীজ রমনী । ইহার পিতা 
গোয়ার থৃষ্ঠান্-সম্প্রদায়ের নিকট ই"হাকে বিক্রয় করেন | এই সমগ্র 

। খুষ্টধন্দ-প্রচারার্গ পুষ্ট যাজকবর্গ aaa যুবতী রমণী সংঞ্হ করিয়া 
ও সেই aan রমলীর লোভ দেখাইয়া নিরীহ দেশবাসীকে axr 
দীক্ষিত করিতেন 1: সম্রাট, একবার গোয়ার সৌন্দর্যা-পরিদ শন 
মানসে সেখানে আসেন | সেই সময় HEI ےج ہب‎ মরি- 
BACH সম্রাটের নেত্রগোচর করিলেন | ‘OTH সমাট.ও গুণবর্তী 
মরিয়মকে বিবাহ করিয়া AACA লইয়া গেলেন । পরে ফতেপুরে এক 
সুরমা 273-201 নিশ্মাণ করাইয়া তথায় পত্নীর বাসস্থান رج‎ 
করিলেন | ফতেপুরে এখনও fagata এই 
aq “মরিরম-কুঠী” বা “সোণার্ঠা আখান" 
বেগমই পরে সম্রাটকে “Bus দীক্ষিত করিবার চেষ্টা করেন | 
ATEN তাহাকে “বাইবেল” ও aña প্রতিরূতি 
করেন | তিনি ভক্তিভরে অতি সমাদরে সেই সব 
এবং সেই রাতে Beet were তাহাদের সহিত 
পরে একটি foe frita sama: য় AB, প্রতাহ 4123 
ara প্রতি rs প্রণিপাত করিতেন | f 


প্রবন্ধ লেখেন, 


পাসালাকে কতিহালিক 


বলিয়া থাকেন y মরিয়ম 


লাল 
SEA করেন 
আলোচনা করেন y 


তথ 


লোন কি ٭‎ EY সন্দেতের 
বিষয় এবং যদিও আধো acer মরিয়মের উত্তেজনায় তিনি 
ধন্যে safe প্রকাশ করিতেন, তপাপি নিজের axe 
ও হিন্দু-সুদলমান মহিষীবগের ee Hats, তিনি 
হন নাহ । পরে মরিয়ম বেগম মারা va সমাটের খ و‎ 4)7 
রাগও Safes হয়।” তিনি এই এতিহ্াদিক তথাটুকু কোথা 


এই 


বাধিত হইব এবং তাহা 


একট! AA হইয়া থাকিবে। তবে মিঃ কিনী তাহার 
Guido to Ages লামক sare লিখিয়াছেন যে,ফতেপুর-প্রাসাদের 


“একাংশ “মরিয়ম-কুঠী” বা “Cr মাখান” নামে অভিহিত | 
এই প্ৰসিদ্ধ কুঠীর মধাস্থিত একটি প্রকোষ্ঠের aca The An- 


۱ ১০ 10058861055 of the Blessed Virgina একখানি চিত্র অঙ্কিত 


যে, এই প্রকোষ্ঠ‏ ہے een‏ ہ5 
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ARANA Se If Aia fast 





sa 
k ( GOETHE ) 
> ২ 
একটি fran শুভ FH তৃণ-ক্ুল ফুল ভাবে, ‘আমি যদি ai হয়ে ہو‎ 
0 AIA কোণে, FE ZEN, 
ছিল যেন 'আপনাতে লুকায়ে আপনি হইতাম উপ্যানের পুষ্প মনোহর 
ফুটিয়া গোপনে | cua অতুল, 
3 তরুনী ক্ুষক-বালা আপনার মনে আমার বাঞ্ছিতা আজি সমতলে মোরে 
গান গাহি’ সুখে, তুলি’ লয়ে করে, 
5 আসিল সে পথে একা শারদ প্রভাতে রাখিত আদরে তার বক্ষে উপর 
. হাসিভরা! মুখে । . Bans তরে i’ 
جج‎ সেই ফুল, হায়, হেরিল না বাল! 
বারেক নয়নে ! 
সে গেল চলিয়া _তুচ্ছ তৃণ-কুলটিরে 
7 | দলিয়া:চরণে | - 
কহিল FRA RATA, তাহে 
: ক্ষতি:কিছু নাই ; 
} তোমারি চরণতলে স'পিন্ু পরাণ- - 
১ o 3و‎ আমি তাই y 
- জরমলীমোহন ঘোষ 


era Zee 


> সুচনা £__শিক্ষা বলিতে কেবলমাত্র ইংরাজি-শিক্ষা বুঝায় না; 
শিক্ষা । এই শিক্ষা সভ্য-জগতে নানা ভাষার দ্বারা সম্পন্ন 
হইয়া থাকে ; তথাপি শিক্ষা বলিতে আমরা যে কেন ইংরাজি- 
শিক্ষা বুঝি, তাহারও একটা সহজ কারণ আছে । farm, 
| নিশ্চেষ্ট, মৃতপ্রায় ভারতের ধমনীতে আজ আবার ]چو‎ 
ہم‎ প্রবাহিত হইয়া, ভারতবাসীর চক্ষের সন্মুখে অদূর ভবিষ্যতের 
সং একটা বিরাট আদর্শের চিত্র কেবল 
















rt." 






০৯ 





ভাসাইয়া চলিয়াছে। ইহাকে পৌরাণিক উপাখ্যানই বলুন 
আর কবির কল্পনাই বলুন, তাহাতে কিছুই আসে-যায় না; 
কিন্ত বঙ্গে ইংরাজি-শিক্ষার ইতিহাসের গোড়ার কথা একটু 
অলঙ্কারের সহিত বলিতে হইলে, ইহার অধিক আর কিছু বলা 
যায় না। যখন অভিশপ্র বঙ্গবাসী অভ্ঞানতার গভীরতম 
sera SRI যাইতেছিল, সেই সময়ে নিজ্জন-সাধনায়-সমাহিত 
ভারতের উন্নতিলিপ্দ, কতিপয় মহাত্মাগণের চেষ্টায় 
শিক্ষার ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত হয়। তাহার ক্ষীণাকুতি দেখিস! 
কেহ-বা! বিদ্রপের হালি হাসিয়াছিল, কেহ-বা ইহার বিরুদ্ধাচরপ 
করিয়াছিল; কিন্ আন্দোলন ও প্রতিবাদ মত্ত মাতঙ্গের am 
কোথায় ভাসিয়া গেল ! রাজা রামমোহন রায় মঙ্গল-শঙ্খ বাজাইযা 
যখন তাহাকে বরণ করিয়াছিলেন, তখন কেহ স্বপনেও ভাবে 
নাই, স্ুত্রপাতে যে এত ক্ষুদ্র, পরিণতিতে সে-ই একদিন সমস্ত 
বাঙ্গালীর ». fos, সিক্ত করিয়া, শ্যামল করিয়া, Té করিয়া 
SECT; সুতরাং আজ যাহা বিরাট, একদিন তাহা! yr ছিল; 
ক্ষুদ্র স্ুত্রপাতের ইতিহাসও নগণা-__যৎসামান্য-_ | 

mare রজনীর 'অবসানে যেমন বিস্তৃত পুব্ব-গগনের 
এক ক্ষুদ্র কোণে লোহিতাভা ফুটিয়া উঠিয়া, দিনযমণির আগমন- 
বাতা ঘোষণা করে, তেমনই আসমুদ্রহিমাচল Staa 
গগনপট হইতে তামসরূপী মুসলমান-শাসন অলে অন্নে 
হইবার ARTS, جج‎ বঙ্গের ক্ষুদ্রতম পলাশী- 


বঙ্গে Seats 


ইংরাজের লোহিত বৈজয়ন্ত্রী Isa হইয়া ভারতে 











esis, 2922 1] 


apesettst سو‎ 


22 


8১১১১ 


মাথা farm থাকে,তখন কেহ ভাবিতে পারে না যে, একদিন এই 
zu বীজ হইতেই বৃক্ষোদগম হইবে, আর তাহার ety শত 
শত পক্ষী আশ্রয় পাইবে, তাহার fas ছায়াশ্ন আতপক্লিই পিকের 
শ্রান্তি দূর হইবে, তাহার সুমিষ্ট ফলে ক্ষুধার শাস্তি হইবে | 
হিন্দু-কলেজ-স্কাপনের সময়ে কেহই ভাবে নাই, ইহার শক্তি 
কতদূর faze হইতে পারে; fea KI আমরা ইতিহাসের 
পৃষ্টা উণ্টাইয়া দেখিতে পাইতেছি, এই বিগ্যা-মন্দির-স্রাপানের 
পর ইহার প্রভাব পঞ্চাশ বৎসর পর্ধান্ত বাঙ্গালীর উপর SR 
fen) সমাজ-সংস্কার, রাজনৈতিক আন্দোলন, বিগ্যাপ্রচার 
প্রভৃতি সকল বিষয়েই কেহ ইহার প্রভাব হইতে আত্মরক্ষা? 
করিয়া attr করিতে পারেন নাই | 

যখন CHUA পর্বতের বন্ধুর অঙ্গে আপনার Nam 
কেশদাম এলাইয়া দিয়া, দামিনীর কণ্ঠহারে ভূষিত হয়. তখন 
Asa fax হইতে HE মেঘের ta ও অশনিপাত 
শুনিয়া মনে হয়, বুঝি-বা sf উদগীরণ করিবার জন্যই তাহার 


We, fem বর্ধার আগমনে প্রকুতির মধ্যে যখন LATA লোভিত 
চক্ষু কুটিয়া উঠে, তখন দেখিতে পাওয়া যায়, পর্বতের 7ہ‎ 
বহিয়া ক্ষীর-ধারাবং জলরাশি FA আসিয়া বীজের 
পরিণতি সাধন করিয়া, ফল পাকাইয়া, সোপার ক্ষেত ভরিয়া 
তুলিয়াছে। হংরাজি-শিক্ষার প্রথম ইতিহাস অনেকটা এইরূপ | 
হংরাজি-শিক্ষার প্রথম প্রচারের সময়ে, প্রথম ইংরাজি-শিক্ষিত 
বাক্ধিগণের পুরাতন সমাজ-রীতির প্রতি বিগ্যাৎতুলা Se 
নেতৃদলের তিরঙ্গারের মেঘমন্দ্র-গঞ্ষজন এবং ইংরাজ্ি-শিক্ষার পক্ষ- 
পাতা 311571۹7 সর্ধাবিধ অনাচার লক্ষ্য করিয়া দেশবাসি- 
মাত্রই ভীত ও চিন্তিত eeu পড়িয়াছিল এবং এই নূতন শিক্ষা 
যে গরল-ভাণ্ড me অবতারিণী 3% বাঙ্গালা উপনীত wen, 
অশান্তির বক্ছাঘাতে বাঙ্গালীর গৃহের সকল 3% চূর্ণ করিয়া 
দিবে, সে ara কাহারও সংশয়মাত্র রহিল رو‎ ফলে ঘোর 
প্রতিবাদের 75a) হইল | 


Nara মিত 


> 2 
fe শীতল শাতের বাতাস ı এইমত অবনীর মাঝে 
zarte বীপ্সা আকাশ, আশধিয়ার জীবনের ٭‎ 
কানন RER gi মোরা দীন প্রাণী 
শিশিরেতে ভিজিতে ভিজিতে, মরমের ফুলের বাগানে, 
ara ETS খুরিতে, মরণের হিমকর হানে 
পাতাগুলি-ঝরে | ভাত ফ্ুলদানী ۱ 


“OF হয়ে I ”পরে পল্লব শুকায়, 
সমীরের দীর্ঘশ্বাস করে হায় وآج‎ | P 


4 


জীবন-পল্লব পড়ে ভিতার উপর, 
পিছে ঝরে স্বজনের নয়ন-নিঝর | 


= তহেমেন্চকু মার রায় 


( চিত্ৰ ) 


এক নাম তৰ | 

কুমার সেই অন্তগমনোন্থথ, তপন-কিরণ-রঞ্জিত, মেঘের শোভা 
দেখিয়া আত্মহারা হইতেছেন, কখন-বা অদূরে শীণা وج ہو‎ 
নদীর অস্ফুট কলতানে মুগ্ধ হইয়া আপনার হৃদয়কে ভাব-রাহ্ষে" 
ডুবাইয়া দিতেছেন | 

দেখিতে দেখিতে সেই কয়েকটি অন্তগামী স্বণ-কিরণও পশ্চিম- 


গগনে সম্পূর্ণরূপে বিলীন হইয়া গেল | 
কুমার তখনও নিশ্চল--তখনও সেই প্রারুতিক সোন্দযো তন্ময় 
ও আত্মহারা । মাথার উপর নীলাকাশে ঝাঁকে ঝাকে কত বন- 
_বিহঙ্গ মধুর সঙ্গীতে Sata মুখরিত করিয়া কুলায়ে ফিরিতেছে | 























































so. safe? ১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১৮শ সংখ্যা । 





এমন সময় একটি পক্ষী اوج ینہپ‎ A sa নিবিড়ভাবে বুকের ভিতরে চাপিয়া কহিলেন, “না দেব! প্রাণ 


পতিত হইল ۱ থাকিতে কিছুতেই এ পক্ষীটিকে তোমায় ফিরাইয়া দিতে পারিব 
কুমারের চমক ভাঙ্গিল। 21 
কুমার ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন, পক্ষীটি যাতনায় Bela হইয়া তখন ভরা সাঝের গভীর আধার সেই পুষ্প বিচিত্র রাজো- 7 
SATIS | সে আপনার ক্ষুদ্র শক্তি_দেহের সমগ্র শক্তি এক করিয়া প্যানকে cata করিয়া HFA | 
আপনাকে বাণ হইতে বিমুক্ত করিতে বার্থ চেষ্টা পাইতেছে। > 
وج‎ হায়! তাহার ہے‎ শক্তি সমন্তই বিফল হইতেছে! পাণী লইয়া কুমার গৌতম ও দেবদত্তের কলহ সহজে মিটিল | 
অভাগা পাখী কিছুতেই আপনাকে সেই প্রাণঘাতী অস্তের নিদারুণ না । যথাসময়ে এ কলহের বিষয় মহারাজ শুদ্ধোদনের কর্ণ গোচর -" y 
57a হইতে fase করিতে পারিতেছে ۱ বাশ পক্ষীর পাখায় হইল। . 
বিজ্ধ__মৃত্তিকা শোণিতে রঞ্জিত | তিনিও দুইজনের মধো পক্ষী কাহার হওয়া উচিত, সে বিষয়ে | 
এ দৃগ্যে কুমার আপনার সরল হৃদয়ে দারুণ বাথা পাইলেন। স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন ন11 3 
وج‎ বিহঙ্গের ung age তাহার মন্দে গিয়া আঘাত করিল। পক্ষীর তখন, 31۶-51 1:1 এক পণ্ডিত-সভা আহত হইল | 8 
এরূপ অবস্থা দেখিয়া oh femias 41 নয়ন সজল >1 ۰ ক. si ۰ e... A 
উঠিল। মহারাজ تو‎ সিংহাসনে উপবিষ্ট । পার্শ্বে একটি সিংহ!- ۹ 
কুমার আর থাকিতে পারিলেন না; অতি ace, অতি N কুমার গৌতম সেই আহত পক্ষীটিকে ক্রোড়ে লইয়া উপবিষ্ট 
সেই sat পক্ষীটিকে বক্ষে তুলিয়া লইলেন | x এবং অপরূটিতে CHANG ۱ 
aca ধীরে, অতি ধীরে, অতি সন্তর্পণে, কুমার সেই পঙ্গী- সাদ উভয়েই পক্ষীটিকে লইয়া বিচারপ্রার্থী হইয়া রাজ-সতায় 
টিকে বাণ হইতে সুক্ত করিলেন | আসিয়াছেন । বিশাল সভা | 
পক্ষীটি যন্ত্রণায় অধীর হুইয়া ডাকিয়া উঠিল, কুমার বোধ পাত্র, মিত্র, অমাতা, পণ্ডিতবর্গ সকলেই যথাস্থানে উপবেশন مب‎ 
করিলেন যেন এ আঘাত তঠাহারই বক্ষে ۹11939۲2۴ | করিয়াছেন | | 
oma শোণিতে কুমার গৌতমের রাজ্জ-পবিচ্ছদের কিয়দংশ পুর-মহিলারাও আজ এই অস্ত বিচার দেখিতে যবনিকার + 


রঞ্জিত হইয়া উঠিল । কুমার পক্ষীটিকে নিকটস্ক একটি >7 অস্যরালে অপেক্ষা করিতেছেন | 
Ga লইয়া গিয়া, তাহার ক্ষতস্থান সযত্রে ধৌত করিয়া দিলেন | মহারাজ WERT মতামতের ভার উপস্থিত পণ্ডিত মণ্ডলীর 


কুমারের শুশ্রুধায় আহত পক্ষীটি কিঞ্চিং 37 হইল | উপর প্রদান করিলেন। | = A 
কুমার পক্ষীটিকে বক্ষে চাপিয়া ran হইতে ফিরিতেছেন, TU তর্ক-বিতর্ক, শাস্বোক্তি, বহু atergatora পর স্থির হইল 


এমন সময় পশ্চাং হইতে কে কহিয়া উঠিল, “একি গৌতম! এ যে, প্রাণঘাতী অপেক্ষা প্রাণ-রক্ষাকারীর স্বত্বই অধিক | 
পক্ষীটি যে আমার, আমি ইহাকে মারিয়াছি, আমার পক্ষী কুমারের জয় হইল | 


আমায় দাও 1” কয়েক দিবস পরে Ira সেই আহত পক্ষীটি সম্পূর্ণরূপে সুস্থ 
কুমার করিয়া وہہ‎ প্রশ্বকারী جو‎ a, হইয়া উঠিল এবং যখন সে উড়িবার ক্ষমত! fete পাইল, ۹ 
খেলার সঙ্গী CHARS | উঠ a 
কুমার সঙ্গল নয়নে আগস্তককে farm করিলেন, “ভাই তখনও man হয় নাই | অন্তগাসী রবির বরণ কিরণ, উদ্ধানের | 
দেব! তুমিই কি এই FERNER, car FISICA আহত পা রহ ধীরে ln 
ফরিয়াছ ?" আকাশ fate FOR মত ধবল সেখানে মেখের وج‎ ee 


উত্তর হইল,“হ কুমার ! আমি প্রাসাদের শিখরদেশে AHLEN ছিল না । কেবল পশ্চিমাকাশে cate চঞ্চল শুভ্র মেঘ, অন্তগামী 
লক্ষা স্থির করিতেছিলাম ; আমারই 'অবার্ণ সন্ধানে এই পক্ষীটি ৯১১টি, মত দেখাইতেছিল। 
Wes হইয়াছে | এটি আমার শিকার ; Wear: আমারই প্রাপা ۱ دی ضر ا‎ এই মেছের 090.2 
পক্ষীটি আমার দাও 1” - 20 

কুমার অশ্রুসিক্রনয়নে দেবদত্তের প্রতি চাহিলেন। সে সজল 
চাহনি যেন কত বেদনাপুর্ণ, মিনতিমাখা স্বরে বলিতে চাহে 
কেন ভাই, তুমি ইহাকে নিটুরভাবে আহত করিলে ? এ কত 
ক্ষুদ্র ! ইহারও ত আমাদের ন্যায় স্ুখ-দুঃখ-অন্ুভবের শক্তি আছে ! 
কি হইবে ভাই, প্রাণিবধ করিয়া_দাও ইহাকে আমায় ভিক্ষা o 
8۱1 tt প্রতি ত 

দেবদন্ড বোধ হয় যেন এ লিলির ےوہ‎ বুকিল। ভাষায় আপন ক্ষ 
সে কহিল, “না কুমার, সে কি হয়! এ যে আমার শিকার, আমি তাহার পর সেই আঃ ail کک‎ 
কিছুতেই ইহা দিতে পারিব ন! ; আসরা ج5‎ ۳٦ وچ‎ um নি 
ate কোমল হইলে ee sa ie ہش‎ SR | 
Fron ab 0 YN 













MSA, ১৬২২ 1 ! 
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StS ASTSta ass 301 
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আমরা aefea হইতে শুনিয়া আসিতেছি যে, মানব ক্রমশঃ 
উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিতেছে । কোন্‌ 
অতীতকালে, মানব যখন পশু-চণ্ধে Ma আবৃত করিয়া, IR 
মাংসে উদর পূরণ করিত, তখন মানব এবং AOS কোন 
far ছিল ali মানব পঞ্টরই ন্যায় গুহার মধ্যে বা বুক্ষ- 
গছবরে নিশাধাপন করিত । তাহার পর, কে জানে, কত বৎসর 
অতীত হইল, মানব সভা হইল । মানব বস্ত্র পরিধান করিতে 
শিখিল, মানব পরস্পর পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান 
করিতে শিখিল, মানব গৃহ Fría করিয়া বাস করিতে লাগিল, 
আম-মাংস ত্যাগ করিয়া! সিদ্ধ মাংস খাইতে লাগিল ; এক কথায় 
বলিতে গেলে. মানব সভা হইল ı মানব যে সভ্য হইল, ইহার 
অর্থ কি? 

ACÁ, মানব পশুদের Bia আম-মাংস ভক্ষণ করিত, তাহা- 
'দেরই ন্যায় উলঙ্গ থাকিত ; fer এখন তাহারা বস্ত্র বয়ন করিয়া 
বস্ত্র পরিধান করিতে শিথিল এবং ARA খাইতে আরম্ত 
Sn এই ছুইটী কাধ্য বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাই 

, মানব তাহার নিজের স্ুখ-স্থচ্ছন্দতা বেশ 'শুছাইয়া লইল 
আলো en তাহার পর? তাহার পর মানব 
দেখিল, পশু-হনন অপেক্ষা পশ্ু-পালনই অধিক AAA | তখন 
হুইতে তাহার! গাভী ইত্যাদি যে সমস্ত জন্ গৃহে পালিত হওয়া 

সম্ভব, তাহাদিগকে পালন করিতে লাগিল | মানব এখন ভবিষাদ্‌- 
দর্শা । আদিম অসভা অবস্থায় মানব “কলা কি খাইব’ ভাবিত না ; 
যেখানে সেখানে শয়ন করিত ; যাহ! পাইত, আসন্বাদহীন, কটু না 
হইলেই WSS | তাহার পর মানবের ভবিষ্যৎ-চিন্তা আসায়, মানব 
ہے‎ হইল ৷ কন্দ্-জীবনের প্রথম সোপান পশু-পালন । 

এখন কথা হইতেছে, কে এই BAS, জানোক্ার-প্রক্কাতি 


মানবকে eat করিল এবং ভবোাষত-চিস্তা হৃদয়ে পোষণ করিতে শিক্ষা 


দিল? তাহার জন্য আমাদিগকে অধিক দূর অগ্রসর হইতে হইবে 
না। নারী মানবকে মানব করিয়া গড়িয়া তুলিল । আদিম সভা 
স্বাধীনতায়, হেপা-সেথা gun বেড়াইত, তখন পশুদের ন্যায়, 
নম-প্রকতি রমলীগণ, সহজেই মানবের বশ্যতা স্বীকার করে। 
রমনীগণই জগতের প্রথম ক্রীতদাসী | মানব: রমনীগণকে বলে 
পরাস্ত করিয়া তাহাদের ভক্ষণ করিত 1 Kal রমনী মানবগণের 
ভোজ্য TTT TS হইত | এমন সময় আসিল, যখন স্বেচ্ছ!- 
ভার মা N কি রূমলীগণকে জিয়াইয়া ٭ و‎ 

: A Se 





aati, সকল জাতির 

সীরূপে বাবজত হইয়াছে | 
Ye ঘটিল, তাহাতে 2% রক্ষা 
a গণ যে وو‎ তাহার গৃহের দাসী 


নন > ۹ 9یئ‎ একটী নিতা- 
7: এই : و‎ 
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FB রক্ষা করে। তাহা না হইলে, কে. বলিতে পারে, are 
মানব নামক কোন জীব, ধরা-বক্ষে বিচরণ করিত কি না > 

Pe স্তর-_পুনত্র । পুত্র আসিয়া সংসার বাধিল | Fea 
মানব-হৃদয়কে কোমল করিয়া দিল। muaa শিশুর sts 
মানবের fare স্বর্গীয় জ্যোতি: ঢুকাইয়া দিল | মানব দেপিল, 
সে এক! A; মানব দেখিল, tte আর ase জুটে at 
aaa ASE যাহ! জুটে, তাহ! পর্যাপ্ত নহে ; মানবের ভবিধ্যত- 
চিন্তা আসিল AY মানব, সভা সংসারীতে পরিণত হইল | 

এই অবস্থায়, মানব যে সমস্ত te পোষ মানিতে পারে, ভাহা- 
দিগকে পালন করিতে লাগিল । স্ত্রী, পুত্র, গোরু, বাছুর লইয়া 
মানব সংসারী হইল। সংসারী হইয়' দেখিল, সংসারে বিপদ অনেক | 
বন্ধ অবস্থান্থ সে যখন স্বাধীন ছিল, ata atera اہ ے ہو‎ 
ছিল না, তখন স্বাধীন বিহঙ্গমের ন্যায় সে যথা-ইচ্ছ! বিচরণ করিত 


311 79 পশুকর্তৃক আক্রান্ত হইলে, সে নিজেকে রক্ষা করিতে 
পারিলেই যথেছু হইত; fea এখন ভাঙ্গাম যথেষ্ট । এখন 


তাহাকে, তাহার স্ত্রী-পুত্রাদির সহিত, গৃহপালিত পশুদিগাকেও 
রক্ষা করিতে হইবে । মানব দেখিল, সে একা এত কার্ধা করিতে 
পারিবে না ; তাই সমাজের SAFE) মানব দলবদ্ধ হইয়া বাস 
করিতে stay করিল । পশু-চারণ 1وج‎ 
হইয়া বাস করিতে শিখিয়াছে | 
GEST একটা মানবের দল, তাহ 
গৃহপালিত পশুদিগকে লইয়া থাকিলে, সেখানকার যা-কিছু খাবার 
শীঘ্র ফুরাইয়া যাইবারই বিশেষ সম্ভাবনা ; এই জন্য মানবকে 
যাবাবর হইতে হয়। পশু-চারণের জন্য ভাল জমির সন্ধানে 
তাহাদিগকে দেশ-দশাম্তরে খুরিয়া বেড়ান আরম্ভ করি৷ 
মন্ুষ্যের বংশ-বুদ্ধির সহিত RIT অভাব কির 
ক্ৰমশঃ জমির অকুলান হইয়া আসিতে 
আরও সহজ উপায়ে জীবিকা-অর্জ্জনের اج‎ 
তখন of fara উৎপত্তি হয় | 


হইতে মানব দলবন্ধ 


দের পরিবারবর্গ এবং 


5 uy | 
চিল | 
লাগিল | মানব 


করিতে লাশিল | 


বন্য মানব এখন চাষী মানবে 
পরিণত হইল । কুষিকার্ষোর সহিত, মানবের যাবাবর-বুন্তি 
খসিয়া পড়িল । মানব স্থায়ীভাবে বাস করিতে লাগিল | 


ভাব প্রথমে মানবকে কাধা করিত শিখায় | 
বায় যখন মানবের লগ্রগাত্রের উপর দিয়া যাইত, মান 
তখন ভীষণ ag ভোগ করিত; বধার অবিরাম বারিপাত যখন 
তাহার মাথার উপর স্রোতস্বতীর বন্যা চালাইয়া দিত, তখন তাহার 
কাগত-প্রাণ হইত ৷ উন্নতিশীল মানব, এই সব নৈসর্গিক অত্যাচারের 
وج‎ হইতে উদ্ধার পাইবার FY, শীতবস্ত্র এবং গুহ-রচনা! করিল | 
এইরূপে বন্য RATE, স্বভাবের পীড়নে সভা মস্তিন্কে পরিণত হয় | 


দারুণ শাত- 


চলিয়া 


N 


মন্তিফ sit চায়; তাই সভা afee নানাপ্রকার বাহারী 
2332 রচনা করিল; ars কুটারের “ña শ্রুন্দর 
»প্রাসাদাবলী Rs হইতে লাগিল $ কাজেই আমরা বেশ বুঝিতে 
RR যে, SAS 318% স্বভাবের নির্যাতনে সভা মস্তিষ্কে 
পরিণত হইয়া, কম্মপটু এবং কশ্মপ্রিয় হইয়া উঠে | 

এই কণ্মপ্রিয়তা এবং কম্মপটুতাই মানবকে উন্নতির উচ্চতম 
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EERE 


১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৮শ সংখ্যা 





সোপানে লইয়া যায় । মানব দেখিল, we দুঃখের FF বা ভোগ- 
Arts জন্য যে সমস্ত দ্রবোর প্রয়োজন, সেই সমস্ত wares সে যদি 
একা উৎপাদন করিতে যায়, তবে আর তাহার পরিশ্রমের অবধি 
থাকিবে .ہج‎ সেইজন্য সে eth ভাগ করিতে শিখিল । যে, যে 
কারোর উপযোগী, সে সেই কাধা করিতে লাগিল । জগতের 
>7 চিন্তানীলতা এবং একাগ্রতার দিকে ধাবিত হুইল | 


সমাজ গঠিত হইল ; একই সমাজে আবার নানা উপশাখার 
7% হইল । মানবের মানব-মিলন-ইচছ এখানেই শেষ হয় Î | 
ইহার পর সে, নানাদেশের মানবের সহিত সথা-স্থাপন, বাবসা! 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া, নানাপ্রাকার ভাবের আদান-প্রদান করিতে > 
থাকে | তখন এক বিরাট মানব-সঙ্ঘ সংগঠিত হইয়া উঠে, ইহাই ) 


সভ্যতার FF ইতিহাস | 


মানব এখন সমাজপ্রিয় হইয়া উঠিল । একই দেশে নানা অধতীন্দনাথ মিত্ৰ 
۱ 3 
Fass 375735 2 
(নাটক ) a 


Haag মিত্রের সহিত পরিচয় গ্রন্থের ভিতর দিয়া । 'অফুরস্ত 
হাস্যরস, যাহা আমরা বান্তবিক 39% বলিয়া মনে করি, তাহা! 
তাহার গ্রন্থের ভিতরই দেখিয়াছি ee লিখিয়াছেন__ 
“Sea (Fasa) Ass হাম্রসপটুতার এক শতাংশের 
পরিচয় তাহার গ্রন্থে পাওয়া যায় নাঁ। হাশ্যরসে তিনি প্রকৃত 
gestae ছিলেন এমন একটী aU আমরা কল্পনা 
করিতে পারি ٭‎ কলনা ততদূর পৌছে না বলিয়া অস্বীকার 
করিবার কোন কারণ নাই ; যেহেতু, কল্পনা কদাচি২-ই সতা 
ni করে | হাহ্যরস-রসিক বলিয়া দীনবন্ধর যে খ্যাতি আছে, তাহা 
বিনাতর্কেই সকলে স্বীকার করিয়া থাকেন । এখানে একটি 
ZE আছে । وہ8‎ রসিকতা অনেক সময়ে MS 
নহে । me কেশগুচ্ছ, মার্জিত MARA, মার্জ্জিত 
বাক্যালাপের মত তাহা করিত, সজ্জিত ও রচিত are) 
Head নাসিকা gies করিয়া সে রসে যদি বঞ্চিত হন, 
Sie আমাদের লাঞ্চিত হইতে হইবে না; কারণ সে রস সঞ্চিত 
সনুদ্রবিশেষ ; তাহাদের দৃষ্টি না পড়িলে, বৃষ্টির অভাবে জল কমিবে 
و‎ শ্রীলতার খাতিরে নিমচাদ ware বাদ দিলে রসের একাদশী 
een পড়ে । চিত্র আকিতে চিত্রকরের তুলিকা সকল چو‎ 
করে; GI তাহা প্রণা ALA, তেমন রুচিবানূকে 


স্পৰ্শ 
এবধ দিতে হয়। খাটা জিনিব, প্রকৃত জীবস্ত চিত্র চাহিলেই 
তাহা wee গোলাপী অধর, বিলোল নেত্র, বঙ্কিম গ্রীবা ও আরক্ত 


কপোল বুঝায় ¡NA মধো যে সকল কাণ্ড ঘটিয়া থাকে, 
যেমন নিমের মাতলামি, ঘটিরামের হাকিমি, অটলের নেকামি, 
আর “সারের ( Sie) জোরে খেতাবের আসামী _ভোলানাথের 
পাকামি__এ সকলগুলির- Ba থাকা চাই 1 mar; Bares 


খাড়া রাখিতে পারিবে না; 
নিখুত | 

মলিকার মত একটি চরিত্র কেবল সৌরভময় নহে, তাহার 
ভাব-ভঙ্গীটিও মধুময় । এখানেও একটু রুচির নথ-নাড়া 
তাহার কৈফিয়ত মল্লিকাই দিয়াছে । মালতী যখন 


কাজেই বলিতে হইবে, চিত্র 
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এক BES জীব। তাহার কথায় নেকামি, বাবহারে‏ اک یں 
বাদরামি, কাজেও বোকামি । তাহাকে দেখিলে বলিতে ইচ্ছো‏ 
হয়--“তোম! হেন গুপনিধি চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে হে!"‏ 
রাজীবের মত জীবের অভাব সংসারে নাই ; বরং দুঃখের কথা, যে‏ 
রতা নাপতে ও ব্রাক্ষণ-পত্রী-পদ-প্রার্থিনী ডুমনীর প্রভাব কম‏ 
হইয়াছে। সন্ধান করিলে অনেক ACFE অনেক স্থানে‏ 
fate করিতে দেখা যাইবে । দীনবন্ধু, বোধ করি, চিত্র‏ 
সমধিক উজ্জ্বল করিতে রাজীবের AAA SAI করিলেন‏ 
একটি apy শূয়রের ছানা | কল্পনাকুশল চিত্রকর দেখিলেন__‏ 
তাহার অন্য সন্তান হওয়া সম্ভব নয় ; “গঙ্গামুখো পা? করিয়া‏ 
যাহারা গৃহে পত্রীন্কাপনা করেন তাহারা AE শেষ গণুষজল‏ 
এ অস্পৃশ্য জীবের হাতেই প্রাপ্ত হয়। ,‏ 

তারপর, জামাইবাবু পরিশোভিত, গঞ্জিকা-পূম-পুঞ্ী ভূত, 
নরলোকের অমরাবতীতুলা “জামাই-বারিক i” কি বিচিত্র দেশ! 
গ্রন্থের উৎসর্গ-পত্রে রসিক কবি তাহার বন্ধুকে লিখিয়াছেন__“তুমি 
যে যে প্রদেশে অবস্থান করিয়াছ, সকলেরই অল্প অল্প বৃত্তান্ত 
তোমার লিপিসমূহে প্রাপ্ত হইয়াছি। তোমাকে fea কখন কোন 
স্থানের ইতিবৃত্ত দিই are) TTA পর তোমাকে একটি 
অপূৰ্ব্ব স্থানের ইতিবৃত্ত দিতে সক্ষম হইলাম ।”__আজকাল 
বিবাহে কবিতার ছড়াছড়ি দেখিয়া কোন এক বৃদ্ধ শ্মশানে 
سنا‎ sire a ছিলেল m শুনিয়াছি ; 
দোষের হইবে All একবার এক winter বলিয়া- 


ছিলাম_“ “জামাই-বারিক” পড়িয়াছেন ?” 
era তিনি উত্তর দিলেন__“ভদ্রলোকে পড়ে 1” 
আমি উত্তর দিস্নাছিলাম-_“নিশ্চয়ই না; তাহারা যে বারিকে 















































বুন্দাবনবাসিনী হইয়াছিল, সে যে Affen orte জন্য 
কণ্ঠ কর্ব না ত কার জন্য কর্ব”__তার কারণ, সে স্থামী- 
sin কাতর! ও জামাই বারিকে EA বলিয়া নহে, 
সে বঙ্গ-কামিনী ও বঙ্গ-ললনা বলিশ্তা। সে কপা যাক্‌__জ্ঞামাই- 
বারিকের জামাইবাবূরা হাসির এক একটি ভাণ্ড | তাহাদের 
হান্ত WIE ও AR এবং তাহা BN উৎপন্ন! হহাকে 
সোল! কথায় বলে--দেঁতো হাসি ۱ ভিতরে কিছু নাই । তার- 
পর, হর-গৌরীসুর্ঠি পশ্মলোচন ও তাহার HH জুড়ী 
রাখায় বিলাস-সন্ম ও চাকচিকা যতখানি, বিপদ যে তদপেক্ষ? 
কম নহে, পশ্মলোচন-গুহিলীছস্থ তাহার প্রমাণ দিতেছে | 

“লীলাবতী"” নাটকে, হেম নদেরচাদকে পাখী AGE আনিল, 
কি করিয়া কথা বলিবে, কি প্রশ্ন করিবে | নদেরচাদ 34% 
করিয়া আসিরাছিল, সুক্রি-মগ্ুপ হইলে সে খুব বড় বড় TH Ste 
দিতে পারিত; fea “ভাল মান্ষের মেয়ে ও প্রিয় মেয়ে- 
মানুষের সন্মুখে আসিয়াই সব তাল পাকাইস্সা গেল ॥। হেম 
বলিতে শিখাইয়া fratfen—afe جع‎ “লোচনে, তুমি কি পড় y” 
সে কিন্তু লীলাবতীকে জিজ্ঞাসা করিল, “আই মা হরিণের শিং, 
তুমি কি পড় y” 

হেম রাগ সাম্লাইতে পারিল না, বলিল__“তোমার aa 
মাথা পড়ে,__টেকিরাম, কি শিখিয়ে দেওয়া হল, কি বল্লেন” 

নদেরঠাদ বিবাহ করিবে, হেম ত আর করিবে a1, কাজেই 
এসে বলিল--“আমার যা খুসী, আমি তাই বলি, তোর বাবার 
কি? তুই বিয়ে কর্বি না তোর বাবা বিয়ে করবে مم‎ 

নদেরচাদ ত নদেরঠাদ! এখনও এমন অনেক 
চাদ বাঙ্গালা আকাশে চির-পুর্ণিমার আলো! জ্ঞালাইস্সা 
রাখিস্সাছে। Bates কথায় বলিতে গেলে, তাহারা ভূমিষ্ঠ 
হইস্াই ডাল ধরে | 

দীনবন্ধুর হাহ্যরসের যাহা বিশেষত্ব, তাহার সমস্ত গ্রন্থেই তাহা 
দেখিতে পাওয়া যায়; সরস কথায় তাহার উৎপত্তি, তাহাতেই 
নিবৃত্তি । তাহাদের বিকাশ বর্ণনপটুতার উপর és করে না > 
যেমন-তেমন করিয়া বলিলেও, তাহা হাশ্তপৃর্ণ হইয়া থাকে | 
এই হাল্ত-রস-রচনাস্ম দ্লীনবন্ধর কাবাগুরু ویپ‎ গুপ্ত মহাশয় 
JASON ছিলেন; দীনবন্ধু গুপ্ত-কবির সে রস অধিকার 
করিয়াছিলেন; অধিকস্ক নিজ প্রতিভাবলে চরিত্র wR ও 
বাকাচ্ছটার় সেই SAT আরও ama ও শাণিত করিয়া- 
ছেন। কাতুকুতু দিয়া হাসাইবার বার্থ com তিনি কখনও 
করেন] নাই-__হাসাইবেন বলিয়াই হাসাইয়াছেন। অন্ত কোন 
উদ্দেশ্য ছিল কি না, জানিনা, তবে স্থচীতে পন্দিত Ar 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের মত এই যে, সমাজ-সংস্কারের সহায়তা 
বিশেষরূপে দীনবন্ধু মিত্রের হান্তরসই করিস্সাছে । আশ্চর্য্য 
নয় ; কারণ, সহান্ুভূতিতে, বিগলিত-হৃদয় কবি were হাসির 
পাত্ররূপে we করিয়াছেন, তাহাকে un করেন নাই__ তাহাকে 
লইয়া কেবল একটু রঙ্গ করিয়াছেন মাত্র । তাই ঘটিরামও মিত্র- 
কবির সহিত অবিরাম মিতা রক্ষা করিযাছিলেন-__-এই ইতিহাস 
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ইবসনের'পুতুল-ঘর'নামক নাটকের Sy হইতেছেন-_ একজন 
পাশ্চাত্য সভাতাহরূপ আদশ স্বামী, আদর্শ পিতা এবং mie 
নাগরিক । Steta ۶ج‎ সংসার মনোরম! পত্নীর প্রেমাদশে পূর্ণ ও 
তিনটী ATI কলহান্তে সতত মুখরিত থাকিত । সংসারে 
ASHI যে সব وہہ وو‎ প্রয়োজন হয়, সেই সব আয়োজনের 
: ےر‎ কিছুরই অভাব ছিল ats 
geatfaal নোরা সংসারকে মায়া এবং মোহের আগার 
sas, জীবনের সেই ভ্রান্তিময় স্বপ্ররাজাকেও aes YA বলিয়া 
মনে করতেন | cata যে একজন আদর্শ সহধন্মিণী এবং জননী 
এবং হেল্মার যে তাহার আদর্শ স্বামী, তাহার সশ্মানরক্ষার জন্য, 
তাহার স্খবিধানের জন্য হেল্মার যে জীবন পণ করিতে পারেন, 
ইহাই বিবাহ হওয়া অবধি নোরার ধারণা fer) 
কতকগুলি ঘটনাচক্রের ঘাত-প্রতিঘাতে পড়িয়া নোরার এই 
ধারণাগুলি অবশেষে পরিবর্তিত হুইয়াছিল। বায়-পরিবঞ্চনে 
স্বামীর ভগ্ন স্থাস্থা ফিরাইয়! আনিবার জন্য নোরা স্বামীকে গোপন 
করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করেন । স্বামীকে বলেন যে, Y 
আর্থ তিনি পিতার নিকট হইতে وو یج‎ পাইয়াছেন | 
কিন্ত এই অর্থ বাস্তবিক তাহার পিতার নহে, নোরা গোপনে 
Kragstad নামে এক aria নিকট হইতে তাহা Té করিয়া 
আনিরাছিলেন | প্রথমে এই পোদ্দার নোরার পিতার নামসহি 
বাতীত টাকা ধার দিতে অন্বীরুত হয়; কিন্ত তাহার পিতা তখন 
মৃত্যুশয্যায় । নোর! কি করিবেন, fea করিতে না পারিয়া, নিজেই 
অবশেষে পিতার নাম সহি করিয়া و چ1دےے-‎ করিলেন | পোদ্দার 
তাহাতে কোন অবিশ্বাসের কারণ দেখিল না ; বরং ভাবিল, এই 
জাল DGA আদায় হইবার অধিক সম্ভাবনা ر‎ তখন হইতে 
41 পরিশোধ না হওয়া পর্য্যন্ত নোরা স্বামীর 'অলক্ষো আপনাকে 


won: জড়ীভূত করিয়া ফেলিলেন ও একটা মহা! ছুশ্চিন্তার মধো 


বাস করিতে লাগিলেন | 

এই সময়ে হেল্মার, যে ব্যাঙ্কের কর্মচারী ছিলেন, তাহার 
অধাক্ষপলে faye হইলেন | উক্ত কঙ্জদাতা নোরার স্বামীর 
ব্যাঙ্কে একটা Sinisa প্রত্যাশার লোরাকে তাহার হইয়া 


Sera স্বামীর নিকট জেদ করিতে বলে এবং তাহা না করিলে 
ইহাতে নোরা অই বাক্তির অন্থরোধ রক্ষা ন! কিতা বরং তাহার: 


জাল “হাগুনোটে'র ব্যাপার বলিয়া দিবে বলিয়া Sa ( 


উপর দ্বণা প্রকাশ করেন এবং তাহার পিতার হইয়! তাহার নাম 


Sea. 


sate 


সহি করাতে আইনে তাহার কিছুই করিতে পারিবে না, Reto = 


| ১ম বধ, ১ম পণ্ড, ১৮শ সংখা! 





_ তাহার rt এবং ভ্রান্তি চূর্ণ হইয়া গেল। ara বুঝিলেন, 
তিনি একজন বড়ই অশিক্ষিত, ছুর্ববলস্মভাব!, বুদ্ধিহীন! নারী, 
ভয়ঙ্করী মাতা এবং স্বামীর কেবলমাত্র কামনা চরিতার্থ করিবার 
জন্যই তাহার MY; কিন্ত তখনও অবধি AAA cat 
অল্রাস্তচিত্ত-_তাহাকে রক্ষা করিতে হেল্মার যে সর্ধবস্থপণ করিতে 
পারেন, ইহাই লোরার অবিচলিত ধারণা | নোরা স্বামীর নিকট 
এ জ্ঞাল-কলঙক্ক উদঘাটন করা অপেক্ষা আত্মহত্যা শ্রেয় জ্ঞান 
করিলেন | 

স্বামীর প্রতি নোরার যে ware ধারণা ছিল, অবশেষে নোরার 
সে মোহও কাটিল। যখন নোরার এই জালিয়াতী ব্যাপার তাহার 
স্বামীর কর্ণে গেল, তখন হেল্মার পত্নীর এরূপ অসদ্বাবহারে 
য২পরোনান্তি REES অপমান অন্ুভব করিলেন | হেল্মার 
নোরার এই প্বণিত erty আদৌ পছন্দ না করিয়া তাহাকে নিদা- 
রুণভাবে SAR করিতে লাগিপেন | 

তখন নোরা বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাদের দাম্পত্য জীবন 
একটা স্প্রমাত্র__তাহাদের গৃহস্থালী যেখানে তাহারা আদর্শ পিতা- 
মাতা ও আদর স্বামী-স্ত্রী রূপে কর্তৃত্ব করিতেছেন, সেটা একটা 
“পুতুল-ঘর' ভিন্ন আর কিছুই নহে । wes তিনি, তাহার 
স্বামীকেও পরিত্যাগ করিতে وچسے‎ হইলেন এবং অবিলঙ্গে 
এতাদৃশ মোহের জগৎ পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃত সতোর স্বরূপের 
অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন। তিনি তাহার সন্তান 


৯ 





এ 


ছাড়িয়া গেলেন | তিনি وج‎ করিলেন, যতদিন না رہ‎ ergo জননী, 
প্রকৃত AA হইতে পারেন ততদিন আর ফিরিবেন না 3 


যতদিন তাহার স্বামীও তাহার উপযুক্ত হইতে না পারেন, y 
AO ا ا‎ 79 
ps ا وو کو‎ 
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“atta উপর নোরারও আবদারের সীমা ছিল ۱ 
"আট ana fai তাহারা caste চক্রবাক-চক্রবাকীর وج‎ 


ADA رح ہی‎ Starte ৪৩৩ 


> - : 


জীবন যে আগাগোড়াই একটা! মন্ত্র ভুল এবং বিশ্বাসের 1 
গঠিত হইরাছিল, ইহাই ইবসেন বিপ্লেষণ করিয়া CRAIC | 
নোরাকে ra রাখিতে ভেল্মারের কিছুই অদেয় ছিল at | 
তিনি যাহা কিছু বিলাসিতার উপকরণ و‎ ভালবাসার শ্রেষ্ট 
নিদর্শন পাইতেল তাহাই লোরাকে দান করিয়া UTE করিতেন। 
এই রূপে 


দাম্পত্য ভীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন ۱ এই স্ুদীর্থকালের মধ্যে 
Stetfacta উভয়ের মধো কোনরূপ মনোমালিন্য ঘটে লাই | 
কেবল বিলাস ও হাপ্ত-রসিকতায্ন তাহাদের লঘু দিবসগুলি 
এক এক করিয়া কাটিয়া যাইতেছিল | হেল্সার, নোরাকে তাহার 
নয়নের afi করিয়া! রাপিপ্লাছিলেন। প্রিয়তমাকে ০1 বা 
Lark বলিয়া وریہ"‎ করিতেন | তাই নোর! তাহাদিগের এব- 
fax মিলনে ভ্রান্তি নিরূপণ করিতে ofan শেষ দৃশ্যে ভেল্মারকে 
বলিয়াছিলেন--“Hore I have even your doll-wife ; just as 
at home, I used to be papa’s doll-child. That his been 
our marriage, Torvali catai স্বামীকে আদর করিস! 
To-val t বলিয়া Acai করিতেন | 

এই প্রেমান্সতার ফলে তাহাদের বাহ্যিক জীবনের অস্তরালে 
Sa ধীরে দুই-একটা অবিশ্বাসের হেতু আসিয়া জন্মিতে লাগিল; 
কারণ হেল্মার ও নোরার প্রেম শৃঙ্খল এবং fracas মধ্যেই 
পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিল ı নোরা হেল্মারের বিলাস-কন্দুকও পোষা 
পাখী রূপেই গঠিত হইগ্সাছিলেন। এই সুদীর্ঘ আটব২সরকাল 
তাহার! কেবল দেহ-স্ুখেই আবদ্ধ ছিলেন, আত্মার স্বাধীনতা 
তাহারা উপলব্ধি করিবার অবসর পান নাই ۱ কেবল বড়দিনের 
EE ee 
তাহাদের ইন্দ্রিয়পরবশ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
De Rank নামে জনৈক পরিচিত বন্ধুর সহিত অবাধ an 
করিতেন | মেলামেশা *করিলে ও, নোরার এই গুণটি ছিল, তিনি 
 কাহাকেও আত্ম-সমর্পণ করিতেন AL নোরার চরিত্র arme 
E o ES a Weal 



















































এবং উচ্চশিক্ষিতা হইলেও, সে নারী তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ও 


এইপ্রান হইতে Dan নোরা তাহার সমস্তানদিগকেও নিপা! 
zu বলিতে শিপাইলেন | Tara দেখাইতেছেন যে, SHOT 
و‎ পরাদীনতা হইতেই যত fan এবং fa উৎপত্তি ; তাই 
তিনি হেলমারের মুখ দিয়া বলাইলেন “Nearly all men who go 
to rnin orly, have had untrathfal mothers. 

ইবসেন, কশ্মফল ও উত্তরাধিকাপিতে বিশ্বাস করিতেন ١ 
তাহার অধিকাংশ নাটকগুলিতেই এই ot) বিষয়ের প্রভাব 
বিশেষভাবে লক্ষিত ভয় ı “What we sow. 
also r-ap” ইহাই ইবসেনের চিগ্তার নীতি fen ۱ 

cara, ভাহারের Ses স্বভাব ও KRESS চিত তাহার 
পিতার নিকট হইতে পাইগ্লাছিলেন, Tel হেলমার নোরাকে 
বহুবার বলিয়াছিলেন | লোনা ও বুঝিস্থাছিলেন, “My father was 
the canse of my rain” 

cata, হেল্মারের দ্বারা unprincjpled woman বলিয়া কথিত 
হইলেও, নোরাম একটি মহত্গুণ ছিল যে, তিনি নিজের ভুল নিজেই 
ধরিতে পারিতেন এবং নিজেকে সংশোধন করিবার চেষ্টা گے‎ 
তেন তাই catal নিজের অবস্থার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিস! 
বলিয়াছিলেন :—“] rnin my children, Poison my home” 

এই নাটকের Mrs. Linden-sfaah বড়ই waa; Mrs, 
Linden নোরার বালা সঙ্গিনী ছিলেন ہچ‎ বিধবা হইয়া এই 
বুদ্ধিমতী নারী লোরা'র শরণাপন্ন হইলেন ও তাহার স্বামীর আপিলে 
একটা চাকুরী প্রার্থনা করিলেন | Krostade Ta পদের 


that we «hell 


আবেদনকারী ছিল; fees অবশেষে ভেল্মারের আনুকূলো 
Mrs Linden® সেই চাকুরী পাইলেন । Kragstad 34 
হইতেই লোরাকে soma জড়ীভত করিয়া রাখিয়াছিল। 


এইবার সে নোরার স্বামীকে ہو بی‎ প্রর্ষেকার জ্ালিয়াতী জ্ঞাপন 
করিবার স্থযোগ Y fora লাগিল | 
Dr. Rank হেল্মারের বন্ধ ছিলেন বটে, নোরার সঙ্গে অবাধে 
মিশিবার fans পাইতেল বটে, یم‎ লোকটার মনে মনে 
নোরার প্রতি একটা আসক্তি ছিল। carat তাহা এতদিন বুঝিতে 
পাপ্রে নাই fea বুদ্ধিমতী Mrs Lind n ভুই-এক দিনের আলাপেই 
Dr. Rankre সবিশেষ বুঝিতে ںہ‎ নোরাকে সাবধান করিয়া 
দিলেন । وج‎ নোরা সে সাবধান শুনিলেন নাই । অতঃপর যখন 
Kragstedaa তাগিদ ঘন ঘন হইতে লাগিল এবং নোরা আর 
কোনমতেই চাপিতে পারিবেন না, বুঝিতে পারিবেন তখন নোরা 
Dr. "কে মনের কথা বলিবার জন্য 393 হইলেন | Dr Rank 
নোরার হাব-ভাব দেখিয়া মনে করিলেন নোরা বুঝি তাহারই 
হয় | নোরা তাহার প্রণ-দায়ে ব্যাপার উদঘাটন করিবার TORE 
Dr. Rank নোরাকে নিভৃতে পাইয়া, তাহার চির-পোষিত 
Sister জ্ঞাপন করিলেন | নোরা Dr. Rankaz বন্ধুত্বের এই 
SAR, বাবহারে বিশেষভাবে meres করিলেন | 
ইবসেন দেখাইক়াছেন, নোরার এই সমস্ত গোপন-প্রিয়তা 
এবং দুর্বলতা, Seta নারী-জীবনের শিক্ষার অসম্পূর্ণতা হইতেই 


| বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ইহার জন্য তথাকথিত আদর্শ স্বামী হেল্মারই 
দানী । 


বিলাসিনী, হাব-ভাবশালিনী এবং ক্রীড়া-পুত্তলী হওয়াই 
রী জীবনের যথার্থ বিকাশ নহে, তাহা বিকার । সহসা সভা! 


হেল্‌মার SINE (gentleman) 
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পাহাড়ে Stews nett 


৪৩৭ 





সে ভুলের প্রতিশোধ এরুদিন লইবেই । ইবসেনের 7٤ 
বুঝিতে গিয়া, নোরার স্বার্দীনতার অনুসরণ করিতে RIA 
উচ্চশিশ্ষিতাগণ যেন ইব সেনের মুল নীতিটি তুলিয়া না যান | وج‎ 


সেনকে যরোপে র অধিবাসীরাও ভুল বুঝিয়াছে ; সুতরাং আমরা যে 


তাহাকে ভুল বুঝিব, তাহাতে sta ati কি? ইবসেনের 
একজন বিশিষ্ট সমালোচক ও তাহার স্বদেশবাসী বলিয়াছেন, 
“As for Ibsen himself,he is one of the severest moralists of 
our times, Alvass in earnest, he shows vs the inevitable 


consequences of our ceeds and almcst of our though's. He 


urges upon us the truth that what we sow that we shall 
also reap and that ponishment will assuredly follow 
if we trample our 06905. beneath our feet, He teaches us 
that humanity must bs true to its innerself? ইব সেনের এই 
উদার নীতির al বুঝিয়া যেন আমাদের পাশ্চাতা-জদর্শলোলুপ 
সংস্কারকগণ অগ্র-পশ্চাঙ্ড ভাবিয়! স্্রীজাতির উন্মতিবিধান করেন-__ 
ইহাই আমার বক্তব্য | 


উ্ঠঅকিঞ্চন দাস 


~ 
u 


= 


sp >57 
( খৌরচন্দ্রের প্রতি ) 


az! 
আমরা মূর্খ আঁধারের জীব পাইনিক’ হায় জ্ঞানালোক, 
বুঝিতে পারিনি, শিখিতে পারিনি ef কোন cate ; 


প্রস্থ! 
আমর! কাঙ্গাল, ক্ষুধার অন্ন, তাও জুটেনাক” সব দিন, 
লোকহিত, দান, তীর্থগমন আদি রাজসিক Fra; 


1 জ্ঞানীরা সকলে আমাদের পথে মুচিরেও যাহা করে শুচিজন, 
ze করি’ ফেলে চলে গেছে রথে, নাহি আমাদের সেই ধান, ধন, 
বলিয়া গিক্সাছে “হায় রে তোদের আশা নাই,কোন আশা নাই” পুণ্য-গরবী ধনীরা বলেন, “আমাদের কোন আশা নাই”. 
ATA ক'রেছ-_তাই প্রকাশের ভাষা নাই AG Sta নাই | যে ধন দিয়াছ, তার ¥ প্রভু, প্রকাশের তাই ভাষা নাই | 
=~ az! প্রভু ! 
মোরা হীন জাতি, আমাদের ছে'য়া পায়ে লয়নাক’ কেহ জল, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম-বিচার জানি না মোরা পাপী দুরজন, 
আমাদের ছায়া পাছে পড়ে পথে, সাবধানে ফেলে পদতল ; দূরে দূরে তাই নগর-বাহিরে রাখেন মোদের পুরজন ; 
1 পথের কথাটি যদি গো শুধাই, পাপ করে’ করে’ নিশিদিন-মান, 
€ বলে “শুনিবার অধিকার নাই”, কিণ-সুকঠোর হয়ে গেল প্রাণ, 


তোমার করুণ! প্রকাশের তাই ভাবা নাই প্রভু, ভাষা নাই ॥ - 


নাঃ ara = q 


আমাদের বুঝি “আশা নাই আর ara are”.‏ وو নিজেই‏ ۔ 
আমাদেরো লাগি ভরসা আনিলে? প্রকাশের আর ভাষা are,‏ 


রায়‏ 187ئ2 


“বাস্তবে আর আদর্শে এ 
পাষাণ এরে বল তুমি ? > নয় গো পাষাণ নয় ı" 
দেখ! এবং অদেখা, জানা এবং অজালা, রহস্য এবং 


গোপন পরিচয় ; 


প্রকাশ, 


আলোক এবং অন্ধকার যেন পাহাড়ের চড়ার সীমাস্ত-রেখায় 

পরস্পর মিলিয়ে আছে। পুথিবীর 305 এবং সমুদ্রের অসীম 

বিস্তার অর্থাৎ জল এবং স্থল যেমন তীরের রেখায় মিলিয়ে আছে. 

এই অকল্পনীয় আকাশ, এই অনন্ত শূন্য, মনে হল এই প্রকাশমান্‌ 

ধামুখি দাড়িয়ে বিশ্বজগতের পব্বত-গাত্রের AFF শেষ Mat তেম্নি করে 
য়, তার er মিলিয়ে আছে। অসীমকে মানুষ হঠাৎ পায় না, সেটা বুঝতে 
ا کت‎ পার্লাম। যা সসীম যা প্রকাশমান, তা ক্রমশঃ অতি ধীরে 
IS Ma Seals মৃত উঠে fra শেষে নিঃশব্দে অসীমের 


ia ھ0‎ ড়াৰ কোথায় 7 3 Lt ess IAC সঙ্গে আকাশে fes 
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মাদকতা নেই ! সে যেন কেমন খাপ ছাড়া পাপ ছাড়া ! এমন 
RITA বাধা ত নয়! তাতেও বাজনা বাজে, গানের mer 
ওঠে, নাচের ঢং ছোটে ; feu তার ভিতর ত এমন প্রাণ-মাতান, 
এমন বুক-ছুড়ান আবেশ নেই! যতদিন সে থিয়েটার দেখেনি, 
ততদিন যাত্রার উপর তার বেশ একটা শ্রদ্ধা ছিল, বেশ একটা! 
আস্থা ছিল; wy তা aa, একটা টান বলে যে জিনিষ সেটাও 
ছিল । এই অল্প বয়সেই সে পুরোদন্্রর সমজদারের মত SIAC 
বসে ওস্তাদ্দের গানের সঙ্গে সঙ্গে ছলে ছলে, তুড়ি দিয়ে দিয়ে 
তাল দিত, SMA মনে was, কবে সেও মজলিসে বসে গান 
গাইবে, আর চারপাশের গ্রাম Gia লোকেরা এসে তার 
গান শোন্বার জন্যে ভিড়ের মধো ঠেলাঠেলি করবে | 


۲ এমনই একটা! বুকভরা আকাঙ্্ষা,একটা প্রাণভরা সাধন! নিয়ে 
সে যখন বলাই সর্দারের যাত্রার দলে গিয়ে “হাজরে-খাতা 
তার নামটি টুকিয়ে দিয়ে এসেছিল, তখন সে জানত না যে তাদের 
গ্রাম্য সঙ্গীর্ণতার বাইরে একটা আলাদা সভা-জগৎ্ আছে, "সার 
সেখানে “থিয়েটার” বলে একটা জিনিষ আছে, যেটা তাদের 
যাত্রার সম্পন্ন সার্থকতাকে ছাড়িয়ে অনেক Ves 

উঠতে পারে। সে face বেশ ভাল AN সাজতে পারত, তার 
মিহি গলার মিঠে সুর আসরকে একেবারে SACS GAS, তার 
খুমূরপরা পায়ের চঞ্চল. বিক্ষেপ সমস্ত মজ.লিস্টাকে একেবারে 
রম্রমে করে YAS, তার গান শুনে কত রংদার মগজওয়াল! 
rar বাবুর! “দিল্দরিয়া”র হয়ে তাকে কতবার কত AMA” 

k দিয়ে গেছে ! এমনই করে উৎসাহ পেয়ে তার ঝোক্‌টা দিন- 
দিন বাড়তেই চলেছিল। আজ হঠাৎ এই থিয়েটারের সখের 
দলটা sta তার আন্ুষঙ্গিক ব্যাপারগুলো এসে তার যাত্রার 
প্রাণটাকে যেন ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 


বয়স বেশী নয়, zu ১৪ কি seq পা দিয়েছে বই 
ত নয়! কিন্ত এই অল্প বয়সেই তার খ্যাতি তাদের 
ক্ষুদ্র গ্রামখানির নির্দিষ্ট আয়তনটাকে ছাড়িয়ে উঠে আশ- 
পাশের গ্রামগুলোতে. গিয়ে পৌছেছিল। দু-এক জায়গা থেকে 
তাদের দলের ডাকও পড়েছিল ; এবার পুজার সময় রায়েদের 
বাড়ীতে তাদের দলের বায়না ছিল আর সেই উপলক্ষেই তার 
ı1ı সপ্তমী পুজার দিন তারা একটা পালা শেষ 
করেছে। সেদিন তার গলা! শুনে বাবুরা খুব বাহবা দিয়েছিল 
হাততালির চোটে আনরখানা একেবারে মুখরিত হয়ে উঠেছিল। 
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গলা ঢেউয়ের সেই চকঞ্চল-বিক্ষুক্ধ বুকগুলোর উপর Ara ধীরে 
ছড়িয়ে দিচ্ছিল ; দূরে, অদূরে মন্দিরের মঙ্গল-আরতির শণ্টাধবনি 
যখন sta শিশুর অলস দেহের মত গঙ্গার সেই CABRA মাতৃ- 
বক্ষের উপর এলিয়ে পড়ছিল আর সেই মধুময় ECE আবেশ- 
পূর্ণ ক্ষণে কে এসে Ara ধীরে যখন তার পিঠে হাত দিকে বলে 
উঠল, “বাঃ, বেশ গলা ত তোমার”, তখন সে جج‎ উঠেছিল | 
এ যে সেদিনকার সেই টেরীকাটা ছোক্‌রা ! সে তার গলার 
কত সুখ্যাতি করেছিল, তার গানের কত তারিফ. করেছিল ı তার- 
পর সে যখন তাকে বলেছিল যে, সে বদি ইচ্ছে করে ত তাকে 
তার! কল্কাতায় নিয়ে যেতে রাজি mite, সেখানে তার কোন 
ভাবনা নেই, তাদের দলে সে থাকবে, তাদের সঙ্গে সে গাইবে, 
তখন তার বুকখানা আনন্দে নেচে উঠেছিল ! 
Cereal খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, “যাবে ?” সে না ভেবে 
চিন্তেই একেবারে বলে ফেলে, “ata ।” 
২.) 7 

রামধন কল্কাতায় চলে এসেছে | তার বুড়ো মার চোখের 
মাপিক সে যে! fea তা ٭‎ কি হয়, বুড়ো মাকে ত ইচ্ছে করলেই 
সে দেখতে পারে, وٹ‎ কল্কাতা দেখবার অবসর ত আর সব 
সময়ে ঘটে উঠবে না | প্রথম কদিন কলকাতার جو مم‎ লোক- 
জন, গাড়ী-ঘোড়ার মধ্যে সে বেশ-একটু নৃতনতের আম্বাদ 
পেয়েছিল বটে, fea সে কটা দিনের জনো বই ত নয় তা ছাড়া 
কল্কাতা CS যে স্বপ্ররাজ্যের কথা তার মনে পড়ে যেত, তেমনটা 
ত এ নয়! দিনগুলো যতই সেই একঘেয়ে কর্ম্মস্রোতের ہو‎ 
দিয়ে কাদামাখা কচ্ছপের মত একই ভাবে এবং তারই মতন 
আন্তে আস্তে একটি একটি করে চলে যেতে লাগল কলকাতার 
আমোদ-আহলাদগুলো! ততই তার পক্ষে একঘেয়ে হয়ে উঠতে 
লাগল । এখানে সব কাজেই বাধা, সব কাজেই নিয়ম । ےی‎ 
বড় একটা! বাধা-ধরার ভিতর eters সে ত ছেলেবেলা থেকে 
কখনই وی‎ নয়! যখনই ইচ্ছে হয়েছে, সে নিজেদের পাড়ার 
বাইরে এদের বাগান থেকে কাচা আম, ওদের বাগান থেকে 
কাল জাম, এমনই করে কত-কি পেড়ে নিয়েছে; কেউ তাতে 
একটা কথাও বলে নি। আর এখানে পাশের বাড়ীর চৌকাঠ 
পার হবার আগে দরোয়ানজির কাছে কৈফিয়ৎ দিতে 

এমনই অসংখা বাধা, অসংখা নিয়ম তার জীবনের স্বাধীন 
গতিটাকে যেন জোর করে ধরে ফিরিয়ে দিতে লাগল আর প্রাণের 
সেই প্রবল ঘাত-প্রতিঘাতগুলে! এসে তার বুকখানাকে একেবারে 
যেন পিষে দিয়ে যেতে লাগল ۱ 

এক-এক-দিন সন্ধার সময় তার প্রাণটা যেন Fira 
হাপিয়ে উঠত; তার সেই বড় আরামের শান্তিময় গ্রাম- 
খানির cua বুকটীর zu ধরা দিতে তার প্রাণটা যেন 
ব্যাকুল হয়ে উঠত; তাদের সেই আমবাগান, সেই শান্ত-মধুর 
শঙ্গাতীর, এবং এমনই আরও কত-কি তার সেই মুগ্ধ চোখের war 
সতাকারটির মত হয়ে ফুটে উঠত ; তারপর যখন তার oy ae 
তখন দেখত, সে একটা AE গলির মধ্যে তাদের সেই অন্ধকার 
আখড়াঘরের একটা ছোট তক্তপোষের উপর শুয়ে আছে, 
(তখন তার প্রাণটা যেন ছাপিয়ে হীপিয়ে উঠত | আহা, কেমন 
cs গ্রামা জীবন ছিল গো! 
রস কত গাইত wr অদূরে 
 নৌকাগুলে' একটির পর একটি করে যখন সেই 
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* সহরখানাকে 'একেবারে ঘিরে ফেলেছে আর সেই ঘল FATA 
santa ভেতর দিয়ে বড়রান্তার 'আলোগুলে| Rd করে 
জল.ছে। রাত্রি তখন প্রায় দুইটা হবে। একজন পাহারা ওক্ষালা 
‘ফুটপাথে’র উপর একট! ছোট বালককে পড়ে ECS দেখে বলে 


উঠল, “কোন্‌ হায় ?” সাড়া নাই । আবার EF পাড়িল, “কোন্‌. 


হ্যাক ?" এবারও সাড়া লাই, শব্দ নাই | এবার সে কাছে আসিয়া 
+ Goa গুতা atfan; কিন্ত কৈ এ ত নড়ে না! ওগো, 
মেরো না গো মেরো না,আর সে নড়বে না। পে TCA পড়েছে যে, 
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“The s cr-t is ইনি এ in three words : 

É ‘Work’, *Finish,? *Pablish'.” 
| —Faraday. 

. জৈব-রসায়নের স্বনামখ্যাত বিজ্ঞানরথী ও ‘অব্সিজেন্‌'-বাপ্পের 
. far ল্যাভোসিস্বার বলিয়াছিলেন, “রসায়ন-শানস্ররের মূল উদ্দেশ্য 
হইতেছে, যাবতীয় বস্তুকে sia দ্বিধাবিভক্ত করা এবং 
বিভক্ত más পুনর্ধার ভাঙ্গিয়া অণু-পরমাপুতে পরিণত করা; 
সুতরাং HAT, কেরল গঠিত দ্রবাকে ধবংস-বিধবংস করিরা 
তাহার Reels جج‎ AA অনুবীক্ষপ-যগ্ত্রের সাহায্যে মানুষের 
চোখের La ধরাইয়া দেয় ।” ল্যাভোসিয়ার বড় রাসায়নিক Es 
ae, কিন্ত তিনি যে বীক্ষণাগারে বসিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন, 
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۲ তাহা রসায়ন-শাস্্রের একতলা ; তাহার পর কত রসায়নবিদ 


ল্যাভোপিগ্সারের “‘লাবোরেটারি'র একতলার উপর কত তলা 
বীক্ষণাগার নিশ্মাণ করিয়া! যে সুবৃহৎ Sky রচনা করিয়াছেন, তাহা 
 ল্যাভোসিয়ার হয় ত কল্পনাও করেন নাই | বৈজ্ঞানিকগণের হাতে 
এখনও হাতুড়ী এবং আগুনের শিখা থাকিলেও, সে হাতুড়ী ও সে 
আগুন এখন জিনিষের সাধন ধ্বংস করিয়া তাহার জটিল গঠনো- 
পাদান দিয়া আবার a কার্ধো হাত দিতেছে | আজকাল 
বৈজ্ঞানিকগণের “একহাতে Fat” থাকিলে ও,সে FA বামহাতে ; 
কিন্ত স্ষটি-রাজ্োর খিজয়চিহ্নন্দবরূপ তাহাদের দক্ষিণ হস্তে “হার” 
আছে। সে হার আজ পর্য্যন্ত তাহাদের হাতেই আছে | বিজ্ঞানের 
A se “ta বিজ্ঞান-বাঞ্ছিতা, যুগ-যুগ-বন্দিতা يہ‎ 
অনিল সুন্দরী আসিয়া উপস্থিত হন নাই। 

| পূৰ্ব্বে জানিতেন, জৈব-পদার্থ বুঝি মানুষের 
রে; বাহিরে | জৈব রসায়ন অথবা Inorganic chemis- 
তখন تا‎ ee পু 
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তাকে FICS mar পরল্লীবাসীর GAMA ধন, বুড়ো মায়ের > 
স্গেহের পুতলি অভিমান করে খুমিয়ে পড়েছে গে, তাকে ডেকো 

না, তাকে GA না! কলকাতার মোহ একদিন তাকে তার 

CSA, staat) পল্লীবাসীর বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়েছিল ; KE | 

বুঝি আবার পরপারের কোন নৃতনতর ales তার মনটাকে কেড়ে 

নিয়েছে গো, তাই সে আঙ্গ রাগ করে এখান থেকে চলে যাচ্ছে; 

তাকে ডেকো না গো, তাকে আরামে যেতে ۱ | 

AR চৌধুরী | 


রসায়নের মূলভিন্তি যে তিনি were স্থাপিত করিয়! গিস্থাছিজেন, 
সে কথা আজ সকলে জ্ঞাত আছেন কিনা জানি ar) are 
যদি তাহাকে তাহার কার্যোর উপযুক্ত সম্মান প্রদান কর! না হয়, 
তবে জৈব-রসাক্গন তাহার YA পুরুষকে বিশ্বত হইবে | 

বার্ধেলটের সহিত Ces fay লী ( Ferderic Lees j 
জনৈক বৈজ্ঞানিকের ছুইঘণ্টাব্যাপী যে কথোপকথন 
Bey তাহাই পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট fags করিব ١ 
বার্থেলটের একটু পরিচয় আবশ্যক | 

NE এখন রুদ্ধ হইয়াছেন, প্রবন্ধ-সংযুক্র প্রথম ছবি 
দেখিলেই তাহা বুঝিতে পরিবেন ı তাহার বয়স এখন ৮৮ 
বৎসর । তথাপি পরিশ্রমে তাহার সমবয়স্থগণের 
আন্ধিতীয়। তিনি ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে em অক্টোবর তারিখে প্যারী- 
নগরে জন্মগ্রহণ করেন ı তিনি এখন বৎসরের মধো পাচ মাসকাল 
স্থানীয় TRAS লইয়া পরীক্ষা! করিয়া থাকেন | 
আমরা cet faces নিক্ষের ভাষায়, 
ও বাৰ্থেলট_-দর্শন fags করিব 1— 

“পারী-নগরী হইতে অনেকদূরে বনানীর ঘন আবরণ ভেদ 


নামক 
হইয়াছিল, 
TECH 


মধো তিনি 


abans 


তাহার বার্ণেলটের নিকট গমন 


করিয়া একটা সৌধ-চুড়া উচ্চ হইয়া আছে | শুনিলাম, সেটাকে 
লোকে ‘বার্থেলটের টাওয়ার’ বলে; কারণ, বার্থেলট এ বন্ধ উচ্চ 


“টাওয়ারে? উদ্ভিদ লইয়া নানা পরীক্ষা করিয়া থাকেন । চুড়াটি 
এত উচ্চ যে, দূর হইতে তাহা সর্বপ্রথম স্থানীয় وی ہ٭‎ 
'আবাসভূমি নিৰ্দ্দেশ করিয়া দেয় ı আমিন্ুরমা উদ্যানের ভিতর 
দিয়া একট! বড় দেওয়ালে-খের! বাড়ীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইলাম | 
sata cis stzs—CHIMIE VEGETALE. তথায় বাখেলট, 
উদ্ভিদ লইয়া পরীক্ষা করেন | আমি সে বাড়ী ছাড়াইয়া বার্থেলটের 
aye বাসভবনে আসিয়া পৌছিলাম | কয়েক মিনিটের মধোই আমি 
বার্খেলটের পাঠাগারে গিয়া দেখিলাম, বুদ্ধ চেয়ারে বসিয়া আছেন | 
যে বৈজ্ঞানিক আজ ৫* ব২সরকাল বৈজ্ঞানিক তত্ব-আবিক্কারে 
Ay আছেন, তাহাকে একবারমাত্র দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, 
লোকটির জ্ঞান কত RS তাহার নূতন wes si থাকে 
থাকে “সেল وہ‎ উপর সাজান’ রহিয়াছে । সে দিকে তাকাইয়া 
ata হইল, পৃথিবীতে এই এক এক থাক্‌ পুস্তক কত না নুতন 
জ্ঞান দান করিয়াছে !. মানুষের দৈনন্দিন জীবনের নিত্য-প্রয়ো- 
wala কত mir পদার্থ এই একমাত্র বৈজ্ঞানিক নিজের 
















OCS, 


হলী হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 


۲ 
- = > 1 
ےج ہی‎ ফরাসী বৈজ্ঞানিক ফরাসী-ভাষায় SEF FIA, 


‘Te suis entierement a votre disposition, Monsienr 


তুমি সেই সময়ের কল্পনা করিতে পার না! যখল,‏ جب 
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অর্থাৎ "আমরা যখন জৈব-পদার্থ বীক্ষণাগারে বসির! ates 
=> 


oe et সংখা‏ ہہ aR ১৮7১৪ ১ম বর্ষ, ১ম‏ رو ہے 


প্রতি, কটাক্ষপাত করিয়া হাস্ত করি নাই । আমি ভাবিতেছিলাম 
যে, আজকাল “TCAD” বাণিজা HEM যে গোলযোগ 
হইতেছে, তাহাতে বাণিজা-ই-বা কোথায় যাইব আর বাবসায়-ই-বা 
কোথায় যাইবে ? তাই মনে করিয়াই আমার হাসি পাইতেছিল ۴ 
বার্খেলট বলিতে লাগিলেন ¡fa জানি, অনেকে আছেন,যাহারা 
রসায়নের গত ইতিহালের কথাতেই উন্মত্ত থাকেন, ইহার FUR 
অবস্থা এবং ভাবী অবস্থার প্রতি তাহারা মোটেই নজর দেন 1 
তাহাদের নজরটা কেবল পথের উপ্টাদিকে--সন্মুখে চাহিবার 
asa তাঁহারা একেবারেই হারাইতে বসিয়াছেন। আমি বিশ্বাস 
করি এবং ভরসা করি যে, রসায়ন-শাস্বের চরমোতকর্ষ, কেবলমাত্র 
খাছ্াদ্রবা-রচনায় নহে, me slaves সমাপ্ত হইবে। 
আমি নিজে যে সকল আবিদ্ধার করিয়াছি, সেগুলি আমাকে 


বক্ষেণাগারে বার্খেলট ۱ | . 


আমরা ঘরে বসিয়া খাগ্ভ-সামগ্রী তৈয়ারি করিব-! এই কথাগুলি 
বলিবার সময় মনে হইল, তিনি যেন পূর্ণ যৌবনপ্রাপ্ত নবাযুবক ! 
বয়সের চিহ্ন যেন কোনখানেই রাখেন at: স্নিশ্চয়তার Sr 
vets আমার প্রতি চাহিয়া তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, 
“কেন, আমরা ত এখন AID প্রস্কত করিতেছি । এই 
দেখ না, চিনি ও নানারকম তৈলজ nn আমরা বীক্ষণাগারে 
তৈয়ারি করিতেছি । তুমি বে প্রশ্ন করিয়াছ, তাহ! লইয়া! আমি 
wad গবেষণা ও কাৰ্য্য করিয়াছি  স্রুতরাহ ইহার Bea আমার 
হাতের সুঠার ভিতর ı আমি বলিতেছি যে, সেদিন 37 নিকটে, 
যেদিন মান্তুষ ঘরে বসিয়া খাবার তৈয়ারি করিতে পারিবে ۱ ভুমি 
হাসিতেছ ? -মনে করিতেছ বুঝি-বা অসম্ভব Ar সতাই 
ব্যাপারটা "و چک‎ (Entojia) বা আকাশ-কুস্পুম নহে | 
মি জীবিত থাকিতে আবিষ্কার করিতে না পারি ত তোমরা 
রহিয়াছ। হাসিবার বিষ কিছুই নাই i বয়সের #3 আমি 
একটুও ae করি و‎ ٦ a ۲ 
আমি দ্রুত উত্তর করিলাম, 
আজ্ঞে না, না! আনি আপনার کر ہہ‎ আবিক্কারের ভাবী 


কল্পনার অসস্তাবিত্বের জন্য কি আপনার وو‎ সৌনা وئاو‎ 


.@- 


۹ 4 
বারংবার ক্র কথাটাই স্মরণ করিয়া وی‎ ۱ ইহা HSI নহে ; وم‎ 


ইহা আমার জ্বীবনবাপী অভিজ্ঞতার ফল y” 


আমি Toga হইরা প্রশ্ন করিলাম, “জীব-স্থজনের সম্বন্ধে 


আপনার কি মত তাহা জানিবার وو‎ বড় ইচ্ছা হয় । আপনি কি 
মনে করেন বে, RIF একদিন তাহার ‘ল্যাবর্েটারী’তে বসিয়া 
aa তৈয়ারি করিতে পারিবে y” 

ara | “ওঃ, তুমি এবার আসল কল্পবীর হইতে বসিয়াছ 1 
আমি মনে করি না যে, বৈজ্ঞানিক কোনদিন وو‎ 7% করিতে 
পারিবে | অন্ততঃ, আজ পর্যাস্ত আমরা Sera অগ্রসর 
হইতে পারি নাই; یج‎ আমেরিকার ‘ল্যাবরেটারী’তে যে 


সকল নুতন আবিষ্ষার হইয়াছে, তাহার খোঁজ রাখ কি?” ' 


আমি উত্তর করিলাম :_ “আন্তে হ্যা, ডাক্তার লোয়েব 
(Loeb) শুনিয়াছি, ডিঙ্গের জপ-অবস্থাকে কৌশলে ae 
সাধারণ আকার প্রদান করিয়াছেন y 

বার্গেলট বলিলেন, “এ ব্যাপারটা খুবই Bier 
এবং উৎসাহদানের যোগা ব্যাপার, সন্দেহ নাই । আমি জানি 






না, কবে আমরা মন্শ্থ-শরীরের জীবকোষ و‎ 
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এই harta প্রচেষ্টা একান্ত পণ্ডশ্রম; কারণ, আমি জানি, 
বৈজ্ঞানিকেরা! এক উদ্দেশ্য লইয়া পরীক্ষা اہ‎ করিলে, পরীক্ষার 
মধো তাহারা কত চিন্তা এবং ANAS وو‎ তথা আবিগ্কার 
করিতে পারেন এবং করিয়াছেন। Sata আসল উদ্দেশ্য 
বার্থ হওয়াটা খুব দুঃখের বিষয় হয় না; কারণ, তাহারা 'পর্থি- 
মধো যে সকল নূতন বিষয় 'আবিন্ধার করিতে পারেন, তাহা সতাই 
বিজ্ঞানের সামগ্রী ও বিশেষ 'আদরণায় । যেমন মনে কর, “রেডি- 
মের ) Rıdium ) আবিদ্ধার | একট! fa আবিক্ষার করিতে 
গিয়া পথিমধো অন্য জিনিষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । এট! বিজ্ঞানের 
রাজো একটা খুব মজার ব্যাপার ; fea তবুও ইহাতে ভারি 
একটা বিপদ আছে ; পরীক্ষক বা বৈজ্ঞানিককে এই জায়গায় 
অতাস্ত স্ুবিচারক হইতে হয়। আমরা এই জায়গায় খুব 
Dance অগ্রসর হইব, কখন তাড়াতাড়িতে একটা খাপছাড়া 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইব رہ‎ কল্পনাকে যতদ্র পারি নির্ব্দাসিত 
করিয়া পরীক্ষালন্ধ সিদ্ধান্ত ছাড়া এই স্থানে চলিবার যো লাই >ر‎ 
এই কথাগুলি বলিবার সময় আমি দেখিলাম, তিনি যেন 
নিজের জীবনের অভিজ্ঞতার জলন্ত প্রেরণায় era 
করিতেছেন । ইহাতে যে একটুও মিথ্যা নাই, তাহা বার্থেলটের 
সুখচ্ছবি এবং বাকোর দৃঢ়তা ও সহজ আঅনুভূতিমিশ্রিত সরল 
কথোপকথনে খুব ধরা পড়িতেছিল। এই সময় রোমে Free 
thought congress বা “স্বাধীন-চিস্তা-সনিতি” নানক একট! 
বিরাট বৈজ্ঞানিকগণের, সন্মিলনী an গিয়াছিল। বার্থেলট 
সেই বৎসর তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন। আনি কৌতুহলী 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আদর্শ, উদার, Harte «fea বিশি- 
Ea কি? এ বিষয়ে আপনি কি মনে করেন y” | 
ca een উত্তর কবিলেন ১-“সনন্ত বিষয় 
বিচারপূর্ধক বুঝিবার ক্ষমতা, কাধাক্ষেত্রে এবং চিস্তাক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ সুক্ির ভাব এবং সর্তবোপরি বৈজ্ঞানিক মনন-শক্কি- 
ats, উদার চিস্তাশীল বাক্তির আসল লক্ষণ । স্বাধীন চিন্তাশীল 
বৈজ্ঞানিক, তাঁহার বৈজ্ঞানিক, সিদ্ধান্ত পরীক্ষালর HFG 
সত্য ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত করিবেন ; তিনি যদি রসায়নবিদ্‌ 
হন, তবে তাহার রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উপর তাহার সিদ্ধান্ত 
স্থাপিত করিবেন; তিনি যদি IRAN হন, তবে নিজের মনগড়া 
সিদ্ধান্ত নহে, কিন্ত অন্বেষণ-প্রাপ্ত সত্য সিদ্ধান্ত তাহার ARTE 
হইবে। সত্য এবং সংপথে বিচরণ করা তাহাদের وید‎ 
এবং নিশ্চিত کب‎ । তাহারা জীবনে সতাবান হইবেন ; তবেই 
সত্য লাভ করিতে সক্ষম হইলেন; নচেৎ মনগড়া মিথ্যার 
কুহকে তাহাদের পতন অবশাস্তাবী |” 
Na aras নীরব হইলেন। অতঃপর আমি 
তাহার বীক্ষণাগার ( Laboratory) দৰ্শনেচ্জু হওয়ায়, তিনি 
আমাকে তাহার বীক্ষণাগারে লইয়া চলিলেন । বহুবিধ বৃক্ষরাজি 


ও লতা-ওষধিঙগাতীয় নানাপ্রকার দূর্লভ উদ্ভিদে তাহার একটি 
বাগান গঠিত হইয়াছে | তিনি বলিলেন, “এই বাগানে আমার 
পরীক্ষার : গাছ-গাছড়া রহিয়াছে | at 


পাইয়াছিলান | আমাল এই. 
ty of : abs Instruction” আমাকে 


کے 


nt 


পাত্র 1” এই বলিয়া, বার্থেলট একটা wa কাচের সআবরণের মধো 

একটা চারাগাছ দেখাইয়া বলিলেন, “এই যন্থটা আমি সম্প্রতি 

আবিছার করিয়াছি; কেমন করিয়া বিন্ঠাং-প্রবাহছারা Bas 

দেহের ‘নাইটে RA অংশ নিৰ্দ্দেশ করিতে পার! যায়, এই 

aus তাহাই দেখাইয়া দিতেছে। কাচের আবরণের ভিতর 

চারাগাছটাকে একটা টিনের আবরণের ভিতর রাখিয়া, ক্র ےچ‎ 

বিত্যুৎ-প্রবাহ সঞ্চারিত করিলে দেখিতে পাটয়াছি a, ,7ے‎ 

বিদ্যুৎ-সংযোগে যুত্তিকা ও ary হইতে অধিক পরিমাণে ‘নাইটে 1- 
car গ্রহণ করিতে পারে। yates রাখিলে Bar বে. 
AEE cea” গ্রহণ করে, তাহার পরিমাণ পূর্ক্বোক্ত “নাইটে জেন, 
হইতে অনেক অল্প | 





বার্খেলট Gertz উদ্ভিদের নাইড্রোজেন-গ্ররণের “ere দেশখাইতেছেন 


কেন বিভিন্ন প্রদেশে ভূমির উচ্চতা ও নিয্নতা-অনুসারে 
ফসলের পরিমাপের ]رج‎ ঘটিয়া থাকে, আমি তাহার প্রতাক্ষ 
প্রমাণ পাইয়াছি। এ ছাড়া 
জীব-কণিকা কেমন করিয়া জমির Beas বুদ্ধি করে, আমার 
আবিচ্চারের তাহাও একটা অঙ্গ fen) 
কাম হইয়াছি। বৃক্ষ-পত্রের সবুজ্ষবর্ণের উপর হুর্যালোকের 
প্রভাবের কথ! তোমরা নিশ্চয়ই জ্ঞানে! | সে বিষয়েও আমি নানা 
নুতন রভহ্য Sees করিয়াছি; কিন্ত সে সকল বিষয় 
বলিতে এবং দেখাইতে গেলে আজ সমস্ত দিন চলিয়া যাইবে | 


ভূমিতে arated Tuer 


আছি ইহাতেও সফল- 


5 e 


` RET আমার বীক্ষণাগারের অপর অংশ দেখাইব, চল |” 


এই বলিয়া বাগেলট, তাহার বিশাল বীক্ষণাগারের বহুবিধ 
aufm আমাকে আগ্রহসভকারে দেখাইলেন। যখন তিনি 


۴۰ তাহার জটিল যন্থসহিত বীক্ষণাগারের মধো যাইতেছিলেন, তখন 
অশেষ ধন্যবাদের আমার মনে হইল, সমগ্র পৃথিবীকে তিনি এই care পরী ক্ষা- 
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“বঙমান-জগৎ”" একখানি ভ্রমণ-সদ্ন্মায় গ্রন্থ । গ্রন্থের 57 
ভাগে লেখক ভারতবর্ষ হইতে তাহার নিজ্জের RAA. বর্ণনা 
করিয়াছেন। বর্ণনা অনাড়ন্বর । সুধু কাজের কথ! ছাড়া লেখক 
অন্য কোন বাজে কথার অবতারণা কোথাও করেন নাই | 
হা মিশর-যাত্রার পথে যেখানে যেমনটা দেখিয়াছেন, ভাহার 

ই নব-প্রকাশিত গ্রন্থে ‘ডায়েরী'র ধরণে সেইখানে ঠিক তাহাই 


১81 এ fags করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ı গ্রন্থকার বিনয়বাবুর 


লেখার وہ"‎ এমন একটা! ga আছে,যাহা আমর! স্বানী বিবেকা- 
নন্দের ভ্রমণ বাতীত এ পর্মাস্ত কোন ভ্রমপ-প্রন্তরকে পাই লাই | 
inma নিজের জন্য অথবা fafe2 কোন উদ্দেশা লইয়া ভ্রমণ 
করেন, তাহাদের ভ্রমণে যে একটা دا‎ বা বিশেষত্ব থাকিবে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই । যাহারা খেয়ালের বশে 
দেশ-বিদেশ al বেড়ান, তাহারা ও অনেক দেখেন-শোনেন, 
খাটি অ-খথাটি অনেক রকমের অভিজ্ঞতা লাভ করেন, একপা ও 
সতা। এরূপ ভ্রমণকারীদের ভ্রমণে যে স্থাতন্থা বা বিশেষত্ব নাই 
এ কথা বলি না ; fea যে ST, যে বিশেষত্ব আমাদের cere 
শিক্ষণীয় ও নিতান্ত অন্থকরনীয়,এতাবকাল-প্রকাশিত ভমণ-বুস্তাস্ত্- 
গুলির দুই-একথানি বাতীত কোন খানিতে আমরা তাহা পাই 
নাই । ভ্রমণ কিসের জন্য £ দেশ-বিদেশে নানাবিবস্সিলীঃ অভিজ্ঞতা 
mrs করিয়া নিজের জীবন তথা! জাতীয় জীবন গঠন করিবার 
জনা নয় কি? তুমি ভ্রমণ করিবে কর — fa ভ্রমণ করিয়া وق‎ 
যাহা দেখিলে, শিক্ষিতবা যাহ! শিখিলে, সেইটুকুর উপর দেশ- 
বাসীর অধিকার আছে-_দেশবাসী তোমার নিকট সেইটুকু 
‘দাবী করিবে, তোমাকে সেই দাবী পূরণ করিয়া দেশবাসীকে 
'পরিতুষ্ট করিতে হইবে । অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া তুমি a 
জ্ঞানানন্দ উপভোগ করিবে দেশবাপীকে তাহা হইতে বঞ্চিত 
করিতে নাই । বিশেষতঃ দেশের যিনি woran, দেশ তাহার 
7م ہے۔:‎ হইয়া থাকে । যখন তিনি বিদেশে গমন করিয়া 
বিদেশের sama ates করিয়া, বিশ্বতোসুখ সার وچ‎ 
/জ্যোতিরাভাসটুকু স্বদেশের কল্যাণের জন্য, দেশের অপ্রর্ণভাব- 
nee জন্য স্বদেশে Ras করিতে সচেষ্ট 


` EA, স্বদেশবাসীর SSH وج‎ সাগ্রহাস্থঃকরণ তখন আনন্দে 


উদ্ভাসিত ও সমুজ্জ্বল হইয়া ওঠে না কি ? 
“ভ্রমণ ক্রিয়া বান! করিয়া, ইতিহাস-হুগোলের ছই-চারি পাতা! 











‚sa বর্ষ } Yo /০এ HARTA, বৃহস্পতিবার, 


SSN SST.” SS ے‎ Po 





1 ১ম খণ্ড, ১৯শ সংখ্য। 





হইয়াছে | আজকাল 





Gaito রমণী 


সাহিতাক,যিনি সাহিতা যথাৰ্থরূপে অধিগমন করিয়া সাহিতাকে রক্ষা 


করেন । FAI সাতিতাকে স্তরে স্তরে বুঝিরাছেন, সাহিতোর 
বহমান প্রয়োজন Beata করিয়াছেন, পরে সাহতাক্ষেতে 
TT করিয়া বাভান্ধারা সাভিতাকে রক্ষা করা وہ‎ 


+ 


তাহার জনা অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন | সাহিতোর হার! 
অনেক সময় অনেক বড় বড় FIS দেশে ments হইস্বাচ্ছে : 
তাই হিতের সহিত বর্ধমান যে সাহিত্য, তাহাকে অবলঙ্কন করিয়া 
তিনি দেশহিতকর rd ব্রতী ছইয়াছেন। দেশের GA 
দেখিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়াছে ; 





Aca 


স্নান 
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করিয়াছেন, ভালেনটিয্া, AEE, 23 বা ea 
প্রভৃতির 399-7817 তাহা অঙ্কন করিতে সমর্থ হয নাই । লেন, 


Seats, রলিনসন ও মিল্নর মিশংরের ইতিহাস লিপিবদ্ধ afan 
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ছেন aa, কিস্ 


বাসীর হৃদয়ে বিনয়বাব্‌ মিশরের 


ভারত- 


321314 যে চিত্র প্রতিফলিত 
কারবার 


aan পাইয়াছেন, 


SIE FHA arch-eo- 


কাইরোর HAN7 


মনোযোগপৃর্বক (aaa পাঠ করিলে asa fara 
ach উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এ গ্রন্থের wey পরিচর 
Asiratsa | E 


u A, A - = = سے‎ 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২২ | [ 


Bete 





ver 
( জামাই-যষ্ঠার বিপাক ) 


বড় বেশী দিনের কণা! A, হদ্দ বছর বার-তেরো হবে, সামি 
তখন খুলনা-থানার দারোগ!। একটা চুরি-মোকদ্দমার tea 
উপলক্ষে tare মাসের মাঝামাঝি আমাকে কলিকাতায় আসিতে 
হইয়াছিল। sity এক সপ্তাহের চেষ্টাতেও চুরির কোন কিনারা 
করিতে না পারিস্া,সগতা! জামাই-যষ্টীর আগের রাত্রিতে ARICA 
ফিরিয়া চলিলাম । সেদিন অসহনীয় গরম পড়িয়াছিল। রাত্রি 
at সময় ceca আসি! দেখিলাম, মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী মাত্র 
আধথানা | সবে তিনখানা বেঞ্চি, তার ছুখানা zen ভদ্রলোক 
আগেই অধিকার FEA শয়নের উদ্যোগ করিতেছিলেন ; কাজেই 
আমি safe? feat আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । আমার সঙ্গে 
একখান! শতরঞ্জি ও ছোট একটা বালিশ ছিল | উহা af উপর 
পাতিয়া শয়ন করিবামাত্র গাড়ী ছাড়িয়া رہ89‎ দমদ্দম-জংসনে 
আসিতে না আসিতেই উন্মুক্ত প্রাস্তরের শীতল বাতাসে ভাসিঙ্জা 
সর্ধসম্তাপহারিলী নিদ্রা আমার নয়নযুগলে SES হইলেন | 
অঙ্তাতস্রারে «ata শোক-তাপ, স্বন্দকোলাহল, উন্নতি-অবনতি, 
আশা-নিরাশ! সমুদয় Rs হইয়া আমি ঘোরে HATA 
পড়িলাম ۱ 

কতক্ষণ এইভাবে শুমাইয়াছিলাম, ঠিক্‌ বলিতে পারিনা ۱ হঠাৎ 
একটা প্রবল আলোড়নে আমার ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিয়া গেল। E 
সমস্ত ভাবে মন্ত্রক উত্তোলন করিয়া দেখিলাম, একজন নবারাবু,_ 
মুখে চুরুট, পরিধানে কালো পা’ড় সিমলাই ধুতি, গায়ে কালো? 
“প্যানেলা'র ইংলিশ ARS একটী নিকেলের চেন দোদুলা- 
মান, চোখে সবুজ রঙ্গের চশমা, হাতে একটা কুকুরমুখো ছড়ি, এবং 
অত গরমের মধ্যেও পায়ে একফোড়া ফুলদার 'ষ্টকিং, বয়স আন্দাজ 
22129 বৎসর-__আমার অঙ্গে বামহস্তে কঠিন ভাবে He 
মারিয়া বলিতেছেন, “কে ce বাপু তুমি, বড় নবাবের ىر‎ একাই 
যে একখান! cafe দখল করে etme? গাড়ীশানা কি ইজার! 


নিয়েছ নাকি? আর কেউ বুঝি aa না £__উঠে পড় দেখি, 


বাড়ী AH এর পর ভাল করে RA এখন-_” ! লোকটার 
বাবহারে আমার আপাদমস্তক ক্রোধে জলিয়া উঠিল | ইচ্ছা হইল, 
তৎক্ষণাৎ উহার ছইগণ্ডে দুইটী চপেটাঘাত, করিয়া একটু সহবৎ 
শিক্ষা দেই । মনের সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত করিবার উদ্দেশ্যে উঠিয়া 
বসিবামাত্র, ফুটন্ত Fran মনোহর গন্ধে আমার নাসারন্ছ, পরিপূর্ণ 
হইয়া গেল,_বুঝিলাম, বাবুটী “H. Boseta ধন্য” করিবার জন্য 
রুমালেতে,_কেবল রুমালেই বা কেন, সুধু রুমালে মাখিলে কি 
মন “দেলখোস” মাখিয়া আসিয়া- 

কৰি দেবেন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে গেলে,_যদিও পুলিশে 
an or আমার কুলিশ-কঠিন হইয়া আসিতেছিল, 
তথাপি “সৌন্দর্য্যের চির উপাসক আমি”! সৌন্দধা-পিপাসা 
তখনও আমার অস্তরের অস্তরতম প্রদেশে একটু উপকি-ঝু'কি 
মারি স্থমধুর কণ্ঠের সঙ্গীতধার! শ্রবণ-পথবর্তী হইলে, নিসর্গ- 





__কাজেই আমার উদ্দাম ক্রোধ বাড়িতে না Aa zent 
বিলীন হইয়া গেল। বাহিরে সুখ বাড়াইয়া দেখিলাস, RARA 
2ء‎ | 


শান্থিভঙ্গের অভিপ্রায় cafes হইবামাত্র আমি আসার শত- 
রঞ্রিখান! গুটাইস্থা বাঝুটীর বসিবার স্থান করিয়া দিলাম | চাহিয়া 
দেখিলাম, অপর gata বেঞ্চিতে তখনও সেই এক একজন লোকই 
ঘুমাইয়া আছেন, বাবুটী তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আন্তার 
উপর এই অনুগ্রহ বর্ষণ করিলেন কেন, তাহা আমি aña উঠিতে 
পারিলাম al; তবে ছেলেবেলাম্ম ঠাকুরমার মুখে একটা ছড়া 
শুনিয়াছিলাম, “হাটের মধ্যে ডেল! মারে, 'অভাগার Fre পড়ে” | 
সেই SUS) মনে পড়াতে,“ইহা আমার হতভাগোরই ফল” ভাবিয়া 
চিত্তকে:প্রবোধ দিলাম | 

বাবুটী আমাকে উঠাইয়! দিয়া লিজ্জের ‘Bre’ হইতে 
চিত্র-বিচিত্র কারুকাধ্যখচিত AREA “কাথা” বাহির 
وجڑی‎ উপর faze করিলেন এবং বিনাবাক্যবানে আদার 
গুটাইরা-রাখা শতরঞ্জি ও বালিশটাকে Da উপাধানে পরিণত 
করিয়া শুইয়া পড়িলেন । মানুষ যে এত বেহায়া হইতে পারে. সে 
ধারণ! আমার আগে ছিল না ; কাজেই-বাবুটার আচরণের নৃতনত্রে 
একটু বিস্রিত না دہ جج‎ না) 

আমাকে নীরব দেখিয়! বাবুটীর মেজাজ বোধ হয় 


কির 


আসিস্াছিল; কাজেই কতকটা মুরুব্বিয়ানার ভাবে আমাকে 
জিন্ডাসা করিলেন, “কোথায় যাবে হে তুমি?" আসি একটু রগড় 
করিবার অভিপ্রায়ে বলিলাম, یز“‎ যাব আমি খুলনায় — 


আপনার যাওয়া হবে Seca ?” বাবুটী আমার দিকে < ভাশ্য- 
পূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “ওহে ! জান ত কাল জামাই-ফষ্টী ; 
তাতেও কি বুঝতে পাচ্ছ না আমি যাচ্ছি কোথায় “ہر‎ এত বড় 


"সম্ভাবনা্টা যে এ Az আমার মাথায় উপস্থিত 
জন্য মনে মনে নিজের 
বাব্লীর সঙ্গে একথ'-সেকণ! 
নাম Sige وی ہپ‎ কশ্চকার,__ফুলতলার ডাক্রারবাবু কান নথ 
কশ্মুকার,_ ইদানীং বাবু কাশনাথ Ms. 
অনেক কথার কথা, সুবিধা হয় ত সে-সব কথা আর 
বলিব,_-ভূনণবাঝুর শ্বশুর । গত 
মাধবীলতার সঙ্গে ভুষণবাবুর শুভ-পরিণয়-ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইয়াছে | 
জীবনের প্রথম আজ এই তিনি ۹ڈ‎ নিমন্ত্রণে চলিয়াছেন | 
আর লোক-জন লাই | ফুলতলার রেল-ছ্টেশনের নিকটে 
রাবুর বাড়ী; কাজেই সঙ্গে লোক নিবার কোন প্রয়োজনও নাই | 
কাশানাথবাবুকে আমিও চিনিতাম ı চিকিতসা-বাপদেশে 
ঠাহার দ্বারস্থ না হইলেও, পথে-ঘাটে সময় সময় তাহার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হইয়া থাকে । আমি সেকথা গোপন করিয়া 


৮৯ ھی‎ we o 
19944 করলাম; ক্রমে 


বৃন্ধিকে 
TE আরম্ভ হইল 1 ama 
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মাঘমাসে কাশনাথবাবুর way 


বলিলাম, 


e anfang পাঠক-পাঠিকাকে একখানা E. BS Ryএর Timo 
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Soctionaa ৫&শন-সমূহের তালিকা সন্মুখে রাখিয়া এই “চাটু নি” are 


করিতে অনুরোধ করি। care 








“আজ্ঞে, কানালাথবাবুর জামাই আপনি +٭۔‎ তার মত 
ডাক্তার আর হবে না, ছ'বার তিনি আমাকে মরণের দুয়ার থেকে 
ফিরিয়ে এনেছেন, আপনি তারই জামাই, বড় খুসী হলেম 
جب تہ‎ দেখে !” আমার বিনীত ভাব দর্শনে এবং আমার মুখে 
তাহার শ্বশুরের গুণাহ্ৃকীঞ্জন-শ্রবণে ود وپ‎ আমার উপর বড় 
সম্কই হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি খুলনায় যাচ্ছ কেন হে? কি 
কর তুমি সেখানে ? নাম কি তোমার? কি লোক corm y” 
আমি বলিলাম, “আন্তে আমার লাম প্রসন্ন, RST আমরা, জাতে 
কায়েত ! ANTE মানুষ, কোনমতে খেটে-পিটে খাই, মনিবেরই 
একটু কাজে কল্কেতায় আস্তে হয়েছিল, তা কল্‌্কেতায় 
শুনেছি টিকিট করা ভারি ফ্যাসাদ, cree কিছু বেশী rl 
দিই খুলনা থেকে একেবারে একখানা যাওয়াআসার টিকিট 
করে এসেছিলেম, তা না হলে কি আরএ্সামরা আপনাদের সঙ্গে 

এক গাড়ীতে যেতে পারি y” ভূষণবাবু আপশোষের সঙ্গে বলি- 

লেন, “আর বাপু বল'ন! ওসব কথা, দেশের দশা যা হয়েছে, 

তাতে ভদ্রলোকের মান-সন্ত্রম রাখা এখন দায়! ছোট-বড়র 

প্রভেদ এখন উঠে গেছে বলেই হয় ! তুমি ত যা হোক্‌,তবু TIS, 
— জল-আভরলীর জাত ! রেলে ata, ট্রামগাড়ীতে এখন যে- 
সে লোক-চাড়াল, TART, মুচি, মুদ্দফরাস পর্য্যস্ত আমাদের গা 
یی‎ বসতে আসে ! পরিষ্কার একখানা ধুতি, আর See 
একটা “শার্ট” গায়ে দিলেই Suter চিনে উঠা দায় হয় ! আর চিন্‌- 
লেই কা তুমি কার কি করবে £ সবাই যখন সমান পয়সা দিয়ে উঠেছে, 
তখন তুমি ভদ্রলোক বলে ত আর কাউকে ঠেলে ফেলে দিতে পার 
না! ইংরেজের যে আইন খারাপ,-_তা না হলে এতদিন আমি 
কত বেটার যে মাথা গুঁড়ো করে festa, তার আর সীমা-সংখা! 
নাই, এক এক সময় এম্নি রাগ ধরে,__” 

আমি তাড়াতাড়ি আরও খানিকটা পিছনে সরিয়! গিয়া বলি- 

লাম,“আনি আপনার সঙ্গে এক cafes বসেছি বলে কি আপনার 
rn হচ্ছে তা আজ্ঞা করেন ত আমি না হয় আমার 
শতরজ্িথানা পেতে নীচেই A 1” আমার প্রস্তাবে ভূষণবাবুর 
যে কোন আপত্তি হইত, তেমন বোধ হল না কিন্তু আমার শত- 
রক্ষিখানা তুলিস্বা লইলে তাহার উপাধানের অভাব হইবে ভাবি- 
যাই বোধ হয় তিনি আমাকে faz করিয়া বলিলেন, “আরে লা, 
না, থাক থাক্‌, নেমে বসতে হবে না তোমাকে, তবে হা, আর 
একটুখানি বদি সরে বসতে পার, তাহলে মন্দ হয় না,-_আমি 


পা-দুখানা লম্বা করে শুতে পাচ্চি না,” আমি serene 
cafes শেবপ্রাস্তে AAA গেলাম | 
কথাবার্কা বলিতে বলিতে গাড়ী “হাবড়া” ষ্টেশনে উপস্থিত 


হইল । “stas” ata শুনিয়া যেন কেউ EL ৪$এর “হাওড়া” 
(24 — কলিকাতা! পেকে গঙ্গার পুল পার হইয়া যে খানে যাইতে 
হয়,__ব’লি যেন ভুল করিয়া না ফেলেন, সে হইল “হাওড়া” 


(Howrah) আর এ হইল “হাবড়া” ( H-breh ) এটা হল E. B, 


৪, Ry এর Central section এর একটা টিভি হুর 


se. at 
A m ج‎ 


১ম বধ, ১ম رو‎ ১৯শ সংখ্যা. 


খেতে ےد‎ |" ভূষণবাবুর এই অপ্রত্যাশিত অন্গুরোধে আমার 
মনে একটা কৌতুককর মতলবের উদয় হইল,_যদি তাহাতে 
seat হইতে পারি,_:ওঃ, তবে কি মজাই না I AR 
বলিলাম, “আজ্ঞে, বেশ ত, দিন না সব বের করে, তামাক 
আপনাকে সেজে খাওয়াব একটু, এ আর একটা বেশী কথ! কি !” 
ভূষণবাবু নিজে আর গাত্রোখান করিবার কষ্ট স্বীকার করিলেন 
না; শুইয়া শুইয়াই ‘কোটে’র পকেট থেকে চাবির গোছাটী বাহির 
করিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন, নেও ত ভাই A, DB 
একবার খোল, ওর ভিতরে সব আছে "Û আমি চাবি দিয়া | 
তোরঙ্গটী খুলিতে জাগিলাম, ভূষণবাবু আড়নয়নে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন. আমি কিছু চুরি করি কি না । বাক্স খুলিয়া দেখিলাম, 
বাবুটীর পরিধানে ধোপদোস্ত ধুতি, গায়ে ‘ইংলিশ কোট’, পকেটে 
রেশমী রুমাল,পায়ে ফুলদার ‘Bier’ সবই আছে বটে-_কিস্ক বাক্সের 
ভিতরের অবস্থা অতি শোচনীয় ! সকলের উপরে একটা ময়লা 
গেঞ্জি,তার পাশে একট! ‘এসেন্স’ দেলখোসের শিশি,__তাও খালি, 
একটা ফোটা ‘এসেন্স'ও আর তাতে নাই | গেঞ্জির নীচে একখানা - 
অতি মলিন শতধাছিন্ন টার্কিশ তোয়ালে,_বোধ হয়, বিবাহের 
সময় শ্বশুরবাড়ী হইতে পাওয়া,_গামছার নীচে একট! পেটমোট! 
টিনের চুঙ্গা,_ তাতে তামাক,টিকে,কল্‌কে, দেশলাই,সব রহিয়াছে ) 
একধারে একটা থোলো Sr, তার পাশে একযোড়! চটিজুতা, 
তার গোড়ালি থেকে গিয়ে স্থুখতলা stirs যায়-যায় হয়েছে, চটি- 


জুতার নীচে একখানা মরল! ধুতি, বহুদিনের মধ্যে যে তার সঙ্গে - 


ধোপার দেখা হয়েছে, তেমন বোধ হয় না,_তলায় একখান! 
গোলাকার ছোট আয়না, একখানা দাতভাঙ্গা চিরুণি, আধখানা : 
মোমবাতি,একটু করা ‘বারসোপ’,একখানা থিয়েটার-সঙ্গীত,কয়েকটা 
সিগারেটের খালি বাক্স_এইরূপ আরও কত-কি রহিয়াছে! | 
আমি তামাক-টিকের চুঙ্গোটী এবং সেই cate Hr) 


বাক্সের বাহির করিয়া আবার যতদূর-সম্ভব সন্তর্পণে যেখানের-যা, . 


গুছাইয়া বাক্সের তালা বন্ধ করিলাম, ও চাবিগুলি ভূষণবাবুর-হাতে _ 
দিলাম | জীবনে আর কখন 'আমি যে কাহাকেও তামাক সাজিয়া : 
দিয়াছি, এমন মনে হয় না | আমাদের পরিবারে কেহই ধূমপানে 
¿SA area | বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজনদের মধ্যেও যাহারা Sta 
কুটপ্রিয়, তাহারাও দয়া করিয়া কখনও এই অধমকে ও-কাজে 
নিযুক্ত করেন নাই ; কাজেই ব্যাপারটা আমার পক্ষে অভিনব । 
Practical Knowledg না! থাকিলেও দেখে দেখে যতটুকু জ্ঞান 
জন্মিয়াছিল, তাহারই সাহাযো কোন মতে ছটা টিকে ۔ وج‎ 
গাড়ীর মেজেতে রাখিলাম, এবং pate তামাক সাজিয়া 
টিকা ছইটি তার উপর চাপাইলাম | 
ধরিয়া কল্‌কেটী তাহার মন্তকে স্থাপন উর el 


হা 


বে ke না, কিন্ত তা 
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আমি সবিনয়ে বল্লাম, “আজ্ঞে, আমি ত তামাক খাইনে Y” 
رچ‎ 517 মুখখানা, একটু বক্র করিয়া বলিলেন,_-“তামাক 
খাও লগ তুমি, তবে Societe আনাড়ি দেখচি ! যাক, না 
tte ত আর কি করা যায়,তাহ'লে FAIT ভাল ক'রে Sas 
কয়টা ফু-দিয়ে দেও |” 
আমি.পুনরাগ্ন কিছুকাল ফু-দিয়া কলকেটা হুকোর উপর 
বসাইয়া ভূষণবাবুর ভাতে দিলাম । তিনি বেশ উৎসাহের সহিত 
টানিতে আরম্ভ করিলেন, وج‎ তবুও ধূম ভাল করিয়া বাহির 
হইল ہے‎ তখন scat আবার আমার হাতে feat বলিলেন, 
“দেখত হে, নল্‌চের মধো কিছু ঢুকেছে লাকি, 8 
না কেন?” 
আমি Tafel ফিরাইয়া দেখিলাম, নল.চের কোনখানে ফাটেও 
নাই, রন্ধ,9 বেশ rata 'আছে। কাজেই তামাকের اوت‎ বাহির না 
হইবার কোন হেতুই "মামি নির্ণয় করিতে পারিলাম না । ভূষণবাবু 
কোটা হাতে নিয়া উণ্টা দিকে এক ফু-দিলে কতকগুলো কালো 
কালো কয়লার “esta মত বাহির হইয়া গেল, fas ইহাতেও 
qa বাহির হইবার পক্ষে কোন RA হইল না তখন FF 
বাবু রাগ করিয়া কল_কেটী উলটাইয়া বেঞ্চের নীচে সব তামাক 
টিকে ঢালিয়া ফেলিয়া বলিলেন “ওহো ! বেজায় Bet তুমি, এক 
ware তামাকও BF মত সাজতে পার سے‎ চাপ দিলে কি 
কখনও তামাকের da বের হয়! ধর নেও, আবার ভাল 
ক'রে এক sare সাজ |” 
আমি আমার এই  বিনামাইনের চাকুরী সাধিয়া ates 
করিয়াছিলাম, কাজেই এই ধমকটাও নিঃশব্দে হজম করিয়া 
আবার asa করিয়া তামাক সাজিয়া দিলাম । এবার ara 
অত চাপ দিলাম না, কাজেই ছুই চারিটান দিবামাত্রই ج٭‎ 
ধুম বাহির হইতে লাগিল । Ga পরম আরামের সঙ্গে ধুম- 
পান করিতে লাগিলেন, আর প্রত্যেক টানের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাগত 
“পিশে" “fare” শব্দ হইতে লাগিল ata দশ মিনিট কাল 
আয়েসের সহিত ধূম পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইবার পর সুষণবাবু 
হুকোটী আমাকে লামাইস্সা রাখিতে দিলেন | 
দেখিতে দেখিতে গাড়ী বনগ্রাম স্টেশনে হাজির হইল | 
আমাদের, কথাবার্তা তখনও বেশ চলিতেছে | বনগ্রাম জংশন 
রেশন, এখান থেকে একটা! লাইন রাণাথাটের দিকে গিয়াছে | 
এখানে গাড়ী প্রায়: কুড়ি মিনিট দীড়ায়। যাত্রীদের অনেকে 
এখানে নামিয়া জলযোগ করিতে লাগিল, কেহ কেহ প্লাটফরমে 
পায়চারি করিতে থাকিল, কেহ কেহ বা গাড়ীতে PS জানালা 
দিয়! গলা বাহির করিয়া লোকের উঠা-নামা দেখিতে লাগিল | 
"আমার বড় পিপাসা হইয়াছিল, সেজন্য. গাড়ী হইতে লামিতে 
Bas হইয়াছি, এমন সময় ভূষণবাবু বলিলেন, “প্রসন্ন, নীচে 
AAA? তা! ভাই, দয়! ক'রে আমার হুকোটা হাতে ক'রে 
নিয়ে-যাও না, একটু জল ভ'রে আন্বে এখন ৷” 
আমি বিন! আপন্তিতে এই আদেশও প্রতিপালন করিলাম | গাড়ী 
ছাড়িবার আগেই ভূবণবাবু আবার “তামাক ইচ্ছে” করিলেন, আমিও 
তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ করিলাম । এবার ভূধণবাবু afta বসিয়াই 
তামাক খাইতেছিলেন। হুকোতে জল থাকায় এবার বেশ 
এখুড়ো”  “খুড়ো বোল উঠিল, কিন্তু আগেকার সেই “পিশে” 
5 বন্ধ হইল ন|। একসঙ্গে “খুড়ো ও “পিশে" 





বড়ই কৌতৃহল জন্মিল ı বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিলাম, হুকোতে টান দিবার +٭‎ ভূষণবাবুর <b ও 
অধরের ডান দিকে ঈষৎ একটু ফাক হই! যায়,এবং ET A - 
পথে আকর্ষিত বায়ুই F পাশে “পিশে” “পিশে ডাকের কারণ | 
এতদ্দৰ্শনে আনার প্রবল হাস্য সঞ্চার হইলেও উদ্দেশ্যে faa ঘটিবে 
ভাবিয়া বহুকণ্টে সে tte সংবরণ করিয়া লইলাম। 
তামাক-খা ওয়া! শেষ হইলেও ভুষণবাবু few বসিয়াই রতিলেন | 
আমার মতলব ফালসিয়া ate ভাবিশ্বা আনি و یح‎ বিনয়ের সভিত 
বলিলাম, “ব'সে থাকুলেন কেন বাবু? আরাম করুন না | 
ভূষণবাবু বলিলেন, “কি জান প্রসন্ন, আমার শ্বশ্ুরবাড়ী যাবার 
কথা ছিল তিন-চার দিন আগে, কিন্ত একটা জরুরী কাজের ہے‎ 
Awa দিন বাড়ীতে আটকে থাকতে হল, কাল ah আছে 
মোটে নয় দণ্ড, যদি গান্ভীতে ঘুমিয়ে পড়ি, আর গাড়ী ফুলতলা 
ছে'ড়ে চলে যায়, তবে কি মনন্তাপের কারণই না হবে! ez. 
বাড়ীর লোক বোধ হয় এই কয়দিন (ea পুরে ara নিরাশ 
হ'য়ে এপন Coca আসা বন্ধই করেছে, আমি কবে রওনা হ’তে 
পারব, তা Se wars না পারার আগে কোন চিঠি-পত্রও اووی‎ 
হয় নাই,_-আজ যে আমি যাব, সেক! শ্বশ্ুরবাডীর কেউ জানে 
না। ঘুম আমার পাচ্ছে খুবই, কিন্তু উপায় কি? তুমি যদি 
ভাই, দয়! ক'রে একটু AACS পার, তাহ'লে আমি একটু শু'তেম, 
কিন্ত কুলতলাক্স গাড়ী থাম্বার আগেই যেন আমার ভুলে দিতে 
ভুলোনা 1” 0 বলিলাম, কি? 


“তা আর ‘সমাপনি 


u 
“তি বে ভাল ক'রে 
'ঘুমিয়েছি, আমার এখন আর মোটে খুন পাচ্ছে না। 41 
ANS (ফুলতলার আগের ষ্টেশন ) a আমি আপ- 
নাকে তু’লে দিব এখন:।” 

ভূষপবাবু তবু বসিক্গাই থাকিলেন | 
ছাড়াইয়! নাভারণের নিকট আসিল | 
মাছ বড়শীর ফাৎনাকে যেমন একবার ডুবায়, 
ভূষণবাবুর মাথাটী ও ঘুমের আবেশে তেমনই 
ছিল ۱  সমস্» বুঝিয়া আমি তাড়াতাড়ি আর এক কল_কে তামাক 
সাজিয়া ভূষণরাবুর হাতে দিলাম, তিনি অতি + চক্ষু মেলিয়া সেই 
কলিকাটারও সৎকার করিলেন । তারপর আবার তেমনি বলিয়া 
বসিয়া ঝিমাইতে Stay করিলেন। ঝিকারগাছাঘাটে আসিয়া ভূষপ- 
বাবু যখন আর এক FILE তামাক শেষ করিলেন, তখন আর 
তাহার বসিয়া থাকিবার মত শক্তি ছিল না ؛‎ আমাকে و چو کچ‎ 
“দেখো ভাই, ভুলোনা যেন, ফুলতলায় যেন আমায় SY 
অবিশ্তি তু'লে দিও,”-_বলিয়াই তিনি শয়নে পদ্মনাভ করিলেন | 
ঘশোহরে আসিবার আগেই আমি আর এক Sars তামাক 
সাজিয়া দিলাম, ভূষণবাবু শুইয়া! শুইয়া তাহাও পুড়াইয়া ছাই করিয়া 
ফেলিলেন। যশোহরে নামিয়া আমি ফেরিওয়ালার নিকট হইতে এক 
পয়সার সুগন্ধি چو‎ তামাক جج‎ করিলাম | 

গাড়ী যখন HARA ছাড়িয়াছে, و ےچ‎ নাসিকায় তখন 
দগ্দুরের সঙ্গীত আরম্ত হইয়াছে | আমি অমনি তাহার 
পৃষ্ঠদেশে মিঠেকড়া গোছের একটা ঠেলা দিলাম 1 FAA 
ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বলিলেন, “কি, কি? ফুলতলায় গাড়ী 
এসেছে নাকি?” £ 

আমি বলিলাম, “রাম বল, কোথায় ফুলতলা ? সে যে 
আমি যশোর থেকে এক পয়সার -অন্ব রি 


গাড়া 


ক্রমে 


তখন, ছোট 


বেনাপোল 
ছোট STB: 
একবার 


ডঠা-নামা 


এখনও ঢের দূর। 







د86 


তামাক আপনার জন্যে কিনেছি, এখন তা! খাবেন কিনা, তাই 
জান্বার জন্যেই আপ নাকে ডাক্‌লাম | 

হইয়া বলিলেন, “আহা ! প্রসন্ন, বড় ভাল‏ چپ বড়ই‏ یروب ہے 
মানুষ তুমি, এর মধোই তোমার উপর আমার কেমন একটা মমতা‏ 
va গেছে, আজ গাড়ীতে তোমাকে না পেলে আমার বড়ই কষ্ট‏ 
হত। জানত ভাই, ঠিকাদারী কাজ আমার, কত বড় বড় FT]‏ 
ra, ওভারসিক়ার, ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে হামেসা আমাকে‏ 
বেড়াতে হয়,__দু’পয়সা রোজগারও তাতে আছে মন্দ নয়,---তাই‏ 
শরীরটা এখন কেমন যেন আল.সের মত হয়ে যাচ্ছে । তোমার‏ 
মত একজন লোক পেলে আমার বড়ই সুবিধা হয়। তা” অন্থুরি‏ 
তামাক যদি কিনেই থাক, তবে সাজ এক sare, কিন্ত তুমি‏ 
গরীব ates, কেন আমার ore মিছিমিছি একটা পয়সা খরচ‏ 
করলে বল দেখি? তা যা ক'রে ফেলেছ, তার আর কোন চাড়া‏ 
নই! আমি va sal তোমার অন্থুরি তামাকটা খাই,‏ 
ফুলতলায় যেন আমাকে নামিয়ে দিতে‏ 
এক কাজ করলে কেমন হয়‏ 
প্রসন্ন,_তুমিও আমার সঙ্গে ফুলতলায় নেমে পড় না কেন?‏ 
আমার শ্বশুরবাড়ীতে তোমাকেও নিয়ে যাব এখন । আমার‏ 
শ্বশুরবাড়ীর লোকও তা’ হালে মনে করবেন যে,‏ 
আমি cet একল! আসিনি, বেশ ভদ্রলোকের মতই‏ 
সঙ্গে একজন SE SR বুঝলে কিনা, একজন লোক‏ 
নিয়ে এসেছি, তোমারও বেশ ভালমত ছুই এক বেলা আহারাদি‏ 
হয়ে যাবে__ভাগো থাকে ত চাই কি একখান! নূতন কাপড়ও‏ 
পেতে পার | জানইত, লোকে কথায় বলে, “জামাইএর সঙ্গে যায়‏ 
বেটা, সেও পায় বড়া Far হাঃ! হাঃ! কি বল প্রসন্ন?‏ 
যাবে y”‏ 

আমি অত্যন্ত আপ্যায়িত হইবার ভাণ করিয়া বলিলাম, 
“আতা ! বাবু আপনার বড় দয়ার শরীর ! যদি রাখেন ত আমি 
আপনার সঙ্গেই থেকে যাই । আমি যে মনিবের কাজ করি, 
সে বড় খিটখিটে স্বভাবের লোক | তার মেজাজের অস্ত পাওয়! 
ভার, কথায় কথায় জরিমানা করে, কথার কথায় তাড়িয়ে দিতে 
531” (কথা গুলো কিন্তু নেহাত মিথ্যা ছিল ali আমার 
পুলিশ সাহেবের বাবহারগুলোকে, ববিবাবুর ভাবায়,_কোন 
মতেই “মধুমত্ত মধুকরের মত” বলা যায় না) ভূষণবাবু হাই 
ভুলিতে তুলিতে বলিলেন, “আচ্ছা, সে দেখা যাবে এখন 1” 

za তামাক সাজ! শেষ হইতে না হইতেই ভূষণবাঝু গাড়ীর 
জানালার দিকে মুখ করিস! আবার শুইয়া পড়িলেন। আমি 
তাহার হাতে seth দিবার পর দুই চারিটান দিতে-না-দিতেই 
qu ঘোর যেন তাহাকে Bf ধরিল। এখুড়ো” “খুড়ো” শব্দ 
আর তেমন তালে তালে উঠিতেছিল না, “পিশে” “পিশে” শব্দও 
মৃদু হইতে 3959 হইন্বা আসিতেছিল। অল্প সময় মধোই 
ae একবারে নীরব zer গেল, কল্কে কাপিতে লাগিল i— 
ব্যাপার বুঝিরা আমি আগেই Sates সরিয়া ঈাড়াইলাম ۱ মুহূর্ত 


>» 


অতীত হইতে না হইতেই হুকাটা ہے!+وے‎ হস্তচ্যুত A পপাত, 


তুমি একটু বস। 


আচ্ছা, আর 


ভুলো না। 
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[১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১৯শ সংখ্যা = 


চোখে মুখে:ও সব্থাঙ্গে روچ یچ‎ পড়িল,_-কল্কের আগুনে কাছা- x 

কোছ! অনেক জায়গায় পড়িয়া গেল! সেই চিত্রবিচিত্র কাথা- 

খানার অবস্থাই হইল সব*চেয়ে শোচনীয়! ক্রমাগত ৫1৬ 

কল্কে তামাক টানাতে হকার জলের গন্ধ চুণাগলির পচা নদ্দমার 

চেয়েও চমতকার হইয়া উঠিয়াছিল; Teale তাহার সংস্পর্শে 

FEAS সেই ود‎ দেলখোসের গন্ধ যেন লজ্জায় ze 

পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। হুকার জলের সৌরভে চারিদিক 

ভরপুর হহয়া উঠিল। 7 
ভূষণবাবুত চটিয়া লাল,__আমাকে মারেন আর কি! 

“বেটা আহাম্মখ কোথাকার,__বার বার তামাক দিয়ে আমাকে 

আপ্যায়িত করা হচ্ছে ।_-দেখতে পাচ্ছে যে ঘুমে আমার চোখ 

ভেঙ্গে TIS, তবু আদর ক'রে ঘন ঘন “তামাক ইচ্ছে করুন 

মশায়, তামাক ইচ্ছে করুন মশায়” বলে ডাকা হচ্ছে,_কি আমার 

শুভাহ্ুধ্যায়ী রে! কি সর্বনাশটাই করলে দেখ দেখি,_কাপড় i 

জামা, বিছানাপত্র সব পয়মাল হ’য়ে গেল! এখন আমি উপায় 

করি কি? বাক্সেও ত আর ধোওয়া কাপড় জামা লাই,_-এসেশ্ন- 

pres শেষ ¥ গিয়েছে, এখন শ্বশুরবাড়ী আমি যাই কেমন 

কারে!” ভূষণবাবুর চীংকারে অন্য বেঞ্চে শায়িত ভদ্রলোক- 


“gt? ফেল্তে ভাঙ্গাকুলে” আমার উপরেই সব ঝাল ঝাড়িতে 
লাগিলেন । ক্রোধের বশে একবার একথাও তাহার মুখ হইতে 
বাহির হইল যে, তিনি আমার মত বেইমান, অসতর্ক, বেকুব 
লোককে কিছুতেই তাহার শ্বস্তরবাড়ীতে Rz যাইবেন লা, =" 
এবং আমাকে তাঁহার নিজের কাজেও নিযুক্ত করিবেন ন1। 

আমি রাম গঙ্গা কিছুই না বলিয়া কিয়ৎকাল চুপ করিয়! 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২২1] 


চাউনি 


৪৫৩ 





বাধা ভইলেন। wre খোলটা atra যাওয়াতে ভূষপবাবু 
শুধু নল.চেটাই aca তুলিয়া রাখিলেন, এবং সাত পয়সা দানের 
খোলট! গেল ব'লিয়! তিনি অনেক আপ.শোষ করিতে লাগিলেন | 

গাড়ী যখন arty! ছাড়িক্সাছে, pag তখন 9 
fer au, আমি আমার উড়ানিখানা দিয়া তাহার মাথার 
কাছে আন্তে আন্তে বাতাস করিতে লাগিলাম, ইহাতে তাহার 
2: আরও গাড়তর হইয়া আসিল ! ক্রমে ফুলতলা ও দৌলতপুর 
ছাড়িয়া গাড়ী খুলনা-ষ্টেশলে সমাগত হইল । ہج‎ 
গাড়ী থামিলে আমার মনে বড়ই Sa হুইগ্রাছিল, কি জানি, 
etait বাড়ীহইতে যদি কেহ আসিয়া জ্ঞামাই- 
বাবুর সন্ধান করে? €সীভাগ্াবশতঃ সেরূপ কোন ব্যাপার 
ঘটিল না। খুলনায় গাড়ী ভিড়িবামাত্র আমি দেয়ালে মাথা 
রাখিয়া নিদ্রিতের মত বসিয়া! থাকিলাম। 37 বেঞ্চের সেই 
ভদ্রলোকছুটী নিজেদের বাক্স-পেটারা, বিছানাপত্র নিয়া ষ্টামার- 
ঘাটায় চলিয়া গেলেন, fea তখনও ভূষণবাবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল I | 
ক্রমে লণ্ঠনহস্ডে টিকিট-কালেক্টার বাবু আসিয়া “উঠুন মশায়, 
টিকিট দেখান,” বলিয়া কর্কশ কণ্ঠে ডাকিয়া উঠিলেন, এবং 
হাতের পাঞ্চ, করিবার MNA গাড়ীতে ঠকাঠক্‌ 
ঘা মারিতে লাগিলেন । টিকিট-কালেক্টারের ডাকে হাকে 
ভূষণবাবু জাগরিত হইলেও আমার নিদ্রা ری‎ বিদূরিত হইল 
না। چپ‎ গাড়ীর বাহিরে সুখ বাহির করিস্া অত্যন্ত 
বিরক্তির সহিত টিকিট-কালেক্টারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে 
তুললেন কেন মশায় ? আমিত এখানে নাম্ব না,_আমি যাব ফুল- 
তলায় । আপনাদের রেলের কাগুকারথানাই সব বেস্সাড়া, মিছামিছি 
দিলেন আমার কীাচাঘুমট! ভেঙ্গে__।” 

টিকিটবাবু Sefer সবগুলি wa বিকসিত করিয়া 
বলিলেন, “হাঃ, হাঃ, হাঃ, আপনি ফুলতলায় যাবেন? তবে 
ত আমার বড্ডই Beta হয়েছে! কিন্তু ফুলতলায় যে'তে 
এখানে যে গাড়ী বদল SCS হবে,_তা জানেন না বুঝি? 
ঝট ক'রে নেমে আস্গন দেখি, এরপর তেরটা পয়সা দিয়ে 
আবার একখানা টিকিট কিন্লেই ঘণ্টাঁকয়েকের মধো ےن[‎ 
তলায় পৌছিয়ে দিবে 1” 

ভুষণবাবু ব্যাপার কিছু উপলব্ধি করিতে না পারিয়া, 
একট! প্রবল ঝাকুনি দিয়া আমাকে জাগাইয়! বলিলেন, 
“কেমনতর CONICET হে তুমি ? FITA মত ব'লে বসেই 
নিদ্রা দিচ্ছ ı এ কোথায় আস্লাম দেখ দেখি, এখানে নাকি গাড়ী 
বদল কর্তে হবে? এর আগে আরও ত দু’তিন বার আমি 
ফুলতলায় এসেছি, কই তখন-ত গাড়ী বদল কর্তে হয়নি !” 

আমি চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে উঠিয়া বলিলাম, “an y 
কোথায় ? যশোর নাকি ? যশোরই বা কেমন ক’রে হবে ? যশোরে 
ত এর আগে আর একবার যেন গাড়ী থেমেছিল 1” 

টিকিটবাবু বাহির হইতে তালুতে জিভ ঠেকাইয়া একটা SES 
আওয়াজ করিয়া বলিলেন, “হা হা হা ঠিক ধরেছেন মশায়, যশোরই 
বটে, গাড়ীর কল খারাপ হ’য়ে গেছে,__এ গাড়ী আর যাবেনা, 
আপার! নেমে a ٭‎ করে!” 

এমন সময় স্ীমারের বানী শুনিগ্জা আমি তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে 
LE VE 


EIER 


stage নিমস্থপখেতে যাওয়া va উঠল না! কপালে 
না থাকলে ঘি, ঠক্‌-ঠকালে হবে কি?” ے‎ 

আমার কণা afan ভূষণবাবু পিঞ্জরারদ্ধ ANCA و‎ 
an করিয়া ঝলিলেন,_“কি ?-_কি ?--কি ? কি am তুমি? 
খুলনা ? ফুলতলা ফেলে এসেছি ? এখন Satz y” 

টিকিট-কালেক্টার বাবু আর fang না করিয়া ভুষণবাবুক্ধ 
নিকট হইতে excess fare তেরপয়স! আদা when মন্থর- 
গমনে অন্যদিকে চলিয়া! গেলেন | parara রসিদ চাহিলে টিকিট- 
বাবু বলিলেন, “এতরাত্রিতে কি আর রসিদ পাও ara 
ata? কাল দিনের canta একবার sag. মত এসে রলিদ 
নিয়ে যাবেন এখন ! তার জন্য و3‎ হচ্ছেন কেন ?” 

রাত্রি তখন সাড়ে তিনটা, ঘুটঘুটে অন্ধকার, ষ্টেশনে ج6 ۔چو‎ 
স্তিমিত আলোক সে অন্ধকার দূর করিতে পারিতেছিল at) 
আকাশে যেরূপ CANA PAE, তাহাতে Aye বৃষ্টি 
হইবার সম্ভাবনা । খুলনায্ন যাহারা কখনও Horgen, তাহারা 
RAs জানেন যে, খুলনান্গ রেলস্টেশনে কুলীর কত অভাব ; 
cara যে ছই-চারিজন কুলী থাকে, তাহারা স্টামার-ঘাট! fea আর 
কোনপথানেই মোট ea যাইতে চায় ali কূষপবাবু অত- 
রাত্রিতে তাহার বাক্স im যে কোথায় যাইবেন, কিছুই ঠাহর 
করিতে পারিলেন না । আমার মনের মতলব wine Teils 
আমি আর বাড়াবাড়ি না করিয়া চলিয়া বাইতে উদ্যত হইলাম, 
fra “কমলি' আমাকে ছাড়িতে AE হইল নাঁ। ভষণবাবুর 
বচন-ভঙ্গী ক্রমে Nasa সীমা ma করিতে উদ্যত হইল | 
তাহাকে ফুলতলায় ہو ج)+‎ দিই নাই বলির! তিনি আমার নামে 
ےج‎ করার cateent আনিবেন বলিয়া শাসাইতে IAS 
করিলেন ! 

এবার আমার মনে বড়ই CEA হইল | এততেও লোকটার 
শিক্ষা হয়নাই দেখিয়া, আরও 
আঘাতে তাহার SEAT উন্সীলিত 
হইলাম | কাজেই অত কঠোর বাক্স 
প্রকার কোপপ্রকাশ না করিয়া বলিলাম, 
“তা বাবু, আমাকে ধম্কালে ত আর গাড়ী আপনাকে নিয়ে 
ফুলতলায় আবার ফিরে যাবে না, তবে আর মিছে চেঁচামেচি ক’রে 
লাভ কি? তার চেয়ে এখন অন্ত পথ দেখুন । বেলা আটটার 
সময় একখানা গাড়ী আছে, সেই গাড়ীতে গেলে বোধ হয় ষষ্ঠী 
ছাড়বার আগেই ফুলতলায় গিয়ে পৌছিতে পারবেন ; 
ইচ্ছা করেন ত আমার সঙ্গে চলুন, খুলনার কাশীনাথবাবূর 
ভাই পো! জগন্নাথবাবুর বাসা আপনাকে দিচ্ছি; 
বাকী রাতটুকু সেইখানে কাটিয়ে সকালে وچ‎ করবেন |” 

কানানাপবাবুর সাতপুরুষের মধো কখন কাহারও 
ভাইপো ছিল কি না, তাহা আমি জানিতাম না, মুখে প্রথমে যাহা! 
'আসিল, তাহাই বলিয়া ফেলিলাম ! 

ভূষণবাবু অতাস্ত বিরক্তির সহিত বলিলেন, “দেখ দেখি 
ans, তুমি আমার কি লোকসানটাই করলে! তা এখন 
ঘর উপায় কি বল,_যা হবার তাত হ'য়ে গেছেই ! 
এখন তোমার পরামর্শমতই কাজ করা WEI চল যাই, 
তুমি জগন্নাথবাবুর বাসাটাই তবে দেখিয়ে দাও, আমি 
আপাততঃ সেইখানে গিয়ে বাকী রাতটুকুর জন্যে উঠি । জগন্নাথ- 
বাবু যে কানীনাথবাবুর ভাইপো, তা তুমি ঠিক জান ত? 


একটু পভ্ঞানাঞ্জন-শলাকা”র 


করিয়া দিতে HEA 
×۹۹ cafes কোন- 


= - 
বিনীত ভাবেই 


এখন 


দেখিয়ে 


কোন 























ROE, 20221) 





xs Sica Siewert ও শিল .ےب‎ see 





দেখিয়া চিনিতে পারিল. না, কারণ তখন আমার HF তার সঙ্গে তাহাকে Ceca পাঠাইয়। দিলাম | আলা তি, 
পরা,-_অবশ্য ভূষণ 'আমাকে চিনিতে না পারাতে আমি সঙ্গ সে বা শেষ হইবার আগেই তাহার শ্বশুরালরে উপস্থিত হইতে 


বই ann হইলাম 1۰۱ 


ভূষণচন্কে আর কষ্ট না দিয়া তখনই এক জন 1 


یں 


ভুমি 


আমি 


m 


` Me একটি তরঙ্গ প্রায় সহস্র বংসর CH চীন দেশের 
cs 3 খণ্ডে গিরা প্রহত হয়, একথা এ্তিহাসিক পাঠকমাত্রেই 
ا‎ কি করিয়া তাহা তথায় পুষ্ট ও 
` বিস্তারিত ইতিহাস এখনও ا‎ bk 
চট ARSS ACE | 


٠ ১৮১ 


রি 


es ara উদর ক্ষেত্র, 
Bes বালুর রাশি; 


তার মাঝখানে ক্ষীণকায়া নদা 


পীরে ধীরে যাও ভাসি 1 
রজনীর কালো আবছায়া মাথা 
- afafas ধরাতল ; 
শরতকালের রজত চাদিমা, 

চৌদিকে তারাদল। 


বনানীর মাঝে ঘন ঝোপে ঘেরা 
afer সরোবর ; 

কমলিনী হ'য়ে ফুটিয়া রয়েছ 
সেই সে সরূসী ‘পর | 


e 


*ifautfon ! 
2+21 চন্দ 
. Mg 
I=. নিঠুর, কঠিন মানবের ছুট 
9% নর়নতল ; 
Sfa— সেই সে আমার 'অক্ষ-পাতার 
তরল 3 জল | 
আমি অস্থি, ot, শিরা can ময় 
নারীর অসার দেহ ; 
তুমি__ তার মাঝখানে, স্বরগের নিধি 
অতুল ASAE | 
সামি এলোমেকে। বায 4871 হতে 


আমি ধীরে ধীরে ভাসি; 
তুমি সেফালি যুধিক! কেতকী বনের-_ 


আমি-__ বড়ই কুরূপ, বড়ই কঠোর, 


AA বাশি |‏ ہم 
কিছু নাই মোর ate ;‏ 
তোমার রূপেতে করেছ TA‏ 
হে মোর RAE ।‏ 
চৌধুরী‏ 214:68 


ভারতীয় বৌন্ধ 'প্রচারকের আগমনের কথা লিপিবন্ধ নাই | 
এ সময়ে সম্রাট কনিষ্ষের চেষ্টায় চীনে বৌদ্ধধশ্হের প্রচার বাতীত 
STARS চীনবাসীর অনুরাগ বন্ষিত করিবার জন্য ae 
মূলক গ্রন্থ অনুদিত হইয়া চীন সামাজো প্রচারিত হয়; fax 
ইহার ফলাফলের কথাও বিস্তারিতভাবে অবগত হইবা পক্ষে 
এখনও এতিহাসিক উপাদানের অভাব অনুভূত হইয়া থাকে | 
ইহার পর আবার ৬৪ অন্দে চীনে আর এক প্রচারক প্রেরণের 
সংবাদ পাওয়া যায় । এ সময়ে মেটাই ( Mei ॥) নামক এক- 
জন চীন ARIS RR দেখিয়া অমাতাবর্গকে 
তাহার aa অর্থ নিষ্ধারণ করিতে আদেশ করেন । সিন 
(Sain) নামক এক af ইহার re ars গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার পাণ্ডিতোর জন্য তিনি তংকালে সমগ্র 


দেশে একজন গুণী ও জ্ঞানী লোককরূপে পরিচিত ছিলেন। 


অমাত্যবর্গ ইহার কোন উত্তর প্রদান করিতে না পারি! 









seis 


তাহার শরণাপন্ন হইলেন । তিনিই তাহাদিগকে বুঝাইয়া দেন 
a, ইহা লোক-পরিত্রাতা ভগবান্‌ বুদ্ধের প্রতিসূত্ধি। বৌদ্ধধন্ধের 
স্থদীতল ছায়াতলে, নিব্বাণধশ্মের পবিত্র সমীরণে, পাপ-তগ্র 
চীনবাসীর চিত্ত وج‎ করিবার উন্দেশ্রোই ভগবান্‌ স্বয়ং সমাটুকে 
See করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। তাহার আগ্রহ ও উত্তেজনায় 
aap - তাঁহাকে عم‎ সবিশেষ ars লাভ করিবার জন্যই 
ভারতে প্রেরণ করেন। তিনি ভারতের নানাস্থানে তিনবঙসর 
ধরিয়া ভ্রমণ করিয়া ৬৭ অন্দে একটী 353%, অষ্টাদশ জন BAA ও 
মাতঙ্গ ও হোরান নামধেয় ছুই ভারতীয় প্রচারক সমভিব্যাহারে 
স্বদেশে ABE Sai মাতঙ্গ ও হোরানের বিষয় ভারতীয় 
সাহিতা হইতে কিছুই জানিতে পারা যায় না। এমন কি, 
তাহারা কোথাকার লোক এবং চীন-অভিযানে তাহাদের 
কতটুকু সাফলালাভ হইয়াছিল, afar কোন নিশ্চয়তা নাই 1 
ہے‎ চীন-ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় যে, তাহারা মধা- 
ভারতের লোক | তাহারা তৎকালীন চৈনিক রাজধানী লোয়ান্‌ 
(Loy-ng) নামক স্থানে গিয়া বাস করেন। পরবর্ধীকালে 
Sesa আবাসস্থল একটি মঠে পরিণত হয় । এই মঠ 
“ots অশ্বের মন্দির” ( Temple of the white horse ) নামে 
+s) এই جج‎ ধ্বংসাবশেষ আজিও দেখিতে পাওয়া 
جج‎ দুরাগত পধ্যাটকের ভ্রমণ-বুত্তাস্তে এই মঠের বিশদ 
পরিচয় পাওয়া যায় | 
atsesa বিষয় যাহা জানিতে পারা যায়, তাহা নিতান্ত অল্প | 
অনুসন্ধিৎস্থ পাঠকের তাহাতে Sit হয় না। তাহার সম্বন্ধে 
যাহা জানিতে পারা যায়, তাহ! সংক্ষেপতঃ এই :__-"মাতঙ্গ চীন- 
দেশে See স্থপরিচিত হইয়া! উঠেন । তাহার চেষ্টায় QS 
তথায় جو3‎ বিস্ুতিলাভ করে । বৌদ্ধ শিলের পরিচয় দিবার 
se তিনি e বাসস্থানের প্রাচীর-গাত্রে ate বখি-সমাবুত 


যায় | 


বৌদ্ধ ہے‎ আঁকিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ, ইহা! সাচী ও অমরাবতী 
aê অন্করণমাত্র । বুদ্ধ-সুষ্ভির সম্বন্ধে কিছুই জানিতে 
পারা যার না ٣ 


ইহার পর বহুদিবস পর্যান্ত আর কোন ভারতীয় প্রচারকের 
কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। ১৫৯ ACH কোচিন চীনের 
ভিতর দিয়া চীনে আগত পারশ্তাদেশীয় একজন শক-প্রচারকের 
নাম শুনিতে পাওয়া যায় | চীন-সাহিতো “ইনি অনসী ( Anse: ) 
পরিচিত । মধা-ভারত হইতে আরও কতিপয্ন বৌদ্ধ 
প্রচারক তাহার সহিত চীনে আসিয়াছিলেন। তাহার! সম্ভবতঃ 
বহুকাল চীন-রাজো বাস করেন, কারণ, তাহারা Te ভারতীয় 
বৌদ্ধ গ্রন্থ Da stat অনুবাদ করিয়া! গিয়াছেন। 

ইহার পর হইতেই চীনে ہے[ چم‎ বিস্তার হইতে থাকে | 
তাহার পর রাজনৈতিক বিপ্লবে চীন-সাম্রাজা আন্দোলিত হইয়া 
উঠে। Fa চীন আক্রমণ করিয়া প্রাচীন বংশ ধ্বংস করিস! 
আপনাদিগের শাসন-দণ্ড প্রতিষ্টিত করেন । তাহাদিগের শাসন- 
কাল হইতে বৌদ্ধধন্দের সবিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। তাহার 
+ হুপগণ বৌদ্ধ ছিলেন এবং বৌদ্ধধর্্ন 28846 (State 
Relegion) পরিণত হওয়ায় অতাল্লকাল মধ্যে তাহা সমগ্র 
চীনে বিস্তৃত Sea পড়ে 1 2 
বুট্টাচু ( Battocho ) নানক একজন বৌদ্ধ প্রচারকের অসীম 


নামে 


| ےجو ہے 
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উপনীত হন, তাহা জানিতে পারা যায না। তিনি দৈব-শব্তি- ۱ 
সম্পন্ন ছিলেন এবং তাহার প্রতি লোকের শ্রদ্ধা এতই বলব্তী 
ছিল যে, তাহার সন্মুখে কেহ নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিতেও সাহস করিত 
at) তিনি চীন-রাজ্জো পশুহৃত্যাজনিত রক্তপাত অনেক পরিমাণে 
নিবারিত করেন ı তাহার শিশ্যগণ চীনের দক্ষিণে CK প্রচা- 
وی‎ জন্য গমন করেন | 
কুমারজীব নামক একজন ভারত-নুপতির নাম চীন-সাহিত্যে 
দেখিতে পাওয়া ate) বোদ্ধধশ্মের প্রতি অন্রাগের ae তিনি 
তৎকালে সমগ্র এসিয়াখণ্ডে স্থপরিচিত ছিলেন । ৪০১ খৃষ্টাব্দে $ 
জনৈক Hana কর্তৃক یب‎ Sen তিনি চীন-রাজ্ো সমুপস্থিত 
হন। তিনি বহু বোদ্ধ গ্রন্থ অনুবাদ করেন। AP যষ্ঠ 
শতাব্দীতে চীনে বোদ্ধমতের যে সবিশেষ ren কথা 
শুনিতে পাওয়া যায়, ক্রতিহাসিকগণ অনুমান করেন যে, কুমার- 
জীব হইতেই তাহার সুত্রপাত হয়। কুমারজীবের নাম ভোরত- y 
বাসীর নিকট সুপরিচিত | 
ইহার পর ভারতের সহিত চীনের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইতে 
থাকে | উভয় দেশের গতায়াত-পথ সুগম না হইলেও, পাট কগণ 
ARE ভারত হইতে চীনে যাতায়াত করিতে আরস্ত করেন। 
এই সময়ে ভারত হইতে চীনে যাইবার প্রধানতঃ তিনটি পথ 
বৰ্তমান ছিল | বঙ্গদেশ হইতে সিংহল হইয়া সমুদ্র দিয়া চীনে যাওয়া 
যাইত ı টোকিও হইতে গোবী FERA অতিক্রম করিয়া পদত্রজে : 
সিক্ষুর উপকূলে উপনীত হইবার আর একটি পথ ছিল। যাত্রিগণ 
প্রায়ই সমুদ্রপথে যাতায়াত করিত । এই সময়ে ভারতের 
চীনের কিরূপ সম্বন্ধ ছিল sia জাপানী শিল্পী 
Kakuzo Okskurr বলেন,'“The history of the long succes ion 
of imjortent teachers, implying the constant flow of a 
stream of wandering Thinkers from India to China through- 
out the period, raises the interesting question of the 
intercourse.” * ° We have here the clue to a 


Ae 


means of 
great ers, when the North-Western India was a central 


point between two empires and through a living world of 
communication. travellers, pilgrims and traders carried 
the common Colt back and forth.” 
সুতরাং উভয় দেশের ইতিহাস যে কৃত ঘনিষ্ঠ সুত্রে গ্রথিত 
তাহা! সহজেই AT | 

এইখানে আর এক বৌদ্ধ প্রচারকের নাম না করিলে প্রবন্ধ 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । ইহার নাম অমোঘবজ্জ। ইনি 
জাতিতে ত্রাঙ্গণ ছিলেন । SUOMI জন্মস্থান লইয়া 
ব্রতিহাসিকগণের মধ্যে মতভেদ আছে, বহু এতিছাসিক ইহাকে 
কিন্ত Mayers প্রভৃতি 36۹ বলেন, Yea জজ ata 
সিংহল। সে যাহা হউক, তাহার চীনে গমন সন্বন্ধে যাহা u 
অবগত Sem যায় তাহাতে বুঝিতে পারি ইনার গুরু বজ্রবোধি 
তথায় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করায় তিনি চীনে খাত 
Re ইনিও ie ria 
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বৎসর অতিবাহিত. করেন। ৭৮৫ وج‎ তিনি নব সম্বাটের 
নিকট হইতে প“ক্রিপিটক-ভদস্ত” এই উপাধি লাভ করেন | 
aria ২৫ বৎসরকাল iar অনুবাদে অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন; তিনি ৭৭ পানি সংস্কৃত Age চীন ভাষায় 
অনুবাদ করিয়াছিলেন ı তাহারই cezta চীন দেশের a 
Se মত প্রচারিত হয়। চীন এ“ত্রিপিটকে” তাহার 
অনুদিত ১০৮ পুস্তকের নাম পাওয়া যায়। Andrei 
fats মহাশয়কর্ুক লিখিত “আমোঘবঙ্ঞ” নামক প্রবন্ধে 


49171۹ মহাশয় এই পুস্তক গুলির নাম উদ্ধত করিয়াছেন। Té 


মান সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে দীর্ঘ তালিকা 3ے ہس‎ নহে | ويب وو‎ 
পাঠকগণকে ১৩১২ সালের “Stadia ৩৯৪০ পৃষ্ঠা দেখিতে 
অনুরোধ করি | 

জ্ঞানালোক বিতরণ করাই বৌন্ধ প্রচারকগণের জ্রীবনের 
প্রধান লক্ষা ছিল, সত্য । এই লক্ষাসিদ্ধির জন্য তাহার! Sata, 


খোটান, খাসগড়, gas, তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, চীন, জাপান, 


am, শ্যাম, সিংহল, আমেরিকা, গ্রীস, রোম, স্কান্দেনেভিয়া 
প্রভৃতি দেশে যাতায়াত করিয়াছেন, ইহ! কুমারজীব, বুদ্ধঘোষ, 
Bees, স্থবির, AMA, ভারতী প্রভৃতি প্রচারকগণের জীবনী 
হইতে বেশ বুঝিতে পারা ata; fex ধর্ম্ম-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারা সঙ্ছানে বা অজ্ঞানে ভারতীয় সভ্যতা শিল্প প্রভৃতিও এই সব 
দেশে বিস্তার করিয়া ফেলিয়াছেন, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। বোদন্ধধর্ম্ম-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে cate শিল্প 
চীনে কিরূপ ates হইয়াছিল, সংক্ষেপে তাহারই আলোচনা 
করিয়! প্রবন্ধ শেষ করিব । 

চীনের নানা স্থানে এখনও E ze وو‎ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বৌদ্ধ স্ত,পের অনুকরণে fis বহু গৃহ অগ্যাপি 
কালের ۹:6468 হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিয়া অঠীতের 
সাক্ষিশ্বরূপ দণ্ডায়মান । ইহা হইতেই চীনের উপর ভারতীয় 
শিল্পের প্রভাব সহজেই ga করা যাইতে পারে কিন্ত 


প্রত্যক্ষ প্রমাণেরও অভাব নাই । RF ৯ম শতাব্দীর প্রথম 
হইতেই ভারত হইতে চীনে গমনাগমনের চতুর্থ পথ উদ্ভাবিত 
হয়। তিব্বতের মধ্য দিয়া উভয় দেশে যাতাস্বাত stays হয় | 
এই aaa চীন হইতে বনু ANE ভারতে উপস্থিত হন | 
সুপরিচিত হুয়েন সাং ও ইৎসিং মাত্র দুইজন চৈনিক পর্য্যাটক নহেন; 
তাহারা বনু পর্যাটকের মধ্যে অন্যতম মাত্র । যাতায়াতের 
মধ্য দিয়া ভাবের আদান-প্রদান চলিত | 

একসময়ে লোয়াং নামক স্থানে site তিন nee for 'ও 
দশ সহস্র হিন্দু-পরিবার চীনবাসীকে বৌদ্ধশিল্পও শিক্ষা দিবার জন্য 
বাস রুরিতেন, ইতিহাস একথা অসক্ষোচে স্বীকার করিয়া থাকে سم‎ 
ইহারাই এক হিসাবে জাপান-সাহিতোর 'অক্ষর-উদ্বাবক | 
যশোবদ্ধনের শিষ্য মিত্র সেনের নিকট হইতে Ban দীক্ষাগ্রহপ- 
করেন ۱ ভীনবাসীর চিম্তাশক্কি ভারতীয় Buf ও সভাতাভিমব্বী 
হওয়ায়, চীনে অতি সহজে ভারতীয় শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
ইহাতে ATA বা সন্দেহের কোন কারণই থাকিতে পারে ہے‎ | 
চীনের বহুস্তানেই এই সময়ে “বিরোচন” ae-afe নিশ্চিত ও 
স্থাপিত হয়। আজও চীনে ' সেরূপ মূর্তির অভাব নাই | 
উদাহরণস্বরূপ Riumonsonay বুদ্ধ-নুর্তির উল্লেখ করিতে পারা 
যায় جج‎ ইলোরার গিরি-গুহাক্স-প্রাপ্র বুদ্ধ-নর্ভির 338 নকল | 
ইহা Sch প্রায় ৩০ “ফুট” হইবে । ইয়াংসির fare তাকর নিকটে 
আর একটি বিরোচন-সুর্ডি দেখিতে পাওয়া যায় । এই সন্ভিটির 
বুহদারুতি-সন্ন্ষে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহার মস্তরকের এক 
পাৰ্শ্ব দিয়া একটি gee পাইন-ব্ুক্ষ উদ্ধে উঠিয়াছে এবং এই 
বুক্ষকে মুর্তির একাংশ বলিয়া কল্পনা করিয়া লইলেও یع‎ কোন 
অংশকে SAFE বলিয়া মনে হইবে না। ইহা 
উপর আসীন; ইহার পাদমল cs করিয়া ইয়াংসিকিয়াংয়ের 
বিপুল জলবাশি ধাবমান | 


একটি HAT 


= = 
শযতান্দনাথ মিত 


x oye CSET ও ==] 


একি নবরূপে সাজি” এলে আজি বঙ্গে | 
প্রেমগোর!, মাতোয়ারা, ধূলি সারা অঙ্গে ॥ 
তব পদপঙ্কজ, 


E দুরে গেছে আজি সব ভয় দ্বিধা লজ্জা, 
sis আজি মন মোহিবার নাহি চারু সজ্জা, 
ONE কুলমান ছু'দেহের ব্যবধান, 
শি কাকি পূর্ণ এসেছ আজি FT সঙ্গে ١ 
= ne > 


পাগল নাচিছ একি অপরূপ দশা, 
আপনি মজিয়! আর মজায়ে এ বিশ্ব, 
পাপতাপ নিরাশায় নৃপুর করিয়া পায়, 
নাচাইয়! সাথে সাথে BTS Bars | 
একি নবরূপে সাজি’ এলে আজি বঙ্গে ١ 


গোকুলের প্রেমঘট হাটে করি চূর্ণ, 
নিখিলেরে Rata করিলে হে পূর্ণ, 
নীলশাড়ী আজি উড়ে জয়ক্তু প্রেমপুরে 
 দেশময় প্রেমজয় RS মৃদঙ্গে | 
একি নবরূপে সাজি এলে আজি বঙ্গে ॥ 


Dafa ata 
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aCe প্রসঙ্গ 


sata 


উস 


তোমরা কি বল অর্থ পাইন! খুঁজি" 
আমরা গোয়াল অবোধ সরল এর বেশী নাহি বুঝি | 
কান্থ হ'ল রাজা তোমরা কিযে গো বল, 
আমর! বুঝিন! কেমন করিয়া হ’ল, 
Cat, বাজাইল یں‎ চরাইল»__৫রণ, উড়াইয়া মাঠে, 
NASH হ’তে ঝাপায়ে’ পড়িল যমুনার খাটে ঘাটে 7 
রাজার বুদ্ধি কোথা হ'তে তা’র হ'বে 
গোয়ালের ছেলে মুকুট ধরেছে কবে ? 
আবার বলিছ যুদ্ধ করেছে সে, 
এবার ہج‎ কথ! শুনে" হায় বড় হাসি পায় CT | 
ননীর পুতুল করে তুল-তুল দেহ, 
কেঁদে ফেলে সে যে বলিলে কিছুবা কেহ ; 
গোঠের جم‎ পাচনি বাশরী আলসে খসিয়া পড়ে, 
রাগ সে জানে না, দোষ করিলে যে আমাদেরি পায়ে ধরে | 
e ধরিয়া وو‎ করিবে সে, 
ase গোকুলে বিশ্বাস করে কে? 


বলিতেছ সে গো ধর্মের অবতার ! 
LEN শুনে'ও আমাদের হ'ল হাসি চেপে রাখা ভার | 
চোর নটবর কপটের চূড়ামণি 
“fie হ’ল চাটু শঠতার খনি, 
অতি 3438, সামাল-সামাল তার ভয়ে খরদ্বার 
কদমতলার যসুনা-ঘাটের তা'র সেই বাবার | 
সে যদি তোমার eta روج‎ ধরে, 
কি বিপদ তবে হবে বল ঘরে ঘরে ! 
জ্ঞানী বলে’ খ্যাতি লাভিয়াছে বুঝি সে 
গোয়ালের ছেলে হ’ল ভ্ঞানবান বিশ্বাস করে কে ? 
গোয়ালের দেশে লেখা পড়া কেবা জানে? 
বিদো যা কিছু মোহন CALA গানে ! 
সারাদিন মাঠে, বৈকালে ঘাটে সন্ধায় বাটে বাটে ! 
জানি না কখন্‌ গোপনন্দন নিয়োজিল মন পাঠে ! 
দু’পলের লাগি” ভাবিতেও নাহি জানে, 
সে আবার জ্ঞানী, শুনিন্ত শুধুই কানে | 
Setters ata 


Scots 


আমরা জগতের প্রায় সমুদয় চেতন পদার্থের শরীর 3و‎ 
দুইটি করিয়া কাণ (১) দেখিতে পাই । কোন কোন অচেতন 
পদার্থেরও ছই-একটা বা ততোধিক কাণ দেখিতে পাওয়া যায়; 
বেমন,_বেহালা, এস্রাজ,, তামপুরা প্রভৃতি 41913 ও ‘arm, 
ট্রে, চায়ের ‘কাপ, প্রভৃতি আহার্ধা এবং পানীয় পাত্র | ইহাদের 
কাপের সার্থকতা আছে ; যেহেতু, প্রথমতঃ কাণগুলি ইহাদের 
সৌন্দর্য্য বুদ্ধি করে; দ্বিতীয়তঃ আমরা বাবহারকালে ইহাদের প্রয়ো- 
জনীয়ত! অন্থভব করি ; fg মানবজাতির কাণ থাকাক্স,তাহাদের 
সুন্দর কি RA দেখিতে হয় বলিতে পারি না ; কারণ, “কাণকাটা” 
লোক কখনও দেখি নাই ۱ যাহারা দেখিয়াছেন, তাহারা হয় ত 
এ বিষয়ে মস্তব্যপ্রকাশ করিতে পারেন। কেহ যেন মনে না 
করেন যে, “কাণকাটা” অর্থ লজ্জা-সম্মানহীন ব্যক্তি ; যেহেতু, 
সে প্রকৃতির বহু লোক দেখিস্সাছি। তবে পাশ্চাতা সভ্যতার 
অনেক পরিচালক বলিয়া থাকেন যে, কাণের কোনও সৌন্দর্য্য 
নাই | আবার George Blick সাহেব বলেন যে RODA ক্ষুদ্র 
কাণ থাকিলে, ইহ! ay সৌন্দর্যের কারণ, তাহা নহে। ইহা 
হইতে তাহার বংশ-পরিচয়ও পাওয়া যায় ; CART, TER এবং 
سب‎ এবং দীনতার পরিচারক | | 

RA. প্রথম চার্লসের শাসনকালে কাণের সম্বন্ধে 
সারার; বিরুদ্ধ অভিমত থাকায়, তৎকালীন সে দেশের 
অনেক ব্যক্তি কাণ কর্তন করিয়া ফেলিতেন। অধুনা আর 
লে প্রথা প্রচলিত, নাই। তৎকালে অনেক বিচক্ষণ বাক্তি 


এই পরিণত সভ্যতার দিনে তাহাদের মধ্যে যদি কেহ 
LR 


তাহারা সভাতার পরিচালক cata প্রথার সংস্কারক বলিয়া 
যশস্বী এবং লোকপ্ৰিয় হইতে পারিতেন | 

বিলাতে এক সময় ছিল, যখন কোন ভদ্রলোক অথবা en. 
মহিল! কাণবিশিষ্ট কুকুর পুধিতে অসম্মান বোধ করিতেন: 
এখনও অনেকে গৃহপালিত কুকুরের লাহ্থলের সহিত কাণেরও 
কিয়দংশ কাটিয়া দেন। তাহারা বলেন বে, 
শ্বাপদ প্রানীটির বল-বীধ্য অপেক্ষারুত বৃদ্ধি পায় | 

সে আজ বহুদিনের কথা | তখন আমাদের দেশে নাকি দর্পণের 
প্রচলন ছিল ai সেই অতীতের এক বিশ্বত 
জাতি, তাহাদের স্বচ্ছ সলিলে ARAS অবয়বে 
মন্তকের ঈষৎ নিম্নদেশে দুইটা কাণ বলিয়া 
এবং তাহাদের কোনরূপ ব্যবহারে নিযুক্ত করা আবশ্যক, 
ইহাও বুঝিল। সেদিন হইতে তাহারা বাবহার- 
মানসে “sacs, ঢেড়ি, মাকুড়ি” প্রভৃতি বিচিত্র গঠনের অলঙ্কার 
পরিধান করিতে লাগিল। পশ্চিমাঞ্চলের 
বহুবিধ অলঙ্কার পরিধান করিয়া থাকে | সচরাচর 
একটার পর একটী করিয়া প্রায় চৌদ্দটী উজ্জ্বল ধাতু fahre 
NES পরিধান করিয়া থাকে । বিলাতের মহিলাগণও সকলেই 
ছুইকাণে একটী করিয়া ‘ইয়ারিং’ প্রভৃতি অলঙ্কার বাবহার করিয়া 
থাকে এবং নগ্রকর্ণে পথে কখনও বাহির হয় না। 


ইহাতে নাকি Y 


fF TA ন নারী 
দেখিল যে, 


পদার্থ আছে 
কাণের 
মহিলাগণ 


কাণে 


তাহারা 


সাধারণে বলিয়া থাকেন যে, ঈশ্বর শ্রবণের FY মনুষ্যের কাণ 
wea করিয়াছেন ;. fea কথাটা প্রকুত নহে. ر‎ যাহা 
কিছু শ্রবণ করি, তাহা কাণের সাহায্যে নহে ; তবে RATE 
গহবরে (GRA ( Malleus ) “ইন্কাস্‌? ( Incus ) এবং ‘CRE? 
(Stapes). নামক কতিপয় جج‎ আছে, তাহাদেরই সাহা | 
ইহাদের গঠন-প্রণালী বিচিত্র রকমের,__-মেলিয়াস্টী ঠিক 


আমর 
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পূর্তি করা এবং মৃত্যুর গ্রাস হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করাই 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য, তাহা নহে । তাহাদের সপধোও cae, 
প্রীতি, মমতা, প্রভৃতি মানসিক সং-প্রবৃত্তির অভাব নাই । যদিও 
মন্ডয্যের ন্যায় সে ভাবসকল তাহারা ভাষায় প্রকাশ করিতে 
পারে না, তথাপি তাহাদের ayes ধ্বনি ও অঙ্গ প্রতাঙ্গের 
fatal তাহা! অনেকটা প্রকাশ পাইয়া পাকে | 

Ga কর্ণ তাহার শরীরের দৈর্ধোর gms পরিমিত 
দীর্ঘ নয়। 9165 ও SRA কাপের গঠন প্রায় একরূপ $ তবে 
কিঞ্চিং yy) আমার বোধ হয়, ইহাদের কাপের বিশেষ 
কোনও প্রয়োজনীতা নাই ;--যেহেতু তাহাদের আবাসন্থল জন- 
মানবশুন্ত অনস্ত বালুকা-প্রান্তর-__সে স্থানে বাতাসের AFLAC 
رام .ہام‎ শব্দ বাতীত আর কিছুই লাই এবং তথায় তাহার অপেক্ষা 
কোনও বলশালী শক্রও নাই । তাহাকে শিকার করিয়া নিজের 
Bret সংগ্রহ করিতে হয় না; কাজেই কাণের কোন 
প্রয়োজনীয়তা দেখি at ۱ 

arar এটুকিন্‌ সাহেব বলেন, আরও একটা 
প্রানী আছে, যাহার কাণের বিশেষ আবশ্যকতা ہج‎ না--সেটা 
বানর । তিনি বলেন, “বানরজাতি স্বভাবতই বুক্ষের উপর বাস 
করিয়া থাকে এবং পক্ষীর یو‎ চঞ্চল-প্রকুতি হওয়ায়, ইহাদের 
কাণের বিশেষ প্রয্নোঙ্গনীয়তা নাই |" ডারউইনের বিবঞকন- 
বাদ (Evolution Theory ) অনুসারে যদি স্বীকার করা যায় 
যে, বানর-জন্মের পরই নর-জন্ম লাভ হয়, তাহা হইলে বানরের 
কাণের সমস্যাও এইখানে সমাধান হইবে । বানরের কাণের 
আকার প্রায় আমাদেরই মত; তবে কিছু পার্থক্য 'আআছে__ 
আমাদের কাপের ধার Far কুঞ্চিত, wal ঠিক age, গঠন 
ঈষত zn এবং আকারে অপেক্ষাকৃত TER | 

বিলাতে একপ্রকার ক্ষুদ্রকায় কুকুর (7,7০৮ mather's 
dalig) দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের কাণের একটু বিশেষত্ব 
'আআছে-__ছুই ধারে কাণ দুইটা দীর্ঘ কেশভারে ঝুলিয়া থাকে | 
অন্ত কুকুরের رو‎ ইহাদের কাণের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা নাই | 


পূৰ্ব্বে বলিয়াছি যে কাণের দ্বারা কোন ভাব প্রকাশিত 
হয় না১--এটা asa নিয়ম। 
দেখিয়া থাকিবেন যে এরূপ দুই একজন লোক আছেন, Metal 


fra কেহ কেহ হয়ত 


ইচ্ছামত খুরাইতে ফিরাইতে পারেন। ইহা বিশেষ‏ جج 
কিছু 'আশ্চর্যোর কথা an) আমাদের কাণেরও এক প্রকার‏ 
আংসপে টার) আছে। সেগুলিকে অলসভাবে‏ 





aaa ats ৪৬১ 





কিন্ত যদি 
ETT 


ফেলিয়া ٭*‎ প্রকৃতির নিয়মে Tire হয় ٭‎ ۱ 
ংসপেশাগুলিকে প্রতিদিন কার্য্যে ( Exercise ) 
করা যায়, তাহ! হইলে CAS কার্ধাক্ষম হইবে | 
এখন দেখিতেছি মনুয্যের অপেক্ষা শ্বাপদকুলে কাণের 
প্রয়োজনীয়তা অধিক । ইহাদের কাণের গঠন Trompeta 
মতন হাওয়ায় শব্দসংগ্রহ (collector of sounds) করিতে 
সমর্থ হয়। মাংসভোজী প্রানীদিগের কাণ প্রায় পশ্চাৎ অপেক্ষা 
সন্মুণেই হেলিয়া পাকে ı তুপভোজী প্রানীর কাণ আবার Sex 
দিকেই থাকে । জলচর প্রানীদিগের মধ্যে কাণ ate বলিলেও 
হয়; কিন্ত কতকগুলি জলচর প্রানীর কাপ atte; তাহা ও 
ক্ষুদ্র । এখন হয়ত অনেকেই জিজ্ঞাসা করিবেন যে mare 
কাণের যদি কোন আবশ্যকতা না থাকে তবে জগদীশ্বর কাণের 
স্থষ্টি করিয়াছেন কেন? বাস্তবিক এই বিশ্বব্রক্মাণ্ডে ash «fm. 
কণা ও বিফলে যায় না। সকলেই বোধ হয় জানেন যে আমাদের 
কাণের গহ্বরের মধো ZN জালের ন্যায় একটা faa ( The 
বিশেষ কোমল এবং ুক্ম,_একটু অধিক উচ্চ শব্দের আঘাতেই 
ছিন্ন হইর! ×7 ۱ সেইজন্য গোলন্দাজ সৈনিকগণ কামান far 
সময়ে মুখ খুলিয়া থাকে । কারণ উভয়দিক হইতে শব্দের 
ঢেউ ERA হইলে, এবং কোনরূপ বাধা না পাইলে বিপদের 
সম্ভাবনা কম | MATA বোধ ভয় পরমেশখ্বরের কাণের সৃষ্টির একটা 
উদ্দেশ্য এই,__কাণে প্রতিহত হইয়া! শন্দের বেগ অনেক ہہچے‎ 
আসে । কিন্ত বিশেষরূপ উচ্চশন্দে আমাদের সেই পটাহ বা ہے۔‎ 
ছি'ড়িয়া যায় এবং সেইজন্য অনেকে বধির হইয়া যায়! ইহা বাতীত 
কাণের আরও ছুই একটা বাবহার আছে। সে এলি 


Two American medical men have observed bire cases 


rum brad or the membrona syaom Psni) আছে | 


of ruiptured Drum produced by an exploding gas-bag in 
lecture. € H anc ni) 
উল্লেখযোগা নয়। 
ADE গান্সিয়াছেন ; 
at বিশ্ব মাঝে 
যেখানে যা সাজে, 
তাই দিয়ে তুমি 
সাজায়ে রেখেছ "سے‎ 
ভঁহরিচরণ মিত্র 


ষ্টার 2% কখনও a হয়না! কবি 


| = ee মিটি-মিটি জলে তারা ১ 
_ তোমারি সরস পরশ লতিতে নয়ন নিত্বাহারা | 
7 শোনো গো পরাশ-বধু, - 
E he পায়নে, জীবনে ate গো মধু ! 
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নিষিদ্ধ বুঝিতে হইবে । ভারত-সামাজোর বনবিভাগে নিল্পলিগিত 
বিগ্ভালয়গুলি পরিদৃ হয় 2৫১) মধ্যভারত,(২) TACA, (ART, 
(৪)সুদ্দই এবং (e) দেরাদূন বনবিভাগীয় 5٣1۷ | 
দেরাদূন-বনবিভাগীয় বিশ্যালয় ১৮৭৮ ہر‎ স্থাপিত হয় | 

আমর! ya zung দুই-চারিটি কথ! বলিব । দেরাদূন 
AE স্থান, তাহ! সকলেই অবগত আছেন | Be স্থানের জল- 
বায় উত্তম | LARA জন্য অনেকে দেলাদূনে গমন করেন | 
সেই দেরাদূন-বিস্যালয়ে ছয়টি বক্ত,তা-গৃহ আছে । তথায় 'অধ্যা- 
পকের! শিক্ষার্থিগণকে প্রয়োজনীয় নানা বিবয়ে উপদেশ দান করেন। 
তথায় একটি পুস্তকালয্ন (Library ), atowa ( Musenm ), 
বিভিন্নদেশীয় লতা-তৃণাদির গুহ, বৈজ্ঞানিক tist (Laboratory), 
রজনের ভাটিখালা ( Rasindistillory ), qare কাপ-প্রক্দতের 
যন্তাগার, সুত্রধরের কারখানা এবং একটি আবাদের কারখানা 
'আছে। এই fastez, Instector Genars] of Forestrystal 
atztaretta হয়। ae Board of Centres এবং শিক্ষাবিভাগ 
sire | faafafas পদধারী বাক্তিগণ ছারা বিদ্যালয়ের কার্যা 
পরিচালিত হয় £₹__(১)ডিরেক্টর, ডেপুটী ডিরেক্টর, দুইজন উপদেষ্টা, 
তাহাদিগকে ইতংরাজীতে 1981510109৮ বলে; অধিকস্ক দুইজন 
দেশীয় উপদেষ্টা | তাহার! ছাত্রগণকে মাতৃভাষায় শিক্ষাপ্রদান করেন | 
EA একজন সহকারী উপদেশক আছেন | বনবিভাশীপ্র গভর্ণ- 
ama নিয়োজিত একজন wre উক্ত শিক্ষকশ্রেলীর ace 
নিযুক্ত হইবেন | 

"উক্ত বিদ্যালয়ে দুইটি শ্ৰেণী সাছে। তাহাকে আমরা বিভাগ 
বলিয়াই গণা করিব । (১) একটি উচ্চবিভাগ, (২) 'অপররটি far 
বিভাগ ı উচ্চবিভাগে ইংরাজিতে শিক্ষাপ্রদান করা হয় ; 33: 
তাহাদিগকে ইংরাজী পাঠাপুস্তক ক্রয় করিয়া শিক্ষা করিতে হয়। 
এই বিভাগের ছাত্রগণই বনবিভাগীয় পরিদর্শকের ‘সার্টিফিকেট’ 
পাইয়া থাকে। ইংরাজীতে উহাকে ranger বলে ı নিয়বিভাগে 


* হিন্দুস্থানী ভাষায় শিক্ষাপ্রদান কর! হয়। উক্ত শ্রেণীর ছাত্রগণও 


বনবিভাগীয় “সার্টিফিকেট? পাইয়া থাকে । প্রায়ই হিন্দুন্থানিগণই 
এই বিভাগে প্রবিষ্ট হয়। উচ্চবিভাগে প্রতিবর্ষে ৪* চল্লিশটি 
ছাত্র গ্রহণ করা হয় এবং ۶۹۴21۰1 কেবল দশটি মাত Be 
cima তিনপ্রকারের ছাত্র প্রবিষ্ট হয় :__(১) প্রাইভেট ছাত্র, 
(২) গভর্ণসেপ্টের ک۸[‎ নিয়োজিত ছাত্র এবং (৩) দেশীয় করদ ও 
সামস্ত-রাজগণের প্রেরিত ছাত্র | 

প্রবেশিকা বা ম্যাটি.কিউলেসান পরীক্ষোত্ীর্ণ ছাত্র ভিন্ন এখানে 
উচ্চবিভাগে কেহ প্রবেশলাভ করিতে পারে না। ছাত্রের 


বয়স ১৮ হইতে ২৫ বৎসরের কম বা AR হইলে চলিবে At | নি: : 
শ্রেণীতে মধানুন্ডি পরীক্ষোত্তীর্ণ হওয়া আবশ্যক । প্রতি বিভাগে 
পাঠ সমাপ্ত করিতে ছুই বৎসর আবশ্যক وو‎ ॥ 

প্রথমবর্ষে ২--১৫ই এপ্রিল হইতে oor জুন পর্সাস্ত-দেরাদূন 
al অপর কোন স্থলে Stars বাস করিতে SY | 

বর্ষাকালে অর্থাৎ ১ল! জুলাই হইতে ৩১শে অক্টোবর A 
দেরাদূনে বাস করিতে হয় | 

EAGLE অর্থাৎ wal নভেম্বর হইতে ২২শে ডিসেম্বর ہمہ‎ 
Gars বসতি করিতে ×٭‎ | 

বড় দিনের অবকাশ ২--২৩শে ডিসেম্বর হইতে «ই জানুয়ারী 
47 | 

BAGS অর্থাৎ SE জানুয়ারী হইতে ৩১শে RIE وہہ‎ 

তাবুতে বাস ASIA | 

দ্বিতীয় বর্ষ AER । ১লা এপ্রিল হইতে ৩১শে মে 
পরাস্ত Stars বসবাস | 

'অবকাশ--১লা জুন হইতে ৩০শে জুন পরাস্ত | 

GM জুলাই হইতে ৩১শে জুলাই পর্যন্ত দেরাদুনে 
অবস্থিতি | 

MEGA নভেম্বর হইতে ২২শে ডিসেম্বর পর্শাস্ত ভাবতে 
TAT | 

বড় দিনের ছুটী-_-২৩শৈ forma হইতে ৫ই জানুয়ারী ہہ‎ | 
বসন্তঞ্চতু ; SE জানুয়ারী হইতে ১৫ই ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত trace 
স্থিতি | 

পরীক্ষা (জরিপ প্রভৃতির সহিত ) ১৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
৩১শে RIS ۶1117 | 

এই RIT উচ্চ বিভাগে সাধারণ ভাবে পরীক্ষোীণ 
হইলে পঞ্চাশ টাকা বেতনে ST পাইবার প্রত্যাশা করা যায়; 
কিন্ত সম্মানের (with Honours) সহিত بآ یھ‎ হইলে প্রথম 
হইতেই ৮*. টাকা বেতনে কাৰ্য্য আরম্ভ করা যায় । পরিশ্রম 
বাক্তি এই বিভাগে অধায়ন করিয়া কেবলমাত্র দই বংসর কালের 
মধ্যে উত্তমরূপে পরীক্ষোত্রীর্ণ হইয়া জীবিকাক্গন করিতে সমর্থ 
ভয়। পরন্ধ, শ্রমকাতর বাক্তিগণের এই বিভাগে প্রবিষ্ট হওয়া 
TET E! এই fasta বালকগণকে যথেষ্ট কায়িক 
পরিশ্রম করিতে হয়। وج جج‎ বাক্তিগণ এই বনবিভাশে 
যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই | 


উগণপতি ara বিগ্বাবিনোদ 


€ == 


অদূর শেফালি-বনের‏ ہج 
মন্দ‏ چو সৌরভে‏ 
অন্তরে মোর ধূপের ধোয়ার‏ 
EG বিমল গন্ধ ۱‏ 
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প্রেত বলিতে যাহা বুঝার, ইবসেন এই নাটকে ঠিক তেমনটির 
অবতারণা করেন নাই । وج وچ‎ SY একটু অন্কুত-রকমের | 
তিনি এই জীবন এবং জগতের সব্বত্রই ভূতের সমাবেশ দেখিয়া 
আমাদের RATE ভূতের উপর সংস্থাপিত | 
Hidden within us dwells all that we inherit from our 
parents, all their old and seemingly dead belio's and 


ideas" Mrs. Alvinggg এই উক্কিটির প্রমাণিকতা arma এই 
নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে দেখাইয়া গিয়াছেন | 

ইবসেনের প্রতোক নাউকই এক একটা গভীর সমস্যা পুরণ- 
কমে রচিত। আমরা “cata” নাটকে কশ্মফলরূপ সমস্যার পুরণ 
হইতে দেখিয়াছি । এইবার এই “Cas নাটকে পিতামাতা 
হইতে প্রাপ্ত উত্তলাধিকারিহ্রূপ সমস্যার মীমাংসা হইতে দেখিব | 
‘নোরা'র শেষ দৃশ্বো অনেক দর্শক ইবসেনের প্রতি ক্রুদ্ধ ও অসন্ত 
হইয়া ফিরিয়া গিয়াছিলেন : কারণ, উক্ত নাটকে মাতা, স্বাধীনতার 
জন্য আপন সম্তানদিগকেও ত্যাগ করিতে কুণ্ঠাবোধ করে নাই ; 
সেইজন্য ‘ome’ নাটকে ইবসেন তাহারই এক সন্তোষজনক 
জবাবদিহি দিয়া শিয়াছেন ı পিতার পাপে এবং অপরাধে সন্তানের 
কি ভয়াবহ পরিণাম ঘটিতে পারে, এই নাটকের وہ‎ 
তাহারই কাহিনীতে পূর্ণ! 

CHR সময়ে সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে এই উত্তরাধিকার-তম্ব 
( Heresity) একটা গভীরতর গবেষণার বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে | 
সমগ্র নাটকখালি আলোচনা করিয়া আমরা তিনটা ara উপনীত 
হই-। >), উত্তরাধিকারিত মানব-জীবনের AOSTA | 
২), আধুনিক লোকের! Sera প্রভাবে বিশেষভাবে FSFE | 
(৩), এই উত্তরাধিকারিত্বের +7 হইতে নিঙ্কৃতি পাইতে হইলে 
প্রতোক বাক্তির পক্ষে একমাত্র জীবনের সদ্াবহারই cre 
Sal মনোবুত্তিগুলিকে সংযত করা বাতীত পূর্বপুরুষ বা 
পিতামাতার পাপ হইতে সন্তানের নিস্তার পাওয়া বড়ই কঠিন | 
(9), যেখানে ব্যাধি এবং প্রবৃত্তি একেরারেই হছুরারোগা ও 
অসংশোধনীয় হইয়া পড়িয়াছে, সেখানে প্রতোক নরনারীর 
জনকহ ও জননীত্ব হইতে বিরত থাকা অর্থাৎ কি পুরুষ, কি নারী, 
সকলেই যেন বিবাহ করিয়া নিরীহ সম্তান-সম্থতির সম্তাপের 
কারণ না হন | 

উত্তরাধিকারিহ-হিসাবে Oswalt Alving তাহার পিতার 


ছিলেন 1 


নিকট হইতে নৈতিক অবনতি ও MA প্রাপ্ত ইযাছিল। হইলেও, তিনি 5 আমা! 
এবং Resines তাহার পিতামাতার কুচরিঅবশতঃ তাঁহাদিগের 0 ۴ 


» 3 ئا واج‎ 
Alvingr# বিবাহ করিয়া তাহার অর্থের খাতিরে m 
ক: দোষ্ুলিকে a গ জেড 


oa 
বাধা یی‎ 
af mata. দেখিস | 

























১ম বধ, ১ম খণ্ড, ১৮শ সংখা) | 





girt বলিয়াছিলেন-_-”1 saw only the one thing, that your 
father was a broken-Jown man Lefore you were born,” 
স্বামীর পাপাচরণের প্রতি তাহার এই areal অবশেষে স্গধুহ যে 
তাহার স্বামীর جو چو‎ কারণমাত্র হইয়াছিল, তাহা নহে, TAY 
তাহার সম্তানেরও sure পরিণাম 11831168 | 

যাজক Mandos-5fata ইবসেন দেখাইতেছেন যে, 7 
স্বীকারে কাপুরুষের মত ভীত ও পশ্চাৎপদ হইলে, অতি উচ্চদরের 
মান্ষকেও SBI হইতে হয় এবং Eng strand ন্যায় 
অধীনস্থ বাক্তিরও ক্ষমতান্বীন হইতে হয় | 

এহ নাটকের সমালোচনা করিতে গিয়া Frances Lord 
মহোদয়া এক BES দাৰ্শনিক রহন্তে উপনীত হইস্সাছেন। 
তান বলিতেছেন যে, স্ত্রীজাতিতেও পুরুষের ভাব 69×71 আছে 
এবং পুরুষজাতির মধ্যেও স্ত্রী-স্বভাব aaa আছে ; আবার কোন 
কোন পুরুষ বা স্ত্রীর ভিতর যুগ্মাত্মাও (twin souls ) নিহিত 
আছে। এই যে জীবের yan এবং বৈষম্য ইহার একমাত্র 
কারণ,-_-কেবল AABN ও ছদ্মবেশ | (Traresty of ex.) 
Lo এ মহোদয়! বলিতেছেন—Oor sense of pein and disorder 
sris.s from so many charscters having travestied their 
sex” ইনি প্রতিপন্ন করিতে চাহেন যে, স্বয়ং ইবসেন, পুরুষের 
আত্মা হইলেও AFS পক্ষে তিনি নারীর আত্মা__কেবল কম্মের 
জন্য পুরুধরূপে ধরাতলে অবতীর্ণ RARE | “Itsen himself 
being a woman-soul, whu has teken man’s form for work's 
sake” ইহাই তাহার বিশ্বাস। 

একদিকে অজানিত এবং ছদ্মবেশী বলিয়া আমরা যেমন 2۹ 
ভোগ করি, অন্তদিকে তেমনই আমাদিগের সমধিক পরিচয়ে বা 
অস্ত্রের দ্বার উদঘাটনে সকল দুঃখের পরিসমাপ্তি ঘটে | دص‎ এই 
নাটকে নানাবিধ মোহের বন্ধন fen করিয়া মানবজীবনের যথার্থ 


স্বরূপ কি, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দিয়াছেন। জ্ঞান সংস্কার 


5 


ভ্রান্ত Manders44 চৈতন্ত উৎপাদন করাই এই নাটকে 


পাত্রী Manders আজীবন একটা ভ্রমের মধ্যে ভ্রমণ ' 8 
ছিলেন; Mrs. Alving, তাহার ছুরদরশিতার দ্বারা Manders | 







Sa 
চোখের ঠুলি খুলিয়া দিয়াছিলেন। ےن‎ = aa 


যাহা হউক, এই নাটকে ইবসেনের fea s Sey a 
থাকিলেও এবং ইহার re 387২ a wen UT 
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te. 













অগ্রহায়ণ, ১৩২২ 1) 


আনাদিগের জন্ম এবং জীবন BA, জীবনে ea কণ তেই 
হইবে । একমাত্র কশ্মদ্ষ।রাই আমাদিগের কন্মক্ষয় ও rata 
মলিনতা নষ্ট হইয়া থাকে এবং ক্রমশঃহ আমাদিগের 
মোহের বন্ধন খুলিয়া গিয়া সতা এবং জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইয়া 
প্রাকে। জগতের ছুঃখ-কষ্টেরও একটা! সার্থকতা আছে ۱۰ ছুঃখ- 
কষ্টের নিম্পেষখে না পড়িলে জীবনের মোহ কাটে a | 
ইবসেন কেবলমাত্র ইহজন্মের sien ও উত্তরাধিকারিহ 
ia গিয়াছেন ; কিন্ত হিন্দুর জন্মাস্তর-বাদ এবং প্ৃর্ববজান্সের 
কণ্মফল وک‎ অগ্রসর হইতে পারেন নাই | দৃশ্য এবং অদৃশ্যের 
774 চিরকালই Bice | পাশ্চাত্য দর্শন এখনও সেই দৃশ্যের 
মন্ম সমাক্‌ উপলব্ধি করিতে পারে নাই--কেবল তাহার আভাষ 
মাত্র পাইয্ৰাছে। 
Seng” নাটকের বিশিষ্ট সমালোচন। 
নাটকটি ইবসেনের একটা বিষাদমস্ অথচ শক্তিসম্পন্ন নাটক | 
648رہ‎ বলিয়াছি, ইহ! ইবসেনের ‘পুতুল ঘর’ নামক AIT 
নাটকটার একটা উপযুক্ত কৈফিয়ত am | 
সাধারণের পক্ষ হইতে এই নাটকে ইবসেন যাজক Monders- 
7 চরিত্রটীকে প্রতিনিধিশ্বরূপ দণ্ডায়মান করাইয়াছেন। Manders 
একজন উচ্চচেত! সশ্মানার্হ বিশুদ্ধস্বভাব UF; অথচ সংসার- 
সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা কেবল কতকগুলি পুঁথিগত নিয়ম ও 
ধারণার মধোই আবদ্ধ | ‘বাইবেলের’ আদেশ-উপদেশ, আচার 
বাধহারের প্রতি তাহার যথেষ্ট ভক্তি । aña ও নৈতিক 
পবিত্রতার দোহাই fea! Capt Alviogra পরিত্যাগ করিবার জন্য 
তিনি Mrs, Alvingz= মহা অপরাধিনী ET নিন্দ! করিয়াছিলেন। 
কিন্ত হেলেন আলভিং mata Mantersaq Sa প্রতিবাদে 
সমাজ atfaaı চলিতে Tes হইয়া সংসারে প্রত্ত্যাবন্তুন করিলেন | 
নৈতিক উপদেষ্টারা Noraq নিকট হইতে যাহা চাহিয়াছিলেন এ 
ক্ষেত্রে Mrs. Alving সামাছ্দিকগণের সেই দাবী ANTRAL 
پت‎ রক্ষা করিলেন | কাহারও কিছুই আর বলিবার রহিল ন! ı তিনি 
| তাহার অবশিষ্ট জীবন মানুষের মঙ্গলের জন্য বায় করিতে রুতসঙ্গর 
হইলেন এবং তাহার মৃত স্বামীর অসৎ চরিত্রের কণা ভুলিয়া! 
গিয়া প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সমাজকে সন্থষ্ট করিতে স্বামীর স্মৃতি 
রক্ষার্থ একটী ger অনাথাশ্রমের প্রতিষ্ঠা করিলেন । যাজক 
প্রবর Mandors এই হিতানুষ্ঠানের ভারগ্রহণ করিলেন। তিনি 
far nee আল্ভিংএর বিগত জীবনের 


= 














চাহ! বিশে ap (Se পে আল? Fat মহোদয়াকে 2۱و‎ ao 
॥ নানা TESTA দ্বারা Mrs 41৮78কে IAT সংসার- 
রিয়া দিলেন এবং তিনিই যে 
1 ইহাই: পুনঃ পুনঃ বলিতে 
| monî আলভিং মহোদয়াকে 
‘fees 1 করিলেন । 
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aid not please you. so youlefe your hasband. The carers 
of a mother weighrd u; on you, and so you gave away your 
son to other people to 7 


অর্থাৎ “তোমার ane জীবনটা তুমি মেচ্ছাচারিতায় ও আবাধা- 

তার দ্বারা চালিত Seale) তোমার সকল লক্ষাই a এবং 
অন্যায়ের দিকেই প্রধাবিত Bag, কেহই তোমাকে বাধিয়া 
রাখিতে পারে নাই । তুমি প্রতোক পথ হইতেই وہ‎ হইতে ইচ্ছা! 
করিয়াছ। যাহা তোমার জীবনে ভাল বলিয়া বোধ Eule 
তাহাই তুমি অনাবহ্যাক বোঝা বলিয়া বিচার না করিয়া! পরিত্যাগ 
করিয়াছ ı বিবাহ তোমাকে আনন্দিত করিতে পারে uE; 
ou তুমি a পরিত্যাগ করিস্বাছ । সম্তান-পালন তোমার 
পক্ষে ভার বলিয়া বোধ হইয়াছিল; ED তোমার sarees তুমি 
অপরের কাছে মান্তব করিতে দিয়া নিশ্চিস্থ হইয়াছিলে |” 

শিক্ষকের YIN Manders, আরও Asi বলিলেন, 
“বলিতে কি, আলভিং-পন্থী, ভুমি একজন বড়ই fags) জননী ٠۰ 
সমালোচকগণও Catala বাবহার দেপিয়া এইরূপ প্রতিবাদই উদ্ধা- 
পন করিয়াছিলেন | 

তখন হেলেন আর নীরব হইয়া রহিলেন ai । তিনি মৃত স্থামীর 
সকল autre বাতির কৰিয়া একে একে Mendersce শুনাইতে 
লাগিলেন | Capt Alving সমাজে ভিতর একজন প্রতিপতক্রিশাণা 
ও সপ্মানযোগা FEF হইলে ও,তিনি যে একজন মহানপ্যপাযী ছিলেন; 
এবং Seat জন্ত যে তাহাদের sees জীবন বিষময় হইয়া উঠিয়া 
ছিল overall তিনি Mandersaa নিকট মৃত কাপ্রেনের বির 
নানারূপ অভিযোগ উপস্থিত করিতে লগিলেন | 
কার সঙ্গে Cavt Alvingaa অবৈধ কীর্তির কথাও 
শুনাইতে ছাড়িলেন না | 

Manders ইহাতে Srs হইয়া বলিলেন,“ 


happened inthis honse f In this hous+ 1 এই rs? 1 


5 


গভমধো পাচি- 


যাজক প্রবরকে 


~ ®. 
And all that 


ঘটনা ঘটিয়াছে ? এই গুভেই ৷” 

Alving অভোদয়া বলিলেন---”[ have suffeed a grent 
deal in this house. In order to keep him here in the evening 
and at night, too, 1 was forced to become his boon-compa 
ion in his cups and listen alone t+ his drunken ravings 1 


had-to sit, drink and listen to his trivial sonnols® talk, and to 
Strive with all the strength ! had to drag him finally to 


“আমি এই sires অনেক সহা করিয়াছি । তাহাকে সন্ধায় 
৪ রাত্রিকালে cee ধরিয়া রাখিতে, তাহার মাতলামির 
কথা শুনিতে ও তাহার RIA যোগদান করিতেও বাধা 
হইয়াছি। তাহাকে চোখে চোখে রাখিতে হইয়াছে, তাহার 
সঙ্গে মন্তপান করিতে হইয়াছে এবং তাহার নানারূপ Ars 
কথ! শুনিতে হহইয়াছে। অবশেষে তাহাকে জোর করিয়া 
শয্যায় টানিয়া লইয়া যাইতেও হইয়াছে |” 

যাজক Mundes ত শুনিয়া অবাক | Moand-rs OS 
কাল কেবল তাগ ও কঞ্চবোর পুথিগত বিদ্ধাতেই অভান্ত ছিল, 
সংসারের বাস্তবতা তাহাকে Sara কখনও Bess করিতে হয় 
নাই | Manlers বিচলিত হইয্না বলিয়া উঠিলেন__ 

_ My head is simply whirling round, Aud so, the your 
marriage, all your long years of married life with your hus- 
band have been only a great chasm, concealed from the 
সর of strangers ? 


Bee 


sare 


[sa বধ, ১ম খণ্ড, ১৯শ সৃংখ্য। । 





sta খরিতেছে ! তাহা হইলে এতাবৎ কাল তোমার বিবাহিত 
জীবন মানব-চক্ষুর অন্তরালে একটা সগভীর E ছিল y” 
“একথা কেবল আজহ আপনাকে নিবেদিত করিলাম, 
আর কেহই Seta বিন্দুমাত্রও জ্ঞানে না |" 
Mandos তবুও বিশ্বাস করিতে চাহেন না, বলিলেন, 
“কিন্তু এ কি, আমি ইহা বুঝিতে পারি না । ইহা সম্ভব ৷" 
Mrs Alvingaa গুজে তাহার স্বামীর ইরসে পাচিকার গর্ভ- 
জাত wa রেজিনা প্রতিপালিত হইয়াছিল । এল্ভিং মহোদয়ার 


পুর 05৮ ld এতদিন ইটালীতে বাস করিতেছিল। জন্মভূমি 
নরওয়ের নিরানন্দ cafe তাহার ভাল MAS না । SEY 
ators Oswald ae বড়ই বিষাদ xos? করিত | Oswald 


Gin পারদর্শী ছিল; তাই সে ইটালীর আকাশ এবং 
বাতাসের পরিচ্ছন্নতার থাকিতে ভালবাসিত । এক্ষণে জন্ম 
ভূমিতে era করিয়া সে বড়ই (Fara এখানে আপনারই 
মানসিক وج چبی‎ পরিচয় দিতেছেন | তিনিও নরওয়ের জল বায়ু 
N পচ্ছন্দ করিতেন না।) অস্থির হইয়া পড়িতে লাগিল। 
atera পৈতৃক ব্যাধির প্রকোপ স্বদেশে ফিরিয়া আরও বাড়িয়া 
উঠিল। পূর্ব হইতেই তাহার পিতারই ন্যায় সে মদাপায়ী হইয়া 
উঠিয়াছিল এবং ক্রমশংই পৈতৃক দোষগুলি তাহার মলোরাজ্াকে 
এক এক করিয়া অধিকার করিয়াছিল। তাহার কোনরূপ আত্মসহযম 
ছিল না এবং মাঝে-সাঝে জায়-দৌক্বলাবশতঃ EET Seal পড়িত | 
নরওয়ের প্রকৃতির নিক্গয়তাবশতঃ তাহার arame] বলবতী 
হইবা উঠিল এবং রেজিনার প্রতি তাহার মানসিক কুপ্রবুত্তিগুলিও 
sem উঠিল | at নাটকের جو جوی‎ কবি, উত্তরাদিকার- 
তত্ব অর্থাৎ পিতার কন্দাপরাধ কেমন করিয়া পুত্রে 30%, তাহ! 
প্রকটিত করিয়া তুলিয়াছেন। ইবসেন, প্রথমাক্ষের 
zu ঘটনাগুলিকেই aa ঘনীভূত আকাশের Ras 
প্রভাতালোকেই as করিয়া তুলিয়াছেন । বাহ প্রকৃতির 
সঙ্গে মানব-প্ররুতির কতটা! সম্বন্ধ, Sarna অতি নিপুণতার সহিত 
এই নাটকে তাহাও যেন মাপিয়া দেখাইয়াছেন ! , 
star এবং এল্‌ভিং real যখন বাক্যালাপ pg 

তখন অপর কক্ষ হইতে হঠাৎ তাহাদের কর্ণে গেল-__ | 

“BARES, তোমার মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে See ? 
তুমি আমায় ছাড়_ছাড়।” 

Mrs Alviog 7a হইয়া দেখিলেন, অসোয়াল্ড, অপর 
কক্ষে মদের বোতলের ছিপি পুলিতেছে, نر‎ ferro 
শব্দ শুনিতে পাইয়া, কারণ al করিলেন | u. 

আল্ভিং نی‎ বলিলেন--* ES? । 
পুষ্প লইয়া পেলা করিতেছে ۱ وج‎ আবার ফি 

মাণ্ডার্স_“কে"--রেজিনা না ab সে. 
তার আসা fe সম্ভব, E | 


ےوہ مم 





আমাদের জীবনের wey ঘটনাই NES 33-319 di 
সবই ছায়াবাজী। এ সংসার নয়,-_প্রেতের শ্মশানে যেন 
আমরা বাস করিতেছি! ইহার আগাগোড়াই ভূত ও ছায়ার 
উপর রচিত ; মনে হয় এ সংসার পাষাণের ন্যায়ই অটল, অচল - 
ইহার সামাজিক নিয়ম-প্রণালী বঞ্জের SHARE বাবস্থিত ; 
কিন্তু ইহাদের অস্তিত্ব বান্তবিকই ভূতের মত অস্থারী। মাশডাসের 
ওই কর্তবাজ্জান ও তাগের আদর্শ ও উপদেশ কি ভ্রাস্তি- 
পুণ_-প্রেতেরই মত ভিত্তিহীন__স্প্লেরই মত অলীক |! 

staf মহোদয় Mendes বলিতেছেন :— “When. 
you praised as equitable all that which wrung my soul by 
its hideousness, 1 became seize! with a desire to accept 
naively all your teaching. 1 touched one mouth, but handily 
had ا‎ raiscd it than the whole not fell to bits. And 
there I saw that the work was all mar hino-made.” 


এই উক্কিগুলিতে বেশ বুঝ! যার যে আলভিং মহোদয়ার 
আত্মান্সক্ধিংসা ও আম্ম-জিন্জাসা কিরূপ প্রবল ছিল । ইবসেনের 
বাক্রিত্ববাদ এই আত্মশক্তি বা স্থান্থভুতিকেই বিশেষভাবে 
ধরিয়াছে। বাস্তবিক আহ্মজিজ্ঞাসাও আমাদিগের হিন্দু- 
দর্শনের ও «uta anfefe, নারীজাতির ভিতর দিয়া এই- 
রূপ আত্মজিজ্ছাসা ea! তুলিবার wet tana লেখনী 
ধারণ করিয়াছিলেন ı নারীজ্ঞাতির ন্সজ্ঞানতাই নন 
আধংপতনের একমার কারণ | 

Mrs Alving এই machine mado mesh, এই لس‎ e 
নাত-জাল হইতে মুক্তি পাইাতেই তাহার মনকে IE: 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাহার সমগ্র ARES 


মাণ্ডাসের সহিফুত! ও বাধ্যতারূপ ھا ای‎ হান: 
ছিলেন | সমাজের বাধা-ধরা নিয়ম গুলিকে তিনি gh ghosts বলি ই 
বিবেচন! রত 1 “An 5 one these app: 


টি . 
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আগুন লাগিয়া গেল। সেই সালোকের রশ্মিচ্ছটার 5 
tts এবং بای‎ দীাড়াইয়াছিল। ferml Mrs 
Alving 'ও fasanf5% Pastor Manderng 5او‎ হইয়া fon 
cae লেলিহান ہو‎ প্রতাক্ষ করিতেছিলেন ges মিথ্যার 
uta সঞ্চিত এবং 7% RAIA A সেই 'অচলায্নতনটী দেখিতে 
দেখিতে ভশ্মসাহ ও feta হইয়া গেল | Capt. Alvingan ۰ء‎ 
কূপ TIRE আর রহিল ati marta ক্রেম-পরিহাসে, 
বিধাতার অভিসম্পাতে মৃত আলভি: এর যাহা-কিছু, সব ছায়া- 
aña ন্যায় শেষ হইয়া গেল । এই 'অগ্রিদাহ দ্বারা tara 
দেখাইতেছেন যে, যাহা অগতা ও Barta উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার 
ধ্বংস 'অবশ্যন্তাবী । বিধাতার অভিশাপ তপায় কোনদিন-না- 
কোনদিন প্রতিশোধ লইবে-ই । ইব্‌সেন HDR ছিলেন | 


আমাদিগের ira জ্ীবন-যাত্রার পশ্চাতে ویج‎ 


নীরব সঙ্কেত তিনি mesa করিতে পারিতেন 72 fa 


দ্বারা যে আমরা সকলেই fanfas হইতেছি,তিনি তাহা এই নাটকে 


বিশেষরূপে প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। fan হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে আলডভিং মহোদয়া sei চেষ্টা করিয়াছিলেন। নানারূপ 
প্রেত এবং প্রতিবন্ধক আসিয়া ঠাহাকে বিজ্পপ্রদান করিয়াছিল | 


waren এই সব প্রেতই Mes. Alvi gaa CARTES অপরাধ- 


গুলির প্রতিশোধ লইয়াছিল। তাহার স্বামীর স্মতি-সন্দির, যাহার 
প্রতোক ইক-খণ্ডে তাহার স্বামীর পূর্ব-অপরাধ বিজড়িত,নিয়তির 


re নিয়মে তাহা! প্রতিষ্ঠা পাইল a | Cunt. Alving পাপের 
বীজ রোপণ wham 5115127 ; এক্ষণে তাহার ফল একে একে 


ফলিতে বসিয়াছে। .- 

Capt. Alvingan পাপের sen ,م8 :0ہ ا‎ TAA 
জীবন দেখিয়া কার at মনে পাপ- 
? পিতামাতার لیس‎ aaa কি ভীষণ পরিণাম 
ee Sn হইয়া :6ڈ‎ হয় | 
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wea} বলিলেন _"!-y০nr mother 1. Am I to take your 
life from you,who gave it to you) (RI তোমার মা ı at 
মা হইয়া তোমার জীবন গ্রহণ করিব ! چو‎ লা (rm 
জীবন দান করিয়াছি ۰ 
RTS বলিল“ never asked you for life, And 
what sort of a life bavo von civer* me nn it in 1 do not want 
it. Tekeitback? again. (আমি ত এ জীবন তোমার নিকট 
চাহি নাই ও কিরূপ জীবন তুমি আমাকে দিয়াছ ? আমি জীবন 
চাই না, ভুমি ফিরাইস্বা ma 1)” 
আসোম্াল্দের এই জদ্-বিদারী কায মাতার প্রাণ একেবারে 
ভাঙ্গিয়া গেল ı Seta ہی‎ মায়ার শেষ ভরসা ফুরাইল___ 
শেষ ‘ভূত্’টাও ছাড়িয়া গেল । মাতার পবিত্র পুল-স্বেহ-পরায়ণতা 
আলভি: মহোদয়ার চক্ষে তখন বিষবত প্রতীয়মান হইল | এই- 
wae কি তিনি মাতার পবিত্র আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন! 
তাহার caren সামগ্রী আজ তাহারই sra বিষপান করিতে 
511 
হেলেন Binfs: বুঝিলেন যে, একমাত্র বিবদান ছাড়া তাহার 
প্রাণসম SACS আর এ wy হইতে পরিত্রাণ করিবার ae 
উপায় নাই । তাই হেলেন ہے‎ মহোদয়া ویر‎ ware 
ভাত দিয়া fan দিবেন বলিয়াই দিবা করিলেন | অতঃপর তিনি 
অসোয়াজ্ের মাথায় ভাত বূলাইয়া ya পাড়াইতে চেষ্টা করিলেন 
এবং নিক্ললিখিত areal বাকো স্ুধাইতে লাগিলেন 
“There, now, yon sre the access is orer yon are better. 
I know you wonld be. And the day is dawning, Oswald. 
See how blinding the sun’s rays are! See how trans- 
figured everything around ns hes become. 
তখন প্রভাত হইয়া 'মাসিতেছে | সারারাত ধরিয়া এসোয়াজ্ডের 
চক্ষে নিদ্রা নাই ; নিদ্রা তাহার জীবনে দুর্লভ সামগ্রী ভাতার 
জননী টেবিলের att গিয়া বাতিটা নিবাইয়া দিলেন | 


তখন 
কক্ষের পশ্চাদভাগে ARES ও 2 TAKE পসকল وچ‎ দেখ! 
যাইতেছিল। হঠাৎ yess আলোকিত করিয়া! স্রর্যাদেব 
কিরণধার! ঢালিতে লাগিল | 
"__তদ্ৰ্শনে ARE বালকের وو‎ চীৎকার করিয়া বলিল 
“Mamma, give me the sun.” GAIA দাপ cous একবার 


দৃপ করিয়া জলিয়া উঠিয়া নিবিয়! যায়, অসোয়াল্ড ৫ তেমনই এই 
কথ! বলিতে অসাড় হইয়া পড়িল । তাহার মাংসপেশাগুলি সঙ্কুচিত 
হইয়া গেল, ZU-D মান হইয়া গেল, sa নিষ্পন্দ ভাব 
ধারণ করিল অসোয়াল্ড আর তাহার জননীকে চিনিতে 
mat হইল না, বিকারের ঝোকে বলিতে লাগিল “Ihe som 1 
The sun ! 


Alving অহোদয়ার হন্তে তখনও 'মরফিয়ার' শিশিটী চিল _ 


| তিনি কিংকৰ্ববাবিমূচ় হইয়া সভয়ে সেই শিশি হন্তে পুতের وہب‎ 


উঠিরা দাড়াইলেন | 


Oswald “The svn, the sun” বলিত বলিতে sare سح‎ 
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Toa এইরূপে নোরার অসম্প্ণতা Mes. alvingaa চরিত্র- 
resi সম্পণ করিলেন। দাম্পতা-জবীবনের 

1 দর্শনে নোরা আর গুহে প্রত্যাবর্তন করে নাই fg 

as y Living গৃহে প্রতাঁবধন করিয়া এই ভীষণ পরিণাম সন্দর্শন- 
ক জীবনের sere! লাভ করিলেন | 
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ওক্কারের শিল্প-কলা লইয়া! যরোপে একটা! মন্ত সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । ইতিহাসের পাঠকেরা জানেন, ইটালিতে যে শিল্প- 
চাতুর্য্যের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, সেই" শিল্পচাতুরী তাহার! 
গ্রীসের নিকট পাইক্সাছে ima শিল্পী রোমে নিমন্ত্রিত হইয়া 
ya রোমের জীতদাসনূপে বাস করিয়! রোম-সমাটের 7 
যে সমস্ত প্রাণারান acatar চিত্র-শিল্পে ও স্কাপতো সমলক্ষত করিয়া- 
ছিল, রোম তাহারই অনুকরণ করিস! স্বীয় CR গৌরব বদ্ধন 
করিয়াছে | CARTA হারুকিউলিসের মুক্তি, রোমে মেরোপ, ও 
ইলিটাসের af, saa প্রাডিনেটরের 2% প্রভৃতি গ্রীসের অযোগ্য 
অনুকরণ মাত্র | 

















সোদন * স্যর 5% বার্ডউড সাহেব 


চনায় বলিয়াছেন 








ATA রোন ও গ্রীস হইতে গহীত 
a; - om 
ওস্কারের 77335 শিল্পের নমনা প্রদান 








পত্রে (Jana: y 1912) প্রদত্ত হইয়াছে তাহার 





অঙ্কন-পন্ধতির অবিকল 
























নিকট অবনতনস্তকে সাহাবা গ্রহণ ২ 
এ বেশ কপ! 7 শুভ-সিন্ধান্ত সন্দেহ নাই | 

শিল্প, মিসরীয় শিল্প উন্নতির চরম-সোপানে 
একথা কেহ অস্বীকার করে না | ভারতবষেও যে 
কষ সাধিত হইয়াছিল, ইহা ও প্রতীচী,মক্রকণ্জে ক 
কিন্ত নিতান্ত দুঃখ ও ক্ষোভের বিষয় এই যে,বেখা 
কারিগণ প্রাচ্য শিল্পের তুলনার বলমালোচনে 


সেইখানেই প্রাচাকে প্রতীচোর নিকট un ql 





* Academic Nationale July. 1914, pp 3 
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رج 

কবি বলিয়া পরেশের বেশ একটা খ্যাতি ছিল। মাসিক 

পত্রে ও agazın তাহার ASAS ক্রনশঃই বাড়িয়া BET | 

Bilary যখন সে তাহার কবি-প্রতিষ্ঠা wen রাখিয়়াও পর পর 

চারিটা পাশ করিয়া ফেলিল, তখন sta তাহার ভক্রবুন্দের 

বি ্বয়ের পরিসীমা রহিল না। 

বাড়ীতে বিবাহের কথাবার্তা অনেকদিন হইতেই চলিতেছিল; 
feu পড়াশুনার অছিলায্ন পরেশ এতদিন সেটাকে বেশাদূর অগ্রসর 
হইতে দেয় লাই | আসল কথাটা অবশ্য অন্তরকন | ভাবী স্ত্রীর 
ACE সে এমন একটা Bint গড়িয়া রাখিয়াছিল যে, তাহার 
পিতামাতার পছন্দের সহিত তাহার মিল থাকার কোনই সম্ভাবনা 

ছিল লা । বিশেষতঃ, “রোমান ঃগন্দবিহীন চিরপুরাতন বিবাহ- 
4 প্রথার প্রতি তাহার একট! আন্তরিক বিরাগ ছিল। বিবাহ-_€স 
\ একটা সামাঙ্গিক বন্ধনমাত্র নহে-_অন্তরের মিলনের নামই ase 
বিবাহ; fea যেখানে প্রেমের পুর্বরাগ নাই, বিবাহের পুর্বে 


বিবাহ একটা অলীক কল্পনামাত্র। সে তাহার কবি-চিত্তের 
5 মানস-লোকে যে অপরূপ ধ্যান-সুর্ধির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, কতক- 
em চিরাগত কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়। কিছুতেই তাহা সে 
| faa দিতে পারে না। কেমন করিয়া ca তাহার বিকসিত 
zuazıaa বিচিত্র অধ্ধাভার একটি 130: নাতৃক্রোড়বিচ্ছিত্তা ক্ষুদ্র 
বালিকার পায়ে নিঃশেষে ছড়াইয় দিবে !__অসম্ভব এ কল্পনা! 
তাহার প্রেক্সসী--সে এই দুর্ভাগ্য বাংলাদেশের নিরুপনা বা 
aN নহে ॥ সে ইন্দুমতীর মত একাধারে “গৃহিনী সচিবঃ- 
সব্ধীমিথ প্রিশ্ষশিষ্ঞা ললিতে কলাবিধৌ”,_-সে কমলপত্রে শ্লোক- 
রচনশীল!, প্রেমের মাধুধ্যে রমণীয়া শকুস্তলার মত- সে 
trans, "ও মিরা, ইন্দিরা ও aa মত রমণীর অপরূপ 
i কল্পনার পরিকলিতা fen সে বে ঠিক কাহার মত, তাহা এ 
a See oa ae 
Pf শেষ পরীক্ষার যখন সে উত্তীর্ণ হইল, তখন 
7 1 পিতামাতা কোনপ্রকার ওজর-আপত্তি ate 
ন ১ পুর্থবেগে পাত্রীর অনুসন্ধান চলিতে লাগিল ı 
ys na সকল খবরই পাইতে লাগিল | 
ee e 
a হই 39 riba fre 






কলেহ 








টি, 
এ টা-কি 


ars 


রি প্রেমিক-প্রেমিকার প্রণয়-সঞ্চারের সুযোগ নাই, সেখানে Ars 


পুাবকাশ-যাপনের নিমন্ত্রণ পাইল | পরেশ ভাঁবিল, পরিত্রাণের এ 
একট! ভারী gra উপায় । তখনই মা'কে লিখিল যে, ডাক্তারের 
উপদেশে হাওয়া-পরিবর্্নের জন্য সে পশ্চিমে যাইতেছে, একটু 
Fa বোধ করিলেই বাড়ী ফিরিবে। 
পরেশের বন্ধ وچ چجہ‎ পশ্চিমের একটা! বড়দরের উচ্চ 
ইংরাজী স্কুলের ভেডসাষ্টার ॥ যথাসম্ভব মোটা নাহিনা এ 
পানকয়েক BAN পুস্তকের আয়ে সে বেশ সচ্ছল RAISE 
ছিল । পরিবারও .تچ‎ ছোট ভাই, শ্রী ও একটা নবজাত 
7a 1 
একদিনের মধোই পরেশ সে পরিবারের সকলের আপনার 
হইয়া গেল। বঙ্গের বাহিরে এই তাহার প্রপন পদার্পণ | 
কলিকাতা ধূম ও ধূলি alfa প্রকৃতির Terme وچ ہے‎ 
সধো তাহার কবিকলনা নবজীবন লাভ করিল। একটা 
পাহাড়ের টিলার উপর 'অতুলের ছোট ama চারিদিকে cers. 
বড় পাহাড়ের ঢেউ, মাকে মাঝে এখানে'সেখানে শাদা روہ‎ 
বাড়ীগুলি উৎক্ষিপ্ত ফেনপুঞ্জের মতই দেখা যায়| 
পরেশ দেখিল যে, তাঁহার পশ্চিম-আগসননের গৌণ উদ্দেশ্য, 
Ras: যেউদ্দেশ্য বন্ধনহলে প্রচারিত, তাহ! এখানে fee হইবার 
সন্হ সম্ভাবনা! I কলিকাতার বন্ধুগণ সকলেই শুনিয্নাছিল যে, 
Sata কবি পরেশচন্দ্র পশ্চিমের নিসর্গ শোভার মধ্য কল্পনা 
খোরাক সংগ্রহ করিয়া! একখানি মহাকাবা রচনা 
করিয়াছেন | জ্ঞাপন 
করিরাছিল এবং ےش کی‎ sient দিবার সময় কেহ وی‎ 
ভাব-গদ-গদ স্বরে বলিয়াভিল-'যাও কবি 
size করিতেছে ; বিশ্বের যশোমালো 
ফিরিয়া! আইস Y 
area খোজ বারান্দায় ছোট একখানি টেবিল টানিয়া 
Hea পরেশ যথেষ্ট আড়দরের সহিত কাগজ-কলম লইয়া 
ক'বাখানার নানকরণ Sa? হইয়া 
সহাকাবা' ı পরেশ স্থির করিরাছিল, সে 
সেই ars বীর-বালকের কাহিনী বণনা 


করিতে 337 


‘fares. তোমাকে 


„az করিয়া‏ وج 


বসিত | 
ET RFE 
এমনই করিয়া 


করিবে যে, এই 


খেলো! প্রেম-কবিতার দিনে তাহ! দেশের সাহিতো একটা বিরাট, 


HAH আনয়ন করিবে । সে কল্পনাচক্ষে দেখিত, সেদিন অদূর- 
বা, যখন তাহার অপরূপ বলঃ-প্রভা দেশের বিস্মিত দৃষ্টি ঝলসিত 
করিয়াদিবে এবং ক্রমে তাহা বিশ্বত হইয়া na জগংকে emis 
করিয়া তুলিবে। তারপর তাহার স্রতিগান, তাহার অভিনন্দন, 
তাঁহার mata পালা !--বিপুল RIALS CAH মধ্যে পরেশ 
তাহার কল্পনার ‘খেই’ হারাইয়া ফেলিত | 
সন্মুখে একটা উচ্চ ভূমিতে wea একখানা বাড়ী,_তাহার 
Sete বাগান, -ফুলে-ফলে-ভরা । পরেশ তাহার কাবোর 
প্রথম সর্গের বাণী-বন্দনার জন্য বাছা বাছা শব্দ ঠিক করিতেছিল। 
শরত-প্রভাতের স্ুধ্যালোকে ' চারিদিক ঝলমল করিতেছিল। 
ni St শাল ও মহুয়াগাছের শাখায় নানা- 


de 






Ar Ga‏ ہج 


cha nu چس تب‎ — ৮3 ergs a 
Snap} ar ۳7۶ 


মাতিয়া যাইত । 'অমিয়া কোন কোনদিন হঠাৎ মাঝখানে 
বলিয়া ফেলিত,_“আপনি যা’ই বলুন না কেন, অস্ততঃ আমার 
কণ! ance পারি, ছোট কবিতাই. আমার সবচেয়ে ভাল 
লাগে ৷”-_বেচার! পরেশের চোখা যুক্তিগুলি গোলমাল 
হইয়া যাইত, আর সে মাঝখানেই ERA ত বটেই’ 
এই রকমের ছ'-এক কথ! বলিয়া অগতা! 1 যাইত 1 
সেদিন তর্ক চলিতেছিল-_কাবোর সহিত কবির সম্পর্ক লইয়া | 
Satan পর wan, সন্ধার পর কখন যে রাত্রি হইয়া গিয়াছিল, 
তাহা কেহই জানিতে পারে নাই | چ٤‎ ঘরে আলো af গেল, 
পরেশ ও আনিয়া তর্কে এমনই মাতিয়া উঠিগ্াছিল যে, তাহারা 
তাহা লক্ষাই করিল ٭‎ পরেশের দার্শনিক যুক্তিগুলি যখন 
وو‎ হইতে স্ুপ্মতররূপে বিশ্লিষ্ট হইয়া একেবারে area নিশিয়া 
যাইবার উপক্রম হইতেছিল, এমন সময় ইন্দু একট! দম্কা হা ওয়ার 
মত প্রবেশ করিয়া একনুহূর্ভে সেই হাল্কা তর্করাশি ঝড়ের 
মুখে Vea পাতার মত নিঃশেষে Berea দিল। একেবারে 
পরেশের কামিজ ধরিয়া টানিতে টানিতে বলিল,__“চলুন চলুন-__ 
~ এক্ষুণি 1” 
এই অতকিত আক্রমণে একটু হতবুদ্ধির মত চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া! পরেশ বলিল,_-“কোথায় যাব و‎ cra?” 
॥ “ছাতে চলুন, ছাতে ॥ দেখুন ত বাইরে কেমন مق‎ 
| উঠেছে 1—ata আপনারা Gera বসে কেবলই ছাই-পাশ বক্‌- 
» ছেন! চল না দিদি, একটা গান গাইবে | 
Stata পরেশ ও অমিয়! বাহিরে চাহিয়া দেখিল, শরতের 
পরিষ্কার contents চারিদিক প্লাবিত হইরা Pate ।-_উভয়েই 
- পরেশ, অমিয়া ও ইন্দু ছাতে 'আসিল। কমল একটু অন্ুস্থ ; 
চু মিসেস্‌ রায় তাহাকে বাহির হইতে নিষেধ করিলেন । 
| و تار تا‎ অল, জয়াল ঢেউ খেলিয়া 
2 যাইতেছিল। চারিপাশে পাহাড়ের পর পাহাড় যেন একটা 
سیل‎ an পড়িয়াছিল ! শুভ্র চন্দ্রালোকে 
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মাঝে শেফালিকার গন্ধবাহী 35 
হা সতের ঘ-এ FOIA ০ 









নি: ১: Freien তাহার armen অমি 
লীগে mater অপরূপ সজ্জা বিস্মিত ara দেখিতেছিল। 
পরেশ দেখিতেছিল অমিয়াকে IA শুভ্র cantata aa 
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নীল AIA PAS, |, 
চরণে ধরণী সুগ্ধ নিয়ত, 
Bar ঘেরি সঙ্গীত কত و وریہ‎ শতবার 1” 


পরদিন চা খাইস্ব।ই পরেশ fa: রাগের বাড়ীর দিকে pions 
অতুল ছুষ্টহাপির সহিত afan, “tal যে একেবারে বেহাল وج‎ 
পড়লে! বাড়ীতে লিখব নাকি ?-_দরজার আড়ালে ঠন্‌ করিয়া 
একটু চুড়ীর শব্দ ও একটু চাপাহাসির গুঞ্জন শোনা গেল | 

পরেশ প্রতিদিনকার মত সরাসর SAA পড়ার ঘরে যাইয়া 
প্রবেশ a RIA সেখানে ছিল aii পরেশ SAA 
টেবিলের উপরকার বইগুলি উপ্টাইতেছিল ı হঠাৎ একখান! 
বই খুলিতেই পাতার ভাজে অদ্ধেক-লেখা একখানা চিঠির কাগজ 
পরেশের চক্ষে পড়িল । তাহার উপর চোপ বুলাইতেই 'একটা! 
অস্বাভাবিক চাঞ্চল্য ও দীপ্তি তাহার চোখে-মুখে কুটিয়া উঠিল | 
চিঠিখানি অসম্পূর্ণ, অমিয়ার serra; লেখা এইরূপ, 

"প্রাণের পরেশ, 

Sie আর তোমাকে কিছু লুকাইব ati যাহা শুনিবার 
নিমিত্ত অধীর আগ্রহে এতদিন «aa প্রতীক্ষা করিতেছ, আজ 
সুক্তকণ্ঠে তাহা তোমার নিকট প্রকাশ করিব amas 
স্বাভাবিক লঙ্জাদ্বার! ate আর উন্মুখ অন্তরের 
অবরুদ্ধ করিয়া রাখিব aii যদি এই চিঠি পড়িয়া আমাকে 
প্রগল্ভ। মনে কর, তবে ক্ষমা করিও; far আনার এই 
অতর্কিত আত্মপ্রকাশকে fasta চক্ষে দেখিও না, ইহাই আনার 
অনুরোধ | 

“আজ তবে বলিব__জীবনে এই প্রথমবার মুখে বলিব_ 
আমি তোমাকে ভালবাসি ہے‎ ‘ভালবাসি’ বলিলে আমার 
বল! সম্পূর্ণ হয় ন1,_-এমন ভাষা নাই, যাহার দ্বারা আমার 'অস্তরের 
কথা তোমাকে বুঝাইতে পারি I — 

পরেশ উঠিয়া দাড়াইল ছুইহাতে চিঠিথানা 


পরিপূর্ণ আগ্রহকে 


বুকে চাপিয়! 


রে ছোট ছোট বাড়ীগুলি পরিষ্কার দেখা যাইতেছিল 1 ধরিয়া একটা বিপুল আবেগের উচ্ছ্বাসে ছুটিয়া বাসায় আসিল | 


তাহার মনে হইল, যেন ہج‎ একটা আনন্দের প্লাবনে 
ভাসিয়া fiel প্রভাত-স্ুযোোর স্বর্ণ-কিরণ-ধারা, 
কলসঙ্গীত-_সকলই যেন একটা Say করলোকের আনন্দ- 
নিৰ্দ্দেশ ! সে সম্পূর্ণরূপে নিজকে আয়ত্ব করিতে পারিতেছিল 
না, _অধীরের মত বারান্দায় পায়চারী করিতে লাগিল । আর 
সঙ্কোচ নাই, আর কু! নাই ! ata wes আনন্দের মহোৎসব 
و عے‎ মুক্ত, "অন্তহীন ! পরেশ স্থির করিল, সেইদিনই সে 
মিষ্টার রায়কে সব খুলিয়া বলিবে | 

সমন্তদিন কল্পনার মায়াপুরী-স্ছজনেই অতিবাহিত হইল | 
সন্ধ্যার সময় সে বিজয়ী বীরের মত 74 পদবিক্ষেপে মিঃ রায়ের 
বাড়ীর দিকে চলিল। তাহার কবিচিন্ত তখন ভাবের বিচিত্র 
লীলায় ভরপুর ۱ 

অমিয়ার ঘরে পৌছিয়! দেখিল, জানালার ধারে চৌকি টানিয়া 


বিহঙ্গ কুলের 


ম্লান সন্ধালোকে সে কি একখানা বই পড়িতেছে | পরেশের 
ag সর্ধশরীরে একটা আবেশের হিয়োল খেলিয়া গেল | 
পরেশকে দেখিয়া অমিয়া বই রাখিয়া উঠিল। পরেশ 


Y ¡e তাহার নিকটে যাইয়া নীরবে দীড়াইল। একমুহ্র্ত- 
wis নীরব থাকিয়া পরেশ আবেগের সহিহ বলিয়া উঠিল, 
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5 + » 
sa" কিবা বা 
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2×7 পরেশনাপ চট্টোপাধ্যারকে লেখা । অনেকদিন যাবংই 
উহাদের বিবাহ arar স্থির seal mel পরেশ একজন 
নব্য AHMEDÎ | 

“ami হউক, ভুল হইয়াছে উভয় পক্ষের | ব্যাপারটার 7 
যে একটা গোলমাল প্রহিয়াছে, তাহা আমরা কেহই তলাইয়া দেখি 
নাই । সেদিন আপনাকে চিঠি লেখার জন্য আমি বড়ই ares 
আছি, al করিবেন ı যাহা হইবার TER করি এপন 
সে সব ভুলিয়া যাইবেন aña বলিল যে, আপনি তাহাকে 
ক্ষম! না করা পর্য্যন্ত সে আপনাকে চিঠি লিখিতে সাহস পাইবে 
না। আপনার নববধূর জন্য যংসামান্ত উপহার পাঠাইতেছি, 
গ্রহণ করিবেন। für রায় আমার উপর একটু BAZ আছেন, 
আপনি ব্যাপারটা তাহাকে খুলিয়া! লিখিবেন । বড়দিনের aaa ۶7 
একবার AAS এখানে বেড়াইতে আসেন তবে আমরা সকলেহ 
و چو"‎ সুখী হইব । এজন্য কমল ও ইন্দু আপনাকে বিশেষ 
অন্থরোধ জানাইতেছে | 

“ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, আপনার দাম্পতা-জীবন নধুনন 
হউক!” ইতি 


۰ ےت 
er‏ 


"nase 
sata মাতা! 7” 


গেল | নিজের ব্যবহার স্মরণ করিয়া সে যেন লজ্জায় একেবারে মরিয়া ۰ 
যাইতে লাগিল ! 'পার্শেল+ট! খুলিয়া দেখিল, তাহাতে সুদৃশ্য একটি 
ছোট চামড়ার aaa নধো একটি wea সোণার as সঙ্গে 
AES হলুদ রঙ্গের কাগজ, তাহাতে HARA অক্ষরে লেখা 
Ara wate দেবীকে RRA Y 1 

পরেশ যখন চিঠি ও “পার্শেল” লইয়া তন্ময় হইয়াছিল, তখন 
এদিকে একটা গোপন nung চলিতেছিল ı পরেশের বৌদিদি এ 
“caña ছোট ভগ্নী কোথা হইতে লক্জাবিনমা স্তশীলাকে 
পাকড়াও করিয়া হিড়হিড় করিয়া টানিয়া! আনিয়া হঠাৎ একেবারে 
পরেশের কোলের উপর ফেলিয়া দিল। সেই ECE দরজার 
আড়াল হহতে একসঙ্গে তিন-চারিটা শাখ বাজিয়া উঠিল ও সঙ্গে 
সঙ্গে বৌদিদি মধুর কলহান্তে পরেশকে একেবারে ARE করিয়া 
দিলেন 1 


Anfazazata ঘোষ 


| Beer TI » 
o | (দ্বিতীয় প্রবন্ধ | ) 


চট্টগ্রামের সুসলমানগণের মধ্যে অধিকাংশ লোকই যে আরব 
বণিকদিগের বা তাহাদের ara সমাগত আরবদিগের বংশ- 
জাত, A-A আমর! সে কথা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি ۱ এতত্তির অনেক লোক যে গৌড় হইতেই এখানে 
আগমন করিয়া বসতি স্থাপন করিরাছিলেন, আমরা সে কথারও 
উল্লেখ করিয়াছি | চট্টগ্রামের প্রধান প্রধান وج‎ মুসলমান বংশ- 
গুলির আদি বৃত্তান্ত আলোচনা করিলে আমাদের Tea“ 
সিদ্ধান্তের সনীচীনতায় কেহই সন্দিহান হইতে পারিবেন না । নে 
সকল موچ‎ সংগৃহীত হইলে কেবল চট্রগ্রামের সুসলমানগণেরই 
ইতিহাস সঙ্কলিত হইবে, এমন নহে ; তাহা দ্বার! চট্টগ্রামের ইতি- 
বৃত্ত সঙ্গলনেরও বিশেষ সুবিধা হইবে । প্রাদেশিক ইতি- 
হাস সঙ্কলিত না হইলে কোন দেশের ইতিহাসকে পূর্ণাঙ্গ - ইতিহাস 
ইতে পারে না। এই উদ্দেশোর বশবর্তী হইয়া আমরা 
মের ড় বড় মুসলমান বংশগুলির বিবরণ-সঙ্ষলনে প্রবৃত্ত 
saf | এই সব বিবরণের মধো যে অনেকটা কল্পনার লীলা, 
অতিরঞ্জনের ঘটা ও وریہ‎ সংমিশ্রণ আছে, তাহা কিছুতে 
Saree কারিনা? নেও 00 ল্য ও 






































- আবু সৈরদের পুল শাহ আবু জায়েদ | 


ধালতাবশত: একটা গুরুতর ভ্রম সঙ্যটিত হইয়া مم‎ | 
NICH "লোণার Fra উল্লেখ nice, কিন্ত তাহ! "সোণার die” না ریچچ‎ 
ہے‎ “AGMA কাসাত গাঁও" হুইবে । 

. বলিয়া না দিলেও বোধ।হয় চলিত | 


তিরোধানের পর তিনিই মোসেম জগতে 
fre হন। তাহার একমাত্র পুত্র গাজী سی نس‎ 
ছিদ্দিকীকে রাখিয়া তিনি আঅমরধামে প্রস্থান করেন । কথিত 
আছে, মোহাম্মদ ছিন্দিক নামক জনৈক পুরুষ 
বেরই বংশে ১৫২১ 7 আর? 
তিনি werz ধার্মিক ও পণ্ডিত ٭‎ ছিলেন | 


za 
~ 
> 


Y ৩৪৪: ا سس‎ 
নগরীতে KES sq | 


স্বীয় Baba ও 
শিষারুন্দ সমভিব্যাহারে মক্কানগরী পরিতাগ করিয়া তিনি ১৫৪২ 
21و‎ গৌড় বা জিন্নত নগরে পদার্পণ করেন । সন্্রবতই we. 


জলবায়ু ও সৌন্দর্যো মুগ্ধ হইয়া তিনি ware প্রত্যাবর্রন না করিয়া 
স্থানেই 2 বসতি স্থাপন করেন | 
মার পরিচয় পাইয়া গৌড়ের ত 
বাহাহুরের দৃষ্টি তত্প্রতি sree হয়। কথিত আছে, উক্ত নবাব 
মোহাম্মদ -ছিদ্দিকীর শিষ্যত্ব ara - Beers 
ভূমিকম্পে ও মহামারিতে গৌড় নগর ধ্বংসসুখে পতিত হইলে, 
উক্ত ছিন্দিকী সাহেব সপরিবারে গৌড় নগর جو ع6‎ 
চট্টগ্রামে আগমন করিয়া Pw থানার অন্তত সারোয়াতলী 
গ্রামে বসতি স্থাপন করেন । আবু সৈয়দ তাহার একমাত্র পুত্র 1 
তাহার AS ۳ 
ইমামুল হক ছিন্দিকী অতিশয় শিক্ষিত ও ধন্মপ্রাণ বাক্তি এবং 
নবাব সায়েন্তা খর পীর বা ates ছিলেন | নবাব সায়েস্ত! At 
হইতে তিনি বিস্তৃত ভু-সম্পত্তি জায়গীর লাভ করিয়াছিলেন | 


* “মপ্মবাণী”র ১৯শ সংশায় প্রকাশিত এতান্বষয়ক প্রথম care অনব- 
উহার এক- 


তাহার অসাধারণ جک کو‎ 


তৎকালীন বাদশাহ নবাব মুনায়েম খাঁ 


করেন। ১৫৭ 


“ 





ইতিহাসা ভিজ পাঠকনণ্ডলাকে তাহা 
মুজাকর-প্রমাছে "It একস্বলে 
rare” স্থলে ‘আমনের সমাধি" ছাপা হইয়াছে। লেখক | 


he 


*আদ- 










শাহ ইমামুল হক ছিন্দিকীর ہے جع‎ গরিব উল্লা খা ছিদ্দিকী 
ও মোহাম্মদ আলি 1 ছিদ্দিকী । গরিব Sai খার তিন a 
মোহাম্মদ দৌলত, জমসের চৌধুরী এবং আহাম্মদ বকৃশ, চৌধুরী | 
১৭৯* ہج‎ গরিব Sm খার ১ম পুত্র দৌলত ও ২য় পুত্র 
জমসের চৌধুরী কোন কার্যোপলক্ষে কুমিল্লায় গনন করিয়া 
তথায় স্থারীভাবে বসতি স্থাপন করেন ı এদিকে গরিব Sat খা! 
ও মোহাম্মদ আলি খাঁর মৃতা হয় । শাহ ইমাসুল হক ছিদ্দিকী, 
তাহার coña আহামদ বক, ও আবদুল নবিকে সঙ্গে লইয়া ১৯৭১৭ 
ste ফটিকছড়ি থানার অন্তর্গত কেফায়েত নগর ও কৃষ্ণনগর 
গ্রামে আপনার দানপ্রাপ্র জমিদারীতে গমন করেন 1 তাহার 
তথায় থাকিবার ইচ্ছা হওয়ায়, উক্ত গ্রামন্বয়ের মধাস্থলে একটি 
ছোট পাহাড়ে তিনি আপন বাসস্থান নিদ্দিষ্ট করিয়া তথায় সাধন- 
ভজনে fas হইলেন । FH Chas তথায় তাহার সাহ- 
চর্ধো ও পরিচর্যায় او‎ গেলেন । ১৭১৫ খৃষ্টাব্দে শাহ ইমামুল 
হক পরলোক্প্রাপ্ত হইলে, উক্ত পাহাড়েই সমাধিস্থ হন ۱ 
ইহার কিছুদিন পরে rag নবি ছিদ্দিকীও ফকির হইয়া 
যান এবং লোক-সমাজে আজগবি শাহ নামে পরিচিত হন | 
আহামদ ےہ‎ চৌধুরী জমিদারীর শাসন সংরক্ষণ করিতেন | 
আজগবি শাহ অরুতদার ; সুতরাং নিঃসন্তান ছিলেন । আজগবি 
শাহ ও আহামদ বকৃশ, চৌধুরী পরলোকগত হইলে, শেষোক্ত 
চৌধুরীর পুল মোহাম্মদ আনওয়ার চৌধুরী সম্পত্তির অধিকারী 
হন। তিনি শাহ ইমামুল হকের দরগাহ ছাড়িক তাহার >. 1»? 
বৎসর 33% পুত্র শাহ মোহাম্মদ চৌধুরীকে সঙ্গে করিরা নিকটবর্তী 
নান্ুপুর গ্রামে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন । শাহ ইমামুল হক 
ও আজগবি শাহের সমাধি ও মস্জিদ আজও প্রাগুক্ত পাহাড়ে 
বিদ্ধমান রহিয়াছে 1 
মোহাম্মদ আনোরারের পুত্র শাহ মোহাম্মদ চৌধুরী অতি বিজ্ঞ 
ও সাহসী পুরুষ ছিলেন । তাহার পুব্ববর্তীর AE মস্‌- 
জিদের খয়রাত ও অপর জমিদারী বাতীত তিনি Arge) গ্রামে 
আরও অনেক ভূ-সম্পন্তি অঞ্জন করেন | ১৭৪ খৃষ্টাব্দে সম্রাট, 
মোহাম্মদ শাহের আমলে শাহ ইমামুল হক ও আজগৰি শাহের 


3 ওর তেও gE 
0 ir hh u. 
> 

Br N 


মোহাম্মদ ছিদ্দিকী 


দরগাহ ও মসজিদের জনা saat fers! আজগবি শাহ লামকরণে 


এক জায়গীর বা খয়রাত প্রদত্ত হয়। শাহ মোহাম্মদ চৌধুরী Y, 
উক্ত সম্পত্তির ara হন। তাহার মৃত্যুর পর AS | 
মৌলবী দেওয়ানত আলী ছিদ্দিকী মতোয়ামী ছিলেন | ۴ 


এইরূপে শাহ মোহাম্মদ চৌধুরীর বংশধরগণ জায়গীরের 
উপস্বত্দ্বারা বহুদিন পরাস্ত বেশ স্বচ্ছল অবস্থায় ছিলেন | 
কালের কুটিল গতিতে এখন সে সকল সম্পত্তি তাহাদের ERTS 
হইয়া গিয়াছে । ১৭৬* খৃষ্টাব্দে নবাব রেজা ٭‎ চট্রগ্রামের 
শাসনকর্তা নিযুক্ত হইরা আসিয়া বহু জায়গীর বাজেয়াপ্ত করেন। x 
১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে চট্টগ্রামের তদানীন্তন কালেক্টর মিঃ চার্ল্টন A 
সাহেব কেফায়েত নগরে অবস্থিত মহাল 'আজগবি শাহ-সন্বক্ধে- 1 
প্রদত্ত সনদের বৈধতা স্বীকার করেন। আজগবি শাহকে প্রদত্ত 
জায়গীর-সঙ্গন্ধে আরও একখানি সনদ লর্ড কর্ণওয়ালিশের সময়ে 












«as গবণমেণ্টকর্তৃক Mas হয়। উক্ত সনদসমূহ এখন . R 
চট্টগ্রামের “কালেক্টরী'তে সংরক্ষিত Bice | 8 

59% খৃষ্টাব্দে নবাব রেজা TT প্রায় সমস্ত জায়গীর বাজেয়াপ্ত : 
করিলেও উপযুক্ত রাজস্ব নিদ্ধারণ করিয়া তৎসমূহ পুনরায় উক্ত ' 
বংশীয়দিগকে প্রদান করিয়াছেন। মৌলবী দেওয়ানত আলীর 
দুই পুত্র, মৌলবী আমান আলী ও মৌলবী কলিম উল্লার মধ্যে... x 
xera না থাকায়, মামলা-মোকদ্দমায় তাহারা ata বিজড়িত ہے‎ EN 
হইয়া পড়েন। তাহাতে মহাল 'আজগবি শাহ বাতীত আর E 
সমস্ত সম্পন্তিই তাহাদের অধিকারচাত হইয়া যায়। aaa |” 
সম্পত্তির বার্ষিক আয় হইতেই বর্তমানে উক্ত মস্জিদ্‌ ও সমাধির ‚a 
যাবতীয় বায় ও মালীকদিগের সংসারযাত্র! কোনরূপ RIRS Er 
হইতেছে ı এই বংলেরই একজন মিঞা আমিহুর রহমান ছিন্দিকী : EK: 
সাহেব এখন চট্টগ্রাম সদর 2جو‎ আদালতের সেরেন্তাদার ॥ Y) 
তাহার ভ্রাতা মৌলবী মফজ্জলর রহমান সবরেজিষ্টার-পদে এবং 2 
মৌলবী হাফিছুর রহমান ছিদ্দিকী সাহেব হাটহাজারী থানার 
কাজীর পদে নিযুক্ত আছেন। নিয়ে ইহাদের বংশ-ভালিকা 
EEE ۹ 






























চিরবন্দী শ্যাম, শতেক বাধন, 


আজ কোথা গোষ্ঠযাত্র!, কোণ! sexta ۶ সেই হ'তে আর তব নাহি AA | 
ধরা দিলে একদিন AG গোপ-গোপীগণ মাঝে, রাখালেরা ক্ুল-হারে গোপগণ উত্তরীক্স-বাসে, 
বন্দী হ'লে বৃন্দাবনে মন'চোর! ননীচোরা সাজে মা যশোদা! উদ্ধলে__গোপগণ বাহু-বল্লী-পাশে, | 
Ferré কপট cola বারবার একই অপরাধ, বাধিল 2726 وج‎ কুঞ্জে নাধবীলতান্ন, 7 
সাধ করে’ দোষী সাজ! ; কহি তারে কেমনে প্রমাদ ۶ বন্দী তুমি পত্রে-পুষ্পে, জলে-স্থলে, AAA, 
ঝুলে চিন্ত-কারাগারে সেই হতে তুমি অবিরাম ; চোখে-চোখে, বুকে-বুকে আছ বাধ! হে নন্দ-নন্দন ر‎ 
চিরবন্দী হ’য়ে আছ শ্যাম ! লভি বন্ধু শতেক বন্ধন | 
32071817 ata 


“if | (Asa 


(AT) 
| 
= হবে A RARE AR RA, গানের মত fare পরে 
e নিমাই খুড়ো ‘ওস্তাদ’ উপাধি যে কোথা হইতে সংগ্রহ ےہ‎ আর হবে না-_বল্ব কি, birra! দাড়াও, পৃথিবীতে 


Cr, সে ইতিহাস কেহ রাখে না; তবে, যখনই কেহ তাহার বসে গান গাচ্চি,_ন্থুরটাকে আগে আকাশে fra পৌছতে দাও, 
5 পরিচয় জিজ্ঞাসা করিত, তখনই তিনি গালভরা! হাসিক্সা উত্তর পৃথিবী থেকে আকাশ ত ছ-চার মিনিটের__বল্ব কি-__পথ وو‎ 1 
দিতেন, “আমার নাম ওস্তাদ এ্ীনিমাইচরণ রায়, আপনার আমি গ্রাইলাম মেধমল্লার-_ৃষ্টি হবে না ?_ বলব কি__আলবং 
দাসানুদাস ৷” হবে।” 
তাহার শস্তাদীর প্রধান উপকরণ ছিল, একটি তাম্পুরা। কথাগুলো খুব জোরের সঙ্গেই খুড়ো বলিলেন বটে, কিন্তু 
aaa “Stay ভাঙ্গিয়া State হইয়া! আছে, “aR খরজে”র শ্রোতাদের সুখের ভাব روج‎ স্পষ্ট বুঝিতে পারা গেল যে, খুড়োর 
তারটি নাই,  “সোক্গারি'গুলি কোথায় উড়িয়া! গিয়াছে এবং কথায় মনের ভিতর হইতে তার! তেমন জোর পাইলেন না | 
“sara উপরে Soran উপদ্রবে ছোট-বড় অনেকগুলি cee খুড়ো মনে মনে চটিলেন ; وچ‎ মুখে কিছু বলিলেন না | 
হইয়াছে। তান্পুরার ভিতরে সপরিবারে পরম کیو‎ Bre ata) বর্যাকাল। শেষরাতে একপশলা বুষ্টি হইয়া গেল। 
বাসা বাধিয়া নিরাপদে ঘর-কল্পা করিত। রোজ সকালে কাক- পাড়ার গঙ্গাধর ভট্টাচায্যি পাশ ফিরিয়া শুইয়া আফিংএর ঘোরে 
4 আগেই নিমাই খুড়ো Sista “Sale তাল বোধ করি পরমানন্দে শ্বপ্রলোকে বিচরণ করিতেছিলেন, 
[তে 7 a “সা, রে, গা, رع رج‎ গা,রে, সা” বলিয়া ছ-চোখ সময়ে হঠাৎ সদর দরজার কড়া খন ঘন নড়িতে লাগিল | 
e করিয়া গল! সাধিতে বসিতেন এবং সেই 981516129 নেশা! ও qa যুগপৎ চটরা গেল | বিরক্ত হইয়া তিনি 
সঙ্গীত es Rater হইত ; তাহার! আপন মনে বলিলেন, “এত রাতে কোন্‌ “শা--"আবার জালাতন 
লে পানে تد‎ চ নাড়িতে বাহিরে ২ করতে এল রে? শা--’রা জানে না যে, নেশা করতে چون‎ 
oe A পয়সা খরচ হয় !” 
রাস্তা হইতে ডাক আসিল, “ও ভটচাবা, বাড়ী আছ হে y” ي“‎ 
SI (স্থগতঃ__চটিয়! ) বাড়ী ET না ত, SATS 
থাকৃব কোথায়? নেশা করি আর যাই করি, و‎ বাবা 
= ےج ہی‎ সে দিকে SBS, সেয়ানা ছেলে ॥ 
আগন্ধক | ভট্‌চায__ও STD! 
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Sei (তাড়াতাড়ি জানালায় মুখ বাড়াইয়া ) খুড়ো ! ٢ 
রিল, UA এই বৃষ্টিতে ! u = 
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অরিন জে: তালে al ا‎ E 
আমরা অনেক কে খুড়োকে আবার ঠাণ্ডা! করিলাম | 

খুড়ো গক্ছরাইতে meat খানিকক্ষণ বসিয়া বসিয়া 

তামাক টানিলেন। তাহার পর বলিলেন, “গাড়ীথানা BAB সেন 

| গরুর গাড়ী! ঠিক mara পৌছতে না পারলে আবার دوہ‎ 

হয়ে যাবে। এই গদা___পাল্পী বেটা! আমার WAN থেকে তুই 





۹ সরে যা বলচি । তোকে দেখলেও-__-বল্ব কি-__্সামার ভয়ানক 
রাগ جج‎ হায়, হায়, ছ-ছ-আনা পয়সা দিয়ে €কনা,_ অমন 

4 দানী এসেন্সটা 1” 

a 

4 যথাসময়ে বিবাহ-বাড়ীতে গিয়া হাজির হইলাম | 

শ্বশুরবাভীনট পাকা বটে, কিন্ত পর্চাশ-বাট বসার‏ ےہ 


ভিতরে বোধ হয় তাহ! আর মেরামত করা! হয় নাই । তার 
5 একদিকটা পড়িয়া গিয়াছে, আর একদিকও পড়-পড় | 
| Has লোক বর দেখিতে ছুটিক্সা PA বর দেখিয়া 
সকলে রীতিমত হতভম্ব হইয়া গেল | 

a ক্রীলোকেরা প্রকাশ্যে যে-সকল চোপা-চোখা সমালোচনা 
1 করিতে লাগিল. তাহা fate নয়, faze নয় | 
f একজন বলিল, “Si ম’ল, এরা! fe এটা মড়া-পোড়ানো 
ঘাট পেয়েছে যে, এই tara মিন্সেকে কাধে করে এখানে 
| এনেছে 1” 

আর একজন বলিল, “afa, মরি ! বর নয় ত নটবর ! আহা, 
খোকা1-বরের সুখ দেখে MAA দেখলে যেন “aryl” জেলে 
দিতে সাধ যায় !” - , 

আর একজন বলিল, “ara যাই, কালাচাদের আবার সখ টুক 
আছে ফোল-আন1! গালে আবার আল্তা মেখেচেন__অনাবশ্ানর 
চাদের আলো, রূপ যেন ফেটে পড় চে 1” 
اش‎ = সমালোচন! ofa খুড়ো FAIS 
চমকিয়া 77ھ‎ 
. مان کا‎ 

কর হৰ বট এক Bada বিষম চীৎকার 
8 1 কে চেঁচাইয়া! বলিতেছে, “Erica মুকুন্দ, তুই কি ace 
ا‎ মাথা খেয়েছিল 2 এই খাটের মড়াটাকে কি বলে তুই 
ar ar 

তথাকথিত স্ষ-মস্তক-ভক্ষণকারী ভয়ে ভয়ে কি উত্তর দিল 

gen E না; কিন্ত তাহার উত্তর শুনিয়া 

1 কেবারে سط یت‎ “Fra 
খো ‚er ٤ a বলে মেয়ের গলায্ন দড়ী-কলসী 




















































































আমাদেরও কেমন লজ্জা 


সহঙ্গে আসে ? আমাপিগকে ود‎ হঠতে দেখিয়া ব্যাঙ্গ ও মশার 
দল এমনই উৎসাহের সহিত cSt ও বেহাল! বাজাইতে ae 
করিল যে. সে রাত আর নিত্রাদেবীর আরাধনা! নিক্ষল aña 
বোধ হইল । এক-একটা ব্যাঙ্গ, আবার এতদূর মানুষ-ঘেসা যে, 
আমাদের গানের উপরে mall অসঙ্কোচে teten উঠিয়া 
মহানন্দে IS আরম্ভ করিয়া দিতে লাগিল। অনেক রাতে, 
নেক কষ্টে, গঙ্গাধর ভট্টাচার্যোর নাকের ডগায় উপবিষ্ট একটি 
সঙ্গী তপট, কোলা ব্যাঙ্গকে falas cam দেখিতে দেখিতে আনি 
ধীরে ধীরে খুমাইয়া পড়িলাম | 


5 


ara পুনাইয! স্বপ্ন দেপিতেছিলাম, বাঙ্গের ate! খুড়োকে 
তাহার eGR পদে বরণ করিয়াছেন। তাহার দরবারে 
উদ্ধমুখ অসংখ্য af, বাঙ্গ-বউ (ates জ্রীস্বাহীনতাল 
AZ পক্ষপাতী ), ও বাঙ্গাচিদের মাঝখানে বলিয়া, কাধে 
ভাঙ্গ! তামপুরাটি Asai মাপা নাড়িতে নাড়িতে খুড়ো বলিতেছেন, 
বাঙ্গের ডাকৃুই ত হল আসল-_-বলব কি-ক্রুপদের چو‎ ١ 
গলা থেকে অমন আওয়াজ বার করতে পারে কটা গাইয়ে, 
মহারাজ y 
ব্যাঙ্গ-মহারাজগ কিন্ত খুড়োর কথা শুনিতেছিলেন ai | 
Boa মনোযোগের AES BF farias 
ars নিরীক্ষণ করিতেছিলেন | 
তিনি ডাকিলেন, “ও স্তাদ-জী 1” 
খুড়ো যোড়হাতে বলিলেন, “হুকুম করুন মহারাজ 1” 
“তোমাত কাধে ওটা কি y” 
“তাম্পুরো হুজুর 1” 
“ওটি আমাকে ভাড়া দিতে 
প্রাসাদ তৈরি করব |" 
_ মনে মনে প্রমাদ গণিয়া খুড়া কহিলেন, “আজ্ঞে মহারাজ, 
এটি যে আগে جو جو اہ‎ fe—styi হয়ে গেছে |" 
“হয়ে গেছে ! ভাড়া নিলে কে 2” 
“আন্তে, আরস্ুলারা |” 
"বেটাদের উঠিয়ে দাও 1” 
“আন্তে, আবস্গলাদের 
হয়ে গেছে যে!” 
--*এগ্সিমেণ্টো আবার কি > 
وہ‎ ক্ষীণস্বরে কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ 
আমার ga ভাঙ্গিয়া গেল ।__আমার গা ধরিয়া কে ঘন ঘন নাড়া 
দিতেছিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া দেখি, খুড়োর চাকর 
গদাই ۱ 
“কিরে গদা 9” 
sal কাপিতে zie বলিল, 


তিনি, 


করিয়া খড়োর ত হাস 


হাবে-_-€র ভেতরে আমি আহার 


সঙ্গে--বলব কি--এশ্রিমেন্টো 


জোর যার মূলক তার |” 
বসির! 
“বাবুর বউ বাসর থেকে 


“En গে! 21 ! ই মারছে, বাবুও 
বোধ হয় এতক্ষণে চম্পট দিয়েছে |” 


আমি হতভম্ব হইয়া বসিয়া বহিলাম | হঠাৎ বাহিরে বিষম 


বৈঠকখানার এক কোণে গিয়া শুইয়া পডতিলাম কিন্ত qn কি 0 5 
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er 


ts ভাষা শিক্ষা দিতে লাগিল | 


پر وف 


কবে কোন্‌ অতীতের মহেন্দ্র লগনে হে প্রেমের কবি ۱ 
প্রাণে তব পশেছিল miga পিরীতি কথ! ; প্রেমের সে ছবি 
উঠিল রাঙ্গিয়া তব wears শোভন Tan 

ভাবের তুলির টানে ; বহিল প্রেমের নদী কল্‌ কল্‌ কল্‌ 
সেই দিন হতে ; প্লাবিত করিয়া ধরা ছুটিল সে নদী 

কত মরু BHR; কত গিরি, বন মুখরিত তদবধি 

সে মধুর তানে ; প্রেমের জটিল রাজ্য, সীমানা কোথায় তার 
জানিত না নর-নারী ; আগল গুলিয়! তুমি দেখাইলে দ্বার 
সে ANAC; সেইদিন হতে আজিও যাত্রীর দল 
প্রবেশয়ে অবিরত সে রাজ্োর মাঝে ; তুলে কোলাহল ; 


ছল্ঞুঞ্ীদলাতুহ্নহস ats 


ফিরে আসে পুনঃ; sata জগত্জনে প্রেমের বারতা 

সুমধুর সারে ; প্রেমের fray Se সুমধুর গাপা | 

হে প্রেমের কবি! stra পিরীতি কথা পশেছিল তব নরনের 
মাকে 

কানের ভিতর او‎ ; হৃদগ্-বীণার তারে উঠিল তা বেজে 

রাগিণীর সনে ; নাহি তাহে বাকা-ছটা ; শব্দের ঝঙ্কার 

নাহি সে সঙ্গীতে ; আছে Wy অনাবিল প্রেম-পারাবার ر‎ 

কত বুগ বহে গেছে, কত দিনমান ; সে প্রেনের ধারা তবু 

থামে নাই ; বাঙ্গালার শ্যান-কুঞ্জে নে প্রেমের ধ্বনি থানিবে ন! 

ee | 


ARAS চৌধুরী 


aaa ze se 


(>) 

একবাক্তি একটী اووجبے‎ পাখী কিনিন্রা তাহাকে 
পাখীটি প্রতোক কথার 

উত্তরে বলিত, “এ বিষয়ে কি আর সন্দেহ আছে!” 
একদিন উক্ত বাক্তিটী পার্খীটিকে বিক্রয় করিবার মানসে 
বাজারে লইয়া গেল। একজন আমীর আসিয়া পাখীটির মূলা 

warn করিলে বিক্রী বলিল, “একশত মুড্রা |” 
আমীর পানীটিকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার মূলা কি 
011 “এ বিষয়ে কি আর সন্দেহ 









Be و‎ সেই একই উত্তর “এ বিষয়ে কি আর 
হ্‌ en আমীর নিজের নির্ক,দ্ধিতার জন্য দুঃখ করিয়া 
৬১০ all 















চিকিৎসক হাসিয়া বলিলেন, “প্রথম তোমার BF Aue 
প্রয়োজন ; কারণ, তোমার BFA অবস্থা যদি ভাল হইত, তাহা 
হইলে দণ্ড 35] ভক্ষণ করিতে না y” 


(৩) 
একদিন ar বাজারের রাস্তায় একটী সুন্দরী ইরানী anh 
যাইতেছিল। একটী যুবক তাহাকে দেখিয়া তাহার 


Taste 
অনুসরণ করিল । aan বলিল, “তুমি আমার পশ্চাৎ পশ্চাত 
আসিতেছ কেন?” সেই লোকটী বলিল, “আমি তোমার দেখিয়া 


মুগ্ধ হইক্লাছি-- তোমায় পাইতে ইচ্ছা করি ।” anh উত্তর 
করিল, “কেন তুনি আনাস্ন নেখিগ্ধা মুগ্ধ state আমার ভগিন 
আমা অপেক্ষা সুন্দরী, তিনি পশ্চাতে আদিতেছেন | তাহার 
নিকট Wei? এই কথায় লোকটা ফিরিল এবং কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়া একটা কুৎসিত রমনীকে দেখিতে পাইল । are 


অত্যন্ত AHS হইয়া পুনরায় সেই স্থালোকটার নিকট fora 
বলিল, “তুমি Rm বলিলে কেন? তোমার পশ্চাতে কোন 
সুন্দরীকে ত দেখিলাম کر ہہ‎ রমনী উত্তর করিল, “তুমিও সত্য 
বল নাই; কারণ, তুমি যদি আমার ভালবাসিতে, 
aña Brita যাইতে না 1" 


তবে অন্য 


(8) 


এক ভিক্ষুক এক Jerza দ্বারে আসিয়া ভিক্ষা চাহিল | দুই-তিন 
বার চাহিবার পর ভিতর হইতে উত্তর আসিল,__“গুহস্থামিনী গুহে 
নাই ।” ভিক্ষুক যাইবার সময় جج‎ হইয়া বলিয়া গেল, “IR 
একমুষ্টি ata sista Safe মাত্র, গৃহস্থামিনীর আশার 
lt নাই pe 


2:59۹ মিত্র 
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far জাতির ٭٭ 1 ہپ‎ ١8ہ‎ চিরদিন শাস্তিপ্রিয় হইলেও, 


are তাহাদের অসীম অনুরাগ ছিল, কোন সন্দেহ লাই । এই 
ভারতভমি জ্চান-গরিমায় ও উচ্চ সভাতালোকে দীপ্ত হইবার 
ace তাহাদিগকে বক me লিপ্র হইতে হইয়াছিল-_জ্মসংখা শু 
সংহার করিতে হইয়াছিল । ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই যে 
দেশয়গপ বিনাধুক্ধে তাহাদের জন্মভূমি আমাদের পৃর্বপুরুষদ্দিগকে 
ভাড়িয়া দেয় নাই এবং পরে তাহাদের মধো 'অনেকে আর্ধা- 
দিশের Eas আচার-বাবহ্ারে মুগ্ধ হইয়া ও অনেকন্বলে বাধা 
হইয়া তাঁহাদের বশ্যতা یہو وہہ‎ একত্রে বাস করিতে 
কিন্ত অবশিষ্ট সকলে ہو‎ পর্বত বা অরণ্যানী- 


আশ্রয়গ্রহথণপৃর্ধক সব্দদা আক্রমণকারীদিগকে 


লাগিল বটে, 


স্থানে‏ وچ ہم 
Ass করিবার স্থযোগ SC করিত A কারণ, TE‏ 
আর্ধাদিগের দৈনন্দিন কার্যামধো গণা হইত ॥ প্রাচীন গ্রন্থে‏ 


এইসকল দেশযুদিগকে রাক্ষস বা পিশাচ নামে অভিহিত করা! 
হইয়াছে ı কঠোপনিষদে দেখা যায় যে, এইসকল warfare 
কবল হইতে নিক্গ ধন-সম্পত্তি রক্ষার জন্য আর্ধাগণ একদল যোদ্ধার 
59 করিলেন 1--ইহারাই পরে ক্ষত্রিয় নাম HAST | 

¿mam 1__আর্ধাদিগের দেবতা মাত্রেই যোদ্ধা TX, 
af, warst si, এমন কি, দেবভিষক 
অশ্বিনিকুনারদ্বর পযন্ত ara যুদ্ধে প্রধান বীররূপে গণা 
হওয়াই আর্াগণের cb কামনা ছিল । সেইজন্যই তাহারা 
বীরের পূজা করিয়া fare! দেবগুরু বৃহস্পতির উপাসনা- 
কালে সকলে প্রার্থনা করিতেন বে, AA আধাদিগের মধো যেন 
AHA SSI জন্মগ্রহণ FCT | 

f ও FB KIR বন্দ পরিধান করিয়া রথ, অশ্ব 
বা গজে আরোহণপুর্কাক তীর, 2, তরবারি, বর্ষা, গদা, que, 
zum, পরশু প্রন্ৃতি লইয়া چو‎ করিতেন | چو‎ সমানে সমানে | 
হইত অর্থাৎ পদাতীর সহিত পদাতী, অশ্বারোহীর সহিত 
অশ্বারোহী ও রথারোহীর সহিত রথারোহীর বন্ধ হইত 1 ইহাকেই 
ins বলিত $ কিন্ত ন্যায় ও ধশ্মসম্মত যুদ্ধ সর্বদা প্রচলিত 
থাকিলেও, aaa যুদ্ধের দৃষ্টান্তও বিরল নহে। এমনু কি; 
দেবগণ পধাস্ত অনেক সময়ে অন্যার وچ‎ আশ্রয় লইতে দ্বিধা 
করিতেন না। বেদে দেখিতে পাওয়া যার যে, Stars দেব- 
তারা পর্য্যন্ত rn নিধন করিতেল। প্রবল পরাক্রান্ত বুত্রা- 


বায়, TF, 


ARE SEC পরাজিত করিতে اش‎ লেন 


সন্ধিস্থলে__সাগর ও উশ্মিমধো می سس‎ তাহাৰে 


0008 


fen; তাহার মতে দেশজয় ও ক্ষমতানিস্তারের SI যুদ্ধের 
প্রয়োজন । ইহার fon কোটিলা 'ও কামন্দক SHAR প্রণয়ন- 


ane অতি বিশদভাংব যুদ্ধের স্থান, কাল, পাত্র, শত্রু ও মিত্র 
এবং TTR অনেক প্রয়োজনীর তখোর ব্যাখা করিয়া AICTE | 
মহাভারতের BACA qee, বিশালাক্ষ, কাবা, IBE 
মন্ত, ভরছ্গাজ ও দেবরাজ Sere otra অর্থশান্্রকাররূপে অভিহিত 
করা হইয়াছে TRA TRIE এ শাস্বের প্রবর্তক | 
মনত ও ۹20151117 |__শুক্রাচাধা দেবগণের চিরশক্র অন্থরদিগের 
গুরু ছিলেন । এই জন্তই বোধ হয় ঠাহার যন্ধ-নীতি ay প্রভৃতি. 
স্মতিকারগণের AIA নাতির সহিত 139 রাখিতে পারে 
নাই | শুকরের মতে যুদ্ধ ছুই প্রকার_-ধন্ম ও কুট ر‎ যদিও মনত ও 
তাহার yeast স্মতিকারগণ অতি তীব্রভাবে অন্যায় যুদ্ধের 
নিন্দা করিয়া গ্রিয়াছেন, তথাপি শুকরের মতে কৃটযুক্ধে ধন্মান্রমোদিত 
পক্ষ ত্যাগ করা যাইতে পারে; কারণ, প্রবল শত্রুর নিধনকালে 
কুটযুদ্ধ ব্যতীত গতি নাই । reta তিনি বলিয়াছেন যে, 
ইন্দ্র ও NIY দেবতাগণ রণস্থালে অন্যান্থ সুন্ধের প্রশ্রয় দিয়াছেন। 
তিনিবলেন,“উদ্দেশ্্াসাধনার্থ, কপটতা, চাটুবাদ, یں‎ এমন কি, | 
শক্রহন্তে-অপমান পর্যাস্ত সহা করা বিধেয়। নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধ an ۷ 
না করা N; অতএব বুদ্ধিমান্‌ স্বকার্যা-সিন্ধির جج‎ অথাতিকে 4| 
সন্মুখে রাখিয়া ও সন্মানকে পশ্চাতে - ফেলিয়া কাধ্য করিবে।” | 
ধশ্মপ্রাণ হিন্দু fey ভারতের পম্যাকিয়াভেলি”র মত সাদরে 
মাথায় তুলিয়া লইতে পারে iaa ও নীতির মন্তকে 
পদাঘাত করিয়া সংসারে উন্নতিলাভ করিতে ইহারা 5 
অক্ষন__পরকাল হারাইয়া ইহকাল রাখিতে মোটেই ইচ্ছুক 
নহে ; তাই বোধ হয় ভারতের আজ এই تی | ۱ کو‎ 
কামন্দক ও কৌটিলা ।--অৰ্থশাস্তে শুক্রাচার্যোর পরেই a কাটি 
লোর নাম 20881311 oie re 
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ধার পাওয়া যায় The 

ভারতের,‏ اج جوم کت 

পতি car ন্দারের ও 0 5 সেল কাসকে 
বু بد‎ | a বের কি = Ka ta উড়া 









) “একমাত্র Sra ও সন্মুখ যুদ্ধে নিহত সৈনিকই সবিতৃমণ্ডলের 6 
HANA হয়। A INA A ব্রানহ্মগকেও বধ করা! 
যাইতে A IU 9 প্রাণভয়ে যুদ্ধ হইতে পলায়ন করে, 
a Rs থাকিলেও 33—AfS ca পাপভার তাহার 2۴ 

x নিপতিত ea” পুনশ্চ-__“নারীর প্রতি অত্যাচার হইলে ares, 

ও CHES হইলে পূ-রাহিত পর্য্যন্ত ys করিবে । যে UFR 

হইতে পলায়ন করে, সে দেবগণকর্তৃক নিহত وج‎ ١ শয্যায় মৃতু 

ক্ষত্রিয়ের পক্ষে পাপ ধুদ্ধে-নিহত বীরের জন্য খেদ কর! FETT 

Ace) যাহারা যুদ্ধে পলায়ন করে না, তাহারা চারি আশ্রমের 

কর্তবা একত্রে সম্পন্ন করে |” 

ara ।__স্মতিকারদিগের মতে শত্রু ও fam fear প্রকারের 
আজন্ম ( Born), Assis (Natural) 2 73 ( Artifici 1)! 
নিজরাজোর fat রাজা! অন্যের HF; ততপার্খবর্তী are 
তাঁহার শত্রুর শত্রু; সুতরাং তাহার মিত্র Seca আবার শত 
আবার fan; এই প্রকারে শক্ত ও মিত্র গণনা করিতে হর | 
বন্ধদূরবর্ত্তা রাজ! উদাসীন নামে কথিত | ویو‎ মতে atera 
বাজায় বন্ধত্ব কখনও সম্ভব নহে | সাহসী, প্রবল TAS 
সক্ষম রাজা মাত্রেই পরস্পরের শত্রু । তাহারা গোপনে পর- 

‘ স্পরকে ya করে-_সব্বদ! SIE আক্রমণের স্থুযোগ SCA 

۱ করে। EIT ও শত্রদমনে সাম, দান, ভেদ ও দণ্ড-নীতির 

প্রয়োগ Base, কামন্দক ইহাদের সহিত ata, 7 

ও কৌশল প্রয়োগ করিতে বলেন; وج‎ DANA 391 

মতে সাম, দান ও ভেদ-নীতির সাহায্যে aan FETT | 

আর Rea হইলে দণ্ড-নীতি প্রয়োগ করিবে ; কারণ, যুদ্ধে 
জয় অনিশ্চিত; কিন্ত পরাজয় বিরল নহে ; সুতরাং বে স্থলে 

পরাজয় নিশ্চিত, সেম্থলে পলায়ন সঙ্গত | AGENTS, দেশজর ও 

ধনলাভ 3054 উদ্দেশ্য হইলেও, aga মতে দ্বিতীয় ও তৃতীয় 

অপেক্ষা প্রথমই অধিক বাঞ্চনীয় | 

۱ চরম প্রস্তাব ( Ultimatum ) i—af"a বর্তমান যুগের যুদ্ধের 

স্যার, চরম প্রস্তাব পাঠাইয়| তৎপরে সুগ্ধারস্তের কথা কোথাও 

পাওয়া যায় না,তথাপি প্রাচীন আর্ধাগণের মধ্যে এই ধরণের একটা - 
করিয়া অঙ্গদকে রাবণের সভায় পাঠাইয়াছিলেন । যুধিষ্টিরও সন্ষির 
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প্রাপ্ত হয়” (এম অধ্যায় ৮৭।৮৯)।  শুক্রাচার্ধা বলেন, প্রদানের পর বাজ্দা-আক্রমণ ہج‎ ef waa sty এ 


' মায়াবিনী, পাপিষ্ঠী স্বী-বধে পাপ নাই ; বিশেষতঃ, যে রমনী হইয়াও 


উচিত । যৌবনে রামচন্দ্র وو کو‎ সহিত যুদ্ধরত چووروجج‎ 
বালীকে বুক্ষান্তরাল হইতে শরনিক্ষেপদ্ছারা নিতান্ত অক্ষত্রিয়ের 
رج‎ বধ করিলেন । বলা বাহুলা, রামচক্রের এ অন্যায় কার্যোর 
সমর্পন দুঃসাধ্য وی‎ এই বলা যাইতে পারে যে, তিনি মিত্র 







সহসা শত্রুকে আক্রমণ করিবে; কারণ, walse বুদ্ধ-জয়ের : 
প্রধান অঙ্গ | ৮ 


রুযোর নীতি ও তাহার বাতিক্রম ।--ফরাসীদেশের শ্রেষ্ঠ 
সামাবাশী, ক্ষণজন্মা বাগ্মী রুবো বলেন, “যুদ্ধে শত্রুর সহিত 
বাক্তিগতভাবে আমাদের কোন বিবাদ নাই | রাজ্য লইয়া বাজায় 
ateta বিবাদ ; goat: KELA পর নিরীহ প্রজ্ঞার সম্পত্তি-গ্রহণ 
কোনমতে FHT নহে ।" বঞঙমান যুগের অনেক erate 
মনীবীর মতে বুদ্ধকালে এ নীতির অনুসরণ ste: دوہ‎ , 
‘fee প্রাচীন ভারতের অসংখ্য و‎ 'সানরা দেখিতে পাই যে, 
পুরাকালে, এমন কি, সুসলমান আক্রমণের পুর্ব AA এদেশের 
সমস্ত যুদ্ধে প্রজার সম্পত্তিতে রাজা! কদাচিৎ হস্তক্ষেপ করিয়াছেন 
এবং ARANA AMA কখনও উৎপীড়িত করা হয় নাই | 
কুরুক্ষেত্র ভীষণ লোকক্ষত্রকর যুদ্ধ যদি লোকালয় হইতে 238713 
না ঘটিকা, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে ঘটিত, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ 
উত্তর-ভারত হইতে সমস্ত প্রাচীন SAE চিরতরে লুপ্ত 
হুইয়া যাইত--সোণার ভারত শ্মশানে পরিণত eee ag 
বলেন,__“তবে শক্ত যদি নগরমধো প্রবেশপূকূক নগরদ্বার রুদ্ধ 
করিয়া দেয়, তাহ! হইলে বিজ্জিগীবু রাজা নগরের চতুঙ্গিকে 
শিবির স্থাপন fan পুনঃপুনঃ এ রাজ্য আক্রমণ করিবে ر‎ 
তাহাদের জন্ত 413, পানীয়, তৃণ, কান প্রভৃতি নষ্ট করিয়া দিবে 


































rar, দুর্গপ্রাকার, পরিখা ইত্যাদি ধ্বংস করিবে এবং শত্রুর 
SUITE নিশাযোগে তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে | 
(৭ম অধ্যায়_১৯৪।১৯৬) 


গুপ্তচর ।--সমন্ত ESTAS গুপ্রচর-নিয়োগ-প্রথার উল্লেখ 
আছে | স্বরাজোর RISTA অবস্থা ও শক্রর AR Bee 
জ্ঞাত হইবার SHE রাজন্যগণ হহাদিগকে far করিতেন | চরের 
সুখে সমস্ত অবগত হইতেন বলিয়া রাজাকে “চরচক্ষু” বলা ses. 
কারণ, চরই তাহাদের চক্ষু fen; এইসকল গুপ্রচর 
অতি সম্মানের সহিত বাস করিলেও, FERIT শত্রুর হস্তে 
পড়িয়া বিলক্ষণ fase সহা করিতে সময় সময় অপর 
পক্ষের সংবাদ জানিবার জন্য «7 চরের প্রাণ পধান্ত লইতে কুণ্ঠা- 
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Ses | 







বোধ করিত না। এইজন্তই ভারবী বলিয়াছেন যে, চরের 
af, বিনয়, সতাবাদিতা, সাহস, কাধা-কুশলত!, তীক্ষবুদ্ধি 
প্রভৃতি নান! গুণ থাকা আবশ্যক । রামায়ণের 9-5 Ha 





চরের আদশ দৃষ্টান্ত | 

রামায়ণ ও মহাভারত হইতে FOI vets ।_রামায়ণ ও 
মহাভারত হিন্দুর ধন্মপুস্তকরূপে yes হইলেও, nay কৃটযন্ধের 
দৃষ্টান্ত ইহাদের মধো বিরল নহে ı নীতি-শান্সে স্বী-হত্যা Besar 
বলিয়া কথিত আছে ; কিন্ত বিষ্ণু-অবতার রামচক্র স্বয়ং তাড়কা 
রাক্ষলীকে বধ করিস্বাছিলেন। তিনি এই নীতি-বিগহিত কার্যে 
অগ্রসর হইতে ইতস্তত করাতে মহর্ষি বিশ্বামিত্র বলিলেন যে, , 













যন্তকার্যো fay উৎপাদন করে, তাহাকে faa করা অবশ্য 

















art ur جس سے‎ 1 ০2২2 ক 
AE is, T= 1] = 
ca vag Ei ےس ا فا‎ 


N : 


ie তিনি বলেন যে, এই جج‎ জাতিগুলি ' ভারত- 
আক্রমণকারী হুণ ও সক জাতি হইতে Sern হইয়াছে | 

1141۹ কোন্‌ পথ RIAA করিয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন 
SR we নিল্ললিখিত an সিদ্ধাস্ডে উপনীত 
হইয়াছেন | 

(>) ass পশ্চিমদিক দিয়া কখনই ভারতে প্রবেশ 
করেন নাই ; কারণ, তদ্দেশস্থ '্সধিবাসিগণ ইহাদেরই বংশধর | 
প্রমাণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, তাহাদের প্রাচীন ভাষা 
AVES হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং তাহাদের q2 ও পুরাণা- 
দির কিয়দংশ ও ইণ্ডে-এরিয়ানদের নিকট হইতে al RAMS | 

21 উত্তর ও উত্তর-পশ্চিমদিক fala তাহারা ভারতে 
আসেন নাই ; কারণ, ইতিহাস বা ভাষাতত্ব হইতে এমন কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় না, weial অনুমিত হইতে পারে বে, এ প্রদেশে 
একটা সভা জাতি বাস করিতেন এবং ঠাহারাই পরে এস্কান ত্যাগ 
করিনা ভারতে আসেন ও সেখানে Injo-Aryan সভাতার স্ষ্টি 
করেন ۱ 

৩) ুর্বাদিক হইতেও আর্য্যদের ভারতে আসা অসম্ভব ; 
কারণ, Sines দেশসমূহে চীনজাতি বাস করিত এবং ভারত- 
5 বাসীর্দিগের সহিত ইহাদের আচার-ব্যবহার,ভাবা, ws দৈহিক 
| গঠনের কোন সাদৃশ্য Ate 

81 আধ্যগণ উত্তর-পূর্ব্বন্থ Tibetaa 135 ER হইতেও 
ভারতে প্রবেশ করেন নাই ; কারণ, প্রথমতঃ বিশাল হিমালয় 
পর্বতমালা! ইহার একটী প্রধান Beata; দ্বিতীয়তঃ, তিব্বতীয়- 
| দিগের সহিত ভারতবাসীদের কোন জাতি বা ধন্দ্রগত সাদৃশ্য নাই | 
é 0 
কারণ, Semetio ভাষা হইতে উৎপন্ন কোন সংস্কত শব্দ নাই 
এবং সংস্কত-ভাষার গঠন-প্রণালীও Semetic ( সমেটীক্‌ ) হইতে 
fan | 

৬। হিমালক্স পর্বতমালার দক্ষিণ-পশ্চিমস্থ সমতলভূমি 
SS আর কোন স্থানে আধাগণ বাস করিতেন কি না, তাহার 
কোন প্রবাদ, লিখিত ইতিহাস বা কোন স্মতিস্তম্ত ভারতবর্ষে 
পাওয়া যায় at 
৭ Sa বলেন যে, আর্ধগণ অতি শীঘ্রই ভারতের দক্ষিণ 
° পর্ধান্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিলেন বলিয়া যে, তাহারা অন্যদেশ 
হইতে ভারতবর্ষ জয় করিবার FE বহির্গত হইয়াছিলেন, এরূপ 
অনুমান কর! ন্যায়সঙ্গত নহে । তিনি وی‎ aga অনুসরণ 
করিয়! EN re আধা-সভাতার আদিম স্থান। সামাজিক 

| | Sn সঙ্গে তাহারা Fat: অগ্রসর হইয়া 

হিমালয় ও 


ভারতবাসিগণ সেমেটাক্‌ ব! ইজিপ্পীক্গান বংশসম্ভূত নন 5 


₹ জাতির প্রাচীন বাসস্থান কোথায় ছিল > 
ae যে, পৃথিবীর western 


— گے‎ 3 A 
SNS 
FL 
Le উপ = > -— 












wa মতে উল্লিখিত দুইটী সিদ্ধান্তের মধ্যে ab 
বেশী সম্ভবপর । এরিক্সানগণ কোন্‌ সময়ে পশ্চিমাভিসুখে অগ্র 


SAA, ACR Mr. Carson বলেন ফে,তাহাদের দক্ষিণাত্যে বিস্তার: 


এবং উক্ত প্রদেশ অধিকার করার পর ইহা ঘটিস্সাছিল সে 
MA আধ্য-সভ্যতা আনেক উচ্চে উঠিয়াছিল। বেদসমূহ রচিত, 
জাতীয় ধৰ্ম্ম স্থাপিত, আর্ষা-ভাবার 551 হইতেছিল এবং ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি ভিন্ন ভিন্ন রাজার শাসনে ছিল। 

wera মত উল্লিখিত হইল। এল্‌ফিন্ষ্টোন্‌ সাহেব উক্ত 
fara তাহার নিজের কোন মত দিয়া যান নাই | হিন্দুগণ 
হিন্দুস্থানের বহির্ভাগ হইতে আসিয়াছিলেন বা তাহারা সেই 
প্রদেশরই অধিবাসী, এ-সন্বন্ধে কোন মীমাহসা তিনি করিয়া যান 
নাই । তিনি আমাদিগকে উভয় দিকই দেখাইয়া গিয়াছেন। 

তিনি বলেন যে, 324 গ্রন্থ হইতে আমরা জানিতে পারি 
যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য লইস্বাই পুর্বে সমাজ গঠিত হইগ্লাছিল | 
শৃদ্রেরা দাসত্ব বা তদপেক্ষা হীন অবস্থায় থাকিত। ইহা হইতে 
সহজেই বোধ হয় যে, উপরোক্ত তিনটা জাতি জেতুদিগের ہہ‎ ক্র 
ছিলেন ও শূড্রগণকে তাহার! ass স্বীকার করান। হিন্দুগণ 
প্রথমে হিন্দুস্থানেই বাস করেন। বিন্ধাপর্কতের দক্ষিণস্থ সমস্ত 
প্রদেশই তাহাদের আক্রমণ বা wn হইতে وو‎ fen) এক্ষণে 
প্রশ্ন হইতে পারে যে উক্ত প্রদেশ যাহারা জয় করিয়াছিলেন, তাহারা 
একটা বৈদেশিক জাতি, কি ততৎ-প্রদেশস্থই কোন ےی آچ‎ জ্ঞান ও 
সভ্যতায় ADD জাতি অপেক্ষা উন্নত ssa) এদেশ জয় করিয়া- 
ছিলেন। এ বিষয়ের কোন নিশ্চিৎ মীমাংসা করা যায় না | 

সংস্কৃত ও পাশ্চাত্য ভাষাসমূহ 
হইয়াছে:। এজন্য নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, উপরোক্র 
ভাষাসমূহ বে সকল জাতিকর্ভুঁক বাবহ্ৃত হইত, 
পূর্বে একটা! সম্বন্ধ ছিল; fer কোন্‌ 


একই ভাষা 


তাহাদের 
কোন 


মধ্যে 
TIA TI 


তাহাদের এরূপ সংযোগ ঘটিয়াছিল, তাহ! আমর! কিছুই তি 
হইয়াছে; কিন্ত ইহা অনুমান মাত্র । সেই মধাস্থান কোথায় 


তাহার কিছুই ঠিক হয় নাই ١ 
মধ্য-এসিয়াই আর্যদের আদি-বাসস্ছান 


বেনফি, 


শ্লেগেল্‌, লাসেন, zum, জন্‌; (গেল রে পান এবং 
পিকৃটেটের অভিমত | 
কজ্জনের অভিমত বুরোপীর সমস্ত পণ্ডিতমগুলীর মত- 


বিরুদ্ধ | উল্লিখিত পঞ্ডিতসমূহের অন্তান্ত fama মতভেদ থাকিলেও, 
তাহারা সকলেই স্বীকার করেন যে, ভারতবাসী ও ইঞ্ডো-জান্মা- 
face জাতির শাখাদির আদি-বাসস্থান ভারতের বহিভাগস্থ কোন 
দেশে অন্বেষণ করিতে হইবে | 
নিয়ে ফোন্‌ শ্লেগেলের মত দেওয়া হইল । তিনি তাহার অন্ু- 
সন্ধানের ফল এইরূপে লিপিবন্ধ কাঁররাছেন,--“যদিও আমর! 
স্বীকার করিয়া লই যে, যেহেতু ইণ্ডো-যুরোপীয়ান্‌ ভাষাগুলি একটা 
ভাষা হইতে উৎপন্ন হহরাছে-এবং সেইজনা যে সনন্ত জাতি Y 
সকল ভাষা বাবহার করিতেন, তাহারাও একটা জাতি হইতে 
উৎপন্ন হইয়া সংখ্যা-বৃদ্ধির সহিত চতুদ্দিকে বিস্তৃত . হইয়া পড়িয্না- 
ছিলেন, Sats এই Ay স্বভাবতঃ উঠিতে পারে যে, সেই আদি- 
ইহা! কখনই সম্ভবপর 
একটা দেশ হইতে 
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Ma ۷۹ ও ভাহার! একটি জাতির sage 
ছিলেন এবং তাহাদের মধ্যে একই ভাষা ও একই প্রকার সভ্যতা 
প্রচলিত ছিল। 

কঞ্জনসাহেব বলেন যে, পারসীকদিগের ভাষা ও ۰۳ء1‎ 
সমূহ ভারতবর্ষ হইতে উৎপন্ন FAKE অধ্যাপক স্পীগেল 
Saara বলেন যে, সকলেই স্বীকার করেন যে, 1 ۹ TR 
প্রথনে একটী জাতিরূপে . কোন প্রাচীন দেশে বাস করিতেন 
এবং ইহা! সম্ভবপর যে, ভারতবর্ষস্থ 'আর্গাগণ ও 49 
অনেককাল جی‎ একস্থানে ছিলেন; fea সেটী কোন্‌ 
প্রদেশ, তাহার সঠিক fata এখনও হয় নাই | FR সাহেবের 
মতে ভারতবধই ইণ্ডো-জা্ম্মানিক জাতিসমূহের প্রাচীন আবাস- 
স্থল | এই দেশ হইতেই উহাদের ভিন্ন fea দল নানা দেশে 
অভিযান করিয়াছিলেন; fea ইরানীস্ানগণ শেষ পধ্যন্ত 
ভারতবাসীদের নিকটেই ছিলেন। এই অনুমান-অনুসারে বৈদিক 
সংস্কতই Tia ás জাতিসমূহের মাতৃভাষা এবং ভারত- 
বাসীদের ও FARIA মধ্যে ভাষার ও ভাবের যদি কিছু 
179 পরিলক্ষিত হয়, তাহার কারণ এই যে, ইরানীয়ানগণ সর্বব- 
শেষে ভারত হইতে যাত্রা করেন ও সেইজন্য ভারতবাসীদের চিত্র 
তাহাদের উপর অনেক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ۱ উপরোক্ত 
অতানুসারে, পালি ও প্রাকৃত ভাষার সহিত পরবর্তী সংস্কতের 
বে সম্বন্ধ, ইরানিগ্নান সাহিতোর সহিত বৈদিক সংস্থতেরও CET 
| অধ্যাপক লাসেন অস্বীকার FFE 
যে, ভারতই ইত্ডো-জান্দানিক জাতিসমূহের ARANA আবাস- 
SGA সাহেব অধ্যাপক লাসেনের যুক্তি খণ্ডন করিতে 
` AKA নাই এবং ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়, প্রাচীন 7 
SAS বৈদিক সংস্কতের পুর্বকখিত A F2 وج‎ Î | 


2 | এজন্য ভারতবর্ষ ইঞ্ডোজান্মানিক জাতির আদি-বাসস্থান হহুতে 


পারে al | “Oxus এবং Jaxartes নদীর উৎপত্তি-স্থলই | জাতির 
আবাসন্থান হওরা সম্ভব ٠۰ 
Fez ভাষা-সন্বহ্ধে দ্বিতীয় aña এখনও মীমাংসা হইল 


নাও 5 হহা Beat করা সম্ভবপর যে, SAS ও 







ra নগণ একত্ৰে Indus নদীর উপকূলস্থ প্রদেশে আসিরাছিলেন 
; পরে MATS বৈষমোর WY - ইরানীয়ানগণ পশ্চিনদিকে 
মন করিরাছিলেন। সংস্কত ar 





* 5 0000 কতকগুলি ঘটনার সহিত Avesıaa 














| প্রনাণিত হর ca, ইরানীযানগণ বৈদিক যুগের 





ভাগই Sabor > একত্রে fer ۱ 

































লীন‏ که 


ছল, হি FRE FR 
“a Sle শি Y و‎ 
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7 eA پا‎ i nl - a 


বর একটা তামা হইতেই 0,0 বিকাশ 
পাইগ্রাছিল। প্রাচীন ara ভাবা aves ভাষার মধ্য দিয়া 
আসে নাই ; বেলোলিখিত আচার-ব্যবহার a ঘটনাবলীর সহিত 
আবেন্তার কোন কোন স্থলে সাদৃশ্য দৃ হয় বটে, وج‎ এই 
সাদৃহ্যের সংখ্যা অপেক্ষা ALIA, সংখ্যাই, অনেক বেলা | 
এ্রীকদিগের প্ররাণোলিধিত- ঘউটনার সহিত বেদের কোন কোন 
zn দৃ হয়; fem গ্রীকগণ যে বেদে বিশ্বাস করিতেন, 
হহা কেহই অনুমান করেন না | 
5344 আমরা Beata করিতে পারি বে, ভারতবালীদিগের 
এবং ইরানীন্ানদিগের সাহিতোর বিকাশ স্বাদীনভাবেই Fare | 
যদি উহাদের মধো কিছু সাদৃশ্য দুই হয়, তবে তাহার mag বৈদিক 
যুগের ARE ARAS করিতে হইবে । ইত্ডো-এিফানদের 
সহিত HAA সর্বাপেক্ষা অধিক সময় একজে ছিলেন ١ 
এজন্য Sema ভাবের কিছু AY হওয়া সম্ভব $ কিন্ত উহ! 
বৈদিক যুগের পুর্কেই হইন্াছিল | তাহাদের ALT যে সকল সাদশ্য 
72 হয়, তাহা হইতে প্রনাণিত হয় না যে, ইণ্ডাস্‌ নদীর উপকৃলস্থ 
প্রদেশহ তাহাদের উৎপত্রি-স্থল 1 
অধ্যাপক বেবের বলেন, এমন কোন চিত্র 24313 
নাই, Weal আমরা আনাদের পূর্বপুরুষের আদি-বাসন্ছান নিণয় 
করিতে পারি ॥ তবে SAA কোন একটা প্রদেখহ বে 
স্থান হইবে, এটী একটা এতিহালিক সত্য ৷ 
যাইতে পারে যে, যে দেশে তাহারা Seals era 
নাতিশাতোষ্চ ছিল এবং এই يہ ہہب دوچ‎ AAAI 
উক্ত ভূমিহ SH স্থান SECS AMA | 
পিকৃটে, এতিহাসিক ভোগোলিক ashes 
সংগ্রহ করিনা ইণ্ডে-যুরোপীর 
fata করিতে 0521 FAAS | 
প্রদেশে প্রথনে বাস করিতেন, ae নার 
এই ٣ হইতে বে ANE 8] 
station, তাহাদের 
ze | 
উপরোক্ত অনুমান-অনুলাবে, 
Riza হইয়া পড়েন,তখন তাহারা হিন্দুকুশ, বেলুরতাগ, 
ও TH উপসাগরের মধাবভী প্রদেশ অধিকার ہو‎ SLR 1 
অবশ্য সে aaa তাহারা একটা ছাতি 
তখন বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত হহইরাছিলেন; 
'আঠার-বাবহার ও বিশ্বাস একই fun | 


এক্ষণে 


te 
নোটের উপর an 


ছিলেন, 


1313270449 
Esa AFA > ‘ea ‘> 
1391 و‎ 212191 যে 

তাহারে কে 

ہس۴٭ 1 نہ وہ 
۶٢ہ‏ 
এই ASL‏ 


তুলনা করিয়া আনরা! 


۹ - 
21156181 আবাগণ যখল 


ছিলেন না dieta 


তবে তাহাদের 





a জাতির আদি-আবাসম্থলের Te হইলে, 
ইরানীরানগণ ইহার উত্তর-পুর্ৰ অর্থাৎ সগ্দিরানার চতুষ্পার্্বন্তী 
প্রদেশে বাল করিতেন । পরে তাহারা এখান হইতে “RRE 
ana zen ইরান প্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করেন Toel- 
aA ENA দক্ষিণ-পূর্ব অর্থাৎ বাদকশনের EKA 
প্রদেশেহ বাস করেন এবং পরে তাহারা হিন্দুকুশের সানু প্রদেশ 
১৬ রিনা কাবুলে প্রবেশ করেন ও সেখান হহতে উত্তর- 
পেলাসগো-এরিয়ানগণ (গ্রাক ও 
‘ee 3 E উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে বাস وو‎ এবং 


কেন্দ 

















ধান হহতে তাহারা হিরাটের দিকে অগ্রসব হন ও খোরাসান 
বং ম্যাজেঞ্ডিরাণের মধ্য দিয়া এসিয়া-নাহইনর এবং হেলেপ্পণ্টে 


2A 


ie‏ مھت 
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A TT = 3 


















স্থল وو‎ fa | 


EN 








ইহ! হিন্দুদিগের কলনা-প্রস্থত নহে কারণ, 
বেদে ও পুরাণসমূহে যেভাবে প্র প্রদেশের উল্লেখ হইয়াছে, 
তাহাতে Y প্রদেশ অলীক কল্পনাসস্কৃত বলিয়া কোননতে 
বিশ্বাস হয় না | 

তিনি আরও বলেন যে, টলেনী Y প্রদেশ জানিতেন। 
তিনি O torokorna নামক একটী- দেশের AMS ও জাতির. কথা 
বলিয়া Prater | 

অধ্যাপক লাসেনের মতে টলেনীর উল্লিখিত Ortoroko ra 
কাসগার-প্রদেশের পুর্ব হইতে ACA | 

Bes: বঅথর্ব-বেদে উল্লেখ আছে যে, কুষ্ঠ নামক একপ্রকার 
উপকারী লতা হিমালগ়ের অপর দিকে জন্মার__“উদান্‌ যাতো 
হিমবতঃ প্রাচ্যাম্‌ নীরসে TAI" ইহা 2213 বুঝা যায় যে, 
সেই সময়ের জনগণ হিমালয়ের অপর পারের পরিচয় জানিতেন | 

পঞ্চমতঃ, “Awa শ্রন্থপাঠে জানা যায় যে, সে AACA 
ভাষা-শিক্ষার্থ লোকে উত্তর প্রদেশে ma করিতেন-_“পঠ্যা 
fa উদ্দিচিম্‌ পিশম্‌ প্রাজানাৎ্ । ভাগ Cas পঠ্যা স্বপ্তি 15 
Sirona দিশি প্রভ্ভানততরা ভাগ উদ্দেতি । Tun উ এব 
af বাচষ্‌ শিক্ষিতম্‌। যো বা ততঃ আগচ্ছতি 33 বা 
শুশ্মযস্তে ইতি و‎ আহ’ ı এষা হি বাচো দিক্‌ ABS 1” 
উদ্ধৃত প্লোকগুলি হইতে আমরা জানিতে পারি যে, TALA 
উত্তর-দেশ ভারতবাসীদিগের পরিচিত ছিল | 

বেন্দিদাদের প্রথম FCA প্রাচীন সাধাজাতির আদি-বাসম্থান- 
সম্বন্ধে কোন সন্ধান পাওয়া যার fe না, এক্ষণে তাহারই 
আলোচন! হইবে ।  নিক্পলিখিত কয়েকটি স্থান و ری‎ ফগর্দ 

উদ্ধত হইল 1 

১-৪। অভ্র মজদ জরপৃষ্টদিগকে বলিলেন, পুর্বে বেস্থান 
কোনকালে অধ্যুষিত ছিল না, আনি তাহাকে একটী সুন্দর 
প্রদেশে পরিণত করিস্বাছি। আনি যদি এইরূপ: না করিতাম, 
তবে সমস্ত প্রানী ব্র্যণবেজে! প্রদেশে প্রস্থান করিত | 
ea | আমি AHA دی ا‎ প্রদেশ AA 
সুন্দর করিয়া সৃষ্টি করি । তারপর অঙ্গর মনু (Angra msinyos) 
ইহাকে 22 করিবার وج‎ একটা বৃহৎ সর্প ও তুষারের কৃষ্টি 
করে | এখন সেখানে দশমাস শীত ও ছইমাস ATT | 
109381 আমি অনুর A mS নামক fia 
সুন্দর স্থানের FE করি, এখানে WE (Sughiha) প্রদেশ অবস্থিত | 

১৭-১৮। আমি তারপর ABF (Mouru) নামক তৃতীয় সুন্দর 


eri আমি তারপর TR (Bakhdhi) নামক চতুর্থ 
সুন্দর স্থল 22 করি। 
আমি তৎপরে নিশাই 9৪) পঞ্চম সুন্দর স্থলের 
3 fa 
৩১) আমি পরে چوج‎ নামক ab সুন্দর স্থলের রচনা 





>) আমি Var kereta নামক ae হলের we ۱ے‎ 
2 (Dajak) প্রদেশ Bales” rana ইহা নষ্ট 

Ken khosthaiia 22 করিল। 

In f Ss নামক অষ্টম জন্দর স্থলের 





3 ا‎ ডি নামক নবম স্থদ্দের স্থানের রচনা 
| ee ই BIT اب‎ 
ক দশম দর স্থানের রচনা 








‘MILLA 





+ pata pete 




















( Dehska ) নামক ace বধ করিস্বাছিল | 


পরিবর্তন হওয়া আবশাক | 


৬৭-৮৮। আমি বরেন€ তাও নামক 


চতুদ্দশ সংখাক ( Fonrteenth ) wea স্থানের রচনা করি। 


এখানে Thraetnono জন্মগ্রহণ করিয়াছিল এবং ডাহক 

৭২-৭৩ । আমি হপ্ৰহেন্দু ) Haptahen 10 ) নামক পঞ্চদশ 
সংখ্যক সুন্দর স্থানের রচনা করি; fem BAA এখানে পাপ 

বং ব্যাধির 72 করিস্বাছিল | 

99-491 আমি বোড়শ বারে AHF کم ایاج‎ 
বিহীন ma জাতির 72 aha ١ = 

I Bei বাতীত আরও স্ুন্দর,সনুচ্চ,জরনপরিপূর্ণ, fears ও 
সমৃদ্ধিশালী অনেক প্রদেশ আছে | 

এক্ষণে ভিন্ন ভিন্ন গ্রস্থকারের উপরোক্ত উদ্ধৃত স্থানসমুহের 
ব্যাখ্যা fare 1ج‎ হহল | 

CHA বলেন CA, Airyans-vaeio প্রদেশে দশমাস শীতের 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে | ইহা হইতে 'অনুনান করিতে পার! 
যায় যে, উক্ত প্রদেশ অনেক উত্তর পিকে অবস্থিত ছিল; কিন্ত 
সে স্থান ada নিরূপিত করিতে পারা ary না | ইরানীস্বান- 
গণ যে সুদূর উত্তর প্রদেশ হইতে আসিন্বাছলেন, )جج‎ কোনমতে 
অস্বীকার করিতে পারা ata না | 

অধ্যাপক স্পীগেন বলেন বে, প্রদেশ 
Oxus'g Jax rtes 74 Sante ging নিকটেই free করিতে 
হইবে facia প্রদেশ Sogdicıwa, 3213 ars_ (প্রাচীন 
Mergiana ), চতুর্থ বান্ধ ( প্রাচীন ۰۱7 ), পঞ্চন নিশা (Nisa) 
বা 2154 (Nise 4), 42 115318 ( প্রাচান Asis) | স্লীগেলের 
নতে 123 প্রদেশ কাবুল ) Kabul ) ও Bor-onf, Gass-n wee 
Hanzএর 303 Tel Sejestan. স্পাগেলের মতে নবন প্রদেশ 
Gurgan এবং Hauvএর মতে উহ! Kendaharz দন ru 
Arschosis, একাদশ সংখ্যক প্রদেশ Hilmend নলীর উপতাক? 
Rei দ্বাদশ সংখ্যক প্রদেশ | ইহা Me inte অবস্থিত | তয়োদশ . 
চতুৰ্দ্দশ সংখাক প্রদেশন্থরের নির্ণর হয় নাই । পাঞ্জাব পঞ্চদশ 
সংখ্যক প্রদেশ; কারণ, এখানে সাতটা AR] আছে এব 
Haucএর নতে বোড়শ সংখাক প্রদেশ Caspian Sesa উপকূলে 
হইতে পারে | 

হোৌগ বলেন, বেন্দনাদের প্রথম win কোন 
হইয়াছিল, তাহার কিনু stars পাওয়া বায় না | তবে এইমাত্র am 
যাইতে পারে বে, হহ! 48 প্রাচীন কালে রচিত হইয়াছিল | 

অধ্যাপক স্পাগেন 
ইত্ডেজান্মানিক ও বিশেষত: 
কিছু জানিতে পারি | 
রোড বলেন বে,ইহা হইতেই aaa Fafa জানিতে 


A i vana-Varjo 


= ہت‎ 
সময়ে রচিত 


বলেন যে, AGS Wie 5213 আসর! 


Maya তর Asia হাতহাস কিন্তু 


পারা বার ı প্রথমোলি।বত Alis এই জা তব আ'ল-বাসন্কান 
এবং ইহার পরবর্তী দেশসমূহে তাহারা sas: fags 
হইরাছিলেন | যেভাবে উক্ত দেশ AAS উল্লেখ হইরাছে, 
তাহা হইতে এই সিদ্ধান্তে সহজেই আলিতে পারা যার । অধ্যাপক 
Alta এবিষয়ে সম্পূর্ণ মত দেন at) তিনি বলেন যে, উদ্ধ و‎ 
দেশসমুহের তালিক1 হইতে এমন কোন প্রনান পাওয়া যার না 


যাহা হইতে অনুমিত হইতে পারে বে, ইরাল্ীয়নগণ 
সমূহে ক্রমশঃ 7ج‎ zjaaılsraa | ইহা হইতে ইরানীরণ- 
গণের সেই সময়কার ভৌগোলিক ভ্ঞানেরই পরিচয় পাওয়া বায় | 

Hard বলেন যে, উপরোক্ত দেশ net ہبج‎ তালিকা হইতে 
আমরা ইরানিরান জাতির ক্রম-বিস্তারের AAS পাই | Ormuzd 
প্রথমে যে সুন্দর প্রদেশের 72 করেন, তাহা Airyana-vajeo 
বলিয়া খাত | Pitter এবং Lossen বলেন বে, দশমাস শীত 2 
দুইমাস গ্রীষ্ম ইরানের উত্তর-পূর্ব কোণস্থ Belurtagh এবং Mus 
tagh নামক AS উপতাকাছয়েই হইতে পারে; ar এখানে 
একটা TIRA স্থান থাকিতে হইলে, জল্বাযুর অসম্ভবরকমেব 
এরূপ অসভ্য.ও ক্ষুদ্র প্রদেশ কিরূপে 
বিশাল আর্ধাজাতির 'আদি-বাসস্থান হইতে পারে, তাহা Beata 
করিতে পারা যায় > অতএব আমরা এই প্রদেশের এরতিহাসিক 
z جم چو‎ পরিত্যাগ করিব। 














মিচেল কর্তৃক গৃহীত "আলোক চিত্র হইতে | 











hea 
| 
Ñ 


TE MA 2 





তাক্ছিত্য- 


My রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এম, এ, মহাশয় কলি- 
কাত! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি, এইচ, ডি উপাধি লাভ করিয়া- 
ছেন শুনিয়া পরম প্রীতিলাভ করিলাম ı PACA তিনি ভারত- 
বর্ষের ہی‎ ( Indian shipping ) ہہ‎ আলোচনা করিয়া, 
ভারতে ও যরোপে পথাযাতিলাভ করিয়াছেন। এই আলোচনার 
ফলেই তিনি বিশ্ব-বিশ্যালয়ের নিকট হইতে ‘“প্রেমচাদ-রায়চাদ’ 


afe লাভ করিয়াছেন। তাহার রচিত Indien shipping 
নামক পুস্তক সৰ্ব্বত্ৰ সুপরিচিত । Beta tua রচনার 
সহজ সরলভঙ্গী ও প্রসাদগুণ সর্কাথা eine) হইংরাজি- 


সাহিতো aan AAS তিনি 371 বঙ্গভাষাকে Rasta 
চক্ষে দেখেন aly “প্রবাসী,” gee প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় প্রকা- 
শিত বনু প্রবন্ধ এবং ভুগলী-সাহিতা-সন্মিলনীতে পঠিত" প্রবন্ধ ও 
কলিকাতার সাহিতা-সন্মিলনীতে 'আলোচনা তাহাকে দেশবাসীর 
নিকট বঙ্গ-সাহিত্যের অকপট সুন্দৃদরূপে পরিচিত করিয়াছে | 
Steta নিকট আমরা Indian shipping وجحورہ‎ বঙ্গানুবাদ আশা 
করিতে পারি না কি? ভগবানের:নিকট:প্রার্থনা করি, তিনি সুস্থ 
শরীরে দেশের ও সাহিতোর সেবা করিয়া অমর হউন | 


জাতীয় শিক্ষা-পরিযদের অধ্যাপক, উপঞ্চানন সিংহ এম্‌, এ, 
বি, aqi ইংরাজি, ইতিহাস ও «faster এম্‌, এ, পরীক্ষায় 
উচ্চন্থান লাভ করিয়াছেন। সম্প্রতি ইনি ہک تاج“‎ বঙ্গানুবাদ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহার অনুদিত “সিজার” বাহির 
হইয়াছে। মূলকে কোনরূপে বিকৃত ন! করিয়া তিনি যে ۔چو٭‎ 
বাদে এত কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহাতে আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
পঞ্চাননবাবু বঙ্গ-সাহিত্যের সেবা করিয়া যশোলাভ করুন, ইহাই 
"আমাদের AAA ইচ্ছা । অন্যত্র এই পুস্তকের সমালোচনা 
প্রকাশিত হইল ) 








১৪ই পৌষ, বুহস্পতিবার, ১৩২২ [১ 





ম খণ্ড, ২১শ সংখ্য। 





ei 


Sir Henry Roscoea লাম ইংরাজি-শিক্ষিত añ নিকট 


সুপরিচিত | ইনি একজন (খাত TREC 


ছিলেন । গাত 


ডিসেম্বর তারিখে তাহার মৃকা-সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে 1‏ )يد 
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ANZ জগতের ক্ষতি হইয়া থাকে তাহার sors‏ .وو 
পূর্ণ‏ ہہت সুধু ইংলগ্ডের নয়, সমস্ত জগতের ca ক্ষতি হইল, তাহা‏ 


হইবার A7 1 
ছিলেন | 
এ, উপাধি লাভ করিয়া কশ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ ı তাহার মহতী 
প্রতিভা tye তাহাকে ae করিয়া 
তিনি Heipelbergaa বিশ্ববিস্ঞালয় হইত 
উপাধি লাভ করেন। > f 

উপাধি পান। তিনি মানচেস্টারে 
“TA অধ্যাপক ছিলেন । ইহার পর তিনি cama নানা 
বৈজ্ঞানিক সমিতির সভা 
aa জন্য:১৮৭৪ YALE তাহাকে রাজকীয় স্বর্ণপদক উপহার 
দেওয়া হয়। cg 
Royal Medalist পাইতে পারেন না। ৯৮৮১ খৃষ্টাব্দে তিল Society 
ইহা বাতীত 
তিনি a প্রভৃতি দেশের বিজ্ঞান-পরিষদ্গের সভা ছিলেন | 
AAA ATA বহু পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন ı তাহার 
ন্যায় একজন সর্বজনবিদিত মহাপুরুষের তিরোভাবে সমস্ত জগতের 
উপর শোকের গাড় ছায়া পতিত হইয়াছে ; জ্যোতিশ্দয় 
নভোমণ্ডল হইতে একটি উজ্জল নক্ষত্র খসিয়া পড়িয়াছে; আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার fea জোতি সমগ্র জগতের পৃষ্ঠ হইতে অপ- 
সারিত হওয়ায়, আমরা আজ CEH প্রতিভা ও উপকারিতা যে 
পরিমাণে উপলব্ধি করিতেছি, বুঝি-বা এমনভাবে কোনদিন বুঝি- 
বার সুযোগ পাই নাই | 


রস্‌কো লিভারপুলের হাই স্কুলে শিক্ষালাভ করিয়া- 


লণ্ডন সহরের যুনিভারসিটি কলেজ হইতে তিনি বি 


- 


পি, এইচ, fe 


car >. —‏ ے۔ 
قح তান NATA] এম‏ 


১৮৮৭ 
Owens কলেজের রসায়ন- 
নিক্বাচিত হন | 
পারদর্শিতা না দেখাইয়া ces 


বিশেষ 


of Chemical Institutes অধাক্ষ নির্বাচিত হন | 


তিনি 


EG ACE 


4 


>> 


samt 


১ম বধ, ১ম খণ্ড, ২১শ সংখ্যা 





আমরা fra arts শিল্পী শীউপেন্দ কিশোর রায় চৌধুরীর 
serrate ےہا ےی‎ হইয়াছি | ইউ, রায় যে বাঙ্গালার কতকটা স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, সৌভাগাও্রমে 
এমন শিক্ষিত বাঙ্গালী কেহ লাই, 
ন-না-কোন হতে পাইয়াছেন | গত 
ZAR کروی‎ হয় । GANA 
তাহার বয়স ৫৩ বংসর হইয়াছিল ı তিনি প্রায় ৩+ বংসর কাল 
সাহিতা ও সঙ্গীতের 5% করিয়াছেন | BIT শিশু- 
HET শিশুগণের শিক্ষার জন্ত তিনি 
তাহার TE জা ata করিতে কোনদিন 
WSL হল নাই | তাহার সম্পাদিত “সন্দেশ” নামক শিশু- 
পাঠা পত্র সুক্ষ স্থপরিচিত ı বালকগণ প্রকৃতই “ACCS সন্দে- 
শের و‎ বা ততোধিক ৫ ক, বলিয়া মনে করে । “সেকালের 
কথা” তাহার প্রথম রচনা ۱ সঙ্গীতেও তাহার অসাধারণ ব্াাৎ- 
য় 73 fam তিনি বহুদিন মনোনিবেশ- 
1 করিয়াছেন । বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইহা প্রচারের 
তাহার চেষ্টার কথা সঙ্গীতক্ষ বাক্তিগণের নিকট ۔ح٭و‎ 
তাহার রচিত “স্বরলিপি” ও কতিপয় ব্রহ্ষ-সঙ্গীত তাহার 
কিন্ত তাহার শ্রেষ্ট গৌরব শিল্প- 


ধরিয়া, শিল্প, 


তিনিই রচনা করেন। 


লনয় ও 


“fe feet | | ভারতা 


53 | 


এ বিষয়ে ip sta পরিচায়ক ; 


রচনায় | যতদূর মনে হয়, তাহাতে বোধ হয় বঙ্গবাসীই প্রথমে 
আমাদের দেশে চিত্র-প্রচলনের বাবস্থা stan; কিন্ত 'তখন 


Trata at হয় নাই ।. কাঠের ei কাটিয়া ছবি 
ছাপান হইত ı উপেন্দ্রবাকুই আমাদের দেশে “হাক টোন" চিত্রের 


Stes ee | . ا‎ 


ری 


সিন্ধুনদের মুক্তি 


Wr YM ২৫* বৎসর হইতে প্রায় ٭‎ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত CSR 
ভারতের প্রধান et বলিয়া পরিগণিত fem کو‎ গিরিনালা, 
ná বনশ্রেণী কিংবা ছুরতিক্রমা সাগর পরাস্ত সে acta গতি" 
am করিতে পারে নাই । সেই প্রাচীনকালে, বৌদ্ধধশ্থের সেই 
প্রভাবের যুগে ভারতবর্ষের বণিকগণ বে و جو‎ গমন 
করিরাছিল, তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ আছে। শুনিতে পাওয়া 
যার, সেই সময়ে একজন বণিক আলেকজেন্দিয়ায় সিন্ধনদের একটি 
3% স্থাপিত করিয়াছিল 1 Ancient Commerce of India নানক 
গ্রন্থের Sf অধ্যাপক গাসট্রাভ ওপার্ট সিন্ধান্ত করিস্সাছেন যে, 
সিন্ধনদের ad জনৈক Mer প্রদত্ত হইয়াছিল। 

বাঙ্গালায় দাসের মুল্য 

এদেশে আসিয়া যখন ভারতের 31148 ۹‏ ہوم 
অবরোধ করিয়া PE, তথন তাহাদিগের প্রতি্টা-সন্দির‏ 
হইয়াছে ı তাহাদিগের রণতরী হইতে তখন বে কানান-‏ 975 


۰ 


গঞ্জন হইত, তাহা! শুনিয়া অক্লান্ত E ہت‎ 


লে کا‎ 


সেকথা Bie 9 ٠ 


Hast | 


প্রচলন করেন | দেশে তখন কাহার নিকট হইতে কোন শিক্ষা 
বা সাহাযালাভের আশা ছিলনা, কেহ শিল্পের আদরও তখন বুঝিত 
না; এরূপ অবস্থায় একক কোন ے‎ সফলতালাভ করা কত বড় ú 
প্রতিভার পরিচায়ক, তাহা! সহজেই অনুমেয় । তিনি এই বিষয়ে 

কতদূর weet হইয়াছিলেন, তাহা বিশেষ করিয়া বলিবার Y 
প্রয়োজন নাই | এই ACK ROL হইবে থে, আজ 0 
যরাপও তাহাকে শিলী বলিয়া আদর করিতে ও শিল্প-সঙ্ক্ধে তাহার 
মতামত AAA সহিত শ্রবণ করিতে পশ্চাৎপদ নহে | প্রতিভা 
ade ভগবান্‌ তাহাকে চরিত্রে ব্রণীয় করিয়াছিলেন ۱ অতি-বড় ۱ 
“as তাহার চরিত্র-সন্বন্ধে কোনরূপ দোষারোপ, করিতে পারে এ 
a1 1 প্রিরদশন 5و‎ ও হৃদয়গ্রাহী আলাপ. সকলেরই ৯ 
চিত্ত হরণ করিত'। আজ তাহাকে হারাইয়া আমরা সকলেই f 




















“ঝরা ফুল” ও “শান্তিজলে”র কবি Rye করুণানিধান = 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নুতন কাবা “সন্ধ্যামণি" IE প্রকাশিত 8 des. 


“Sain” ও ee 8 تح ا کہ‎ 
নুতন কাবা “Ae” wae | 4 
ইউনিভালিটি-ল-কলেজের অধ্যক্ষ. ডাক্তার শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র 
বাগচি মহাশয় মূল ফরাসী ভাষা হইতে কয়েকটি ছোট গল্লের 
অনুবাদ করিয়া HA pa 








* 


saa - Se 


CCAA) 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


সোমবার fiesta ব্যারিষ্টার মিষ্টার বোসের প্রাসাদতুলা 
ভবনের এক as SCF মেয়েদের হাট বসিয়াছিল। 
বাড়ীর পুরুষেরা কশ্মোপলক্ষে যার যার কশ্মস্থলে গিদ্াছিল | 
সেই সুযোগে আশ-পাশের বাড়ীর মেয়েরা আসিয়া এই বাড়াটাকে 
একটা মেয়ে-সামাজ্যে পরিণত করিয়া ফেলিয়াছিল। ۹ 

fa: বোসের পত্নী .وہ وو‎ রসিকা, মিষ্টহানিনী 
এবং মধুরভাবিলী ; তাই RAF নেয়েরা তাহার সংসগে age 
প্রাতি অনুভব করিতেন এবং অবসর সময় তাহার নিকট 
আসিতেন। সুহাসিনীও তাহার am কমলতুল্য আননে ও ইন্পী- 


/ বিল “বর دم‎ মধুর হাসি ফুটাইয়া, তাহাদের প্রতোকের 


হাত ধরিয়া আবার আসিবার জন্য এমনই করিয়া অনুরোধ করিতেন 


যে, সে اخ کک‎ ee ares 
পাইলেই, Sera নিকট আসিবার জন্য তাহাদের প্রাণ আকুল 


হইয়া Ss | 

. ARIAS 4২ স্থশিক্ষিতা ও Aula বংশ- 
ma তাহার! সামাজিক, রাজনৈতিক ও সাহিত্য-বিষযনক 
অনেক গবেষণা ( যাহা বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করিলে, 
বণ্তমান সমাজে এক যুগাস্তর উপস্থিত হইবে ) করিলেন, নিজেদের 
ভুল ধরিয়া ফেলিলেন। বর্তমান যুদ্ধে লর্ড কিচনার ও এস্কুহথ, 
fe কি ভুল করিতেছেন, মিস্‌ art, বি, এ, ( পলিটিক্যাল 
ইকনমীতে অনার ম্যান ) তাহা সকলকে বুঝাইয়া দিলেন ; “এস্পি- 
ar গ্যাস কি কি ড্রব্য-সংবোগে তৈয়ারি হয়, মিসেস্‌ দাস 


নাধ্যাপক মিষ্টার দাসের পন্থী) তাহা চুপি চুপি বলি- 


এই যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ অবলঙ্গন করিবে,‏ لیو رک 
মিস্‌ চকার্‌‏ 
8 


(ফিলজফি অধ্যাপক মিষ্টার গাঙ্গুলীর মাস্তুত 
) তাহা নিশ্চিতভাবে বলিয়া দিলেন | তৎপরে বর্তমান সমাজের 
সা ও পুরুষদের, স্বেচ্ছাচারিতার far আলোচিত 
1 স্থির করিলেন যে, ছ-এক বংসরের Fees বৃহ 


oe a لہ‎ 
wT بت‎ cn > 
AHMET Zar 


নী কারুর নেই। 
را‎ a তাঁকে একটু SY করে আসা مہ‎ ॥' 


গায়িয়া ঠাভার wt: খুব estar পড়িস্থাছিল। সকলের উপ- 
রোধে-অন্ুরোধে তাহাকে Bhai গানের নিকট বসতে SP | 
ছ-তিনটি গানের পর সেপিনকার মত সভাসঙ্গ হইল | SEAN 
হাসিমুখে সকলের সহিত কর নন্দন روخ‎ যার যার গাড়ীতে 
gan দিলেন। তন বাড়াতে রহিল ay গৃহকতী স্হাসিনী 
বা মিসেস বোস্‌, তাহার ননদ লীলা ai মিস্‌ cam, লীলার 
সহপাঠী স্থগান্সিকা নিস দত্ত ও তাহার ভ্রাতা gear এবং 
মিসেস বোসের বন্ধু মিসেস ata ( AEE) মিঃ রারের পন্থী | 
সর্বদা পরস্পর আসা-যাওয়া থাকাতে, হ হাদের aay খুব পাকি! 
1771158١ স্মহাসিনীকে far দত্ত বোদিদি এবং মিসেস ara দিদি 
afl ডাকিতেন। 

mate বুমলীদিগকে বিদায় করিয়া ফিরিলে পর নিস্‌ we 
স্থভাসিনীকে বলিলেন, “আমি খুব এক মজার FR এটেছি 
বৌদিদি! এর! সব Bre আস্বেন وچ و‎ না, তাই মোটর 
গাড়ী আর ware নিয়ে এসেছি । এরা আসাতে ত খুবই 
আমোদ হয়েছে, তবে না এলে আরও আমোদ 
৫5 ! কি মজাটাই যে এতক্ষণে হত, তা মনে হলেও 
হাসি পায়। ওঃ:-হোঃ-হোঃ-তিঃ-হিঃ-হা:-হাঃ-হা: 
মাটিতে aorta পড়িলেন | 

সকলে কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া বলিলেন, 
এটেছিস্‌ y” 

“ও: f আর aa, — fe আমোদটাই যে হত '_ হে 
fe:-fe:-fe:-fe:—” 

সকলে অধিকতর আগ্রহসহকারে বলিলেন, 
পাগলের মত অত হাসিস্‌ কেন Y" মিস্‌ দত্ত হাসিতে হাসিতে পেট- 
বাথার কাতর হইরা হাপাইতে bits বলিং 
acs পার্ব না । were জিজ্ঞাসা কর । বল্‌ তস্থুকু ! হা 

সুকুমার বিজ্ঞের মত 35 33 SIs করিতে 
সকলে তখন স্ুকুমারকে ধরিয়া বসল! সে و‎ 
বলিল, “কথাটা হচ্ছে fr IF ভোরে gi: কনে" বসে দিদি 
আর আমি “বেঙ্গলী'তে টালিগঞ্জের ডাকাতির কথা পড় ছিলাম I 
‘ডাকাতের! মোটর চেপে এসে, রিভল্ভার-হাতে, চোক বাঙ্গিয়ে 
এতগুলো লোকের মাঝখান থেকে টাক! লুটে নিয়ে গেল’ 
পড়ে দিদি কি-একটু ভাবলে; তারপর হঠাৎ হোঃ-হোঃ 
করে হেসে গড়িয়ে পড়তে লাগল | অবাক । দিদি 
বলে “ভারি এক মজার ফন্দী এটেছি সুকু,-_তুমি যদি আমার 
সহার হও ।” আমি সোতসাহে বল্লাম, “কি ফন্দী y দিদি বললে, 
‘দেখ, লীলার বৌদিদির ভাই পুলিশে কাজ করে । তার ভারি 
অহঙন্ধার__পুলিশের চাকুরেশের ভেতর তার নত বুদ্ধি, সাহস 
পুলিচশর বড় সাহেব তাকে সবচেয়ে ভালবাসেন | 
আমি সাগ্রহে 
দিদি বলে, ‘চল্‌, মোটর 
“দাদার রিভল্বার তিনটা 


হত 1 


“ax ca 


শাক TF al ca? 


qa, “e, আমি 
ہے پچ‎ 
جج‎ i 


একবার WHAT 


আমি ত 


m, ‘কি করে um কর্বে ?" 


আমি, লীলা পুরুষের পোষাক পরে, মাথায় 
রিভলবার-হাতে 









































| তি আমি f aft চাইছি ef am পত্রিকার 
বিজ্ঞাপন দেব-“ব্বাজার A অনুক AA বাড়াতে চুণি-পান্না- 
বহরতের দোকান খোলা হবে। সেখানে সুধু EAT পাথর ও 
অপি-নরকত ছাড়া "আর কিছু রাখা হবে ۱ 
টাক! ee লইবার যাদের creates হবে তারা সুবিধামত এখান 
থেকে নিতে পার্কেন। fans ভীরালাল মতিলাল এই 
জুয়েলারী ফাশ্মের স্বহাধিকারী ا‎ হলে একদিন-ন!-একদিন 
ডাকাতের! এখানে আস্বেই,_তখন দেখব--£1, আনার কথার 
মুলা আছে কি al |” 

aña উক্তপ্রকার প্রস্তাবে পত্রী চল হইয়া উঠিলেন ۱ 
ডাকাতের ভীষণ সুষ্তিও বিভীষিকার মত তাহার চোখের সামূনে 
নৃত্য করিতে লাগিল। তিনি ভীতিজড়িত কণে বলিলেন, 
না, অত সাহসে কাজ নেই । তারপর সত্যি সত্যি ডাকাতের 
এনে বাড়ী-চড়াও হবে 1” 

বিরল হি বনি aa বলিলেন, 


. “তাই ত চাই। চাদেরা একবার এলেই হয়। ঘুঘু দেখেছে 
$ m দেখেনি । এবার চিনিয়ে 'দেব। টেলিফোনের ×× ঠিক 
| STE, ডাকাত এলেই থানায় খবর দেব। আত্মরক্ষার জন্য 
> দেরাজে রিভলবারও আছে | আমার নাম-ঘশের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 


মাইনেরও যথেষ্ট উন্নতি হবে | আঃ একবার যদি ডাকাতগুলো”-_- 
5 সহসা পাশের দরজাট। ধড়াস্‌ করি! খুলিয়া গেল। তাহারা স্বামী- 
` rs সবিস্ময়ে চাহিরা দেখিলেন__ছ্বারে তিনটি যুবক দীড়াইয়া | 
' প্রত্যেকের গায়ে সাদা কোট, AMA কাপড়-পরা, পায়ে বুট 
مج‎ গলায় নীল ফিতা-ঝুলান রিভলবার । ক্ষণেকের জন্য 
| তাহাদের মনে টালিগঞ্জের ডাকাতির কথ! মনে Aa গেল। 
۲ ডাকাতেরা সকলে এক বরসী, এবং পরিচ্ছদ ও 139 এক 

প্রকার | 

| প্রথম যুবক রিভলবার TEN ser স্বরে বলিল, 

“চাবি দাও-_শিগগির,_তা। নইলে mas ত’ । দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় way রিভলবার হাতে দ্বার arm দাড়াইল। মিঃ মিত্র 
7 جس‎ অভিতূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সাহস সঞ্চয় করিয়া 


- وو 


পেজি লোকের বাড়ী নয় যে, চোখ 218 লুট FA | আমারই 
নাম سم‎ মিত্র, জান ? ডি, এম্‌ পি (1) ৯. P.) আমি । দাড়াও 
তোমাদের ন! 1 দেখাচ্ছি |” তিনি পকেটে হাত পুরিলেন ; কিন্ত 

সেথা UV ছিল না । নিজের গৃহে Aaa রত 
fe وید ایت‎ 6 ৬ বাতের তাহার অন্দরে চড়াও 






শ্য নয়; mm বাধা wis, তবে 
a মিঃ মিত্র দস্তে অধর 
সহসা তাহার কর্ণ বধির 


7 5‘ : 
৮ 2 5 ৮০৮ y a Ra 
POUR ALTA MR 


TS 0 
"A 


আছে কি না,_একবার DETAL reat | 


আর লক্ষাধিক 


বলিলেন, “এটা, পুলিশের বাড়ী জান ছোক্রা ? বে-সে ar 


at র যখন 51وہ‎ :8 কাছে আসিয়া মোড় ঘুরিবে তখন 


” 
= 0 


پا 


সুখের দিকে চাহিলেন॥। একদিকে TE 
আল্জীবন 'অক্ষয় স্বর্গ ও অপার্পিব সুখভোগ A ۴ 
ata হত হওয়া, জীবনের প্রথম ancy gaps RA 

কার নত শুকাই! যাওয়া, বাক্‌ AFF নান, যশ, লব ডুবিয়া at, 

তবু esl পন্থীকে রক্ষা করা চাই Aa এক! frag 

হইয়া এতগুলো zug warn সঙ্গেই বা কি করিয়া সুঝিবে ? আটা 

হা! তাইত ! মিঃ মিত্র পরাজিত হইলেন | wares দিকে চাবি 
901 ۴۱۶۰(7 পার্শ্বে নাপায় হাত feat বসিয়া ধড়িলেন। ہر‎ 
সিন্ধুক fel টাকা-কড়ি, অলঙ্কার ña লইয়া প্রস্থান করিল ۱ 
তিনি নিরুপায্নভাবে apa বসিয়া দেখিলেন। সমস্ত ঘটনাট। 

যেন CANA নত তাহার চোখের উপর সংঘটিত হইল ৷ তাহার 
সাহস, দৈহিক বল যেন কোন প্রন্দ্রজালিক WEISEN লুপ্ত 
হইয্াছিল-_রসনা অবশ হইয়া গিয়াছিল। 


zug হীরক ও As অলঙ্কারগুলি লুটিয়া wera 
aaa নোটরে উঠিল, তখন তাহাদের ভিতর একটা হাসির হরর! ٭‎ 
পড়িয়া গেল । তাহারা মোটরে চাপিয়া ডাকাতি করিতে আপসিয়া- 
ছিল, চালক মোটর mea মিঃ মিত্রের বাড়ীর ‘গেটে'র কাছে 
অপেক্ষা Rufen | 

প্রথম war বলিল, “মাইরি ভাই, 
দেখে আমার جوو‎ ¥2 হচ্ছে। 
সুচ্ছণ গেছে !” 

দ্বিতীয় wari “আর fa: মিত্রের অবস্থাই বাকম কি و‎ 
তার ওরকন হতাশ ভাব 
বেরিয়ে পড়ছিল ۱ SIA, বেচারা > 
হয় ত ধরে CFS |" 

ভূতীয় wa ওর 44 একেবারে pf PONCE | 
বড়াই FSi এবারে আর বন্ধুমহলে বড়াই করা 
যখন সবাই ঘটনাট! Stara, তথন কি মজাটাই না 





NE 


মিসেস 9 
Brel, বেচারি 


aaa অবস্থাটা 
লতা লতা 


cara জানার ey পেট ফেটে হাসি 


চোখ ara ছিল, নইলে 


“যাক, 
pre না। 


হবি তাত-তাত- 


ভাঃ।” 

প্রথব HUI “আচ্ছা, ডাকাতের এমন টল্টলে ae, হরিণ 
নয়ন, রাঙ্গা ঠোট আর কোকিলের ক্--তবু ওরা MS পালে 
না?" 

দ্বিতীয় war) “একে এই সেদিন সত্যি সতাই ডাকাতি হয়ে 


গেছে,আর তার উপর রিভলবারের আওয়াজে 


বেচারারা একেবারে 
ভেবড়ে গিয়েছিল 1” 
চালক ততক্ষণ মোটর চালাইয়! 'দিয়াছিল | 
প্রথম FFT বলিল, “আর কেন, যথেষ্ট হয়েছে | এইবেলা 


ওদের গহনা-পত্তরগুলো ফিরিয়ে দিয়ে ভয় ভেঙ্গে দিই | বেচারির! 
বড্ড SF পেয়েছে 1” 

অন্য IN বলিয়া উঠিল, “না না, তা হতেই পারে ats 
বৌপদিদি তা হলে বিশ্বাস weet না । বৌদিদিকে আমাদের বাহাছুরী 
‘দেখান চাই, আর দাদাকেও দেখাব । BE, eis €মাটর 
।লোরসে |” 
__ রাস্তার খুলি উড়াইয়!, ভে! ভৌ.শব্দ করিতে করিতে মোটর 


t 





চালকের অসাবধানতা বশতঃ সহসা মোটর একটা লোকের ঘাড়ের 
উপর গিয়া পড়িল। লোকটা পড়িয়া গেল,__হায় হায় করিতে 
করিতে চতুদ্দিকে লোক Siam গেল। ফুটপাথে পুলিশ পাহারা 
ছিল, পুলিশও আসিয়া জুটিল। কয়েকদিন পুর্বে টালীগঞ্জে 
ডাকাতি হইয়া পিয়াছে,_-পুলিশ ও নাগরিকগণ সকলেই শশদ্ষিত। 
মোটরের আরোহী এরূপ অল্পবয়স্ক যুবক চতুষ্টয় দেখিয়া তাহাদের 


সন্দেহ জন্মিল। তাহারা মোটর ঘিরিয়া দাড়াইল । পুলিশ খানা- 
sa করিয়া রিভলবার ও অলঙ্কার প্রাপ্ত হইল | তখন রাজপথ- 
ময় একটা ভয়ঙ্কর 8979 পড়িয়া গেল । “ডাকাত, ডাকাতি, 


বাবারে,__মারে বলিয়া নাগরিকগণ প্রাণ লইয়া চতুদ্দিকে ছুটিতে 
লাগিল, দোকানীরা দোকানপাট বন্ধ করিতে লাগিল | 

মোটরের আরোহিবগ চক্ষে অন্ধকার দেখিল । অবশেষে এই- 
রূপ ঘটনা সংঘটিত হইবে তাহারা একবারও কল্পনা করে নাই | 
ডাকাতি করিয়া নিরাপদে গৃহে ফিরিবে তাহাদের মনে ep বিশ্বাস 
ছিল। amt ঘটনা ঘটতে পারে یچچ‎ মাতিয়া তখন তাহারা 
একবারও ভাবিরা দেখে নাই । এখন ব্যাপার সম্পূর্ণ অন্যরূপ 
ISTE | ভয়ে তাহাদের সকলের মুখ শুকাইয়া গেল। সকলের 
হাসি, =f মুহূর্তের মধ্যে দূর হইল | ভীতি-জড়িত কণ্ঠে তাহার! 
পুলিশকে সকল কথা বলিল, কেবল নিজের! যে পুরুষ নয় একথাটা 
as বলিতে পারিল না । পুলিশের কাচা লোক নহে,--তাহার! 
এরূপ কথা আদৌ বিশ্বাস করিল না | দেখিতে দেখিতে সেস্কানে 
শতাধিক পুলিশ আসিয়া উপস্থিত হইল। চারি পাচ খান! 
পুলিশের মোটবও আসিয়া জুটিল। ইতোমধো মিঃ মিত্রের বাড়ীর 
ডাকাতির কথা ছড়াইস্থা পড়িয়াছিল। তড়াক্‌ করিয়া ক'জন 
zug পুলিশ wares মোটরে চড়িয়া বসিল। FIKR অস্ত্র 
কাড়িয়! লওয়া হইল । তারপর বন্দুকধারী প্রহরী wares মোটর 
وم‎ থানার রওনা হইল। তখন পলায়নতত্পর নাগরিকগণ 
সাহস «ta নানাপ্রকার আস্ফালন পূর্বক چو‎ ht বীর্যের 
পরিচয় দিতে লাগিল। 

বন্দী HERA মুখ جح‎ ও লঙ্জায় মৃতের Sta ফ্যাকাসে হইয়া 
গিয়াছিল। তাহারা ব্যারিষ্টার বোস ও ম্যাজিষ্টেট দত্তের নিকট 
খবর পাঠাইতে বলিল, fea ডাকাতের কথায় কেহ কর্ণপাত করিল 
না। আনন্দে বগল বাজাইতে বাজাইতে বন্দী সহ পুলিশেরা 
থানার দিকে প্রস্থান করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
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সহসা দন্থাদের ধৃত হওয়ার সংবাদ প্রচারিত হইল ۱ পুলিশ * 
ও নাগরিকগণের মনের ভিতর fen একট! আনন্দের তুফান, 
বহিল। মিঃ মিত্র তখন আপার সাক,লার রোডে ছিলেন, তিনি | 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া থানার দিকে ছুঁটিলেন। তাহার তৎকালীন | 
মনের অবস্থা বণনাতীত। আবার মনে একটু একটু কও হইল, 
হায় যশের মুকুটটা! স্বীয় were ধারণ করিতে পারিলেন at 
eq ও বিষাদ তরঙ্গে আন্দোলিত হইতে হইতে তিনি থানার দিকে 
মোটর ছুটাইলেন। > 

এদিকে যখন এইরূপ ঘটনা সংঘটিত হইল অন্য দিকে তখন ۰ 
মিযেস্‌ বোস লীলা প্রভৃতির fang দেখিয়! অতান্ত শঙ্কান্থিত হইয়া 
পড়িলেন। কুঘটনাটাই আগে মনে জাগে,_তাহার মনে হইলে, 
নিশ্চয়ই একটা খুন জখসী হইয়াছে। হায়, কেন তিনি উহাদের ۹ 
যাইতে দিলেন ı উহারা হুচ্ছুগে মাতিয়া কিছু foal করিবার অবসর 


পায় وی ہیر‎ তাহার কেন এরূপ gif হইল ! তাহার বুক 1 
দুরু দুরু করিয়া কাপিতে লাগিল, নিঃশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইল | 


সৌভাগাক্রমে fa: বোস সেদিন Au ফিরিলেন। তিনি y 
সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “তোমরা 323 কর্বার বড় সাংঘাতিক | 


ফন্দী এটেছ। বিভ্রাট একটা ঘটুবেই । মিঃ মিত্র বোধ হয় হঠাৎ... 
কিছু 773 পাবেন না । fea আজকাল পুলিশ সতক,_ওরা! 

রাস্তায় ধরা পড়বেই। রহস্যটা! ছুদিকেই و‎ ভাল | যাক, . * 
চল এখন: মিঃ মিত্রের বাড়ী যাই।” উভয়ে মোটরে চাপিয়া 3 


বহুবাজার ICA 1 সেখানে ml দেখিপেন লোকে লোকারগ্য॥ =) 
লাল পাগড়ী ও শ্বেত, Fr, পীত নানাবর্পের মানুযে aña AR 
চিক SON اج را ای اق‎ 















হয়েছে। সব লুটে নিয়েছে। کس‎ ওয় = নে 
ছিপ ওর গায়ে লাগেনি 
আঃ কিযে সর্বনাশ আজ হ'ত ! ভ 


হা fe 
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দির লবিশ্বাসতরে বলিলেন, “সত্যি ঠাকুরঝি ? না ঠাট্টা কচ্ছ। 
আমন পালোক্সানী - চেহারা, আর 'ভাব-ভঙ্গী,তা মেক্সেমান্যের 
হ’তেই পারে না। আর লীলা, মিস্‌ দত্ত, মিসেস, রায় হর্দম্‌ 
এদের. দেখছি_-এরা কি ক'রে আমাদের চোখে ধুলো দেবে | 
আমি না হয় ভয়ে ভেবড়ে গিয়েছিলাম, fea উনি ত একজন 
পাকা পুলিশের কন্মচারী । এর চোখে পুলা দেওয়া অসম্ভব |” 

মিঃ বোস হা হা করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “শ্থেতদ্বীপের 
আমদানী রিভলবার-বাঈজীর oA এমনই জাতু জানে ! যাক, 
এসব নিয়ে রগড় কর্বার যথেষ্ট সময় আছে | এখন ডাকাতদের 
খবর কি y এখনো তারা বাড়ী ফেরে নি। নিশ্চয় পুলিশ তাদের 
ধরে ফেলেছে |” 

Bon মিত্র বলিলেন, “el, ডাকাতের! ধরা পড়েছে। 
বাজার থানায় এদের পাঠান হয়েছে |” 

fa: cam নীচে নাবিয়া লালবাজার থানার দিকে মোটর 
ছুটাইলেন | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পুলিশ-পরহরি-বেষ্টিত ডাকাতের মোটর লালবাজার থানায় 
পৌছিলে পর খোদ বড় সাহেব গুলিভর! রিভলবার হাতে 'আাফিস- 
FEAR বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন ॥ তাহার আদেশ মত দন্াদের 
হাতে মোটা মোটা লৌভ্শৃঙ্খল বাধা হইল । শৃঙ্খল বাধিরার সময় 
WAAR RAI করস্পর্শে পুলিশ-কম্ভারীরা অবাক্‌ হইয়া 
গেল,_ডাকাতের এমন ফুলের মত নরম হাত! সাহেব বড় আশা 
কৰিস্সাছিলেন, اچ‎ সাড়ে পাচ হাত tl জঙ্গী জোয়ান হইবে, 
-_ লোহার মত শক্ত দেহ, বিশাল বক্ষ, বিরাট বপু।, লাখির 
চোটে মাথা ভাঙ্গিয়া ফেলিবেন। কিন্ত এখন wann চেহার! 
দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন । একি কাণ্ড! এমন টল্টলে লাবণা- 
মাথা সুখ,_আকর্ণ বিশ্রান্ত নয়নে এমন 4 কোমল দৃষ্টি, চম্পক- 
গোর দেহের বর্ণ, আর চাল চলন এমন সুন্দর নম্বতা-মাথা !__ 
তিনি চীৎকার করিয়া কহিলেন, “Where are the dacoits 


লাল- 





সেলাম করিয়া কি “হুজুর ইহ পাই 








রাগিয়া বলিলেন, “Hold your tongue,—How dare 


: 39১ en to play tricks with mo? হামার সঙ্গে 


C : "EA ob 
va ক খাইয়! কাপিতে কাপিতে বলিল, “Sea 
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সাহেব CHIRAL দক্গাদের বলিল “Well boys, টোমরা 
ডাকাতি করিয়াছে হামার বিশ্বাস হইতেছে ন! | few এই রিভল- 
বার ; অলঙ্কার টোমরা catala datos y” উপস্থিত পুলিশ-কর্ম্ম- 
চারিবুন্দ সাহেবের এইরূপ করুণা পেশির! বিস্মিত হইল । তাহারা 
মনে মনে বলিতে লাগিল-__ব্ূপের এমনি গুণ 1 

প্রথম war মৃত্তিকার দিকে চাহিয়া বলিল, “মিঃ رج‎ "আসিলে 
সকল কথা বল্ব। আমরা :وج‎ লই y” 

সাহেব TEL WITT শৃঙ্খল মোচন করিয়া বলিলেন, “টোম!- 
দের চেহারাতে হানি তাহা বুঝিতে পারিয়াছি,_কিশ্য টোমাদের 
বিরুদ্ধে বড় মারাত্মক প্রমাণ আছে | অতএব টোমাদের কিছুকাল 
আটক রাখিটে হইটেছে,টোমরা মনে কিছু করিও না I" erat 
সাহেবকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিল | 

এমন সময় নিঃ নিত্র হাপাইতে ষ্টাপাইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। উত্তেজনায় ও win তাহার মুখ AFA ধারণ করিয়া- 
ছিল | ক্রোধ-কণম্পিতকণে জিন্তালিলেন “Where are the 
rascals ۶ 

সাহেব 35 হাপিয়া waren দিকে অঙ্গুলি স্থাপিত করিয়া 
বলিলেন, “Flere are the dacoits Mr. Mitter. Do you think 
that such a daring dacoity can be committed by these 
beautifal chaps 1 I think even the queen of the fairy-land 
Ha ha hn. —** 

দন্সাদের গণ্ডস্থল লজ্জায় আরক্রিম হইয়া She | 

নিঃমিত্রও দন্াদের দিকে তাকাইয়া 
কাইতে বলিলেন “Indeed :]ے۲۶‎ | 


would fall in lore with them. 


মাথা চুলকাইতে চুল্‌- 


“How lovely and 


charming figures 1 I think I won'd fall in love with them 


had they been—Ha ha ha ha 2? 
FIA এইরূপ প্রসঙ্গে ক্রমশঃই অধিকতর অস্থির Stat 
উঠিল। প্রথমদস্দ একটু অগ্রসর হইয়া ডাকিল, “Mr. 
মিঃ মিত্র safes হইয়া ware দিকে চাহ্িলেন। 
পরিচিত বলিয়া মনে হইল, তিনি নীরবে mas নিব 
লাগিলেন | 
সঙ্গে নিভৃতে দুটা কথা কহিতে চাই | 
মিত্র সাহেবের দিকে তাকাইলেন | 
সাহেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
But take core Mr. 


Mitter 1 

#274 যেন 
ক্ষণ করিতে 
war বলিল “fa: মিত্র, আনরা নিদ্দোষ | আপনার 
আপত্তি নেই ত?” মিঃ 


“on yes The story must 
have a tregic end ! Mitter you are 
married —Ho ho ho!” 

fa: মির roo সঙ্গে করিয়া একটা কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
— st পুলিশ কম্মচারীরা হতাশ হইল । হায় পুরস্কারের টাক! 


ও মেডেল বুঝি হাতছাড়া হইল! 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 
কক্ষে ঢুকিয়া দস্থারা মাথার পাগ্‌ড়ী পুলিয়া ফেলিয়া; খল্‌ 


খল্‌ করিয়া হাসিয়া বলিল, “চিন্তে পারেন মিঃ মিত্র?” মিঃ 
fan বিস্ময়ে ভয়ে কয়েকপদ পশ্চাতে ea গেলেন। একি 


demas কাণ্ড! নিমেষের ভিতর Fed বালক এরূপ 


aa, যোড়শী ars পরিণত হইল جچے‎ কুঞ্চিত এলায়িত 
” চা ` চিকুরপাম পৃষ্ঠ কপোল ও গণ্ড' বহিয়া নামিয়াছে। 
কমি: ভিতর চস্পক-আননখানি মেঘের পার্শ্বে বিছাল্লতার ota সুন্দর 


তাহার 


ই ৯ 


ল কপোল:দেশ, ھا‎ নানিকা, আর ডাগর 
اد وت‎ এ: 
a مہ‎ 

- ¿e 
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(ARE নাটক ) 


সংগ্রাম সিংহ বৈদলার সদ্দার ( মিবারের ফোড়শ 
সদ্দারের অন্যতম ) 
সন্সাসী ভবানী দেবীর FAA | 
ছর্গরক্ষক, aa? সেনাপতি, ভীল asia, গ্রামবাসিগণ, 
রায়গড়বাসী দূতগণ, সৈনিকগণ, সেনানায়কগণ, 
রক্ষিগণ, প্রধানগণ 18ج‎ | 
a 
তারাবাঈ ... সম্পত্রা €রের স্ত্রী | 
লক্মীবাঈ | ... 2 wai) 
অরুণা ধনবীরের কন্যা | 


পুরনারীগণ, পরিচারিকাগণ, চারলীগণ ইত্যাদি | 


অবস্থায় বঘুবীর তাদের ছেড়ে দিয়ে রাজপুত জাতির wear 
পালন করেছে মাত্র, তার প্রতি এ অন্থযোগ তোমার সাজে না, 
বৎস ! 

গঙ্গাধর__পিতঃ ! আমার অপরাধ হয়েছে, আমায় মাক্ন! 
করুন ; aaa, আমায় মার্জনা কর ভাই ! 


চরিত্র | 
পুরুষ | 

Wrest রাঠোর AG (সিংহগড় ) 
শঙ্গাধর 
aia } 2 
aa সিংহ ... q দাওয়ানজী | 
শম্ভু সিংহ E সেনাপতি | 
ধনবীর সি নির্বাসিত চৌহান সর্দার ( রায়গড় ) 
"শোভা সিংহ ees 01 he | 
রণজিৎ ۔‎ f পূর্বতন দেওয়ান | 
অহাদেও Ny 2 বিশ্বস্ত অনুচর | 

প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য | 
(সিংহগড় দুৰ্গ ) 
AT ও গঙ্গাধর | 


রঘুবীর--সচ্ুত এই HAA সাহস! বার বার আমাদের 
হস্তে লাঞ্ছিত হয়ে 3__ 
গঙ্গাধর__লাঞ্ছিত কি me রঘুবীর ! আমরা বার বার 
eh লু$ন-কার্য্যে বাধা দিয়েছি বটে, feu শত চেষ্টাতেও তাকে 
বন্দী ace সমর্থ হই নি, সুযোগ পেলেই সে Sata মত এসে 
যথেচ্ছ গ্রামবাসীদের ধনরদ্ধ লু%ন TTA | 
3 রঘুবীর_-ধনবীর ছুরাত্মা বটে, কিন্ত ধনবীর বীর | আমরা 
যে শত চেষ্টাতেও তাকে এখনও পর্যন্ত বন্দী TCE পার্ল লা, 
এই তার যথেষ্ট প্রমাণ | 
AAA তোমার যুক্তি। সে যে এখনও Preg 
শৃঙ্খলাবদ্ধ নয়, তার কারণ কেবল তোমার নির্ব,দ্ধিতা। তুমি 
2377 বন্দী কর্ডে গিয়ে কেবল রমণীর কাতরতা দেখে 
এলে ; কিন্তু তোমার উচিত ছিল বে, কন্যার সঙ্গে جن‎ 
লি আসা । তা হলেই পাষণ্ডের উপযুক্ত শাস্তি 
RS! دس‎ দয়া প্রকাশ করা তোমাদের ভাল হয় নি 


















2 


(ga সিংহের প্রবেশ ] 
PARLA ভাই BEA! সব কুশল ত? 
11و کے‎ ASS, আভীরা গ্রাম = 
সংবাদ দিতে এক গ্রামবাসী উপস্থিত | 
সম্পৎ__-আবার oq! কারও প্রাণহানি হয় নি ত ? 
| অজ্জুন_-ধনবীর তথাকার এক ধনী মহাজনকে হত্যা করতে 
উদ্ধত হয়েছিল; কিন্তু ধনবীরের Fa সাক্ষাৎ দেবী । সে 
কোথা হতে এসে তাকে উদ্ধার করে ı গ্রামবাসীরা বলে যে, ধন- 
বীরের +31 কেবল এহ একবারমাত্র ay—ata বার নিঃসহায়কে 
তার পিতার কবল হতে 3% করেছে । তাদের বিশ্বাস, যদি 
কন্তা নিকটে থাকে, তা হলে ধনবীরের লুন-কাধ্যে হত্যার 
ALAA থাকে না | 
sis! এরূপ দেবীরূপ কন্ঠালাভেও ধনবীরের 
মতির পরিবন্তন ঘটে নি? যাই e's অচ্ছুন, ধনবীর সিংহের 
অত্যাচার দিন দিন অসহা হয়ে উঠছে, و‎ এর একটা প্রতিকার 
কর! আবশ্যক; তুমি আর ayaa আজই পাচশ وی‎ নিয়ে তার 
সন্ধানে যাত্রা কর। যেমন করে Y. দেশকে ধনবীরের 
অত্যাচার হতে মুক্ত TTA? হবে ।-_গঙ্গাধর, তোমার সঙ্গে কিছু 
কথা আছে । তুমি আমার সঙ্গে এস | 
[ রঘুবীর বাতীত সকলের প্রস্থান ]. 
রঘুবীর__ বাস্তবিকই সে দেবী | একবার__নিমেষের তরে 
তার BFIN দেখেছি মাত্র !! আহা কি সে চক্ষু! দেবী- 
ভাবাপন্লা রমণী ভিন্ন চক্ষের সে কমনীয় সরলতা অসম্ভব ر‎ 


তে ধনবীরের লুগচন- 


পর Se 37 ধন লা কতা কেবল ae - ٤ পিতার রক্ষার নিমিত্ত সে ব্যাকুল হয়েছিল__-আমার 


একবারমাতর চকিতে তার কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, 
জানিয়েছিল; fea আমি তার কথা 
FA আত্মজ! তার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ £ 
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[১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২১শ সংখা! । , 





cas Sarat 
তবুও আজ তিনমাস ক্রমাগত চেষ্টা করেও তাকে Ses. অক্ুণা। না x! | | 
পাচ্ছিনি কেন? আমি নিতান্ত ہو‎ হয়ে পড়চি--কে জানে, তারা । আহা, অভাগিনী মাতৃহীনা । যাই হ’ক আম, 2 


কেন আমার কোধনিবন্ধ অসি ধনবীরের নাম তুলে আর 
আস্ফালন করে না--আমার HIRT আর তেমন আগ্রহ 
আসে না! আবার ধনবীরের সঙ্গে দেখা হবে--যদি আর 
একবারমাত্র সে দেবীকে দেখতে পাই ! আর 08ہ‎ 
তাকে দেখব ı তারপর--তারপর ভবিতবা যা হয় হবে। 


২য় দৃশ্য | 
সম্পত্রাওয়ের কক্ষ | 
তারাবাষ্ট ও AFT | 


sia, দাদারা কি কেবল দস্থা-দমনেই ব্যস্ত থাকবে +۶ 
তারা কি বাড়ীতে থাকবার একটুও অবকাশ পাবে না? আমি 
কেবল একলাটা বাড়ীতে থাকতে বড় ভালবাসি A | 

তারা 1__লক্ষ্মী, তোর দাদার! ত মানুষ, কেমন করে প্রজাদের 
এত zarte সহ করবে TI আর এবার ত গঙ্গাধর 
বাড়ীতেই ae | 

লক্ষ্মী ।--বড়দাদ! যেন একরকম। একটুতেই বড় রাগ 
করেন। এই aña اوہ‎ Misma ভয়ে ধনবীরকে 
یب‎ পারেন নি বলে, তিনি তাকে যা ইচ্ছা তাই বল্লেন। 
রঘুদাদা যাই ভাল দান্ুষ, তাই ঝগড়া হল না। 

stai—fe, মা ! ভায়ে ভারে বিবাদ হবে. কেন 2. গঙ্গা 
ধরকে তোর পিতা সেদিন বেশ ভাল করে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, 
স্ত্রীলোক যেই হ’ক্‌ না কেন, তাকে উৎপীড়ন করা রাজপুতের 
কখনই ہکےہ‎ নয় । "' 

ae পা E 
qa, লক্ষ্মীর সঙ্গিনী এনেছি দেখ ! 
ভারা তাই 070 20 

পেলে সা [লহ 

arg হতে ফিরে আসছিলাম I ا‎ বালিক 
নিজেকে নিরাশ্রয়া, বিপদ্গরন্তা বলে "সামার আশ্রয় চাইলে | লক্ষ্মীর 
একটা সহচরীর প্রয়োজন ; তাই আমনি একে তোমার কাছে নিয়ে 
এলেম । তারা, তুমি বালিকার পরিচর-জিজ্ঞাসা.কর। . 
তার! i—curara নাম কি না? ١ 
অরুণা are মা, আমার তোমার ACE ও একট, স্থান 


অবিশ্বাস করি at | তোমার কি মত গঙ্গাধর | 


تک 


পিতার উপর অভিমান করা কি qa কন্তার উচিত ? তোমাকে | 
দেখে’ ত বোধ ود‎ না যে তুমি অবাধ্য তোমার চক্ষু সরলতা-মাখ! | . 
তুমি আমার কন্যার মত আমার গ্ুহেই থাক । ইতিমধো আমরা 
তোমার পিতার afes— e 

অরুণ! । আমায় বিশ্বাস করুন মাআমি নির্দ্দোষ। 
আমার চরিত্র নিম্মল। আনায় আপনার গৃহে স্থান দিন।__ ই 
আমি বড় অভাগিনী । মা আমি চৌহান-বংশীয়া--কিস্ত উপস্থিত 
আর কোনও পরিচয়-প্রদানে অক্ষম | পিতামাতার প্রতি অভি- | 
মানের কথা ব্লচেন? না, মা তাদের উপর আমার অভিমান El 
নাই। বে পিতামাতার ae লালিত হয়ে আমি আজ পৃথিবীর, ۱ 
বক্ষে__সে পিতামাতার মূলা আমি ভুলিনি মা, আমার ক্ষমা করুন, 5 
আমি আর কিছু বলতে পারব Al | ER > Y 

î | RHA! তারা আন লগ্মীর.সহচরী হবার উপযুক্ত 
একটা মেয়ে Sarna করছিলাম । আমি অরুণাকে কিছু মাত্র, 


গঙ্গা । আপনার মতেই আমার মত। Ne 
লক্ষী । মা, অরুণ! কে ছেড়ে দিও না মা। অরুণ! তুমি on, 
আমায় ভাল CT? | 7 


অরুণা | moh তুমি আমার ছোট বোন্‌ হবে। : 
a) হবে? O 
নামা। u. 
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Cota, ১৩২২ 1] 


হেথায় সবি’ و چو‎ 
ছাম্বাবাজীর ছবি ;— 
মন nta সবি” | 

ect হাসি, দুঃখে বিষাদ, 

স্ধুই কেবল ভ্রাস্ত-প্রমাদ ; 

সতা সে ওই শ্বর্গ-পুরীর 
পুণা-মধুর ছবি ; 

আর.)  মন-ভুলান 6۰۱ 
আন্ত রবির দীপ্লি-সম 
7342 স্বপন-আলা1। 
বূপ-সায়রের সোনার স্বপন 
করবে aba শেষের শয়ন, 


“ga বাজেরে__ 
আর কোথা নয় কেবল তোরি 
আপন-মাঝেরে 1” 
“গীতিমালা Y 
\ WA বেজে বেজে ARSS যোগদান করতে পারিনে 
লে ওস্তাদের দোষ দেওয়া ত চলে না। cH দোষ আমার এই 
ভগ্র عقے‎ তালে-তালে পার্দায়-পর্দাক্স যে রাগিলীর 1 
_ আকাশ এবং পুথিবীকে কম্পিত করে দিয়ে, কোন্‌ অনাদিকালের 
AA থেকে ate পর্যাস্ত নিতাধ্বনিত, সে গানে যোগ দেবার মত 
ক$ না পেলে মানব-জন্ম বার্থ হয়ে যায়। মানুষ কি কেবল 
সংসারের জীব, সংসারকে, সে যে ছাড়িয়ে উঠতে ota) কারণ 
তার জন্তে সংসার, সে সংসারের জন্যে নয় । মহাপ্রাণকে পূর্ণ 
তেরা ক সে মনন করবার ধ্যান করে । আলোক 
ন 7ء‎ বিজ্ছুরিত, অন্ধকার যেখানে নির্বাক এবং প্রাণ 
লা ই نس‎ 
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স্বৰ্গ چوو‎ fanta ےج‎ 
দীপ্ত কিরণ মালা 
সবই ARA | 


ঝঞ্চা-বাতের যাত্রী মোরা, 
উৰ্ল্দি-মুখে ভেসে? 
যাচ্ছি নিরুদ্দেশ | 
কল্পনা আর বুক্তি-পাতি 
দুখের পথেই জালায় বাতি ; 
শাস্তি সুধু ভোথায় মিলে 
ওই স্বরগের দেশে | 
যাচ্ছি নিরদদ্দেশে | 


(আর) 


(মোরা ) 


অনরেঙ্গনাথ ঘোষ 


টাকার দামের কুত্রিম চক্ষু ও আসল চোখের অভাব ভরাট করতে 
পারে না। Sate আসল দৃষ্টি ভাল Seal চাই । এই দৃষ্টি,_ 


` মননের দৃষ্টি, হৃদয়ের দৃষ্টি, বিশ্বের প্রতি মধুর جو‎ ৷ 


আমাদের দেহমন ঠিক এক-একটা! গ্রহের মত | কারণ وج‎ 
আকাশকে yatta দিয়া সততই ত weirs দারুণ fe 
হচ্ছে, fey সে Mía অধিকাংশই ত 
নষ্ট হচ্ছে 1 

সেই শূনাপথে Cee fase আলোক-স্বরোতকে سم[‎ সকল গ্রহ 
উপগ্রহ "আপনাদের দেহ ছারা ধারণ করতে পারে 
তাভারাই সন্ধার সময় আমাদের কাছে দীপামান হয়ে উঠছে | 
যাহারা সেই Sas আলোক পথে থাকিতেছে না তাহারা 
নিজেরাই বঞ্চিত। তাহার! নিজেরাই SEERA হয়ে আছে। এই 
নিখিলের MATE 'অগ্রাহা করে যাহারা আকাশের অদৃশ্য ہے‎ 
E নিব্বাসিত তারকার 311 জীবনযাপন করে তাহার 
বিহ্বীন। fe যে আছি-_-এই “আছি”ই যেন বড় 
“atea” 3جو‎ করিয়া দেয়। চাদের তাকিয়ে লোকে 
বুঝতে পারে চাদ ত IE, কিন্ত সেই সঙ্গে তার মনে এই 
কথাটাও জাগে, যে এই শোভা weirs রশ্মিপাত বাতীত সম্ভব 
হ'ত না। তেমনি আমাদের প্রতি লোকে তাকিয়ে যেন ACS 
পারে, আমরা সব দিকেই Fa fe আমাদের এই সৌন্দধ্য 
যেন সেই চিরস্ত্ন্দর, সেই Rs amara, সমগ্র সৌন্দ ফোর 
মনিকে fare করে দেয় | 

আমাদের মন, আমাদের প্রাণ যেন বাশির মত হয়! 


উদ্ভাসিত 
ত শূন্যের ফাক? জায়গায় 


8۹ 


এবং 


ta আঅন্ডিত্ব- 
3 
দিকে 


অর্থাৎ 


ব হাওয়া ত সর্বত্র আছেই وج‎ সেই হাওয়া যখন উপযুক্ত ক্ষেত্রে 


বাশির নলে ফুতৎকাররূপে যায় তখনই বাশির স্বর বেজে ওঠে। 
অন্য জায়গায় হাজার হাওয়া বইলেও তা” বাজে না। বাশির 
সুখের এই বিশেষ আয়োজন বা বিশেষ অবস্থা! তার অনুকূল | 


গৎ বিধাতার দয়া ত ঝর্ছেই, তার সীম! নেই, বাধা az fea সেই 





দয়া আমাদের মনের ক্ষেত্রে বধিত হয়ে আমাদের গানে, 


| রে, cate উঠে কই ? তাই বল্ছিলাম বাশির মত অনুকূল 
er ES চাই। হৃদয়ের এই বাশি বাজানো বড় কঠিন, যে এ - 





এ ত Oe 


«en späten 


[ ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২১শ সংখ্যা । 





বাশিতে একবার Wa HALS পেরেছে সে অভয় হয়েছে, সে রক্ষা 
পেয়েছে । সেই বাশীর স্বরে শুধু যে তিনি মাতেন তা নয় সমস্ত 
পৃথিবীকে মাতিয়ে FI তাই এই বাশির স্বর শুনে রমনী 
সানের কলস Pace তুলে যার, পৃথিবীর রাখালের! যারা কেবল 
ch বিদগ্ধ হচ্ছিল তার! ছুটে এসে ছায়ায় শীতল جج‎ fer 
এ কাশি বাজান’ সাধনার ste) ইহা “ন ANN ন en 
ER |" যার মন তৈরি হয়ে গেল সে MTR হয়েছে 1 

এ তপত্্য' করে বাশি area’) শিব যেমন তপশ্যা দ্বারা জটাতে 
«ste আহবান করেছিলেন আমরা যদি সেই পরমন্থন্দরের দীপ্তি 
হৃদয়ে আন্তে চাই তবে ধানে বসতে হবে। জানি তোমার 
অনেক বাধা, অনেক দুর্বলতা আছে কিন্ত সহায় নিয়ে সম্বল নিয়ে 
অগ্রসর হও? দুর্ব্বলতা যে সব জায়গায়, অসম্পূর্ণতা নিয়েই যে 
পথিবীর wR) বে চাদের উপর ہج‎ আলো পড়ে brace 
অমন সুন্দর করে তোলে, সে চাদ কখন ঠিক নিটোল, সম্পূর্ণ সরল 
নয় এবং সমতল নয় ; O ہج‎ নীপ্রিময় BEYTE অনেক গুহাগহবর 
আছে কিন্ত সেজন্য চাদের Af ত একটুও খাট হয় aa 
আলো, চাদের ARE অন্ধকারময় গুহাগহবরকে ডুবিয়ে দিয়েই ত 
চিরকাল তাকে অন্ধকার গগনে উদ্ভাসিত করে তোলে | 

রূপের এই আশ্চর্থা বিকাশ, সৌন্দর্যোর এই নিন্দা জ্যোতি, 


জনয়ের এই Rages ata, আনরা যেন সেই বড় সৌন্দধাকে, 
বড় রূপকে এবং বড় চৈতক্ককে স্বীকার কার । তা হলেই আমা- 
দের জদয়ের অন্ধকার গুহাগহ্বরের তামস বিভীষিকা আপনিই 
সেই وجوم‎ আলোক-দাতার ভ্ো।তিশ্ প্রসাদপ্লাবনে অপ- 
সারিত হবে। 

জগতের এই পাপপুণোর মহান্‌ তরঙ্গ-ক্ষুব্দ সমুদ্রে, যিনি 
আপনার শাস্কিরণসম্পাত দ্বারা নব নব নীলা এবং Bauen 
সাধিত করছেন, তিনিই মানুষের হৃদয়, মন এবং আত্মাকে 
বিশ্বের নিত্য নব নব রস দ্বারা স্পর্শ করে এই সীমার মধ্যে 
অসীমের আশ্বাদন দান করে মানুষকে Bed করে তুলেন | 
মানবের IIA চিরমশ্চর্ধা দুর্গম রহস্যের গহ্বরে তিনিই 
আপনার ডঙ্বর-শব্দে বিশ্বকে চিরদিন সঙ্গীতে, লয়ে এবং উত্ধান- 
পতনের ঘোর aaa নন্দিত কর্ছেন। মানুষ যদি একবার 
মাত্রও তা Ress করে Sharan সমস্ত বাধা এবং fanfare 


তুচ্ছ করে সেই চিরন্থন্দরের জন্য চিন্তাকে দ্বিধাশৃন্তয, a : 


করতে প্রয়াস পায়, তবে লোকসমাজে এত বিচিত্র বহুল মতাদি 


‘এবং অশেষ প্রভেদ সমূহ নিংশেষে দূরীভূত হয়ে প্রসন্গতায় হৃদয় 


ভরে উঠে | | 
জীত্রিগুণানন্দ রায় 


Sir 


তোমায় হেরিতে সদ! পেয়েছি নয়ন ও 
হেরিতেছি দূরে কাছে হিয়ার হিয়ায় ! 
নাসিকা! পেয়েছি ওগো, দিবস নিশায় 
তোমার কেশের বাসে পুলকিত মন ! | 
তোমারি সুখের কথা শুনিতে শ্রবণ, 
লভিয়্াছি কত পুণো কত সাধনায় ! 
রসনা লভেছি শুধু বূপ-স্ুবমায় 

aifeai গারিতে গান যাবৎ জীবন ! 


“Confession of a Fool” Ras «mía একখানি উপন্যাস | 
ইহাকে 2305 Seta আত্মরচিত বলিতে পারা যায় । ইহাতে 
তিনি তাহার জীবনের অনেক কথা খুলিয়া বলিয়াছেন I পুস্তকের, 
ভূমিকা afeat দেখিলাম যে, BE EL 


খানি 22 afl বিবেচিত হইগ্রাছিল। কিন্ত ইহারই : ai 


আবার দেখিতে পাই ১1৬15 impossible hat any 
general can now donbt the high morality oo 


বাহু of লভিয়াছি রাখিতে সরল, 8 3. 
বিপদ আপদ হতে বাচাতে তোমায় | دوہ‎ $5 
চরণ পেয়েছি শুধু পবিত্র Fría مم‎ ১৯৪ 
খুজে এনে দিতে যেথা যাহা পাওয়া যার! 
হৃদয় পেয়েছি_ কেন ? AP Comm s 75 


man in oll his infinite vai er. td 


ইহার সনাধা‏ مج 


« 


++ یی 


a 4 Bs চে [ ক' ১৫" 1 
7 € না. 
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সমাজ প্রলয়কালীন ভূমিকম্পের স্ায় ঘন ঘন আন্দোলিত হয়; 
আকাশের কড় কড়িতে ও বিদ্যুতের হানা হানিতে শান্তিপ্রিয় 
লোকের ALEA উপস্থিত ভয় |" 





The Death of Tintagles মরিস মেটারলিঙ্গের এক- 
খানি নাটিকা। এই পুস্তিকাথানি রূপক । ইহার অর্থ 
উদ্ঘাটন কর! সহজ ax, fem বোধ হয় ললাট-লিপির 
অপ্রতিহত প্রভাব দেখাইবার উদ্দেশ্যেই এই প্ুস্তকখানি রচিত 1 
অদৃষ্ট-লিখন কেহ খণ্ডাইতে পারে না। সতর্কতা, সুযোগ ও 
ক্ষমতা Ase ইহার নিকট পণ্ড হয়। Yearain তাহার ভ্রাতাকে 
বাচাইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । fea তাহার 
কোন চেষ্টাই ফলবতী হয় নাই । অনুনয় ও Bare fra 


সাজত aa 









হইস্বাছিল। অবশেষে সে গভীর শেষে ইহার পরিতাপের 
সহিত বলিয়াছিল, Monster t Cure yout 
Curse you! I spit on yon 1” কিছুদিন ACÁ (017104161 
'আমাদিকে “CFIA” বলিয়া বিদ্রুপ করিতেন , Sir Alfred 
Lyall এই প্রসঙ্গে আমাদিগকে কুসংস্কারাপন্স জীব বলিয়া বিদ্রুপ 
করিয়াছেন। fem sata অপেক্ষা যূরোপীয়েরাও কম 
কুসংক্কারাপন্ন নহেন ! একদুষ্টে বিশ্বাস করা যদি কুসংস্কার হয়, 
তাহা হইলে বলিতে হয়, AAT ইংরাজ জাতি ভাগা খুব মানেন | 
Bad star, প্রভৃতি শব্দ তাহার পরিচান্গক ; SEIS ভাগ্য 
জিনিস্টা যে অলীক aa, چو‎ এ বিশ্বাস ক্রমশই বন্ধমূল 
হইতেছে | 


“Monster ! 


a‏ تی ات 


aan 


গ্রীক দার্শনিক বলেন, “মানব সামাজিক জীব ( Man isa 

social animal ) | গৃহদ্বারাদি শূন্য প্ররুতির উদ্দাম বক্ষে লালিত 

. উচ্ছ ঙ্খল ও অবাধমুক্ত মানবস্থষ্টির কোন্‌ প্রভাতে আপনাকে 
সমাজ-বন্ধনের কঠিন গণ্ডীর মধ্যে স্বেচ্ছায় ধরা দিয়া! আপনার 
رآ وی‎ ও ক্ষমতা, Camis ও উদ্দামতা সংযত ও FAAS 
করিয়াছে, তাহার সন তারিখ Bar পুরাণ ও 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা উণ্টাইয়া বলিতে পারেন; তাহা বর্ত্তমান 
প্রবন্ধের বিষর়ীভূত وج‎ তবে প্রসঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে 
, সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করিবার ইচ্ছা মানবের স্বাভাবিক 
‘এবং বহু সহস্র বৎসর ধরিরা সে এই অবস্থায় বাস করিতেছে ! 
١ এখন জিজ্ঞান্য এই যে, এই সমাজ কথার অর্থ fe এবং কি 
করিয়াই বা ইহার উৎপত্তি হইল । নরমাংস-ভোজী যে সব 
অসভ্য মানব আজিও আদিম অবস্থায় বাস করিতেছে, তাহাদের 
‘কোন সমাজ নাই ; আত্মীয় স্বজন নাই-_বাধা বন্ধনহীন উদ্দাম 
সেই মানব-সম্প্রদায় উদ্দেশ্যহীন জীবন যাপন করিবার জন্য জীবিত 
থাকে ; ASA যদি তাহাদের জীবনের কোন লক্ষ্য থাকে, 
তবে তাহা এই দগ্ধ উদর পূর্ণ করা বাতীত অন্য কিছুই নয়। 
SEITE উদর-সর্ধস্ব সম্প্রদায়কে হেয় 
করি৷ ১55 প্রপিতামহগণের পরিচয় লইতে 
و‎ পাইবে যে, তাহারাও এককালে ইহাদিগেরই 
বনে জঙ্গল অবাধে বিচরণ করি বেড়াইতেন ; 

ও “সম *. বলিয়া কোন একটা পদার্থের কল্পনা 
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না গাছের স্মি? ফলে আমানের pla হইত, و یس‎ 
সুবিমল জলে আমাদের Sal দূর হইত, বুক্ষের ছায়া! আনাদিগকে 
আতপ-তাপ হইতে রক্ষা করিত । fea যেদিন বন uta 
গ্রামে বাস করিতে Stay করিয়াছি, সেইদিন হইতেই অভাবের 
সুত্রপাত হইয়াছে। এখন আর ক্ষুধা পাইলে স্বচ্ছন্দজাত ফল-মূল 
অনায়াসে বা SARNA পাওয়া ala না, আহতপতাপ নিবারণের 
জন্য বুক্ষ-কোটর আশ্রয় করা চলে না, আপনার উদর কোনরূপে 
পুর্ণ করিতে পারিলেই সন্থষ্ট হওয়া جج‎ at | 
অভাব অভিযোগ নবধূগের TOA করিয়াছে | 
ও ভোগা বস্তুর প্রস্নোজনীয়তা হইতেই মানব আপনার (má 
উপলব্ধি করে । তখন সে দেখিতে পায় যে, জগতে সে আর 
একাকী ںہ‎ পারে না। সে সারাদিন পরিশ্রম 
করিয়াও, আপনার সমস্ত অভাবের ক্ষুদ্রতম অংশও পূর্ণ করিতে 
পারে ali তাহাকে যদি আপনার ate উৎপাদনের জন্য ক্ষেত 
চবিতে হয় ও লাঙ্গল গড়িতে হয়, আর বাসের জন্য ইঞ্টকাদি সংগ্রহ 
করিয়া Jrs করিতে 2, পরিধেয় বন্ধ AAS করি- 
বার সুতা কাটিতে হয় ও 37379 করিতে হয়, তাহা হইলে 
তাহার যে অবস্থা ঘটে তাহা! সহজেই অনুমেয় । তাহার 
ঘমভাব পূরণ করিবার জন্য তাহাকে অপরের মুখাপেক্ষী হইতেই 
হইবে। ইহারই ফলে of বা শ্রম 
বিভাগের উৎপভ্তি। আমি শিল্পী, সুতরাং আমি বন্দ বয়ন করিব ; 
আমার প্রয়োজনীয় 42 আপনার বাবহারের জন্য রাখিয়া Tae 
چو‎ আমি তোমায় প্রদান করিব । ইহার বিনিময়ে তুমি আমাকে 
তোমার Sees প্রদান করিবে ۱ এইরূপে যখন vista, 
ae প্রভৃতি শিল্পিগণ স্ব স্ব শিলে নিবিষ্ট থাকিয়া, সমাজের 
প্রয়োজন পূর্ণ করিয়া দিয়!, তাহার বিনিময়ে তাহারা সমাজের 
নিকট হইতে আপনাদিগের প্রয়োজনীয় সামগ্রী গ্রহণ করে, তখন 
তাহারা দেখিতে পায় যে তাহাদিগের স্বাতন্থা রক্ষা করিয়া চলিতে 
হুইলেই বিশ্বের সহিত যোগ সংস্থাপন করা অপরিহার্যা ইহা 

সমাজের উতপন্তি। এখন হইতেই স্বাধীন ও‏ چیک 


এইরূপে শত শত 
নিত্য নতন অভাব 


একেল! 


Division Labonr 


খুলিয়া get মানব স্বেচ্ছায় আপনাকে ধরা দের | তখন আর সে অবাধ- 
وہ‎ 


02 স্বেচ্ছায়, বাধাহীন লক্ষ্যহীন ভাবে বিচরণ 

ত পারে না। তখন হইতে সে সংযমী হইতে শিক্ষা করে, 

AA বাধা আপনি স্বষ্টি করিয়া থাকে । এইজন্তই হাব্বাট 
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fe pue 
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মাত্র। agria প্ররুতই সভা 3321 উঠে, তখন o. 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সহজ্জে উৎপন্ন করিবার জন্য division of 
la: onrga sta see করিবেই করিবে ı বর্তমান সময়ে 6 
সভা জনপদের মধ্যেই ইহ1 কোন-না-কোন আকারে FDA ; 
সুতরাং সমাজকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, 


racisl con- 


E 


সীমাহীন, অন্তহীন গগনের পথে-_ 
হে পথিক দল ! 

কোপা যাও, কোন্‌ তীৰ্থে, কিসের সন্ধানে 
আপন! বিহ্বল £ 

শিরে উড়ে রুক্ষ জটা, অঙ্গ ভল্মে মাখা; 
গভীর ওক্কার__ 

ক্ষণে ক্ষণে উঠিতেছ Ha Fifa 
ginal ঝঙ্কার ۱ 


۱ চলিতেছ অবিরান আপনার মনে__ 
chal চঞ্চল ; 

কোথা যাও, কোন তীর্থ, বলে যাও মোরে 
হে পথিক দল! 


FANS 1 


ama সীজার | পঞ্চানন সিংহ এম্‌, এ, বি, m 
ও ARAN SSS প্রকাশিত, মূল্য 1/* আনা | 

আলোচ্য গ্রন্থথানি_ প্লটার্কের বঙ্গানুবাদ | CAAA সাহিত্য 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে সাহিতা-প্রবাহ 
জগতের fina আকর্ষণ করিয়া, যুরোপবাসীর চিত্ত সিক্ত ও 
শ্যামল করিয়া তুলিয়াছে, তাহার এই age পরিপুষ্টির প্রধান 
কারণ যুরোপীয় বাণী-সাধকগণ তপঃনিষ্ঠ ভগীরখের হ্যায় 
(Safest সাধনা বলে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য হইতে ভাবের 
খারা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন ;__রূরোপীয্স সাহিত্য 
পৃথিবীর সমস্ত cab সাহিতোর শ্রেষ্টভাবে ভূষিত হইয়া জগতে 
{ অন্বিতীয় হইয়া -উঠিয়াছে। অধ্যাপক Area সিংহ মহাশয় 


as 


aA 32 
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—o a, দারা 


testing ভিতর Mal তাহার প্রক্য > সং স্থাপন করিনা Fate লোক- 
ars সবল ও TIN করিয়া তুলাই প্রথমে arma! 
তারপর যদি Seta division of labour প্রতিষ্টিত হয়, তাহ! 
হইলেই সেই সমাজ সভা জগতে আদৃত হইয়া থাকে | ARTS 
urn এইরূপ সমাজ্কেই উতকুষ্ট সনাজ বলিয়া থাকেন | 
Bata Rs 


তাম্রকমণ্ডলু হতে ধীরে Ara FE 
27-735 বারি 

পড়িতেছে, ঝরিতেছে ধরণীর’ পরে 
বিন্দু বিন্দু করি ١ 

হে মহান ৷ হে গম্ভীর ! হে রুদ্র সন্গযাসী__ 
তব তেজঃশিখা-_ 

প্রকটিত করিতেছে গগনের পথে__ 
অনলের রেখা | 


উ্বিশ্বপতি চৌধুরী 


সাহিত্যিক বলিয়াছিলেন, অহাপুরুষগণ মানব-সমাজে cae পদবীর 
অধিকারী ; সেই জন্য তাহারা মনুষ্য সমাজের প্রতিনিধি | তাহাদের 
FARS আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় 
মানবের মধ্যে যে সকল গুণ খণগ্ডাকারে দেখা যায় এবং 
1 মধ্যে যে বিরাট চরিত্র আংশিকভাবে প্রকটিত, 
মধ্যে তাহাই; সমভাবে বা অধিক পরিমাণে 
এই 53% তাহারা মন্ুষ্য-সমাজের নেতা! ও প্রতিনিধি | 
একথা জোর করিয়া বলিতে পারি, পাঠকগণ সিজারের এই 
ক্ষুদ্র জীবনচরিত পাঠ করিলে, তাহার রহ 
অনেক তথা দেখিতে পাইবেন, যাহার দ্বারা উপরি-উদ্ধৃত উক্তির 
ATA আর কোন সংশয় থাকিবে না | আর এ কথ! যদি সত্য হয়, 
বে বিজ্ঞান ও ইতিহাসের উদ্দেশ্য মানব-চরিত্ের রহস্য অবগত 
“হওয়া, তাহা হইলে এ পুস্তকের পাঠশ্রম পণ্ডশ্রম হহবে না | 
পরিশেষে ভাষার 7778 দু-একটি কথা বলা প্রয়োজন | কোথায় 
পড়িয়াছিলাম, "পরিশ্রুত “জল ও পরিশ্রুত ( অনুদিত ) পুস্তক 
উভয়েই তুলা বিস্বাদকর।” কথাটা কতদূর সত্য বলিতে পারি 
নাঃ তবে একথা A যে, শক্তি থাকিলে অন্ুবাদও সহজ ও 2 
সরল ও প্রাণম্পশ্শী করা যাইতে পারে । পঞ্চাননবাবুর Bry 
শিক্ষিত ব্যক্তির নিকট সেই শক্তির প্রত্যাশা করি; ভবিষ্যতে তিনি | 
ভাষার দিকে একটু অবহিত হইলে অধিকতর IT হইব। 
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( সঙ্কলন ) 


কয়েকবংসর CE বোদ্বাই প্রদেশের অন্তর্গত we 
এজেন্সির প্রধান নগর وڈ‎ হইতে প্রায় ৭ ক্রোশ উত্তর-পুর্কে 
কম্তরিরা ( Kumbharia ) নামক Tia, একটী জৈন মন্দিরের 
মধো কতকগুলি শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে । এই শিলালিপি- 
গুলি মন্দিরের একটী রুদ্ধ প্রকোষ্ঠে অবস্থিত এবং ইহাদের মধ্যে. 
একখানি শিলালিপি জৈনদিগের বিশেষ até | 
এই শিলালিপিখানির দক্ষিণ পার্শ্বে একটী নলী এবং বাম +۹ 
একটা ae খোদিত ; এই বৃক্ষের নিম্নে একপার্থে একটা লোক 
ও অপর পার্শ্বে তিনটী লোক দণ্ডায়নান। প্রথমোক্ত বাক্কিটী 
বুক্ষস্থিত একটী পক্ষীর প্রতি তীর লক্ষ্য করিয়া দাড়াইয়া আছে। 
এই শ্িলালিপিখানির নিম্নে নিম্নলিখিত কথাগুলি খোদিত 
আছে I— 
«Bazar উজ کے‎ E Af" | 
এই খোদিত কথাগুলি পাঠ করিয়া এই প্রন্তর-লিপির সমস্ত 
ইতিহাস উদ্ধার করা অসম্ভব ; তবে “মুনি HF” এই নামটা 
পড়িয়া ও তাহার 3% দেখিয়া বোধ হয়, তাহারই জীবনের কোন 
ঘটনা লইয়া এই প্রস্তর খোদিত হইয়াছে । এখানে বলা উচিত, 
উনি ہو‎ জৈনদিগের বিংশ Sites ছিলেন । এই শিলা- 
লিপিতে নদীর প্রতিমৃত্তি ও নিয়ে “তীর্থ” (অর্থাৎ নদী ) এই 
zum খোদিত দেখিতে পাওয়া যায় বটে, fea নদীর cies 
ইতিহাস ও এই শিলালিপিতে ইহার প্রয়োজনীয়তার বিষয় বিশেষ 
কিছু জানিতে পারা যায় না। | 
প্রত্ততস্থবিদেরা 'অনেকদিন হইতে এই শিলালিপির প্রকৃত 
ইতিহাস উদ্ধারে নিযুক্ত ছিলেন ; কিন্ত অনেকদিন TE তাহা- 
দের an বিফল হয় ı সুখের বিষয়, অনেক পরিশ্রমের পর 
এতদিনে তাহারা এই রহস্ডের মন্মোছ্েদ করিতে সমর্থ হইস্থাছেন | 
ইহাতে কেবলমাত্র যে এতিহাসিকের চেষ্ঠা সফল হইয়াছে, তাহা 
নহে ; পরস্থ এতদিন পরে এই শিলালিপি জৈন সমাজ 6 09 
নেক অপরিজ্ঞাত Sa fasfea গহ্বর হইতে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়াছে | 
Mr. Cousins নামক একজন সুদক্ষ Aa এই শিলা- 
লিপির এতিহাসিকতা-আবিহ্কারে নিযুক্ত হন ॥ তাহার নিকট 
তেছপাল মন্দিরস্কিত একখানি শিলালিপির ছবি ছিল। এই 
শিলালিপি উপরে-বর্ণিত শিলালিপির ota অনুরূপ | 
এই শিলালিপি দেখিয়া Mr Cousins বলেন, “This is interest- 
ing, as it depicts a deliberate instance ‚of the taking of 


life so abhorrant to the Jains.” অর্থাৎ শিলালিপির প্রধান IAS 
উৎকর্ষ এই যে, ইহা হইতে আমরা প্রাণনাশের এদন একটা চিত্র কষ্ট পাইবে 
দেখিতে পাই, যাহ! জৈন ধশ্মের paren و‎ তিনি করি 

আরও বলেন, e, us 2 পন ও udn AES 


عھے 


আমাদের আলোচা শিলালিপির সহিত যে ইহার যোগ আছে ۱ 
এবং উভয়ই যে Tec জীবনী লইয়া খোদিত, সে বিষয়ে 


সন্দেহ লাই | 
যাহা হউক, প্রত্রতত্ববিদেরা' এই পধাস্তই অগ্রসর হইতে 


পারিয়াছিলেন। পরে প্রধান প্রধান জৈন পশ্ডিতগণের সাহায্য : 
প্রার্থনা করা হয়; কিন্তু তাহারা এই রহশ্যের ۱۱۳01:2٢ করিতে 
সমর্গ হইলেন না; তবে অশ্বববোধ বিহার ও এবং শাকুনিক 
সমলিক বিহার উভয়ই যে তীর, তাহাই জ্ঞাত হওয়া গেল 
এবং এই তীর্থ দুইটার উৎপত্তি ও AFT ইতিহাস সংগ্রহ করিতে 2 
পারিলে, শিলালিপি-পঠনের আর বাধা থাকে at) “Sida 1 
তরু” নামক একখানি প্রাচীন জৈন গ্রন্থের পাওঙলিপি পাঠ করিলে 
আমরা সমলিক শাকুনিক বিহারের প্রকৃত ইতিহাস পাই এবং 


Ind. Ant. (Vol, 30 P 298) তে “শক্রঞ্জয়-মাহাত্যা” নামক 4 
প্রবন্ধে অশ্বববোধ তীর্থের উৎপত্তি ও ইতিহাস সংগ্রহ করা যায়। 

এই শিলালিপিখানি তিনটী বস্তুর সমষ্টি লইয়া eo) N 
aña wa স্বামীর বিশ্ব অথাৎ ہو٤5‎ (২) অশ্বববোধ, ٦ 
(৬) সমলিক a শাকুনিক ہے‎ AA বল! হইয়াছে Ms 


যে, Safa zm স্বামী জৈনদিগের বিংশ Sie এবং . 
সমলিক FAITE Ind. Antiquaryi3 লিখিত আছে,__ 
“শ্রাবণ নক্ষত্রের ১* ফাল্গুন Ste وج ت‎ AR aan স্বামী আপ- 
নার পুভ্রকে-নিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, একসহস্র রাজার সহিত 
দীক্ষা গ্রহণ করেন । ara পুথিবীর চারিদিকে ধশ্মোপদেশ- 
প্রচার-মানসে পদব্রজে বাহির হইয়া মুনি “وو‎ স্বামী প্রতিষ্ঠান 
নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন । এই স্থানে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় 
au হইবে এবং এই যজ্ঞে যে অশ্বটীর প্রাণ বধ eat 
হইবে, সে ead m ب‎ 
পথিমধ্যে সমর লষ্ট না তিনি ও 
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“মুনি جو‎ পুনরায় বলিতে sta করিলেন__পূর্বজন্মে যখন 
"সামি চম্পা দেশের রাজা ছিলাম, তখন এই ARD ( অশ্বকে 
লক্ষ্য করিয়া) আমার মন্ত্রী ছিলেন; কিন্ত সর্বদা FFT 
রত থাকায়, তাহার অসময়ে FHT হয় এবং আনেকবার দেহাম্তরের 
পর তিনি পুনরায় পগ্সিনীকান্ত সহরে owen সাধু পশারীরূপে 
(সকলে তাহাকে সাগর wa বলিয়া ডাকিত) জন্মগ্রহণ 
করেন এবং fA নামক এক ArT সহিত বন্ধ 
স্থাপন করেন। ara তিনি কোন tea ধন্মোপদেক্টার 
নিকট জ্ঞাত হইলেন যে, যদি এই সময়ে af কিংবা অন্য 
কোন TANT দ্রবোর একটা és মন্দির are কর! 
যায়, তাহা হইলে ARANA তত্রুত সমস্ত পাপ wis zen 
যাইবে | এই কথা-মন্ুসারে সাগর HS নগরের এক প্রান্তে 
একটা wea জিন-মন্দির ও ay শিবমন্দির ۳۹۹ করেন 
এবং Sera মধ্যে সুর্ভি-প্রতিষ্ঠাও করা হইয়াছিল। একদিন 
তিনি Ama প্রভাতে শিব-মন্দিরে বেড়াইতে rpm দেখেন 
যে, উপাসকেরা একটা প্বতপাত্রন্থিত কতকগুলি উইপোকাকে 
পদদ্বারা পেষণ করিতেছে । ইহা দেখিয়া তিনি মনে অত্যন্ত বেদনা 
অনুভব করিলেন এবং আপনার INA aaa সেই স্থানটী 
fans করিতে লাগিলেন। মন্দিরের প্রধান উপাসক তখনও 
উইপোকা-পেষণে নিবিষ্ট ı সাগর দত্তের এই কাৰ্য্য দেখিয়া তিনি 
বলিলেন যে, নিজের ATA দ্বারা এই সকল উইপোকাকে রক্ষা 
করিতে গিয়া তিনি কেবল কতকগুলি ছল্মবেশী fî উই- 
পোকাকে আশ্রয় দিতেছেন । সাগর দন্ড মনে মনে ভাবিলেন, 
এই সকল সন্মানিত অথচ নীচ AFAT e নিজেদের 
ইহু-পর্কাল বিনষ্ট করিবে | 

“একটা গভীর দুঃখের ছায়া তাহার সমস্ত জীবনকে আচ্ছন্ন 
fan ফেলিল এবং এই ছুঃখই তাহার মৃত্যুর কারণ হইল। 
পরে তিনি অশ্বরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন.। AHN মন্দির 
fogs করিয়! তিনি যে প্ুণ্যার্জন করিয়াছিলেন,সেই পুণাবলে আমি 
আজ তাহাকে রক্ষা করিতে আসিয়াছি Y 

সুনি gan স্বামীর নিকট এই আখ্যান শুনিয়া অশ্বের পূর্বজন্ম- 

কথা মনে পড়িয়া গেল এবং সাতদিন উপবাসে থাকিয়া সে দেহ- 
ত্যাগ করিল। দেহত্যাগ করিবার পর. সে অষ্টম স্বর্গের 
দেবতারূপে পরিগণিত হইল। একদিন দেবতার ধ্যান করিতে 
করিতে তাহার পুনরায় পূ্্থজন্ম-কথা মনে পড়িল ও এই 
দেবত্বের জন্য তিনি যে মুনি wae স্বামীর নিকট অশেষ 
سا فی ان‎ অবতরণ করিলেন। পৃথিবীতে 
ন 7 স্বামীর একটা প্রতিমূর্তি 
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করা হয়। “তীর্থকলতকু'র মতে সেই স্থান ‘ভরুকচ্ছ অশ্মববোধ” 
তীর্থ নামে খ্যাতি লাভ করিল । পরে তাহা “শাকুনিক বিহার” 
নামে ARS লাভ করে | পুনরায় এই eta যে কেন শাকুনিক 
বিভারন্ধপে পরিণত হইল, সে বিষয়ে TST বলিতেছে__ 

“এই সিংহল দ্বাপের উপুর সহরে, 5899 নামক এক are 
বাস করিতেন | Sreta Wa নাম চন্দ্রলেখা । পর পর সাতটা AF 
জন্মগ্রহণ করায়, চন্দ্রল্খোর দুঃখের সীমা ছিল al; এই জন্য দেবী 
mata Zar করিতে লাগিলেন এবং দেবীকে an করিস! 
পরম! zu Sol সুদশনাকে প্রাপ্ত A | 

“BARRA পরে ua যৌবনে পদার্পণ করিলে, 
একদিন রাজ! প্রিয়তমা কন্যা স্ুদর্শনাকে ক্রোড়ে করি 
বসিয়া আছেন, এমন Ay ভরুকচ্ছ হইতে ধনেশ্বর নামক 
একজন বণিক আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজার ated 
কতকগুলি পিপুল, গোলমরিচ ও আদ পড়িয়াছিল-_.এই 
জিনিযের গন্ধে বণিকের হাচি পাইল । হঠাচিতে হাচিতে যেই 
তিনি হঠাৎ “নমঃ ٭ ہبوت‎ এই কথ! উচ্চারণ করিলেন, 
অমনই ui পিতার ক্রোড়ে sata হইয়া পড়িয়া 
গেলেন | ইতোমধো রাজোর লোকেরা বপিককে বন্দী করিয়া 
রাখিল। জ্ঞানলাভ হইবামাত্র, ہہ ےہ‎ পর্কজন্মকপা মনে 
পড়িস্থা গেল এবং বণিককে সুক্কিদান করিয়া বলিলেন, তাহার! 
প্রর্বাজন্মে একধম্মাবলম্বী ছিলেন । রাঙ্গা তখন সুদর্শনাকে হঠাত 
sata হইবার কারণ জিদ্ঞাসা করিলেন | 

“কন্যা বলিতে আরম্ভ করিলেন, ‘tern আমি শকুনিরূপে 
জন্যাগ্রহণ করিয়া ভরুকচ্ছের vin ande একটী “Bares 
শাখায় বাস করিতাম। একবার -বর্ধাকালে ক্রমাবয়ে সাত দিন 
ধরিয়া বৃষ্টি হয় ; Were ক্ষুধা বোধ করিয়া و‎ দিনে আমি সহরের 
মধো Sion বেড়াইতে লাগিলাম | 
শিকারীর গুহপ্রাঙ্গন হইতে একপণ্ড মাংস চুরি করিয়া বনের 
মধ্যে পলাইয়া গেলাম । একটী ব্ুক্ষডালে বসিয়া আছি, এমন 
সময় সেই শিকারীটী আমাকে লক্ষ্য করিয়া তীর নিক্ষেপ করিল | 
শরীরে তীর বিদ্ধ হইবামাত্র আমার মুখ হইতে মাংস মাটিতে 
পড়িয়া গেল। ংসখগুটী কুড়াইয়া লইয়া শিকারী আপন gre 
চলিয়া গেল | 

qu হউক, আমার এই দুরবস্থা ও কাতর ক্রন্দনধবনি একজন 
দয়ালু “faa দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সে আমার নিকট আসিয়া 
তাহার জলপাত্র হইতে কয়েক বিন্দু জল আমার ক্ষত শরীরে 
mira দিল। ইহার পর সে আমাকে ‘safe’ বিষয় শিক্ষা 
দিল। তাহার এই সকল বিষয়ে আমি বিশ্বাস স্থাপন করিলাম 
এবং এই পুণাফলে মৃত্যুর পর আপনার FORT জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি | 

“Seta পর arta জীবনে কত ویج‎ ua গেল | 
পৃথিবীর ন্থখু-সৌন্দর্যো বিতৃষ্ণা হওয়ায়, তিনি তাহার পিতার 
নিকট বিদারগ্রহণ করিয়া সেই বণিকের সহিত ভরুকচ্ছ অভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে রহিল সাতশত অর্ণব্যান ; এই 


বেড়াইতে বেডাইতে একজন 


সকল যান, TH, বহুমূলা FT, চন্দনকাষ্ঠ, কয়লা, RO, ফল, 


fata, জল ও সৈন্যে পরিপূর্ণ ছিল। যখন এই সাত শত জাহাজ 


fra ভরুকচ্ছের সমুদ্র-উপকূলে অগ্রসর হইতে লাগিল, তখন স্থানীয় 
ar করিলেন ২7৬ দ্বারা আপনার 


«tay তিনিও সমুদ্র- 
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পৌষ, ১৩২২] প্রাচীন গৌড় 


rea cats 


ধ্বংসপ্রাপ্ত গৌড় নগর প্রাচীনকালে বাঙ্গালা দেশের নিশ্মাণ করিয়া নগরটিকে ar করিয়া তুলিয্নাছিলেন। 
রাজধানী ছিল। ইহার আর একটী নাম লঙ্ণাবতী aan হহাদিগের মধ্যে 


৫১৩ 





অনেকগুলি এখনও বেশ ভাল অবস্থায়ই 


গঙ্গানদীর খালের উপর অবস্থিত | ইহার প্রতিষ্ঠা কোন্‌ সময়ে রহিয়াছে | far মধো কতকগুলির চিত্রসহ কিঞ্চিৎ 
i mi dl vi ١ 


হইয়াছিল, তাহা ঠিক বলা যায় না এবং প্রতিষ্ঠাকাল হইতে কিঞ্চিং আলে 


ধবংসকাল পর্যন্ত ইহার যাবতীয় ইতিহাস কেবলই ۴ দাখিল-দরওযাজ1 হইতে কিছুদর দক্ষিণে গড়বন্দী বাজ প্রাসাদ 
_ তাহাতে Goste কোন ভিত্তি নাই বলিলে চলে ۱ গোড়ের অবস্থিত । এই প্রাসাদের অতি নিকটেই স্রলতান হোসেন শাহ 


নিগ্ধারিত ইতিহাসের ATA ১২০৪ পুঃ অং 


মানগণকর্্তক বঙ্গদেশ আক্রান্ত হইবার পর হইতেই গোড়ের وج"‎ দক্ষ 


1 ORES 
সত্য ইতিহাস-সম্বন্ধে কিছু কিছু অবগত হওয়া যায় ; কিস্থ তাহাও মিলার Tas ware MEN আসছে । RA 
yy ৩৫ ) ae 
সকল স্থানে সম্পর্ণ সতা নহে । যাহ! হউক, গৌড় নগর যে লোকেরা ইহাকে ‘ত্রিশূল-নন্দির’ বলিয়|। থা 
, : : i 4 ' iM বাকে | CHE CEE 
অতি প্রাতীনকাল হইতেই শোভা, সম্পদ ও ceca বঙ্গের আবার ইহাকে Aer বা ‘ফিরোজ মিনার" নামেও অভিহিত 
e = ۲) A 
সকল দেশকেই یج وہہ‎ করিয়া নীর্ষস্কান-সধিকারে wat হইয়া! করেন। 
তাহ ALALSIC বল? ag ; কারণ FATA বঙ্গদেশ এই মিনারের আরও দক্ষিণে 
=I, ~ ale 4s) "1 7 i” 2 


করিয়া গৌড়ের শোভা1-সম্পদে 3% হইয়া গোড়েহ তাহাদের দেখা যায়‏ وچ 
রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করেন । Bei হইতে বেশ বুঝিতে পারা ate এই প্রাচীরটী উঃ E | 5‏ 
যে, সুসলমান-আগমনের পুর্বে গোড়ের অবস্থা বেশ ভালই বারবক শাহ ' : ot‏ 


fea) আবার কিংবদস্তীতে বিশ্বাস করিলে দেখা যায় যে, বল্লাল কতকগুলি বাধ আছে 





Si প্রতোক বাধের উপর একটা করিস! 
সেন, আদিশুর ও লক্ষ্মণ সেন প্রসুখ রাজগণের সহিত এই নগরের Wan বসান” | হইহাদিগের মধ্যে একটি বিশেষ দরজা! ‘চাদ 
. ধবংসাবশেষের ALA রহিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, গৌড়ের RAR নানে খাত । ইহাই প্রাসাদ-প্রবেশের বিজয়-হার 
আর একটি নাম লক্মণাবতা ANH ও লক্ষণ সেন-_নগরের প্রাসাদের পূর্বদিকে অবস্থিত sewage ASF ১৩৭ 
নাম ও রাজার নাম--উভয়ের মধো বেশ একটা সৌসাদুহ্যও পরি; হিজিরার ( ১৫৩০খঃ ٭‎ AMAL শাহ wee fates ہے‎ 
লক্ষিত وو‎ এই সৌসাদশ্য হইতে, প্রাচীন গৌড় যে মহারাজা ইহার চারিকোণে চাবিটি ee মিনার ও শিরোদেশে একটীমাত 
লঙ্মণসেনের রাজহুকালে তাহারই:নানাহ্সারে “লক্ষপাকতী” নান FF AF হয়। এই মসজিদে একটা পদচিহ্ন আছে 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, এরূপ ধারণা করা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে | ABEDÎ একাধারে হিন্দু ও মুসলমান উভয় জাতিরই Sle ও 
বাইশগাজ 1573 
মুসলমানগণ বঙ্গদেশ জয় করিয়া গৌড় নগরেই তাহাদের St পাইয়া থাকে । মুসলমানগণ এটীকে 2 


রাজধানী স্থাপন করেন ॥। সেই সময় হইতে প্রায় তিনটা পুরণ হিন্দুগণ 1 


TE asicaa وج وہہ‎ বলিয়া ata eA থাকেন | 
শতাব্দী «fal গৌড়ই একক্রমে তাহাদের রাজধানী হইয়! মসজিদের ছার-পুষ্ঠ-সংলগ্ল শিলালিপি-পাঠে ইহার নিম্মাতা ও 
আসিতেছিল। আুসলমানগণ চিরদিনই আয়েসী ও বিলাসপ্রির্ । নিশ্মাণকালের তারিখ অবগত হওয়া বায় Te শিলালিপি 
এতদ সারে রাজধানী গৌড় নগরকেও বঙ্গের Stas নগরগুলির অনুসারে ইহার নি ্নাপকাল-_>*ই রমজান, ৮৮৫ হিজর ( ৯৪৮০ 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ সৌন্দয্য দিবার و‎ তাহারা দেশ-বিদেশ হইতে খৃঃ অঃ) নিশ্মাতা--বরবাক্‌ শাহ-পুজ নবাব ae আবুল 
তৎকালীন اہ‎ শিলিগণকে Aas shan, €মাজাফর 3F শাহ | 

} সুদী তিনশত বৎসর ধরিয়া নানা মস্জিদ্‌, Satine 1 নগরের দক্ষিণ Ei একটী অতি সুন্দর ফটক amu 
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৫১৪ رو ہے‎ +٦ [ ১ম وو‎ থণ্ড- ২১শ সংখা! 
sis ইহার নিশম্মাণ-প্রণালী অতি বিচিত্র । ফটকটীর নান দেখিতে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ, এটা বন্যার গতিরোধের জন্যই 
“কোতোয়ালী-দর ওয়াজ" | খুব Awa. সহর-কোতোক্াল এই- নিশ্মিত হইয়াছিল । এক্ষণে উহা স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, 
স্থানে অবস্থিতি করিতেন বলিরাই ইহার okay নামকরণ অনেকস্থলে বড় বড় Saga Ve হহয়াছে। 
ভইয়াছে < Seta অবস্থা এখন و‎ বেশ ভা site Te cate নগরের جج ]ماپ‎ এহ সহরতল তে অনেকগুলি সাধারণ 
رر وج‎ এই প্রাচীরের ভিতর দিয়া একটী ta anata’ ছিল; সৌধ ও মস্জিদ পরিলক্ষিত হয়। 11 ছোট €সাণা-মস্‌- 
و۳9‎ Te BEA SI হৰয় HARD ৩, ফুট Ts (ma ہی ری ہر‎ RAS 'চত্তাকষক | ডাকার বুকানন হামিণ্টন 

ইহার নিয় দিয়া একটা 

টকের رہ‎ ও পশ্চিম পার্খে কতকগুলি গঞ্জ দেখতে পাওয়া আর দ্বিতীয় একটি দেখিতে পাওয়া যার না। এই মস্জিদ্টার 
HI সেগুলি বোধ হয়, কামান ও বন্দুক ছু ড়িবার :5و‎ আরও Gel নান Stes 1 “জাম-ই-নস্জিদ” এবং 
ha ৯৮৫৭ অন্দে হহা সুলতান AF শাহ কৰ্তৃক নিশ্মিত হর 2) এ্খোজা-কিনসস্জিদ্‌ ı এই মস্জিদের Sa একখানি 

ইহার আর একটি নান “সেলামী-দরজ چ‎ 


Gate far 
।লাপ দেখত 





[Sama পেট FA] 
কোতোয়ালী-দরওয়াজার দক্ষিণে পুথরিয়া পর্য্যন্ত AA ৷ ক্রোশ 
fans একটা সহরতলী আছে | 
ফিরোজ শাহ নামক দুইজন রাজ! ছিলেন | 
শেষোক্ষের নামানুসারে এই সহরতলী “ফিরোজপুর' নাম ena 


বঙ্গদেশে 
ঠাহাদিগের মধো 


নাম ফিরোজপুর | 


হইয়াছে । ইহা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইলেও, একসময়ে বহু লোকে 
পরিপূর্ণ ছিল। ইহার পুর্ব ও দক্ষিণদিকে একটা বাধ ও খাত 


Ta e 
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গেলেও, উহ! বে ১৪৯৪ খৃঃ অঃ হইতে ১৫২৫ খৃঃ অব্দের মধ্যে 
সুলতান হোসেন মহণ্মদ কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহা বুঝিবার 
উপায় এখনও উহাতে স্পষ্ট ARG রহিয়াছে | মস্জিদের 
'নেকস্থলই Su হইয়া গিগ্াছিল বটে, কিন্ত সদাশয় ইতরাজ- 
Maar সেগুলির অনেকটা সংস্কার করিয়া দিয়াছেন ۱ 
23% গৌড় নগরের যেদিকে চক্ষু ফিরান” বার, সেই 
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cas সোপা 24 জু 


দিকেই AG মস্জিন্__মস্জিদ্দে মস্ছিদে একাকার | উপায়ে তাহাদের “ধন্মপ্রাণতার স্তি foes 
এটা! যে মুসলমানদিগের ধন্মপ্রাণ্তার a A, a বিষয়ে সন্দেহ 85د‎ ডুবাইয়া দিয় যে ول‎ নানে প্রহৃত কলঙ্ক লেপন কর! 
নাই; তবে পক্ষান্তরে হিন্দুর RAR ভপ্র করিয়া সেই হইয়াছে, এ কথাও অব্য স্বীকা্য্য | 

সকল প্রস্তর মস্জিদ্‌-নিশ্মাণ কা্য্যে বারহার করিয়া এবং এই 5 Aras মিত্র 


গুলি fasfea অগাধ 


Si. 


তোনারি আদেশে বহিছে অনিল, 
মধুর wats বহিয়া, 
তোনারি বিধানে তুলিছে লতিকা, 
ar $33 কোরকে সাজিয়া | 


তোমার মহিম! rs বিহগ, 
তরুবর-শাখে বলিয়া ; 
নানা রব ধ'রে, ডাকিছে তোমারে, 
সুনীল গগনে উড়িয়া ۱ 
গাছের পাতায় মুকুতার প্রায় 
রয়েছে শিশির ঝুলিয়া ; 
সমীরণ সনে তোমার চরণে, 
বিন্দু যেতেছে করিয়া | 
ও সুবোধকুমার পাঠক 














(জি, হিলিয়ার্ড 223025, R, B. A. afes ) 
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234 (AM, বৃহস্পতিবার, ১৩২২ (১ম খণ্ড, ২২শ সংখ্য! 


٦ح‏ 27ےے 


'ভ্সল্তালী mé উপন্তাস Aira ca ATS ও 
উগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়কর্কুক প্রকাশিত । ডবল FCF, 
বোল পেজি, ৩১১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । প্রস্তকখানিতে একখানি fom 
আছে | সুন্দর সিল্কের কাপড়ে বাধান' | মূলা ॥০ আনা ۱ প্রকাশক 
মহাশয় নিবেদনে fafaatces, যুরোপ প্রভৃতি মহাদেশে وچ‎ 
সংস্করণ, সাত-৫পনি-সংস্করণ, শিলিং-সংস্করণ a নানাবিধ 
ZAS অথচ وو‎ সংস্করণ প্রকাশিত হয় fee বাঙ্গালাদেশের 
লন্বপ্রতিষ্ঠ গ্রস্থকারবর্গ-রচিত waits অথচ অপুর্ব-প্রকাশিত 
পুস্তকগুলি কি এরূপ AS ATT দেওয়া যায় না? তাই তিনি আট- 
আনা-সংস্করণ শ্রস্থমালা-প্রকাশে উদ্যোগী হহইয়াছেন। “অভাগী” 
সেই গ্রস্থমালার প্রথম গ্রন্থ ۱ প্রকাশক মহাশয় আরও লিখিয়াছেন, 
“gy বাঙ্গালা দেশ কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে এ উদ্যম এই প্রথম |” 
আমরা সুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি, তিনি একরূপ অসাধা-সাধন 
করিয়াছেন | এতবড় সুন্দর পুস্তক ভাল কাগজে ছাপাইয়া ও 
বাধাইয়া কি প্রকারে এত xat দিতেছেন ? বিলাতে যে এইরূপ 
পুস্তকের প্রচলন আছে, তাহার কারণ, ইংরাজী ভাষা জগতের 
ría প্রচারিত । ইংরাজী ভাষার পাঠক-সংখ্যাও অত্যাধিক ১ 
বাঙ্গালাদেশে পূর্ব্বাপেক্ষা পাঠক-সংখা! বন্ধিত হইতেছে AST; 
fea আমরা এখনও ভাবিয়া পাইতেছি না, খরচ-খরচা বাদে 
পুস্তকখানি হইতে প্রকাশক মহাশয়ের ও লেখক মহাশয়ের 
লভ্যাংশ কি হইবে £ যাহা হউক, তাহাদের এই স্বার্থতাগ কখনও 
নিক্ষল হইবে না। 

লেখক মহাশয় প্রাচীন সাহিত্যক | তাহার লেখার সহিত অল্প- 
বিস্তর পরিচয় নাই, এরূপ বাঙ্গালী বোধ হয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। কথা সাহিত্যে করুণ-রসাত্মক চিত্র অঙ্কিত করিয়া তিনি 
যশম্বী হইয়াছেন । আলোচ্য উপন্যাসখানিও করুণরসে A 
যে সামাজিক সমন্তাঁ লইয়া তিনি তাহার “বিশুদাদ?” প্রণয়ন করিয়া- 
ছিলেন ও একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইক়্াছিলেন, এখানেও তিনি 
সেই সমস্যা Boles হইতে আলোচনা করিয়াছেন ; কিন্ত এখানে 
যে সমাধান করিয়াছেন, তাহা যে সমক্সোপযোগী হইয়াছে, তাহা ত 
বলিতে পারি না; ঠিক হইয়াছে কিনা,তাহা সামাজিক সংস্কারকেরা 
বলিবেন। সমস্যাটা এই, যে সকল স্ত্রীলোক কোন কারণে ঘরের 
বাহির হইয়াছে, তাহাদিগকে পুনরায় ঘরে লওয়া উচিত কি না? 


হঁতঃপূৰ্বে গ্রন্থকার মহাশয় “মানসী” পত্রিকায় গল্পচ্ছলে সামাভিক 
অপর একটা প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন -__যাহাদিগকে আমাদের 


রক্ষা -কর্ভবা,তাহাদিগকে wet 
۱ করা অবস্-কর্কবা,তাহাদিগকে 13% আমরা রক্ষা না করিতে 


পারি__আমাদের অক্ষমতার জন্য আমাদিগের سے‎ auf 
লাঞ্ছিতা হন, তবে তাহাদিগকে গৃহে mon উচিত কি ہے‎ frz 
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কেহ ADGA দেন নাই বা সেরূপ স্থলে আমাদের 
তাহাও নিদ্ধারণ করেন نج‎ | 
ঘরে লইয়া! যে সহানুভূতি ও RATAS পরিচয় দিয়াছেন 

বহুপুরাতন জড়ভরত সমাজকে সচেতন করিবার জন্য যে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তাহা সৰ্বথা প্রশংসনীয় এক কথায় বলিতে mea 
তিনি পুর্বে যতদূর অগ্রসর হইস্সাছিলেন, এখানে সমাজের মৎ 
চাহিয়া ‘স্ুশীলা'র সামান্ত অপরাধে ans দিয়া সমাজে তাত 
না লইয়া কলাবিৎ শিল্পীর ota মৃত্যুর যবনিকা টানিয়া দিয়া শেষ 
পরিচ্ছেদে যে করুণ-রসের অবতরণা করিয়াছেন, তাহা 
প্রাণস্পশা হইলেও, সমাজের yet বাক্রিমাতেই বলিবিন 
ততদূর পশ্চাতে ফিরিয়াছেন। was কলার দিক হইতে বলিব 
Testis উপাদেয় হইয়াছে | আর এ কথাটা যে তাহার = 
উদয় হয় নাই, তাহা বলিতে পারি না; তাই “একটী কথা” ہی‎ 
লিখিয়াছেন, :وج“‎ “বিশুদাদা” পুস্তকে একটি কথা বলিতে 
চাহিয়াছিলাম, আমার অক্ষমতাবশতঃ কথাটা যেমন করিয়া বলিলে 
হইত, তেমন করিয়া বলা হয় নাই ; তাই পুনরায় চেষ্টা করিলাম 
কিন্ত এবারেও কথাটা ঠিকমত বলা 


হইল কি a ñam 
পারিতেছি না ;১_-আমার ত মনে হয়, আমি কথাগুলি aS 


বলিতে পারি নাই।” আমরা এখানে তাহার সহিত একমত 
হইতে পারিলাম না, “বিশুদাদা” পুস্তকে তিনি যে কথা বলিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা স্বন্দরভাবেই বলিয়াছিলেন-__প্রতোক কুল- 
কলক্ষিনী গৃহত্যাগিনীকে যে গৃহে লইতে হইবে, তাহা কেহ বলিবে 
না ; কিন্তু গৃহত্যাগিনীকে-__তাহার কথায় বলিতে গেলে-___'ক্ষণিকের 
মোহে”,“সামান্ত ভুলে’ যাহারা গৃহত্যাগ করিয়াছে,তাহাদিগকে, দেশ, 
কাল ও অবস্থা বিবেচনা করিয়া সমাজের কল্যাণ-কামনায় গ্রহে 
mem কি উচিত নয়? তাই আমাদের মনে হয়, তথাকথিত 





সমাজ-সংস্কারকগণের গডডালিকা- প্রবাহে গা ভাসান দিয়! পুরা তন- 
পন্থীগণের আন্দোলনের সহায়তা করিয়া জলধরবাবু ভাল কাজ 
করেন নাই। মাছের aaa সমাজের দিকে চাহিয়া এ 
পুস্তকখানির শেষ পরিচ্ছেদ some KÎS করিলে শোভন 
হইত । way তিনি আমাদিগকে ভুল বুখিবেন লা--আমরা 
তাহাকে শিক্ষা দিবার جج‎ রাখি লা, তাহার erica 71 
অনেক শিক্ষা করিয়াছি ও করিব। "আটের দিক হইতেও 
কান কথা বলিনা। বাঙ্গালার জল-হাওয়ায় সামাজিক TERT 
উপন্তাস ভাল জন্মে ہہ‎ অস্ততঃ আজ rg খুব বেশী জন্মায় 
নাই ; হয়, আমরা পাই ce বংসরের পুরাতন বাগালার ও 
বাঙ্গালীর চিত্র--না হয় পাশ্চাতা জাতির অনুকরণে বিদেশী 
চিত্র। তাহার নিকট হইতে নূতন ও পুরাতনের অপুর্ব 
সমবায়ে যে অভিনব সমাজ গঠিত হইয়া উঠিতেছে, তাহার 
আদর্শ চাই । সেই আদশের প্রতীক্ষায় আমরা পথ চাহিয়া 
রহিলাম--আর তিনি ue আমাদের আশ্বাস দিয়াছেন, “যদি 
আরও কিছুদিন বাচিয়া যাই, তাহা হইলে আর একবার চেষ্টা 
করিব |" ভগবান্‌ Sara মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন! 

আলোচা উপক্কাসখানিতে আমরা দেখিতে পাই, দীনেশচন্দ্র 
রায় আফিসের টাকা ভাঙ্গিয়া জেলে যান | তাহার স্ত্রী মনোরমা 
অষ্টাদশ বফীয়া বিধবা رب‎ স্থশীলাকে লইয়া স্বামীর vias 
হরিশবাব্র বাড়ার অন্দরের দুইটী ঘর ভাড়া লইয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। ہہت"‎ বাল্যবন্ধ সতীশবাবু ভাহাদের সমুদায় 
বায়ভার wen করিতে লাগিলেন। কলিকাতার মত স্থানে 
অভিভাবকহ্ীীন সজ্ত্রীলোকদিগকে রাখা কর্তব্য নয় ভাবিয়া সতীশ- 
বাবু বারংবার পত্র লিখিতে লাগিলেন; fas সুশীলার মাতা তাহাতে 
সন্মত হইলেন না। সুশালার মাতার এই সং جو ہف‎ অসন্মত 
হইবার বিশিষ্ট কারণ আমরা খুজিয়া পাই নাই-_-তবে একটা 
কারণ, “এতকাল কলিকাতান্ন থাকিবার পর পাড়াগায়ে বাস করা 
তীহাদিগের পক্ষে অস্বিধাজনক-_একেবারে অসম্ভব বলিলেও 
হয়” । অন্থবিধাজনক, তাহা আমরা বুঝিতে পারি ; কিন্ত অসম্ভব 
কিসে, তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। নারী-চবিত্র সকল সময় বুঝিয়া 
উঠাও সহজসাধ্য ace) ate, হরিশবাবুর বাড়ীর বৈঠকথানায় 
তাহার শ্যালক তিনকড়ি ও পুত্র, পাড়ার বয়াটে ছেলে লইয়া 
“কনসার্ট ara মহল! ও এমন সকল গান গায় যে, ভদ্রলোকের 
মজলিসে কেন, অনেক পখিরাটারেও শুনিতে পাওয়া যায় ati’ 
এই আখড়া-ঘরের পাশের ঘরে বসিয়া when উহাদের op 
চা প্রস্তুত করে ও ‘অশ্রাবা রসিকতা ও রহ ্য-পরিহাস-হলাহল 
আকণ্ঠ পান FAN আর এই দৃশ্য দেখিয়াও zinta মাতার 
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Sra উপর কেবলমার مہو"‎ আধিপতা বিস্তার 
করিতে পারে । মানবের পশুত্বকে ( animality ) দমন করিতে 
পারে কেবল «is শিক্ষা; তাই হিন্দু-বিধবার HY এত 
কঠোরতা-_বক্ষচা-পালন । সুখের বিষয়, নানারূপ বিপদের 
মধো পড়িয়া সুশীলা কোনদিন ধশ্ম নষ্ট করে নাই । জলধরবাবু 
‘অভাগা'তে আদশ বিধবার চরিত্র NES করিয়াছেন--‘তাহার 
মনে ale একটু কলঙ্কের দাগ পড়ে, তা’ হ’লে ত তাহার ইহুকাল- 
পরকাল সব গেল’ ! অন্যত্র তিনি আমাদিগকে বলিয়া দিয়াছেন, 
‘তাহার (শালার) জদয়ে বাসনার Bit একটুমাত্র জলিয়! 
Surfen ; কিন্ত সে তাহার হন্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া- 
ছিল; সে, সময়ে আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিল ; সে প্রলোভন 
সবলে দূরে নিক্ষেপ করিতে পারিয়াছিল'। ‘যদি এ কথাই সত্য 
হয়, তবে সুশীলার পাপ কিসের হইল? পাশ্চাতা চারিত্রিক- 
দিগের মতে ASH কায্যে পরিণত না হইলে, পাপ স্পর্শ করে না) 
কিন্ত হিন্দুর নিকট দুষ্ট চিন্তনও পাপ । আর সেদিন جوئڑ‎ ہ٥‎ 
“There are crimes & crimes” পুন্তকে ও এই পাচা আদৰ্শ গৃহীত 
হইয়াছে, দেখিলাম। NA মনে যে বিশেষ কোন 
অসচ্চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাহা তাহার কার্য্যাবলী হইতে স্পষ্ট 
বুঝা যায় না। তাহার হৃদয়ে সামান্য একটু পাপ প্রবেশ করিলেও, 
তাহা HCE বিনষ্ট হইয়াছিল। সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও 
সাজা দেখিয়া, লঘুপাপে গুরুদণ্ড দেখিয়া ates হইতে SR 
রোধ করা যায় না। গ্রন্থকার মহাশয় একস্থলে বলিয়াছেন; 
rar সেই যে গ্ৃক্ষত্যাগ__ক্ষণিক গৃহত্যাগ-_হিন্দু- 
বিধবার পক্ষে যে তাহা ہہ اچ وا تا وہب"‎ ! 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি সহজে হয়? তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করি, এই কারণেই কি তিনি এরূপ কঠোর প্রায়শ্চিত্তের 
বিধান করিয়াছেন? কুলে জলাঞ্জলি দিবার জন্য ত সুশীলা 
পরপুরুষের সহিত পরামর্শ করিয়া গৃহত্যাগ করে নাই! 
কলিকাতা ত্যাগ করিতে পারিবে না বলিয়া ছুইদিন 
অন্যত্র থাকিয়া আবার বাটাতে 'আসিবার বাসনা তাহার মনের 
মধ্যে উদয় হইয়াছিল। অবশ্য উপন্যাসখানি উদ্দেগ্যমূলক 


না হইলে, এত কথা E না। ঘটনাসূলক ( Reslis ic) 
হইলে, তিমি যাহা লিখিয়াছেন, তাহার উপর কিছুই বলিবার 
ছিল না । তিনি ত কেবল ঘটনার পরিদর্শক নন--তিনি আদর্শের 
381.1. এক্ষেত্ৰে ON বিলোপ ESTAS SON 


J 5 কোনরূপ Met ত দেখিতে পাইলাম না! ‘সংসা সারে এর 1 
۱ San দেখিতে পাওয়া যার’ । সাফাই ^ و‎ 
দিয়া যেরূপ শ্ঠক্কার্গনক চিত্র অঙ্গিত হইতেছে, তাহারই কতকটা চলিবে না। তাহা হইলে 78514 Sera সে 


a . 
7 
| 





س و و 








کک >< جو 


( গল্প ) 


ছেলেবেলা হইতেই প্রতাপের সঙ্গে আমার শুব ভাব ছিল | 

স্কুলের চতুর্থ শ্রেণী হইতে আরম্ভ করিয়া কলেজের সেকেণ্ড 

ইয়ার পর্য্যন্ত সে আমার সহপাঠা ছিল। প্রথম যেদিন সে আম1- 

দের ক্লাসে SS হইল, সে দিনটি আমার বেশ মনে আছে | পণ্ডিত 

মহাশয় তখন সংস্কৃত পড়াইতেছিলেন। একে সংস্কতের ঘণ্টা, 

তার উপর আবার সেদিন ব্যাকরণের পড়া ॥ আমার ত সেদিন 

প্রাণ হাতে করিয়া থাকিবার কথা; কারণ, লট্-লোটু ধরিয়া! 

“gan করিতে বলিলেই আমার ধাত ছাড়িয়া যাইত | 

তার উপর পণ্ডিত নহাশয়ও Mara কড়া মেজাজের লোক 

1ছলেন। সুধু ধাতুরুপ সুখস্থ 'আওড়াইয্না তাহাকে খুসী করিবার 

উপায় ছিল ai এক একজন ছাত্রকে বোর্ডের নিকট দাড় 

করাইয়া সুত্র আবৃত্তি করাইতে করাইতে তিনি ধাতুগুলির রূপ 

fas করাইতেন। সেদিন আমারই উপর পণ্ডিত মহাশয়ের 

ante পতিত হইয়াছিল । বোর্ডের নিকট RETA খড়ি হাতে 

I লইয়া ব্যাকরণ কোৌমুদীর সুত্রগুলি স্মরণ করিতে বিফল-মনোরথ 

হইয়া পণ্ডিত মহাশয়ের ধমক শুনিতেছি_ ও Ay অব্যাহতিলাভের‏ کے 

জন্য মনে মনে প্রার্থনা! করিতেছি, এমন সময় 2239وروی‎ মহাশয় 

প্রতাপকে Hea আমাদের ক্লাসে উপস্থিত হইলেন ۱ পণ্ডিত 

মহাশয় বুদ্ধিতে অপরাজেয় ছিলেন ı পাছে আমার বিদ্যার দৌড় 

দেখিয়া হেড মাষ্টার মহাশর অনুমান করেন যে,আমাদের ক্লাসে সংস্কৃত 

ভাল পড়ান হইতেছে লা, সেইজন্য পণ্ডিত মহাশয় دی‎ 1 

আপিবামাত্রই আমাকে fasfe দিলেন. ও একজন ভাল ছাত্রকে 

বোর্ডের নিকট গিয়া ধাতুরূপ করিতে বলিলেন। CHEAT 

কিন্তু পড়া শুনিলেন না । পণ্ডিত মহাশয়কে বলিলেন, “এই এক- 

জন নূতন ছেলে আপনার ক্লাসে SHS হল।” এই বলিয়া আমার 
পার্খেই প্রতাপকে বসাইস্সা দিয়া হেডআষ্টার চলিয়া গেলেন | 

তখন আমরা! স্কুলের ছাত্র, রঘুনাথ সরকার কে,তাহা জানিতাম 

aii পরে শুনিয়াছিলাম তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের একজন 

| প্রসিদ্ধ উকীল, অগাধ অর্থ উপার্জন করেন। E, সে সকল 

ভাবনা তখন আমাদের কিছুই ছিল aii নূতন ছেলে স্কুলে 

আসিয়া একটু থতমত খায়, ছ-চার দিন চুপচাপ করিয়া থাকে | 

প্রতাপের fee সে লক্ষণ কিছুই দেখা গেল না । প্রথমেই সে 

‘আমার সঙ্গে আলাপ করিয়া ক্লাসের সকল ছাত্রের নাম জানিয়া 

৪৮০৩ ld এক ঘণ্টা অন্তর যখন পাচ মিনিট করিয়া ছুটি 


















সদাগরের অফিসে সামান্য বেতনের চাকুরী করিতেন; JA 
আমার সঙ্গে প্রতাপের ভাব হওয়া একটু Stechen বিষর হইলেও 
প্রতাপ ক্লাসের মধ্যে আমাকেই তাহার 8997 বন্ধুরূপে E 
করিয়া! বসিল। প্রায়ই আমাকে তাহাদের বাড়ী লইয়া যাইত ও 
বিবিধ প্রকার RAI খাওয়াইবার জন্য ape হইয়া وہ‎ | 
আমি “না, না” করিলেও জোর করিয়া খাওয়াইসা দিত | 
প্রতাপের 92118 করিবার ashy বড় প্রবল ছিল। একদিন 
রবিবারে দুপুরবেলা আমি তাহাদের বাড়ী ہورم‎ দেখি, প্রতাপ 
এক গানলা জলে একটা! পন্থসা ফেলিয়া তাহাদের Ta 
ব্যাটারি’'র তার জলে ডুবাইযা fate ও জলে তাড়িৎ-চালন! 
করিতেছে । আনি fesil করিলান, “fe কচ্ছ ?” সে বলিল, 
“একটা aa দেখাচ্ছি, দাড়াও i” খানিকক্ষণ তাড়িৎ-চালনার 
পর সে একবার ছুটিগা রাস্তায় গেল । খানিক পরে দেখি, সে এক 
ভিথারীকে ডাকিয়া আনিয়াছে । -ভিখারীকে আনিয়া বলিল, "কর 
জলের ভিতর হইতে mats তুলিয়া ata চলিয়া যাও ।” 35 
ভিক্ষুক কোনও সন্দেহ না af যেমন & জলে হাত দিল, অমনই 
এক প্রবল বৈদ্যুতিক ধাক্কার সে পিছনদিকে ae পড়িল 
চীৎকার করিয়া উঠিল। চাঁৎকার শুনিয়া বাড়ীর অপরাপর লোক 
আসিতেছে দেখিয়া প্রতাপ আমাকে লইয়া এক r বাড়ী হইতে 
সরিয়া পড়িল ও রাস্তায় আলিয়া দশ-পনের মিনিট «fant খিল খল 
করিয় হাসিতে লাগিল | 
আর একদিন প্রতাপের মানা আসিয়াছেন। ছুপুরবেজ! 
তিনি প্রতাপকে বলিলেন, “ওহে, একজন নাপিত ডাকতে বলে 
দাও ত ; তোমাদের কি মাহিনা-করা নাপিত আছে Y” প্রতাপদের 
ea নাপিত কামাইত । জীবন নাপিত 
mes শুনিয়াছিলাম, তাহার মত নাপিত বাঙ্গালীপাড়াম্ম আর 
ছিল না । একবার চুল مج‎ ড।কিলে, সে চার আনা লইত | 
প্রতাপ মামাকে সে কথা না বলিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, "আপনি কি 
নিজে কামাতে পারেন ? বাবার নিজের ক্ষর আছে |" তাহার 
মামা জীবনে নিজ হাতে কখনও কামান নাই । তবু বলিলেন, 
“আচ্ছা, নিয়ে এস দেখি ۱ আমি নিজেই কামাইব ৷" প্রতাপ সাবান 
আনিয়! দিয়া বলিল, “আপনি দাড়াতে সাবান মাথান, আমি وچ‎ 
আনিয়া দিতেছি।” প্রতাপের মামা উত্তমরূপে গালে,দাড়ীতে সাবান 
মাথাইতে লাগিলেন। প্রতাপ খু'জিয়া Yen একখানি ہی‎ 
Baas ya আনিয়া উপস্থিত করিল । তাহার মাম! সেই- 
খানি লইয়া দাড়ীতে feat টানিবানাত্র গাল চড়, চড়, করিয়া 
উঠিল । তখনও তাহার মামা ব্যাপার কি বুঝেন নাই । fess 
অধাবসায়ের সহিত আবার Fa চালাইতে চেষ্টা করিলেন । তখন 
গাল আশাচড়াইয়া রক্ত পড়িতে লাগিল । “উঃ, উঃ” করিয়া 
প্রতাপের মাম! উঠিয়া পড়িলেন ও সাবান-মাথা সুখ ধুইতে গেলেন। 
ধুইয়া দেখেন, 'একপার্খের আধ্খানা কতক কতক অংশ কামান’ 
ভইয়াছে। প্রতাপ তখন পাশের ঘরে হাসিতে হাসিতে মেকেতে 
লুটোপুটি খাইতেছে। শুনিয়াছিলাম, সেদিন এই কাণ্ডের وو‎ 
তাকে পিতার নিকট প্রহার খাইতে হইয়াছিল। আর একদিন 
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দিন দোল গিয়াছে; প্রতাপ দোলের وو‎ বক্প্রকার রং সংগ্রহ 
করিয়াছিল। সেই রং efter একটি fio কারা লইয়া ঘরের 
ভিতর হইতে খড়খড়ির মধ্য দিয়া wee গায়ে সেই বিবিধ প্রকার 
রং দিতে লাগিল। অন্ধের وو‎ ভাঙ্গিয়া গেল cr তাহার 
ছুইহাত রক ও দেওয়ালে বুলাইয়া কোথা হইতে জল পড়িতেছে 
বুঝিবার চেষ্টা করিল; fer কিছুই বুঝিতে না পারিয়া সেই 
বিচিত্র-রডে-রঞ্রিত বেশে লাঠি ধরিয়া রাস্তায় নামিয়া পড়িল। 
প্রতাপের তখন আহলাদে দম আটকাইবার উপক্রম হইয়াছে | 
আনি অনেকবার তাহাকে এই সকল ]وپ‎ হইতে (333 
করিবার প্রয়াস করিয়াছিলাম ; কিন্ত কোনবারই সফলকাম হইতে 
পারি নাই । আমি তাহার এই প্রকার কোনও হষ্টামির উল্লেখ 
করিলেই, সে wee হাসিতে থাকিত ও আমার সকল তিরঙ্কার 
সেই হাসির প্লাবনে ভাসিয়া যাইত | 
প্রতাপ অতি অল্প বয়স হইতেই সুন্দর ছবি আকিতে শিখিয়!- 
fen) তাহার ছবি-আশাকার দিকে cate দেখিয়া, তাহার 
পিতা তাহার জন্য এক চিত্র-শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন | 
শিক্ষকের সহায়তায় তাহার স্বাভাবিক প্রতিভা আরও Tus 
হইয়াছিল | সে তাহার খাতায় ‘রয়েল রীডারে'র ছবিগুলির এরূপ 
gee অনুকরণ করিত যে, আমরা দেখিয়া Rare হইয়া যাইতাম | 
প্রতাপ পড়া-শুনাতেও নিতান্ত মন্দ ছিল না । তাহার স্মরণ- 
«fe অতীব Se ছিল ও তাহার KT মতন বুদ্ধি আমাদের 
ক্লাসে আর কাহারও ছিল না; কিন্ত সেস্থভাবতঃই শ্রমবিসুখ 
ছিল। কোনও কোনও দিন পড়া করিয়া ক্লাসের প্রথম স্থল 
অধিকার করিত, আবার কোনও কোনও দিন কোনও বিষয়েরই 
পড়া না করিয়া নিব্বিকারভিত্ে নামিয়া যাইত fer তাহার 
প্রতিভার কথা মাষ্টাররা সকলেই স্বীকার করিতেন । ছই-এক- 
জন আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “প্রতাপ যদি একটু খাটে, তাহা 
হইলে ও প্রতি বিষয়ে “ফাষ্ট? হইতে পানে কিস্ক ও কিছু করে 
aii” বাধিক পরীক্ষাশুলিতে কোনও রকমে সে উত্তীর্ণ ees | 
কিন্ত সেকেণ্ড ক্লাসে উঠিয়া প্রতাপ আমার সঙ্গে আর ততটা 
মাখামাখি করিত না । এক-একদিন ক্ষুল-পালাইত | শুনিতাম, 
সে আমাদের ক্লাসের আর দুইজন ছাত্রের সহিত গোলদীঘিতে 
বসিয়া সিগারেট খায়। গাড়ী আসিয়া নিয়মিত দশটার সময় 
তাহাকে FA aaa নামাইয়া দিত | সেও বই হাতে করিয়া! 
স্কুলে ঢুকিয়া পড়িত। গাড়ী ফিরিয়া গেলেই, সে বই লইয়া আর 
হই-তিনজন ছাত্রের সঙ্গে বাহির হইয়া যাইত | সমন্তদিন কোথায় 


বুরিত, জানি না। ছুটির সময়ের পূর্বেই স্কুলের “গেটের কাছে ৫ 


আসিয়া দাড়াইয়া থাকিত | পা সারিকা SUE SE 
চলিয়া যাইত । ‘ 
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পরীক্ষার ছয়মাস ch হঠাৎ একদিন প্রতাপের‏ ںہ چی 
পিতার sota মৃত্যু হইল । অশোচাস্যে প্রতাপ যেদিন প্রথম‏ 
স্কুলে আসিল, সেদিন তাহার tafe একেবারে অন্যরূপ দেখি-‏ 
লাম। মলিন মুখে গম্ভীরভাবে চুপ করিয়া বসিয়া ۱‏ 
আমার format করিল, “পরীক্ষার আর কত দিন আছে y”‏ 

প্রতাপের fe ہوجو‎ হইল, জানি না; কিন্তু দেখিলাম, 
সে তাহার পুর্ব-বন্ধুদের সঙ্গ একেবারে ত্যাগ করিল । রোজ 
নিয়মিত স্কুলে আসত । ক্লাসে কোনও eda উত্তর দিতে 
কখনও অপারগ হইত না । ধুমপানও পরিত্যাগ করিয়াছিল। 
টেষ্ট’ পরীক্ষায় সে স্কুলের মধ্যে প্রথম হইল ও এপ্টণান্স পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া গেল | 

এই SANA প্রতাপ আবার আমার সঙ্গে খুব মেশামিশি 
Rufen ı বলিত, “ভাই আমি পড়িয়াছিলাম, وج‎ আবার 
উঠিয়াছি। তোমার সাহাযা ভিন্ন আমার এ উন্নতি স্থায়ী হইবে 
না। তুমি আমায় আগলাইয়া রাখ ।” আমি যতদূর সাধ্য 
তাহাকে সছপদেশ দিতাম । তাহার পাঠে সহায়তা করিতাম | 
তাহার প্রাণে কুসংসর্গের প্রতি ۹1و‎ জাগাইয়া তুলিবার জন্য প্রাণ- 
পণে TF করিতাম। আমার চেষ্টা সফল হইয়াছিল। 

এণ্টান্স্‌ পাশ করিয়া আমর! প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি 
হইলাম ARMA অনেক বড়লোকের ছেলে পড়িত। 
প্রতাপ তাহাদের সহিত অল্পদিনের মধোই ঘনিষ্ঠ হইয়া পড়িল। 
আবার তাহার পুব্বের কুপ্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিল । . পড়া-শুন! 
আর করে না। ফুটবল, ক্রিকেট থেলে। কলেজের থিয়েটারে 
পাট’ লয়। ক্লাসে কেবল নামটি ডাকিবার সময় হাজির থাকিত | 
আমার সঙ্গে কথা বলা পধ্যন্ত বন্ধ করিয়াছিল । আমাকে 
দেখিলেই পাশ কাটাইস্সা ARA পড়িত। বোধ হয়, ভয় হইত, 
পাছে আমি তিরঙ্কার করি । 

একদিন রাত্রে নিমন্ত্রণ খাইয়া বাড়ী হি 
তখন প্রায় বারোটা | 
ভিতর হইতে টলিতে টলিতে কে একজন বাহির cea) শ্থলিত- 


কণ্ঠে ডাকিল, “নগেন!” আমি চমকিয়া দেখিলাম প্রতাপ ॥ . 
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সে তখন সুরার, প্রভাবে বাহ্জ্ঞান শৃন্ত | 
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নাম দেখা গেল at | 


গেলাম । তাহাদের সুবৃহৎ বাড়ীর সকল জানালা বন্ধ ৷ 
লা, ام‎ 


লইয়া গিয়াছিল ও মদ খাইতে বাধ্য করিয়াছিল । আমি তাহার 
কথা আদৌ বিশ্বাস” করিলাম al; চুপ করিয়া রহিলাম। 
দেখিলাম, কুসংসর্গে পড়িয়া তাহার কথাবার্তার ভাষাও বদ্লাইস্সা 
fare, প্রথম খানিকটা! অতি সংযতভাবে কথ! কহিতেছিল, 
ততটা! ধরিতে পারি নাই ; কিস্ত শেষে সে বিবাহের কথা! পাড়িল। 
আমায় বলিল, “নগেন, তোমরা ত ব্রাহ্ম face দেপিয়া-শুনিয়া 
বিবাহ করিবে । আমারই সুস্থিল 1" 

আমি । তুমি fe Ay বিবাহ করিবে নাকি ? 

প্র। অনেক ঘটক-ঘটবীলী তু লাগাইয়াছি। 
এক-দায়গা-না-এক-জায়গায় নেয়ে দেখিতে যাই | 
আছি। 

আমি । বিবাহ করিতে ইচ্ছা আছে কি ? 

a কিছুমাত্র না । বেশ gcse আছি। 

আমি । তবে মেসে দেখার প্রয়োজন ۶ 

প্র। আমার সেই সাবেক দৃষ্টামি; মজা বেশ হয় ভে, 
চল না, তোমাকেও সঙ্গে করে নিয়ে যাই । হরেকরকম দেখে 
আমস্বে এখন | 

আমার রাগে সর্ধশরীর জলিতে লাগিল। বলিলাম, “দেখ, 
তুমি >>: গিয়াছ । ভদ্রলোকের বাড়ীতে এ aes fra 
যেতে তোমার সাহস হয় ?” 

প্রতাপ সেই বালাকালেই تر‎ +1800 
হাসিত, সেইরূপ হা-হা করিয়া হাসিল ; fea হাসির সে সরলতা! 
আর ছিল না । এ যেন রঙ্গ-বিদ্রপ-টিটকারীর হাসি ! 


(৩) 


রোজই প্রায় 
বেশ asta 


প্রতাপ চলিয়া গেল | 
এফ, এ পরীক্ষার ফল বাহির হইলে, ‘গেজেটে’ প্রতাপের 
শুনিলাম, সে নাকি তাহার বাপের সম্পত্তি 
সব উড়াইয়া দিয়াছে। তাহার পর দুই বৎসর প্রতাপের আর 
আমি বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এম্‌, এ পড়িতেছিলাম | 
একদিন সন্ধযাবেলা এক পত্র পাইলাম । তাহাতে লেখা ছিল, 
পপত্রপাঠ আসিবে 3. 'নহিলে আত্মহত্যা করিব ।__প্রতাপ |” 
পত্র পাইয়া আর থাকিতে পারিলাম না । প্রতাপের বাড়ী 
সদর- 
বাড়ীখানি বহুদিন সংস্কত 
a খসিয়া পড়িতেছে | সদর-দরজার কড়া 
তাপ, প্রতাপ” করিয়া ডাকিতে লাগিলাম | 


ই ভিতর হইতে বন্ধ ছিল। 


=e 


| সউ দিল। তাহার a দেখিয়া 
৮৭ BR, ; 
۴6 1ج‎ টি লাম । একমাথা রুক্ষকেশ, থান কাপড় 
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কলুষিত জীবনের পূর্ণ ara পাইয়াছি ; বুঝিয়াছি, ইহাতে aa 
নাই; fra জ্ঞানটা বড় শেষাশেবি হইল ; বাড়ীথানা অনেক- 
দিন আগেই বন্ধক দিয়াছি। কাল এ বাড়ী ছাড়িতে হইবে ; 
সঙ্গে সঙ্গে আমিও পৃথিবী ছাড়িয়া চলিলাম | 
আমি বলিলাম, “শান্ত হও। যদি পাপপথের 
fan থাক, তবে চরিত্র সংশোধন কর | 
কিছু কি তোমার সম্বল নেই y” 
প্রতাপ । সম্বল আছে । এই CF | 
এই বলিয়া প্রতাপ চাবি লইয়া লোহার সিন্দুক ر مہ‎ 
তাহার ভিতর হইতে এক ক্যাশবাক্স বাহির করিল । বাকের 
ডালা তুলিলে দেখিলাম, তাহ! অলঙ্কারে পুর্ণ ॥ ARA প্রতাপের 
সুখের দিকে চাহিলাম। প্রতাপ বলিল, “আশ্চর্য্য হচ্ছ? এগুলি 
আমার AAA অলঙ্কার । আমার মা আমার চূড়ান্ত অধঃপতন 
দেখিয়া! গিক্সাছেন ۱ মরিবার সময় আমাকে Sta পাসে ভাত 
fra শপথ করান যে, Sa অঙ্গের অলঙ্কার যেন বেশ্যার গায়ে 
না উঠে । আর সকল অর্থ, সকল বিষয় তিনি বিনা আপত্তিতে 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। নগেন, আনি নরাধম, কলুফিত-চিত্র ; 
fra মায়ের এ অলঙ্কার স্পর্শ করিতে পারি নাই । এই আমার 
সম্বল । বেচিলে এর মুলা দশহাজার টাকার উপর হইবে | 
ইচ্ছা করিলে, আমি এই টাকা লইয়া আবার নূতন জীবন আর স্ত 
করিতে পারি; fea ভাই-_ভাই বলিলে যদি তোমার অপমান 
না হয়__আমার নিজের উপর আর বিশ্বাস নাই । ছেলেবেলায় 
একবার তুমি আমার সহায় হয়ে আমার চরিত্র সংশোধন করে- 
ছিলে,সে চরিত্র আমি রাখতে পারি নি। অধঃপতনের শেষ সোপানে 
নামিয়াছি। আর ফেরা যায় না। এ কলঙ্ক যাইবার নয় | 
কয়ল! ধুলে কখনও শাদা হয় না । আমার অনুরোধ, তুমি 
এই 'অলঙ্কারগুলি লও । যদি কখনও বিবাহ কর, তোমার পন্রীকে 
fre! এ জীবনে একমাত্র তুমিই আমায় সংপরামর্শ দিয়াছ। 
আমার দুর্ভাগ্য, তোমার মত বন্ধু পেয়েও আমার এই অবস্থা ر‎ 
Ms, আক্ষেপের প্রয়োজন নাই। এই aad নাও-_আর 
একবার-_-এই শেষবার-_আমায় আলিঙ্গন কর |° 
. সামার চক্ষু জলে ভরিয়া গেল 1 
করিয়াছ £” 


পকর্রিণাম 
আবার মানুষ ۱ 


বলিলাম, “তুমি কি সংকল্প 


Si সংকল্প আর কি? আত্মহত্যা । তা ভিন্ন আর 
আমার কোনও উপায় নাই | 
আমি বলিলাম, “ও সংকল্প করিও নাঁ। কয়লা ধুলে শাদা 


হয় না বটে, fea আগুনে পড়লে সেই কয়লাই আবার রাঙ্গা হয় | 
দুঃখের অন্তাপের আগুনে তোমার কলঙ্ক-কালেমা মুছে গেছে ١ 
তুমি আবার ওঠ বার চেষ্টা কর-__আবার মানুষ হও |” 

Al এ দেশে আর আম মুখ দেখাতে পারব না । যেখানে 
সদর্পে জুড়িগাড়ী করে পথে চলেছি, সেখানে ছাতি মাথায় দিয়ে 
কেরানী হয়ে পথে হাটতে পারব না। লজ্জা হতে আমার 
এড়াতে হবে ı মৃত্যু ভিন্ন আমার অন্য পথ নাই | 


۱ আমি । তুমি যে বিলেত যাবে ACS ! তোমার ছবি আকবার ٭‎ 
Y অসাধারণ ক্ষমতা ! 


এই দশহাজার টাক! নিয়ে বিলেত যাও না 
কেন? afan শিখে আস্তে ان‎ মান্ষের মত হতে 
AAA | 

au মনে মনে তখনও আশঙ্কা হইতেছিল, এ Beery 
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ডাক্তার রাজেন্দ্রবাবুর কন্যা রাজেক্রবাবুর সহিত আমার পরিচয় 
যত ঘনিঠ হইতে লাগিল, হেমলতার wala 'অস্তরের অপরূপ 
creativa তত দেখিতে পাগিলাম । তখন নিজের কাজ ও হেন- 
বাতা এই و‎ feu আমার جب‎ চিন্তা ছিল না । 'ওকালতীতে 
বেশ পশার জমিতেছিল ı খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে নব-উন্মেষিত প্রেমে 
আমার চিত্ত তখন আনন্দে ভরপুর হইয়াছিল | 

হেমলতাকে আনার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলি নাই | 
সেও আমার প্রতি RIAA কোনও লক্ষণ প্রকাশ করে লাই | 
তবু কি জানি কেন, আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া! গিয়াছিল যে, 
আমি হেমলতার পাণিগ্রহণের প্রার্থনা করিলে কখনও বিফল- 
,মনোরথ হইব না | 

বড় আনন্দেই দিনগুলি কাটিতেছিল । নিতাই রাজেন্দ্রবাবুর 
বাড়ী যাইতাম। নিতাই হেমলতার সহিত দেখা হইত কিন্ত 
এ আনন্দ স্থায়ী হইল না। হেমলতা কঠিন Ay আক্রান্ত! 
হইয়া TAN ‘হইল । মানুষের চেষ্টায় যতদূর সম্ভব, রাজেন্দ- 
বাবু হেনলতার চিকিৎসার বন্দোবস্ত TA) শেষে পাড়ার 
কিছুমাত্র উপশম হয় না দেখিয়া হেমলতাকে লইয়া কলিকাতায় 
যাইবার প্রস্তাব করিলেন। আমার অস্তর হেনলতাকে ছাড়িতে 
অনিচ্ছুক হইলেও, তাহার মঙ্গলের জন্য আমি Mrs করিলাম 
না। রাজেন্দবাবু কন্তাকে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া গেলেন | 
কলিকাতা হইতে রাজেন্দ্রবাবুর পত্র পাইলাম ।. কলিকাতায় 
CEFA সাহেবের 


দ্বারা হেমলতার চিকিৎসা করাইতেছিলেন। জেঙ্কিন্‌সের এক 


- প্রিয়বন্ধ রাজেন্দ্রবাবুর বিপদ দেখিনা .সাহেবীটোলায় নিজ: সুবৃহৎ 


বাড়ীর একাংশ রাজেন্দ্রবারুর বাসের জন্য ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
চিঠিতে জানিলাম, এই বন্ধুটি একজন বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী | 
তাহার উদার হৃদয়ের পরিচয় তাহার ব্যবহার হইতে পাইলাম | 
হেমলতাকে দেখিবার জন্য মন অস্থির হইলেও, কাজকম্ম ছাড়িয়া 
কলিকাতায় যাইতে পারিলাম না । পত্র লিখিয়া জানিতাম, হেম- 
লতা কেমন আছে | 
| চার-পাঁচ মাস রোগভোগের পর হেমলতা ٭٭‎ সুস্থ হইল | 
তখন ae) ডাক্তার Gra দার্ক্জিলিং যাইবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
স্ময় হেমলতাকে দার্জিলিংএ লইয়া গেলেই ভাল হয়। পত্রে 
জানিলাম, জেঙ্কিন্ের বন্ধ সেই বিলাত-ফেরত ভদ্রলোকটিও 
ক্ষয়রোগগ্রস্ত, তিনিও চিকিৎসার্থ উহাদের ডি 885 
ষাইবেন। 

. এতদিন “ঈর্ষা” কাহাকে বলে জানিতাম না; বের 
জানি না, এই অপরিচিত বিলাত-ফরত ভদ্রলোকটির উপর. মন 
বিরূপ ول‎ উঠিল। tS পত্রে তাহার যে পরিচয় পাইয়াছি, 
বান, 56818 বোধ হর; কিন্ত মন 












টির Ka উপর প্রবলবেগে জর আসিল। 


রাজেন্দ্রবাবুকেও বলিলেন, এ 


একখানি ‘ইঞ্জি-চেয়ারে’ শুইয়াছিল। "আমাকে Cefn তাহার 
মুখে যে আনন্দের আভা yon উঠিল, তাহা যতদিন ۹ 
কখনও তুলিব না। হেমলতার সহিত তাহার পর কত কথাই 
হইতে লাগিল ۱ শুনিলাম, ডাক্তার জেক্ষিন্স্‌ ও সেই বিলাত-ফেরত 
ভদ্রলোকটি পৃথক্‌ বাসায় থাকেন । ভদ্রলোকটির নাম না কি 
বিমলবাবু | 
WTAE বেড়াইতে বাহির হইলাম । বুক্ষণ শুরিয়া ফিরিয়া 
আসিতেছি, এমন সনয় হঠাৎ দেখি প্রতাপ । প্রতাপ Hea ধীরে 
আমার দিকে অগ্রসর হইয়া আসিল। তাহার সুখ ۱٭ووم)ہ‎ 
AMA একট! চাঞ্চলা ও উদ্বেগের ভাব প্রকাশ পাইতেছে | 
আমায় টানিয়া লইয়া সে এক নিঞ্জন وج‎ বসাইল । বলিল, 
“ব্যাপার কি ? তুমি এখানে যে!” 
আমি তখন আর থাকিতে পারিলাম at) কাহাকে ও আমার 
ATA কথ! প্রকাশ করি লাই ; কিন্ত প্রতাপকে দেখিয়া, তাহার 
প্রশ্ন শুনিয়া মনের কবাট আর বন্ধ রাখিতে পারিলাম ar, এক 
নিঃশ্বাসে আমার সমস্ত কাহিনী বলিয়া ফেলিলাম وج‎ যেন 
লু হইল! 
দেখিলাম, প্রতাপ হাপাইতেছে। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“অমন করিতেছ কেন ? সুখ অত ফ্যাকাসে হইয়া গেছে কেন Y 
Sey বলিল, “আমার আর বেশী দিন ج‎ সাজ্ঘাতিক 
রোগে ভুগিতেছি । দোকান এক সাহেবকে বিক্রন্থ করিয়া ফেলিয়া 
দেনা সব শোধ করিয়াছি । সাহেব আমার পরিশ্রমের বিনিময়ে 
মাসিক ছইশত টাকা করিয়া দিবে; fer 
দিন উপার্ক্জন করিতে হইবে না। A ہنع‎ আসিয়া দাড়াই- 
AME" বলিতে বলিতে প্রতাপ প্রবলবেগে কাসিতে লাগিল | 
রুমাল বাহির করিয়া মুখ মুছিল, দেখিলাম রুমালে রক্রের দাগ | 
আমি প্রতাপকে বলিলাম, “দেখ, তুমি ও সব কাজ روچ رع‎ 
WIS) আমার সঙ্গে আরায় চল। আমার এখন বেশ Soar 
রোজগার হইতেছে ۱ দুজনে বেশ থাকিব |" মনে মনে বলিলাম, 
‘তোমাকে ARH চোখে চোখে না রাখিলে তুনি সংৰ যত থাকতে 
face at y 
প্রতাপ একটু হাসিল ı বলিল, “তোমার পত্রী 
লপ্ীছাড়াকে বাড়ীতে থাকিতে দিবেন y” 
আনি জোর করিয়া বলিলাম, “নিশ্চয় | 
চেন না । . সে যেন EIST করুণা ! দে তোমায়" 
প্রতাপ আবার হাসিল | , "আমি 31ج‎ করিতেছিলাম। 
আচ্ছা, ভেবে দেখি | কাল একবার সন্ধ্যার সময় এইখানে এস |" 
বাসায় ফিরিয়া দেখিলাম, হেমলতার “ফিট? হইয়াছে | ডাক্তার 
আসিয়া বলিলেন, “আকনশ্মিক উদ্ধেজনাতেই 2551 „Burns y” 
আমার মন বলিতে লাগিল, “তবে কি হেমলতা আমায় ভালবাসে ? 
আমার আগমনের আনন্দেই কি তাহার এত Tasa y” 
অনেক -শুশ্রুধার পর হেমলতার wel ভাঙ্গিল ; কিন্ত তাহার 
aña ঘুচিল না । রাত্রিতে এক qe সংবাদ দিয়া গেল, বিমল- 
বাবু বিশেষ কার্যে সেইপিনহই কলিকাতা-যাত্রা করিয়াছেন 


এ টাকা আর (as 


কি আমার মত 


তুমি হেমলতাকে 


বলিল 


mM রাজেন্দ্রবাবুর সহিত দেখা করিয়া যাইতে পারেন নাই বলিয়া বিশেষ 


ছঃখিত। কলিকাতায় গিয়া পত্র দিবেন। 
সেদিন রাত্রিতে হেমলতার পীড়া অতিশয় aaa হইল | 
প্রলাপ বকিতে 


















৫২৯ site} SN বধ, ১ম *৩, ২২শ সংখ্যা 1 
দুই-তিন দিন সমভাবে জর রহিল ۱ প্রলাপও বকিতে লাগিল । ফেলিলাম | হেমলতা বুঝিবে কি না একবারও তাহা ভাবিলাম Af | ۴ 
কেবল বলিত, “আমি আর a না--আমি আর বাঁচব at 1” হেমলতা স্থির হইয়া শুনিল । পরে হতাশকণ্ে বলিল, “আমি ত PS 
হেমলতার শয়ন-কক্ষের জানালা খুলিলে, কিছুদুরে আর এক- বাচিবনা। কাল এ পাতাটি করিয়া যাইবে । ডহার সঙ্গে সঙ্গে 78 
খানি বাড়ী দেখা যাইত | সেই বাড়ীর দেয়াল বাহিয়! একটী লতা আমিও যাইব ।” ۱ 7 
চি 2 


উঠিয়াছিল। কি জানি কেন, সেই লতাট sea যাইতেছিল | 
পাতাগুলি ঝরিয়া পড়িতেছিল। অল্প কয়েকটি পাতা ছিল । 
হেমলতা সেই লতাটির দিকে চাহিয়া বলিত, “ক্র লতাটি যেমন 
শুকাইতেছে, আমিও তেমনই শুকাইতেছি। ওর শেষ পাতাটি 
যেদিন করিয়া পড়িবে, আমিও সেদিন মরিব।” ব্রাজেক্রবাবু 
অশ্রুপুর্ণনয়লে তাহাকে বুকে ধরিয়া বলিতেন, “ছি মা! ও কথা 
কি AE আছে Y” হেমলতা বলিত, “én বাবা ! সত্যি মর্ব | 
তুমি দেখো I" 1 

ক্রমশঃ তাহার এই বিশ্বাস vosa হইতে লাগিল | আমর! 
শেষে ডাক্তার জেক্কিন্স্কে একথা বলিলাম ; তিনি শুনিয়া অতিশয় 
চিন্তিত হইলেন y বলিলেন, "এ বিশেষ ভয়ের কথা । এ রকম 
রোগ অতি বিরল । আমেরিকার চিকিৎসাবিষয়ক মাসিকপত্রে 
এরূপ এক রোগের বিবরণ পড়িয়াছি । শরীরের উপর মনের 
প্রভাব খুবই বেশী। মনে এইরূপ 79 বিশ্বাস হইলে শরীরও 
যাইবে | ফান্দে একবার এক AA আসামীকে লইয়া 
ডাক্তাররা পরীক্ষা করিয়াছিলেন | তাহারা তাহার চোখ বাধিয়া দিয়া 
বলিলেন নে, তাহার শিরা কাটিয়া রক্ত বাহির করিয়া লইয়া তাহার 
প্রাণ বাহির করা হইবে । চোখ বাধিয়া তাহাকে শয্যায় শয়ন 
করাইয়া তাহার দেহের arse একটু কাটিয়া গরম জল اج جب‎ 
ফোটা করিয়া তাহার গায়ে ফেলিতে লাগিলেন ও বলিতে লাগি- 
জেন, “এই দেখ, جو‎ বাহির হইয়া যাইতেছে خر‎ বাস্তবিকই তাহার 
মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হইয়া গেল ও ক্রমশঃই সে দু্ব্বল হইয়া পড়িতে 
লাগিল | শেষে তাহার:মনের এই বিশ্বাস হইতেই তাহার মৃত্যু 
za 1” 

আমি বলিলাম, “ইহা কি সম্ভব y" 


ডাক্তার সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয় । একজন লোককে যদি” 


সকলে মিলিয়া বলে, “তোমার রোগ হইয়াছে, তুমি ক্ষীণ হইয়া 


যাইতেছ” ও তাহার মনেও যদি সেই বিশ্বাস হয় তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তাহার দেহে وہ و‎ প্রকাশ পাইবে | এইরূপে রোগীকে যদি 
বিশ্বাস করান যায় যে,সে আরোগালাভ করিতেছে,তাহা! হইলে এই 
বিশ্বাসেও প্রচুর ফল eq) ইহাকে ডাক্তারী-শান্্ে Autosugges- 
tion বলে |” 


আমরা এই কথা শুনিয়া অতিশয় rs হইলাম ও হেম- 
লতাকে বার বার বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম, সে যাহা! বিশ্বাস چم‎ 





SIE, তাহা কখনও হইতে পারে না; কিন্ত তাহার কি মাল? 


N 0‏ ےب تھے 


করিত না । প্রত্যহ প্রভাতে San সে পাতাগুলি গণিত 1 বলিত 


UAT এ 
WIRT 


আমি আর সহা করিতে পারিলাম at) *গভারকোট'ট! গায়ে 
দিয়া ছুটিয়া বাসা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। যেখানে এক- 
দিন প্রতাপের সঙ্গে দেখ! হইয়াছিল, সেইখানে হাতে মুখ ঢাকিয়। 


বসিয়া পড়িলাম। চক্ষু দিয়া জল গড়াইয়! পড়িতে লাগিল। ১ 
কতক্ষণ এরূপ অবস্থায় ছিলাম, জানি ari কে যেন আমার : 

কাধে হাত দিয়া! ডাকিল, ‘নগেন !' চমকিয়া চাহিয়া দেখিলাম__ " € 

প্রতাপ। প্রতাপ আমায় অনেকদিন আগে দেখা করিতে বলিয়া- 

fen হেমলতার পীড়ার জন্য আমি বাহির হইতে পারি লাই ; ٦ 


কিন্তু এই কয়দিনে প্রতাপের কি পরিবন্ধন হইয়া গিপ্রাছে ! যেন ? 


সে রুন্ধ হইয়া পড়িয়াছে ! দেহ কুক্জের ম্যায় অবনত | মুখ পাংশু- 
aq; কিন্ত nora রক্তিম আভা । প্রতাপকে দেখিয়া আমি 
আর আত্মসন্থরণ করিতে পারিলাম না। হেমলতার পীড়া, আমার 
প্রণয়-প্রকাশ সমস্তই বলিয়া ফেলিলাম | তখন "আমার মনের * 
সংযম কোথায় চলিয়া গিয়াছিল | ٦ 


প্রতাপ--সেই উচ্ছুঙ্খল অসংযত প্রতাপ, মাতা যেমন বেদনা- ke: 
কাতর সন্তানকে বক্ষে ধরিয়া সাস্বনা দেয়, সেইরূপ সযত্রে وریہ‎ ৮, 
বুকে ধরিয়া আশ্বাস দিতে লাগিল । বলিতে লাগিল, “কোন ভয় . 
নাই। ভগবান্‌ কখনও 'এমন ঘটিতে দিবেন না” তাহার 
আশ্বাসে, তাহার সাস্বনায় আমিও যেন হৃদয়ে বল পাইলাম ! সেই 
প্রতাপ__শ্লেহ-মায়া-মমত! যাহার নিকট উপহাসের সামগ্রী fer— 
সেই প্রতাপ আমায় সাস্বনা দিতেছে, আর আমি শিশুর মত তাহার 
বুকে মুখ লুকাইয়! কাদিতেছি, ব্যাপার বিচিত্র বটে ! ০০৮৭ 


আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, মেঘে গগন ছাইয়া 
গিয়াছে ۱ 511১ 




























পৌষ, 2922 | ] 





হেমলতা চীৎকার করিয়া বলিল, “শুল্লেন at? এখনও 
খুললেন না ? আমি নিজে উঠে খুলে দেখছি Y” 


এই af সে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । আমি 
বলিলাম, “কর কি? কর কি? আমি খুলিয্না দিতেছি 1” 
কম্পিতহৃদস্সে, কুদ্ধশ্বাসে জানালাটি খুলিয়া ফেলিলাম । সাগ্রহ 


দৃষ্টিতে লতাটির দিকে চাহিলাম | 

জয় ভগবান্‌! পাতাটি তখনও রহিয়াছে! | 

হেমলতাও ,یہ‎ rela নয়নে aba দিকে চাহিয়া- 
ছিল । তাহার সব্ধাঙ্গ পর থর করিয়া কাপিতেছিল | রাজেন্দ- 
বাবু তাহাকে ধরিয়া শয্যায় শয়ন করাইয়! দিলেন । সে অস্ফুট- 
স্বরে বলিতে লাগিল, “আমি বাচব--আমি Aba ۳ 

তাহার বিশ্বাস টলিয়া গিয়াছে ; আনন্দে আত্মহারা হইয়া আমি 
বাহিরে চলিয়া গেলাম | 

দুই-তিন দিন কাটিয়া গেল। পাতাটি আর ঝরিল I | 
হেমলতা সুস্থ হইয়া উঠিতে লাগিল । আমার তখন কি আনন্দ | 
'হেমলতার সলজ্জ দৃষ্টি আমার হৃদয়ে পুলক-প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া 
দিত ١ 

সপ্তাহখানেক পরে একদিন সন্ধাবেলায় একজন বেহার! এক- 
খানি পত্র আনিঙ্গা আমার হাতে দিল 1 তাহাতে লেখা ছিল, “এক- 
বার এস । প্রতাপ ৷” 
1 আমি পত্রপ্রাপ্তিমাত্র বেহারার সঙ্গে ছুটিলাম। ভাবিতে 
লাগিলাম__“প্রতাপকে হেমলতার 'আরোগ্যের সংবাদ দিব। 
শুনিয়া সে কতই না স্থণী হইবে! 

প্রতাপের বাসায় পৌছিলে, বেহারা দ্বিতলের একটি কক্ষে 
আমায় লইয়া ct) প্রতাপ শয্যায় শয়ন করিয়া ছিল। তাহার 
সুখ প্রসন্ন । প্রশান্ত air সহিত আমায় বসিতে বলিল । আমি 
বলিলাম, “তোমার কি হয়েছে y” 

প্র। হবে আবার কি? তোমার খবর কি বল? 

আমি seers আমার সৌভাগ্যের কথা-_হেমলতার আরোগা- 
লাভের কথা! বর্ণনা করিতে লাগিলাম। প্রতাপ একাগ্রচিত্তে 
তাহ! শুনিতে লাগিল। একটা! অনির্ধচনীয় সুখ ও শাস্তির 
আভা! তাহার আননে ফুটিয়া উঠিল । আমার কথা শেষ হইলে 
বলিল, “নগেন! আমি আজ জীবনের মধো সর্বপ্রথম ‘সুখ’ 
‘তোমরা fear হও। এ অভাগাকে এক একবার স্মরণ 
কয়র را‎ 

আমি । কি হয়েছে তোমার ? অমন কথা বল্ছ কেন? 
o 9 ১ রে অনেক কষ্ট AY 
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শোধ AIT হেমলতাকে পেলে বুঝি আর অধঃপতন হবে ন!! 
সেই আমায় রক্ষা করবে! নগেন, তুমি ত জান, aan রক্ষা 
কর্বার জন্য একজন না থাকলে আমি সংযম রাখতে পারিনা | 
তুমি সাক্ষী আছ, কতবার ওঠবরার চেষ্টা করেছি, উঠেওছি ; 
কিন্তু আবার পড়ে গেছি। হেমলতাকে দেখে আবার چرچ‎ 
চেষ্টা মনে জেগে উঠল । এ প্রলোভন দমন করতে পার্লুম না | 
মনে করেছিলুম, আমার পূর্বজীবনের কাহিনী লুকিয়ে রেখে 
হেমলতাকে বিবাহ করে ga হব ; fen ভগবান্‌ যা করেন, তা 
ভালর জন্যেই করেন ۱ এই সমস্থ তুমি আনায় aa স্ুমতি 
হয়ে দেখা দিলে । তুমি ভেমলতাকে ভালবাস__আমি কে? এই 
7ہ‎ দেহে ভালবাসার Sewers যে শক্তি জেগে উঠেছিল, তা! 
আবার নিবে গেল ı নগেন, আমি ভাল হবার প্রবত্তি দমন, 
ars পারিনি বলেই হেমলতাকে বিবাহ করতে পিক্সেছিলুম | 
39-012 মিথা! বল্ব না । Sa বিশ্বাস কর-_আমার 
কোনও কু-অভিসন্ধি ছিলনা ; কিন্ত তা হল লা নগেন! 
ভগবানের তা অভিপ্রায় নয় ۱ তোমার পথে আমি দাড়াতে পারলুম 
না । ভালবাসা কি, যেদিন বুঝলাম, সেদিন আমার নূতন জীবনের 
উন্মেষ হল। এ- যদি আগে eS! جج‎ ۱ নগেন, আর 
বেশাক্ষণ তোমায় ধরে রাখব ati তুমি হেমলতার পীড়ার কপা 
যেদিন বল্লে, সেদিন আমার ভয় হল--ভগবান্‌ কি তোমাকেও 
EIA] করবেন ? নগেন, একটা দৌর্কলা__শেষ দৌর্ধলোর কা 
বল্তে যাচ্ছি,আমাম্স মাপ কর । এ কথা আর কেউ জানে إ۱ ٭‎ 
সেই বৃষ্টির রাতে তোমাদের বাসার কাছে গেলুম । সামনের 
বাড়ীতে দেয়ালে লতার দিকে চেয়ে দেখি, শেষ পাতাটি ঝরে 
Cre) তখন আমার মাথা ঘুরতে লাগল । তারপর-__তারপর, 
নগেন কিছু মনে ক'র না, আমি আমার রংয়ের বাক্স, তুলি 
আর একখানা! মই নিয়ে গিয়ে লতার গায়ে একটা পাতা 
আক্লুম । টীনের ছাদ খানিকটা বেরিয়েছিল | দেওয়ালে তাই 
জলের ঝাপ্‌ট! লাগেনি । আমার চিত্রবিদ্তার এই শেষ FF | 
নগেন, সেই আকা! পাতা দেখেই হেমলতা বেচেছে | এই AHS 
নিয়ে আমায় মর্তে দাও | আমার এ সুখের হিংসা কার" RÎ | 
আর একটা কথা_-সে রাত্রিতে. আস্বার সময় একবার হেম- 
লতাকে দেখবার বড় ইচ্ছে হল। মই লাগিয়ে তার জানা- 
লায় উঠছিলুম ı মইখানা চাকরদের ঘরের জানালায় পড়ে 


গেল। তারা চীৎকার করে Tani আমি পালিয়ে এলুম ॥ 
af থেকেই ‘নিউমোনিয়া’'য় ভুগছিলুম । তখন হেম- 
লতার জন্য শরীরের যত্র FSR SAGA আবার ভাল 


হব; কিন্তু তোমার ভালবাসার কথা শুনে সে চেষ্টা ছেড়ে 
দিলুম সেদিন অৰ্দ্ধেক রাত জলে ভিজে আমার বড় উপকার 
হয়ে গেল I নগেন, ভাই, কয়লা যতক্ষণ আগুনের ভেতর থাকে, 
ততক্ষণই রাঙ্গা_-যতক্ষণ তোমাদের সংসঙ্গে ছিলুম, ততক্ষণই 
ভাল ছিলুম। তারপর যে প্রতাপ, সেই প্রতাপ । নগেন, নগেন, 
ভাই, ছেলেবেলায় অনেক দুষ্ট মির জন্য তিরস্কার করেছ» 
শেষে মাপও করেছ | আজও শেষ দুষ্ট. মির জন্য তিরস্কার করতে 


ete, কর ; কিন্ত, ভাই, এই মৃত্াশয্যায় তোমার অভাগা বন্ধুর 


শেষ SER ক্ষমা কর্তে হবে |” 
} Se প্রতাপের বুকের উপর পড়িয়া বলিলাম, “ভাই, ভাই, 
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থাকৃবে_সেই অতৃপ্ত আশা বুকে করে বিশ্ব-চরাচর সনস্তকালের করে কি কেউ আমাকে পায়ের তলে রাখতে পানে ? আমি 
জন্য আকুল প্রাণে ؛ یع‎ এ ছুটাছুটির শেষ নাই--এ গতির আকারে অতীব ক্ষুদ্র ; কিন্ত এ বিশ্বে সকলেরই সমান আঅধিকার-_. 
বিরাম নাই | তীমবেগে বিশ্বচক্র ছুটিক্সাছে__এ বেগ রোধ করিবে সবাই সমান-_-“কেউ উচু, কেউ ra ধারণা নিথ্যা। আমি 
কে? এ বিশাল বিশ্বের প্রতোক 'অণু-পরমাণু ছুটিক্সাছে । এ ws ক্ষুদ্র; কিস্ক তাই বলে মনে করিও না, আমাকে বাদ দিয়া 
و3510‎ Asien কে-_দাড়াইবার শক্তি wien দীাড়াইবার ARO এক GA স্থির থাকৃতে পারে। আনি অকারণে 
অধিকার কাহার ? কোন্‌ অতৃপ্ত বাসনার Da তাড়নার aaa মাসি নাই,_মার Ras একটু উদ্দেশ্য আছে | বিনা উদ্দেশ্যে 
আকুল প্রাণে ছুটিয়াছে ? সবারই প্রাণে এক বাসন1_-সবারই একটা cage আসে নাই । এ وہہ‎ উচু-নীচু নাই_আকাশের 
জদয়ে এক আশ! । সে আশার লক্ষ্য অনস্টের দিকে । অনন্তের তারা আর পাতালের বালি--সবাই সমান । আদিতে সবই “এক” 
আশ! কে পুরাবে ? কে তাহার অপূর্ণ প্রাণে পূর্ণ প্রাণ ঢেলে ছিল, 'অস্তেও “ar” হবে, gy এই আদি ও SCA মাঝখানে 
দিবে? ভালবাসার আশা SATA BAB প্রেম এ জগতে “Earl দেখতে পাওয়া যায়। সবারই মূল এক ; Weare 
কোথায় ? জগতের ভালবাসার একটা অস্ত আছে, একটা সীমা সবাই AAA সবাই “একে” পরিণত হবে। 
আছে,-__অনস্ত, অসীম প্রেম এ জগতের নয়। 'অনস্তের আশা তাই বলি, "সামি কার চেয়ে ছোট + কে আমার চেয়ে বড়? 
mice মিটিবে কেন £ 'অসীমের আশা সসীমে EA কেন £ তাই স্ুর্ণ-সিংহাসনাধিষ্টিত নহারাজাধিরাজ কি আমার চেয়ে বড়? উ 
বলি, এ জগতে ভ্ঞালবাসা পাওয়ার 2 1ج زت‎ নিটে যে অশ্বক্ষুরাঘাতে রাজপথ বিকম্পিত করে রাজ্ঞা-মভারাজ1, আলীর- 
না-_অশান্তি বাড়িয়া যায় | ওনরাহ .تچ‎ উহারা কি আমার চেয়ে বড়? বহিরিক্ছিয়ের 

কেউ আমাকে ভালবাসে না; কিন্ত আমি সবাইকে বড় ভাল- নিকট বড় বটে, কিন্ত ড্ঞানচক্ষুর নিকট তারা আমারই সমান | 
বাসি | আনি ভাল না বেসে পারি না, ভালবাসাই আমার অভ্যাস, অচিরে তারা আমারই আকারে পরিণত হবে । তারাও আমাতে 
ভালবাসাতেই "আমার শান্তি, তাতেই আমার আনন্দ, তাতেই মিশে যাবে-_আর কোথাও তাদের খুঁজে পাবে না; কিন্ত আমি 
আমার জীবন; তাই আমি সকলের পায়ের নীচে থাকি | ভাল- বলে দিতে পারি তারা কোথায় । তাই বল, এ জগতে বড় কেউ 
বাসার অর্থই পায়ের নীচে থাক1। পায়ের তলে না পাক্লে কি ভাল- নয়। যাকে, ছোট দেখতে পাসে নিজের Testa ছোট 
বাসা যায় ? ভালবাসতে গেলেই “পায়ের ধূলি” হতে হয়-- ভায়েছে__নইলে কার সাধা তাকে ছোট করে? যখন প্রলয় 
আমার আনিত্ব ভুলে যেতে হয়_তার প্রাণে নিজের প্রাণ ঢেলে প্রভগ্গন nae বিশ্বধানিকে চূর্ণ-বিচুর্ণ করে দেবে, তখন সব وچ‎ ' 
| দিতে হয়-__তার au নিজের "অস্তিত্ব যোগ কণ্ডে VIDA স্তখ- নীচু ভেঙ্গে যাবে, SETE অনস্ত وہ‎ বিলীন হবে, Te 
‘ দুঃখে নিজের LADA, মান-অপমান সব মিশিয়ে দিতে হয়। ভাল- আবার অবাক্রে পরিণত হবে, “28” আবার “oe” হবে, সব 
| বাস! অপ -”সেবা”_ অর্থাৎ, পায়ের নীচে থাক! । ভালবাস্তে আবার সমান হবে। তাই আবার বলি, ছোট কে আর বড়ই বা 
হলে যাক کر بد‎ G সবার “পায়ের ধূলি” হতে কে ? আমি যদি সবার সমান হই, তবে সবার পায়ের তলে থাকি ‘ 
El আমি সবাইকে ভালবাসি--তাই সবার কেন ? সবাইকে বড় Staaten”, তাই সবার পায়ের নীচে 

থাকি 1 
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সব জেনেছি, যাদের লাগি চোখের ধারা, 
৮২ আমান জান্তে দেব; তারা হ'য়ে ফুটুল aval; 
ie اش ان‎ তোমার কাছে মুখর তা 
আমার কাছে যা’ নীরব । 
সাঝের আলোয় Wiss পেতে 
ভিক্ষা চাহ পথে যেতে 


FA“ রোজ প্রভাতে 


একি এ দান নিতা নব £ 


bat ie cid 
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( অনুবাদ ) 


পঞ্চবিংশ গল্প 

IF দেশের রাজার একজন পরম দয়ালু ও 7+ 
মন্ত্রী ছিলেন | তিনি প্রতাক্ষে সকলের সহিত শিষ্টাচার ও পরোক্ষে 
তাহাদের প্রশংসা করিতেন | দৈববৈগুণো একদা কোন কম্মের 
ss তিনি রাজার বিরাগভাজন হইলেন | reta তাহার 
ss ও অর্থদণ্ড না দিতে পারিলে, কারাদণ্ডের আদেশ 
করিলেন। কারাগারের aña তদীয় প্রর্ব উপকার 
বিশ্বত হয় নাই; এখন তাহারা ےسج‎ প্রকাশ করিবার 
অবসর পাইল । যতদিন মন্ত্রী তাহাদের তত্বাবধানে ছিলেন, 
তাহারা তাহাকে কোন কষ্ট দিল না اوج‎ কোন কটু কথা 
বলিল না 1 


অসাক্ষাতে শত্রু যদি তব পিন্দা করে, 

প্রশংসা করিবে তার মুখের উপরে ; 

নিন্দুকের কটু কথা না শুনিতে চাও, 

AÑ হতে মখ তার RETA Sare | 
মন্ত্রী fer পরিমাণে rs দিয়াছিলেন। অবশিষ্ট 
অর্থের জন্য কারাগারে বদ্ধ ছিলেন। ইতাবসরে নিকটবর্তী 
কোন রাজা বিশ্বন্ত Toate তাঁহাকে এই পত্র লিখিয়া পাঠাই- 
লেন :--“আপনি যে উন্নত স্বভাবের লোক, আপনার রাজা 
তাহা বুঝিতে পারেন নাই ; সেজন্য তিনি আপনার এত অপমান 
করিয়াছেন | ঈশ্বর করুন, আপনি Ae কারাগার হইতে মুক্তিলাভ 
করুন! যদি আপনি দয়া করিয়া আমাদের রাজ্যে আসেন, 
আমরা পরম আপায়্িিত হইব ও আপনার بیجم‎ যপাসাধ্য 
পুরণ করিতে চেষ্টা করিব । দেশের অমাত্যগণ আপনার 
প্রতত্তর-প্রত্যাশায় ব্যাকুল হইয়া আছেন |" পত্র পাঠ করিয়া 
aia বিপদের আশঙ্কা হইল; তিনি তৎক্ষণাৎ সেই পত্রের 
E এমনভাবে উত্তর লিখিলেন যে, উহা প্রকাশ হইলেও, 
তাহার কোন বিপদ খটিতে না পারে। রাজার একজন a 
চারী এই কথা শুনিতে পাইয়া রাজাকে বলিল :_ “আপনি 
যাহাকে কারাবদ্ধ করিয়াছেন, সে এখন নিকটবর্কা অপর 
রাজার সহিত GAR চালাইতেছে।” রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া 


“দেখ, 
আজ্ঞা পায়, তদ্দণ্ডে তাহ পালন করে ; অন্ত ভূত্যেরা আমোদ- 
আহলাদে রত থাকে ও নিজ নিজ কণ্ম অবহেলা করে।” একজন 
বিজ্ঞ লোক ইহা শুনিয়া বলিলেন ২__“ঈশ্বরের দরবারে এইরূপ 
উন্নতি হইয়া থাকে سر‎ 


তাহার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ২--“আমি অন্যায় করিয়াছি 
ও অকারণে আপনাকে দণ্ড দিয়াছি।” মন্ত্রী বলিলেন s— 
وہیوو“‎ এ দাসের চক্ষে আপনার কোন অপরাধ নাই | 
ভগবানের ইচ্ছায় 'আমার এইরূপ gel খঘটিয়াছিল। আমার 
সৌভাগা যে, বহুকাল আপনার প্রসন্নতা ও অনুগ্রহ ভোগ করিয়া 
আপনারই হস্তে এ দণ্ড পাইয়াছি | পণ্ডিতেরা বলেন ےج‎ 

কষ্ট যদি পাও, দুখ কর না কথন ; 

জীব হতে 39-39 না হয় TDF ۱ 

ঈশ্বর সকল হৃদে সদা বর্ধমান, 

ইচ্ছামত শুভা শুভ করেন বিধান | 

“2 হতে বাণ হয় যদিও মোচন, 

a একমাত্র তাহার কারণ |” 


যড় বিংশ গল্প 
চারীর বৃত্তি দ্বিগুণ করিয়া দিতে আদেশ করিয়া বলিলেন 2_ 
এই বাক্কি Rl sta উপস্থিত থাকে এবং যখন যে 


ভৃত্য যদি রাজসেবা করয়ে যতনে, 
"অতি Ay সে রাজার পড়ে ARCA | 
সেরূপ ঈশ্বরে ডাকে কাতরে যে জন, - 
তার দ্বারে সে হতাশ হয় না কখন ৷ y 


সে সুখী, ঈশ্বর sl যে করে পালন, er ‘ 


অবাধ্য হইলে DA সব্বক্ষণ |. 


যাহার সর্ব e AI 

সাধুর বণ) রাত 
টি EY 

77... 


My A 1‏ ا ا ےم 
MS 2‏ ’ \ 
ہس 


এই ঘটনার প্রমাণ চাহিলেন। FSA gece ধরিয়া ক্রয় করিত ধনী 


আনিল ও তাহার নিকট যে পত্র ছিল, তাহা পাঠ করিল । পত্রের এই 2 
মৰ্ম এই “আপনি যে সকল গুণের কথা বলিয়াছেন, তাহা এ. ۲ 


দাসের কিছুই নাই | আমাকে যে উচ্চপদ দিবার প্রস্তাব + 


Prat 


ছেন, তাহা আমি স্বীকার করিতে اڈ وی‎ 


۹ 
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fm তাহাকে mamizoe aa করিল। দৈবযোগে 
একদিন রাত্রিতে অত্যাচারীর রক্ধনশালায় কান্ঠের و‎ aft 
লাগিয়া সব দগ্ধ হইল ; এমন কি, তাহার কোমল শয্যা AT 
ভশ্মসাৎ হুইল । সেই পথ দিয়া সেই সাধু যাইতে যাইতে 
ofA, অত্যাচারী তাহার বন্ধুদিগকে বলিতেছে যে, aft 
কোথা হইতে লাগিল, তাহা সে জানে al সাধু বলিলেন s— 
“দরিদ্রের দীর্থনিঃশ্বাস হইতে |" 

aaa আঘাত +37 দিওনা কাহার, 

দেখ, যেন কেহ নাভি করে হাহাকার ۱ 

অন্তরের বাগ! সদ! دوہ‎ রয়, 

একটা নিঃশ্বাস fra ঘটায় প্রলয় | 






কাম্সখুসরুর রাজপ্রাসাদে এই নীতিগর কবিতাটি লেখা 
ছিল :— 








SEACH রাজালাভ হইল আমার, 
আমি গেলে অন্ত রাজা! হইবে আবার | 
কালে কেহ চিনিবে না আমার কবর, 
চলিবে সকলে শেষে উহার উপর | 


অষ্টাবিংশ 5 


একবাক্কি মল্লযুদ্ধে অতিশয় teeters করিয়াছিল। সে 
তিনশত যাইট প্রকার কৌশল জানিত ও তাহার বিদ্যার নিত্য 
নূতন নূতন পরিচয় দিত । তাহার একটা ছাত্রের রূপে সে বড় 
মুগ্ধ হইয়াছিল; তাহাকে সে তিন শত উনযাইট কৌশল শিখাইল; 
কিন্ত একটা শিখাইল ati ছাত্রের বল ও নিপুণতা এত অধিক 
হইল যে, কেহ তাহার সমকক্ষ হইতে পারিল ہ‎ সেই ছাত্র 
একদিন রাজার নিকট বলিল :__“আামার গুরুর কাছে আমি 
বলে, কি কৌশলে কোন অংশেই কম নই ; তবে তিনি আমার 
শিক্ষাদাতা ও বয়োজোষ্ঠ ; এইজন্য তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া আমাকে 
মানিতে হয় ।” রাজা যুবকের এই আশ্ঢালনে 'অসস্থষ্ট হইলেন 
ও তাহার্দিগের দুইজনকে তাহার সম্মুখে যুদ্ধ করিতে আদেশ 
করিলেন অনতিবিলম্বে AER প্রস্তুত হইল ও তথায় মন্ত্রী 

| ate উপস্থিত হইলেন | যুবক মত্ত হস্তীর হ্যায় 
ern দর্শকবুন্দের মলে হুইল যে, সম্মুখে 
লেও সে সমূলে উৎপাটন করিতে পারে | 
হা অপেক্ষা অধিক বলশালী ও কৌশলে 
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জন্যই সে কোশল পুর্বে প্রকাশ করি নাই AA বলেন 
যে, বন্ধকে A বার বিশ্বাস করিলে, এমন ক্ষমতা men 
উচিত নহে যে, সে কোন কারণে তোমার বিরুদ্ধে দাড়াইলে তুমি 
aa তার প্রতিবিধান করিতে না পার । একজন শিক্ষক 
তাহার ছাত্রের কাছে কিরূপ কষ্ট পাইয়াছিল, তাহা কি শুন 
নাই ? 

AAI mata দিন দিন যারে, 

সেই শেষে শরাধাতে মারিল আমারে 1 

73553 এ সংসারে বুঝি নাই Bra, 

থাকিলে ও নাহি দেখি তাহার বিস্তার ۳ 


উনত্রিংশ গল্প | 
এক দরবেশ কোন মরুভূমির প্রান্তভাগে নির্দ্জনে বাস করি- 

তেন ۱ তাহার নিকট feat একদিন কোন রাজ গমন করিতে- 
ছিলেন | দরবেশ ভগবচ্চিন্তায্ন au হইয়া পরম শাস্তি-স্ুখ অন্তভব 
করিতেছিলেন ı Sea are জ্ঞান ছিল না; yu 
তিনি রাজাকে দেখেন নাই ও অভিবাদন করেন নাই ١ 
তাহাতে fey রাজার অভিমান হইল ; তিনি TFS তইয়! বলিলেন, 
“এই চীরধারী ফকিরগুল! 299391 মত, ইহারা mia ও 
সর্বপ্রকার শিষ্টাভারবিহীন 1”. جج‎ দরবেশের কাছে গিয়া 
বলিলেন,__“মহাশয় ! আপনার নিকট দিয়া সসাগর' ara 
রাজা গমন করিলেন, আপনি তাহাকে কোন সন্মানপ্রদশন করেন 
নাই কেন ?” দরবেশ বলিলেন — “রাজাকে বলি ও,যে বাক্তি তাহার 
নিকট কোন কায-ক্ন্দের প্রত্যাশা করে, সেই তাহার বন্দন! 
করিবে, আর তাঁহার যেন মনে থাকে বে, ঈশ্বর রাজাকে প্রজা- 
রক্ষার জন্য পাঠাইয়াছেন, তাহাদের উপর আধিপত্য করিবার 
জন্য নহে 

ধন মান, আধিপতা সকলি রাজার, 

তথাপি রক্ষক তিনি কেবল প্রজ্ঞার | 

যেমন চরায় মেষ, মেষের পালক, 

অধিকার কিছু নাই, কেবল রক্ষক | 


কোন ভাগাবান্‌ হযে হয় পুলকিত, 
কষ্ট পেয়ে পেয়ে কেহ হয় সন্তাপিত | 
SEMA সম নানা কল্পনায়, 
আবার কেহ-বা দেখ জীবন হারায় | 


সাঙ্গ হলে নরলীলা, BEATA শমন, 

বাজায় ADT ভেদ না থাকে তখন ١ 

পরিণত হলে দেহ কবরে ধলায়, 

কে ধনী, নিধন কেবা চেনা নাহি যায় |" 
এই কথা শুনিয়া arta দরবেশের প্রতি বড় ভক্তি হইল | তিনি 
তাহার কাছে দরবেশকে কিছু প্রার্থনা করিতে বলিলেন | দরবেশ 
বলিলেন-__”“আমার ইচ্ছা আপনি আমাকে আর fare না 
করেন |” রাজা বলিলেন--“তবে আমাকে একটী উপদেশ দান 
করুন |" তিনি বলিলেন — 

“মনে রেখ ধন মাল যা আছে তোমার, 

হন্ত থেকে CERA হবে সে আবার |” 


: q ত্রিংশ গল্প 
an ফোন রাজমন্ত্র ইজিপ্রদেশীয় gar নামক একজন 
E ette গিয়া আশীব্বাদ প্রার্থনা af বলিলেন__ 


Se چٹ‎ 
৮০ pS - 
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তাহার ভৃতোর এই কণা শুনিয়া এরূপ বিপদেও লা হাসিয়া 
থাকিতে পারিলেন না | 
(8) 

একজন অশ্ব-বিক্রেতা একস্থানে ہب‎ বিক্রয় করিতে SIP 
শুনিল ,رب‎ CA স্থানে অত্যন্ত চোরের SAHI সে 311 
sure বলিল, “তুমি নিদ্রা যাও, আমি জাগিয়া থাকিয়া পাহারা 
দিব; কারণ, তোমার উপর সেরূপ বিশ্বাস হয় ati” ভৃত্য বলিল, 
“হায় প্রভু, এ কি বলিতেছেন ! “আমি far যাইব, আর আপনি 
জাগিয়া থাকিবেন y তাহা কখনই হইতে পারে না। আপনি 
শয়ন করিতে যান।” 'অশ্ববিক্রেতা Fara এই উত্তরে শয়ন 
করিতে গমন করিল এবং নিদ্রা যাইবার পুর্বে তাহার چپ‎ 
fawin করিল, “আকবর ! তুমি কি করিতেছ ?” روپ‎ উত্তর 
করিল, “আমি ভাবিতেছি যে, ঈশ্বর প্রথিবীকে জলের উপর 


| (১) 
মা-নামে জগৎ সাড়া দেয়। মায়ের ভালবাসা, মায়ের CAT, 
মায়ের কথা মানুষের প্রাণে প্রাণে ACMA আথরে লেখা আছে | 
পৃথিবীতে সকলের চেয়ে کو‎ যে রিপুর উত্তেজনা, এক মা-নামের 
কাছে তাহারও পরাজয় ।__মাভৃভাব সকলেই বুঝে ; সুতরাং 
মায়ের নাম মাঠাত্মা বুঝাইবার জন্ত মিছে কাগজ-কালি খরচ 
করিবার কোন দরকার নাই | 
“আটে? মানুষ, মানস-ভাবের মুক্তি গড়ে । আমাদের AT 
হৃদয়ে নিয়ত যে ভাবের গঙ্গা__কখনও অবিরাম ধারায়, কখনও 
বুদ্ধ আবেগে, কখনও শান্ত গতিতে, কখনও রুদ্র CHE, কখনও 
BSA মত 09 হইয়া, আবার কখনও-ব! প্রাণের দুটি SB উপ 
ছাইয়া, কখনও বিষাদ-ভারে গুমরিয়া গুমরিয়া, আবার কখনও-বা 
বিপুল পুলকে উচ্ছ সিত হুইয়া_আপন বেগে আপনিই বহিয়া 
চলিয়াছে,, 19-22 ললিতকলায়,__চিত্রে, stat, স্থাপতো-_ 
পটের পরে বর্ণে বর্ণে, পাথরের পরে রেখায় রেখায় ফুলের মত, 
কবিতার মত ফুটিয়া উঠে। ভাবকে আমরা মনে মনে অনুভব 
করি ; fra কেবল অনুভূতিতে আমরা তুষ্ট নই__শরীরী Stace 
আমরা বাহিরে দেখিতে চাহি। শিল্পের প্রয়োজন এইখানে | 
কলাবিদ্‌ও তাই হৃদয়-ভাবকে মানসতলের গহন-বনের অন্ধকার 
হইতে বাহিরের মুক্ত areca আনিয়া তুলির নিপুণ লিখনে 
নিও তুলেন। Io 
: Sr. ےت‎ Te درو‎ 
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কিরূপে 2% করিয়াছেন y” অশ্ব-বিক্রেতা বলিল, “সাবধান ! যেন 
আমার একটাও 'অশ্ব চুরি না যায়!” নধারাতে নিদ্রাভঙ্গে 'অশ্ব- 
বিক্রেতা আবার pure জিজ্ঞাসা করিল, “আকবর ! কি করি- 
তেছ ?” ভৃত্য বলিল, “আজ্ঞে ! আমি ভাবিতেছিলাম যে, আকাশের 
নিচে কোনও পাম নাই, অথচ fears উপরে রহিয়াছে y” প্রাক 
উত্তর করিল, “তোমার এই foal বড় নিরাপদ AFI বোধ হইতে, 
ছে না, ইহাতে চুরির সপ্ডাবনা অধিক | তুমি saa করিতে যাইতে 
পার।” Bor বলিল, “আনার far যাইবার আর ইচ্ছা! নাই y” 
অশ্ব-বিক্রেতা পুনরায় শেষরারে আলিয়া তৃতাকে জিজ্ঞাসা) করিলে, 
সে উত্তর করিল, “আপনার সশ্বপ্ুলি চুরি যাওয়া! অবধি আমি 
ভাবিতেছি a কলা জিন্গুলি আপনি বহন করিবেন, কি আনি 
বহন কৰিব y” অশ্ব-বিক্রেতা তাহার এই ভাবুক Yee পুরপ্থার- 
স্বরূপ গ'ণ্ডদেশে GES! চপ্টোঘাত প্রদান করিল | 


201765671۹ মিত্র 


আর, atege ত “আর্টে'রু روم زد‎ ۱ কাবাকল!, চিত্রকলা, 
ভাঙ্যা-কলা AALS শোকে সামনা দেয়, চুপে Bie দেয়, বিপদে 
ভরসা! দেয়, অবসরে আনন্দ দেয়। ats ‘আট’ 
কোন কাজ করে না বটে, (243 সকলের অগোচরে, মনের ভিতরে 
সে ধীরে ধীরে আপন ste আপনি 
অসীম শক্তি সকল সময়ে সকল দেশের লোকেই প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করিয়াছে । মনকে পবিত্র রাখিবার 


HOSA পড়ে, দেওয়ালে দেবতা বা সাধুর 


বাহিরে, ভাতে 


FH HI “আটের এই 


লোকে তাই‏ وچ 


ছবি جج‎ | 


শিল্পীকে অনেক «fan, অনেক ভাবিয়া বিষয়-নির্কাচন 
করিতে وع‎ মানব-চিত্রে রসসঞ্চার করাই যখন কলাবিদের 
কাজ, তখন কোন রসের কতটা শক্তি, তাহা উপলব্ধি 


stas না পারিলে কাবা-রচনা বা চিত্র-লেখ! দুই-ই বার্থ হইয়! 
যায় । মাতৃভাব, ZST, 
কাজ নয়। মায়ের নামে আমাদের মনে যে ভাবের ধারা বহে, 
ভাইয়ের নামে ঠিক সেই ভাবটা পাই না | 

এমনই সকল রসেরই কম- বেশী একটা RFF ভাব আছে | 
এই নিজস্ব ভাবের তারতমো ললিতকলার উপভোগেও তারতমা 
হয়। কেহ SIAN বেবী ভালবাসেন, কেহ করুপ-রস বেশী 
ভালবাসেন | অতএব হাশ্ারসের রসিক কলায় হাসি ফুটিলে 
যতটা তুষ্ট হইবেন, করুণ-রসের SH ততটা হইবেন না। আবার, 
এক-একটি এমন বিশেষ রস আছে, যাহাতে সকল মানুষের মন 
সমানভাবেই সাড়া وی‎ কলাবিদেরা যখন সকলকার হৃদয় জয় 


“ie 


করিতে চান, তখন তাহারা এমনই কোন-একটি বিশেষ রসের 


আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
মা-নামে রুচি নাই, এমন লোক ত পৃথিবীতে দেখি না । শিশু 
হইতে বৃদ্ধ وگ‎ সকলেই মা-নামের মহিমা বুঝে । অতএব, 


কলাবিদেরাও এ স্থযোগ ছাড়েন না; সেইজন্যই আমরা সকল 
দেশের ললিতকলাতেই এত বেশী tA দেখিতে পাই | 


an বুঝাইয়া দিবার জন্য নিপুণ রসবিদ্‌ অর্থাৎ সমালোচকের 
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XX মায়ের চেহারা! ত চিনিতে দেরি হয় ےہ‎ পটে-অ'কে' 
_ِ ۴" 3 ٤ ur ar IFA ۶ n= III ج‎ rr 
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কোন্‌ মৌনবাণী প্রকাশ করিতে চায়, এ বুকধানির আড়ালে যে 
2 
- 
কোন্‌ রসের ঝরণা ঝরিতেছে, সে কথা বুঝিতে কি একটি পলক 
tk — ei! ‘ত ন > । শহা ISITE se. FIO 
2 ر‎ . REAR ون‎ গা 
2 nr A u ho. o ہے‎ +1 ni ۲ 
T—ABilCaAA FIR fiat 44 رہ‎ পাড়বেন 1 বান 
= Py HAS A 3317" و ہے‎ u ٠ ۰ 2 35 
মা, তিনি কখনও AACA কাছ হইতে আপন বাঙসলা-বুসকে 


বে সকল রসের প্রতি সাধারণের সহ- 
সম্মিতা আছে, যেসকল রসের সহিত 
ছে, সে-সকল 


সাধারণের AAAS 
রসের ছবি we সহক্ষেই ফল পায়! 
যায়। অনেক ভাল ভাল কলাবিদ দুৰ্ব্বোধ 44 M24) নাড়াচাড়! 
রিয়াছেন বলিয়া সর্বসাধারণের সমাদর পান লাই । এই 
সত্যটি সাহিত্যে ও শিলে খুব স্পষ্ট । রেনল্চসের নভেলের 
পাঠক আছে জগৎ-জোড়া ; কারণ, ای نی‎ সহজবোধ্য রস 
meme Sera কারবার ; কিন্ত সাধারণের ভিতরে কুষ-উপ- 
aire ম্যাকৃশিস্‌ গোকির পাঠক বদি Le যায়, তবে “কোটিকে 


গোটিক” মেল! ভার হইয়া উঠিবে । এখনকার বাঙ্গাল সাহিত্যের 


[ ১ম বধ, ১ম খণ্ড, ২২শ সংখা।। 


ছোট গল্পের কথাও ধরা যাই লেখকলের ভিতরে 


তে পারে। 
ছুটি দল KEE) একদল গল লেখেন বাঙ্গালীর বৈচিত্রাহীন, 


সহজ্ঞ-সরল সুপরিচিত ঘরোয়া কথা «ini mé জীবন 


আমাদের সকল পরিবারের ভিতরেই প্রায় এক-রকমের | পরের 


মেয়ে বিয়ে করিয়া সেই ভায়ে ভায়ে 191, festa পক্ষের ala 


সই সপত্রী-পুজ- বিদ্বেষ, 93 > 514 AR বোকে AN গেওয়। 


বাঙ্গালীর সংসারে এ ধরণের *Y ঘরে ঘরে। এ-শেণার 
ঘারায়! ব্যাপার 2213 INT ‘AG’ 498 করা খুব ASR | আবার 
ot „Isa গলা falar ফলও spent যায় cael; কারণ 


পাঠকদের সংসাবেও Sas ভাই ভা 


3 
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4 
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ہے‎ 
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1 Wane (কোন বাসার আছেঃ 
aaa: উহাদের প্রতি পাঠকদের মন আগে থাকিতেহ FEI 
AEE | ফলে, ক শ্রেণীর ঘরোয়া কথ! azar বাহার! গল্প লেখেন, 


কম হইলেও, নিয়শ্ৰেণীর পাঠকদের মন 


; কারণ, পাঠকদের 


4319 দলের روہ ہمہ‎ বাঙ্গালীর সংসার 
সাধারণ tag Staa Barwa 


ক va at >, =r > men os 
SCAR তাহাদের ANAS ঘটনার মত TOA 9۹ সব 


তাহারা মানুষের ہ7٦‎ RUT ঘাত- 


বটে, fam ameanfau নন; কারণ, Stetai বে রসদান 
a সঙ্গে সকলের পরিচয় Ale) কোন-একটি 


TER ও অপরিচিত চরিত্র we করিয়া, পাঠকদের মনকে সেই 
ہچ‎ 


প্রয়োজন | 





লিওনার্ডো ডা ভিন্সির ales ভাঙ্গিল ও শিশু 


শিল্পরাজোও এইরূপ | area“ গড়েন নাই, এমন শিল্পী. 


দেখ! যায় লা FFA ফরাসী ভাস্কর রোদার গঠিত “ভগবালে 
হস্ত” প্রহৃতির মত অপূর্ব পরিকল্পনা কয়জন শিল্পীর মাথায় আসে? 









fl 
| 
sa 


পৌষ, sor2 1] fast সাতশ তি ace 





মায়ের রূপ বিনেই একটু ভাল করিয়া wifecs পারিয়াছেন, aña কথা আছে 


o 
তিনিই আদর পাইয়াছেন ; কিন্ত কিছুদিন আগেও গছ, রোদ! পুর্ণ প্রকাশ আছে কি? 









সকলকার কাছে উপহাসের ভাগী ছিলেন । তিনি শিল্পের তিতারহ হিন্দু শুধু যশোদার মুভি গড়িয়াই ক্ষা হয় নাই ı ۰ 7ء‎ 
গভীর রবের ama করত পারিয়াছিলেন, সাধারণের লু ভক্ত শিল্পী, মাকে যেমন নাল! রূপে নানা বেশে দেখিতে পারিয়া- 
aziva ভিতরে পারেন নাই 1 ছেন, তেমন KI কেহ ALL মা আমাদের কেবল و‎ 
ক নন--তিনি কখনও ARA মত কঠোর, 

পেলব । Bias ALAA, ধারণাতীত ;‏ جم 

ASTE আমর! ঘরে ঘরে দেখি । কখনও নহা- 


তরবারি-করে উলঙ্গ etal অনুর-নিধনে AA 


Ag জগক্চারী- বেশে অটল raid 723% 
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32107 থাকে A | 
তবে, Teta ভিতরে প্রতিভার আগুন আছে, তাহারা 
fal আপনাদের CCT পরিচয় দেল | ASA আাকিবার 


চেষ্টা কি বড় কম হহয়াছে ? ASIS জননীকে আকবার জন 


শিনীরা যেমন Ela afgal MAE, তেনন আর cata 
বিষয়ে নয় 1 পাশ্চাতা চিঞ্কলায় IIE সংখ। হর না; far 


2 


রাফেল প্রভৃতির মত কয়জন [TAT মাকে দেখার মত CRATES y 


* জগতের নানা, দেশের নানা শিল্পা জননীকে নানা রূপে দেখিয়া- 
ছেন জননীর এই নান! রূপের ভিতরে প্রভেদ আছে বটে, কিন্তু 
মূল ভাবের ভিতরে বড় বেনী প্রভেদ নাহ 1 প্রগাঢ় বাৎসলা-রসেই 
জননীর জননীত্ব ARTO) সুতরাং জননীর আসল ভাবের 
বিকাশ করিতে গেলে বাৎসল্য-রসতে অবলহন করা fea উপায়া- 
স্তর নাই । তাই খৃষ্টানের "ম্যাডোনা? ও হিন্দুর যশোদা একই ا‎ 
ভাব-বুস্তে দুটি ফুটন্ত ফুল। যশোদার কোলে FM, আর “ম্যাডোনা”র ভাকিন ও শিশু + 
. কোলে খৃষ্ট । এই ছুটি মা ও ছেলে নামে ভিন্ন, ভাবে এক । বাঙ্গালী শিল্পীর এই অতুলনীয় NRE সন্গুখে জগতের ay 
“মাডোনা'কে দেখিলে খুষ্ঠানের মনে যে ভাবের সঞ্চার হয়, কোন শিল্পীর মাতৃমুত্তি দাড়াইতে পারে না । মায়ের وروبہ‎ হি 


7 u 
যশোদাকে দেখিলে হিন্দুর মনে ঠিক সেই ভাবেরই সঞ্চার হয় 3 শিল্পী সকলের সের! ; আকার হিন্দুর ভিতরে Ydarzıza মস্তি 


কিন্ত আশ্চর্ষোর কথা, বৌদ্ধ, জৈন বা মহগ্রদীয় CA ‘ম্যাডোনা’ গড়িয়াছে, এই বাঙ্গালী জাতি । একথা ভাবিলেও মনে আনন্দ 
- বা যশোদার মত কোন Asafa দেখিতে পাহ না। বুদ্ধের হন! 








ভ'রুতবর্ষ” নামক areas প্রথম বৎসরে কিছুদিন ধরিয়া 
জননী offal একটি নকবি প্রচ্ছাদলীর উপরে মুদ্রিত ets 
চারপাশ ভারিউ প্রাভা সম্মান Seat ‘saat «fal are 
বসির! আছেন ı 2148 একজন বিধাত পাশ্চাতা ভাস্করের হাতে- 
‘ শলী এসিয়া-নাতাকে aaa FIN সুন্দরী 
a বেশে দেখিরাছেন : পাশ্চাত্যের লোকের! প্রাচাকে 
1 Ss ধনে-বাক্ষে পারপুণ ADA দেশরূপেহ দেখেন ; পাশ্চাতা 
: و‎ লাভিতো তাহার অনেক প্রমাণ আছে। fate এই 
সন্ততি ہج ٭-‎ মৃত্তিগঠন RAST) ‘saat SAF বক্ষ 
STF — RAMAS সামলে ACIS ass কি » 


সম্পাদক-সমালোচক, এই IZA উপরে RATES আরোপ 
কিতা 329 ভাবার গালাগালি দেন। আমি প্রকাশ্টভাবে এই 
সনালোভকের Sle ধারনার প্রতিবাদ করিয়াছিলান ; far 
বাঙ্গালী-সনালে!ভক প্রাণ গেলেও নিজের ভ্রমের কথা মালে লা; 
তবাদের Ira ]ہے‎ সমালোচক, যুক্তির ধার at 
, “বাহসলা রসের foe পর্য্যন্ত এ afacs দেখিতে 
aa” বেন বশিতেছে__এস, এস, fare বধু, 
আনার কাছে এস ! ڑوج‎ নত চিরযোবনা আনি ! আদার চারি- 
দিকে চারিট! ছেলে আছে বটে, কিন্ধ তাহারা অপোগণ্ড ı তাহা- 
দের হাতে না BIS ঢাল. না আছে তলওযার-__সম্বলমাত্র দুই-চারি- 
খান! A ı তোমার Sa নাই নির্ভয়ে চলিস্না এস y” 
বাংসলা-রসহ জননীত্বের cas রস--এ কথা অস্বীকার 
করিতেছি € ¡183 992 বলিরাছি, পাশ্চাত্য চিত্রকর ی‎ 
ARA বিপুল Arad এসিন্ান্ুনিকে পূর্ণ গৌরবের ac: 
দেখিয়াছেন বলিদ্া ‘জননী afta’ সুন্দরী যুবতীরূপে পরিকল্পিত, 
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১ম বধ, ১ম খণ্ড, ২২শ সংখা! । 


হইয়াছেন ; সেইজন্য কেবল বাংসলা-রসকে অবলম্বন করিয়া এই 
fags হয় নাহ ۱ অতএব, azra IAAT ACT প্রাধান্ত 


„LS যাওয়াহ Tac RICA STA 1শল সনালোচলার প্রথম Sits 
a 


যদি সমালোভকের পড়া থাকত, তাহা হইলে তিনি বুঝিতে 

শলা যাহা FOILS بے اتی‎ 211 লহয়াহ আলোচন! 

কাঁরতে হয়-__তিাশ যে রস MEU) নাড়াচাড়া করেন নাই, তাহার 

কাষোর ভিতর সে রসের সক্ধান TS যাওয়া বালকতা ata) 

শাক সক্জীতে কেন মাংসের স্বাদ পাওয়া যায় না বলিয়া যে অভি- 
٠ 5 3 হও A গজাতে জাতি ৬ [+ fm ! 


«ই RAR FANS সমালোডকটি বলিতেছেন, “ভারতবর্ষে 
133319 SA ছাপা হইতেছে, সেযুবতার মুখে শঙ্গার-রসই 


.. - : up سے رر ہے یہ‎ f 
ج01‎ ।1---কাবাসমালোাভনায় আনেক সময়ে ءء‎ 


sca. fem শিল সমালোচনায় সে wats নাই; কারণ, Mia 


5 > . si E 
= La “<< Ar - Ws ar Fat 15 Aa 1 a3} Af ا‎ Hal! ATSIC | 
শিল্পার art at. বিধিবন্ধ ; 'আনাউমা'তে তাহাকে অভিজ্ঞ 
>» ہر چ‎ - ~* ৪8১7 a aa? Era یں‎ arf ত 
© => 4 S ee 47 4 e. Wiel 24 $] 8৮০১ > 
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AZ কোন মাহলস-পেশা, কোন শিরা-ডপাশর! چجچئ‎ 9 

> = me Es ১৯ ck te লা 
মাকঞ্চিত-বিকুঞ্চিত হইলে কোন রস ফুটিয়া উঠিবে, শিক্ষিত শিলী- 


কোথায় fe পাঁরবঞ্ধন হইবে, তথাকথিত সমালোচক 3] সে কথা 


তাহা হইলে এমন বেফাশ কথ! বলিয়! ধরা পড়িয়া 


যাইতেন al: কারণ, ‘জননী এসিয়া'র মুখে fa? একেবারেই 





ভাজন < শিব 32 


শবঙ্গার রস কুটাহতে CBA করেন নাই ; তাই forme তাহা ফুটে 


নাই । যেকোন শিল্পী বা A :ছবিখানি, দেখিলেই তাহা 
বলিতে পারিবেন | 

সমালোচক বরহ একট! কথ! বলিতে পারিতেন। এই সুতির 
ভাব-ভঙ্গী ঠিক আমাদের দেশীয়, রুচিসঙ্গত নয়--তিনি. বদি এমন" 


কোন কথা বলিতেন, tra Seta কপার উপরে আর কথা qel 


চলিত না; কিন্তু তাহা হইলেও, প্রাচা রুচিবিরুদ্ধ বলিয়া আমরা" 


” 
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কোন পাশ্চাতা শিলকার্যের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে পারি না; 
কারণ, সমালেঃচক বুদ্ধিমান হইলে, কোন দেশের শিল্পকশ্্রকে সেই 
দেশের, সেই সমাজের ভিতর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয্না দেখিতে যান 
না। প্রতি জাতির শিল্পকন্মই আপনার সামাক্দিক ও জাতীয় 
আদর্শের আওতায় বিকাশলাভ করে । তেই আদর্শ-হিসাবেই 
তাহার বিচার ; নহিলে ললিত-কলার রসবোধ অসম্ভব ۱ 

সমালোচক, ‘জননী afta উন্মুক্ত বক্ষ ও স্তনের প্রতি 
কুংলিত ইঙ্গিত করিতে ও লঙ্জা পান নাই। বাঙ্গালীর ভিতর 
__বিশেষ সাহিতা-সমাজে__এমন নীচতা থাকিতে পারে বলিয়া 
আমরা জানিতাঁম না ; এই জঘন্য ইঙ্গিতের উত্তর ভদ্রভাবে দেওয়া 
যায় না-ভদ্রলোকের Mel উচিত নয়। AAA চাবুকই 
এখানে কাজে লাগিবে ১-সম্তানের চক্ষে মাতৃম্তনের অপেক্ষা 
সুন্দর, পবিত্র, জগতে আর কিছুই নাই-_থাকিতে পারে al | 
ইহাতে যে অশ্লীলতা দেখে, আমার বিবেচনায় তাহার চিত্তে 
পাপচিস্তা fea কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয় না । কবি এখানে 
অশ্লীল নহে,__এখানে পাঠকের হৃদয় নরক |” 

(৫) 

মায়ের ভালবাসা, প্রাণের ভালবাসা ; সুতরাং তাহা মনের 
জিনিষ ; সেইজন্ত দেশভেদ বা জাতিভেদের জন্য মাকে বুঝিতে 
দেরি হয় না। বাহিরে যতই তফাৎ থাক্‌--ভিতরে হংরাজের 
মা ও বাঙ্গালীর মা, খুষ্ট-জননী ও কুষ্ণ-জননী এক-__একেবারে 
এক | ভাজিনকে দেখিলে আমরাও মা বলিব, যশোদাকে 
দেখিয়া খুষ্টানে ওঃমা বলিবে ı এখানে দেবীজ্ঞানে মায়ের পুজা 
جع‎ বলিয়াই তাহার পুজা । এখানে জর্ডনে’র #7 বা 
গঙ্গাজলের বিরোধ নাই__ অমৃতোপম PES অপূর্ব আন্বাদ 
আছে । প্রাণ যেখানে ভাবের ঘরে সাড়া ,وق‎ ধশ্ছে সেখানে 
com থাকে, না | . 

AÑ আছে ছু-রকম। এক, মায়ের দেৰী-মূৰ্তি আর 
এক, মায়ের মানবী-সুন্ঠি। গণেশ-জননী, ٭چ‎ জননী, <2- 
জননী-_এগুলি মায়ের RAE! এ 35 reas! 
বড় جوا ا‎ স্বর্গ ও ABTA মধুর সংযো গ! এই যে راھ‎ 
ইনি যেকোন একটি শিশুর মা.নন,_ইনি বিশ্বদননী ; এবং 
ইহার জেহপেলৰ নতদৃষ্টির তলে, দুখানি ASS বাহুর আড়ালে, 
cansa ۹٤ স্তনের উপরে এ যে ননী-নিঙ্গডানো নধর নরম 
আনন্দ ٤ নিষ্পাপ পুলকে: হাসিঙ্গা-ছুলিয়া সারা হইয়! 

[ছেও শিশুটি বিশ্ব-শিশুরই অদ্বিতীয় AR ۱ 
আগেই বলিয়াছি, খ্‌ষ্ট-জননীর বা wits কুমারীর বা 
‘ম্যাডোনা’র 3 eT এত-বেশী আছে ৰে, তাহার সংখা? 
; AAI “একালের AÑ কলাতে ও 
তেছে বটে, কিন্তু সেকালকার Tat 
dera বাহুল্য ছিল। আগেকার এমন ও স্তাদ- 
ar ا‎ না, যিনি ম্যাডোনা”-ুন্তি একাধিকবার 
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শিল্পীরীও Wifes না। আর fA না হইয়া সে যুগের 
শিল্পাদের উপায়াস্তরও ছিল ন1। Sha rra তখন শিল্পীদের 
প্রধান আশয়-কেন্দ্র ছিল | যাহারা ভাল ছবি আকিতে পারিতেন, 
ভাল 3% গড়িতে পারিতেন, ভাল বাড়ী তৈম্ারি করিতে. পারি- 
তেন, Má করিতে, ভিত্তি-গাত্র 4و6‎ HATE করিতে 
wines তখন তাহাদের আহ্বান করিতেন ; তাই ধর্ম্দ- 
ভবন গঠন ও.শাভন করিতে আহত হইয়া শিল্লিগণও AAT 
ললিতকলাতেই প্রাণ-মন ঢালিয়া দিতেন। এইরূপে, চিত্রে, 
ভাঙ্র্ধো ও HAST যরোপের SIE গুলি এমনভাবে KITS 
হইয়া উঠিয়াছিল যে, ক্র সকল ললিতকলার শ্রেষ্ট নিদর্শন গুলি 
দেখিতে হইলে, দর্শকগণকে আজিও নানাদেশীয় EEA ARA 
করিতে হয় | : 


আমরা এখানে জননীর ATA" পাচখানি প্রন্তিলিপি 
দিলাম । এই ছবিগুলি ক্সুরোপের ওপ্তাদ-চিত্রক রগণ, অঙ্কন 
করিয়াছেন | সকল ছবিতেই শিশু খুষ্ট ও তাহার মাতা আছেন | 
“au মাত!” নানে ছবিখানির মল প্রতিলিপি এখন বিলাতের 
বাকিংহাম-প্রাসাদে রাজকীয় সহগ্রহাঁলস্ষে আছে 1 এ ছবিথানি 
অতিশয় প্রাচীন,_হহার চিত্রকর কে, তাহা জানা যায় নাই | 
এই ছবিখানি- a AAA ARA GAMA অক্ষিত | 
য়রোপের বিভিন্ন স্থানের চিত্রালয়ে ইহার কয়েকখানি নকুল ছবি 


আছে। wate atsafesina উপরে কিন্তু বলা বাহুলা ; কারণ 
তাহাদের caret সকলেই বুঝিতে পারিবেন | 
মানবী-নক্তিতে যে-সকল জননীকে আকা হইয়াছে, আমরা! 


ঘরে ঘরে পথে ঘাটে তাহাদিগকে aan দেখিতে পাই । এ-সকল 
amis জননীর দেবীত্ব বা সার্বজনীলহ পরিস্কুট হয় না। 
Agta হইলেই রমণী, যে মাভৃহ-গৌরবের অধিকারিনী হন, এই 
cana চিত্রে সেই AFI মাতৃত্ব আছে। ই রানের মা, 
শ্যামের মা বা জন বুলের মা, জগতের না হইতে গেলে চোখে- 
মুখে ca বিশাল ভাবের ছায়াপাত হওয়া দরকার, 
সুখে সে ভাবাবেশ দেখিতে পাই 21 | 

মেল্চারের আকা ছবিতে এমনই এক Rl, 
মাণিক খোকাকে কোলে করিয়া আছেন | এ মা ধনীর 8و‎ 
নন, সাধারণ দরিদ্র রমণী । ইহার মুখে জীবন-সংশ্রামের কঠোর 
fox থাকিলে ও, মাতৃত্বের অভাব নাই ۱ চিত্রকরের তু'লিকাঘাতে 
এই দক্রিদ্রা জননীর আত্মা 11 উঠিয়াছে বটে, কিন্ত মায়ের 
চোখছুটি যেন Stas MÍAS স্বপ্রাভিরাম ! 

ur কোথা, মা £”-_নামে ছবিখানিও গাহস্থা জননী-মৃস্থির 1 
শৈশবস্থলভ কৌতূহলে বালিক! ai জিজ্ঞাসা করিতেছে, “স্বগ 
কোথা, মা £”-_মাতা একহাতে মেয়েকে কোলে টানিয়া আনিয়া 
আর একহাতে তাহার কেঃকড়া-কোক্ড়া কালো চুলের রাশি 
নাড়িতে নাড়িতে মেয়ের দিকে সঙ্গেহ মৌন দৃষ্টিতে চাহিয়া! 
আছেন। 


হাব! 
হহাদের ভোখে- 


beta বকের 


জহেমেন্্রকূমার রায় 





















^ সপ ee পলাব পপ ےه‎ = + 


[ ১ম a4, ১ম খণ্ড, ২২প সংখ্যা । 


ot RIE 


( পুর্ধ্ব-প্রকাশিতের পর ) | 


প্রথম অঙ্ক 
তৃতীয় وو‎ 
( star পথ ) 
( গ্রামা বাক্তিগণ ) 


১ম বাক্তি_শুন্ছ, আজ রঘুবীর রাও (RER SALSA | 
ধনবীর এবার খুব پچ‎ হয়ে CATE | 

২য় বাক্কি__আচ্ছা, শুনলাম যে, AT রাও নাকি এবারও 
ধনবীরকে হাতে পেয়ে সুধু আহত করে ছেড়ে দিয়েছেন ? তিনি 


যদি একটু মনোযোগ দিতেন, তা হলে ধনবীরকে আর ۰ 


হত না; হয় বন্দী, না হয় হত হতেই হত । 

IR— SIE, ধনবীরকে এখনও বেশ ভালরকম করে জান না 
কিনা, তাই এমন কথা বল্ছ। ধনবীর বড়. তে ও"কেটা নয়। 
সেও রায়গড়ের সর্দারের ছেলে । যৌবনে সুখের সময় তার শরীরে 
"অসীম বল ছিল। 

AA কি খুড়ো-মশাই, ধনবীর রায়গড়-সদ্দারের ছেলে! 

২য়__সদ্দারের ছেলে ডাকাত ! 

HETE, গ্রহের ফেরে.সকলকেই সব হতে হয়। সে আজ 
প্রায় চল্লিশ বৎসরের কথা । তখন আমাদের সর্দার সাহেবের 
বয়স সবে আঠার বৎসর । তখনও রায়গড়ের সদ্দার স্বাধীন 
ছিলেন। তার ছেলে ধনবীর আমাদের সর্দারের সমবরঙ্ক | 
ধনবীরের বাপের সঙ্গে আমাদের গত সর্দারের একটা তুচ্ছ কারণে 
বিবাদ বাধে, সেই বিবাদ ক্রমে ঘনীভূত হয়ে উঠল । ছুই দলে 
ক্রমাগত ছোট ছোট যুদ্ধ হতে লাগল । ক্রমে কথাটা রাণার 
কাণে গেল ı রায়গড়-সদ্দার রাণার বড় প্রিয় ছিলেন না ; কাজেই 
তিনি সর্গারি হতে বরখান্ত হলেন, আর আমাদের BIAS সর্দার 
সিংহগড় ও 21193 দখল SUNS | 

৩য়-_তারপর খুড়ো-মশাই, তারপর ۶ | 

a7 তুচ্ছ কারণটা কি, তা ত কৈ বল্লেন না খুড়ো-মশাই ! 

১ম-__আহা, TE হও কেন? ধীরে ধীরে বলি, শুনে যাও | 
কারণটা তুচ্ছ বই আর কি! ন্বর্গগত সর্দার আর ধনবীরের পিতা 
দুজনেই আহেরিয়ার গিয়েছিলেন ۱ মৃগ কে আগে বিদ্ধ করেছে, 
এই নিয়ে তর্ক ; ক্রমে সেই তর্কে বিবাদ, আর তাঁর ফলে এই হল 
যে, সর্দার-পুত্র আজ WAT | 

৩য় বাক্তি__-আচ্ছা, ধনবীর FIT হল কেন? 

২য় বাক্তি--তাই ত, ডাকাত হতে গেল কেন 


a ৩ তত 
0 ۔‎ 0 


Ur‏ ا 


১ম বাক্তি-_গ্রহের ফের ٭‎ কি, Cz ফের! E 


BATS অন্রচর লয়ে সে কোথায় চলে গেল ; তারপর আজ ত তিন 
বংসর হুল, এসে WATS আরম্ভ করেছে। তার অভিপ্রায়, 
এইরূপভাবে অর্থ সঞ্চয় করে, তার হৃত সম্পত্তির পুনরুদ্ধার 
কববে। 

৩য় বাক্তি-- হা, তা আর acs হয় লা! 

২য় বাক্তি-__-আচ্ছ1, তখন কি ধনবীরের বিবাহ হয়েছিল ? 

১ম ,ےو‎ EEE TE ART, আর এখন 
একটা পুত্র ও একটা কন্যা ۱ 

২য় বাক্কি__কন্াটা ত দেবী বললেই হয়! 

ANA সাহেব আস্ছেন না ? হা! তিনিই ত ! 

(aa, WERE ও শঙ্ভুসিংহের প্রবেশ ) 

রঘুবীর__বন্ধুগণ ! ধনবীর পরাজিত, দেশে বোধ হয় শাস্তি 
স্থাপিত হল | 

সকলে-__জয়, সদ্দারঙ্গীর জয় ! রঘুবীর রাও দীর্ঘজীবী হোন | 

অঙ্ুনরাও-__গ্রামবাসিগণ, আজ সর্দারের অনুগ্রহে তোমরা! 
বিপদ হতে কথকঞ্চিং পরিত্রাণ পেয়েছ | 
সকলে ভবানী-পুজার আয়োজন কর। মার দয়ায় দেশে শাস্তি- 
স্রোত প্রবাহিত হবে | 


১ম বাক্তি__দাওয়ানজি, আপনার উপদেশ শিরোধাধ্য, আগামী 


আমরা মার পুজা! দেব।‏ وج جب 

২য় ASICS চল,আমরা সকলকে এই শুভ সংবাদ দিইগে 
যাই। 

১ম বাক্তি__হা, তা বৈকি, 937 AUT! 
দাওয়ানজি, প্রণাম রাওজী। 

(49414, pe sis ne E 

অঙ্জুনরাও__রথুবীর, সেনাপতির সহিত তুমি ছর্গে এস 

নগরে একটু কার্য শেষ করে جک‎ তথায় উপন্থিত ہج‎ ۸ 


e 
wis 
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আমার অন্থরোধ, তোমরা 


(arta) ا‎ 
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পৌষ, ১৩২২-।] ۱ | ‘ 


আহত হইল বীর মম 
অন্বাথাতে, ভঙ্গ দিল ALA, 
atfag রোধিতে তারে, 777% 
আমি শুনি তার কন্যার সংবাদ ١ 
শড়ুসিংহ-_সখা ! 
দেখেছ কি তুমি তারে ? 
শুনেছ কি নাম তার ۶ 
রঘুবীর__ শুনি নাই নাম ; কিন্তু 
চকিতের তরে দেখিয়াছি 
SARK সুন্দরী | 
mE তবু সে ত SRA, 
কেন তারে ভাব বার বার ? 
ধনবীর সুধু নহে অরি ; 
ছর্বুত্ত wa আকার তার | 
“SOAS তার, তোমার 
মিলন অসম্ভব | 
রঘুবীর__ জান সখা, বংশ-মর্ধাদায় 
ধনবীর মোর পিতা হ'তে 
কোনও অংশে নহে 
+3 হীন, কন্যা তার 
দেবীরূপা | 
অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতে 
ধনবীর HAT আজ |. 








কে নির্ণাতে পারে বল 
fra বিধির ? 
একদিন ধনবীর পানে 
পুনঃ লভিতে সম্মান | 
শস্কুসিংহ-_ are দুরাশা বলি 
3 মোর ۱ 
যাই ভোক তুমি 1 
وی‎ নাক’ و‎ ١ 
sama ইচ্ছ! যদি হয় 
হবে তব পূর্ণ মনস্কাম ; 
চল এবে, গুহপানে 
যাই | SET রবি; 
তব কাৰ্য্যে ভর্গে শুন 
পড়ে গেছে আনন্দের রোল | 
( উভয়ের ata) 
(গান গাস্নিতে গায়িতে বৈরাগী ভিক্ষকের প্রবেশ ) 
ভকতি বলেতে ওহে পরমেশ, তব কুপা মোরা লভিব | 
বেদনা-কাতর হৃদয় মোদের অর্থাতরে দানিব ॥ 
শকতি মোদের বদিও গে! নাই, তব নামে বল পাইব ١ 
কুমতিরে দিয়া তব পদে বলি, স্রমতিরে ধরি রাখিব y 
মধুর তোমার ও বূপমাঝারে চিরদিন ডুবে রহিব | 
দয়াময় পিতা তব দয়া বিনা কিবা আছে আর চাহিব ॥ 
(প্রস্থান 1) 
ক্রমশঃ 


a_ 


Sitores-si‏ ے+سے++ہے۔ 


প্রশাস্ত মহাসাগর-পরিবেষ্টিত FH জাপান আজ সভাজাতির 
মধ্যে সম্মানের আসন লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে | সভ্যতার 
আলোক-রশ্মিতে উদ্ভাসিত হইয়া জাপান প্রতিনিয়তই উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে | ব্যবসায়-বাণিজ্যে উন্নতিলাভ করিতে 
না পারিলে, দেশ কখনও উন্নত হইতে পারেনা I. 
` বহি্জগতের সহিত সম্পূর্ণভাবে সমকক্ষতা লাভ করিতে হইলে, 
বাণিজোর উন্নতিসাধনে যে বিশেষরূপ তৎপর হওয়া আবশ্যক 
__এই wate সত্যটি জাপান প্রতীচা সভ্যতার সংঘর্ষে আসিবার 
সঙ্গে সঙ্গে সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছিল । উপযুক্ত 
aña অভাবে ব্যবসায়-বাণিজ্য কোন প্রকারেই চলিতে পারে 
না বলিয়াই জাপানকে প্রথমে টৈদেশিকগণের উপর সম্পূর্ণভাবে 

নির্ভর করিতে EREN এবং এই কারণে বৈদেশিকগণও লাভের 
ও ংশ গ্রহণ করিত | ফলে জাপানকে যৎ্পরোনাস্তি ক্ষতি গ্রস্ত 

হইতে হইত। পরের উপর নির্ভর করিয়া কাধ্য করিলে তাহা 
রী বলিয়াই জাপান স্বীয় স্বদেশবাসীকে 
fee feta করিতে এই মহান্ষ্টানের 
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তাহাদিগকে و‎ চালিত করিবার জন্য মৃত মহাস্মার আত্মা 


জন্যই কৰ্স্মক্ষেত্রে সুদূর প্রাচ্য দেশসমূহে জাপান আজ سج‎ 
বণিক্জাতি বলিয়া পরিগণিত 1 “ব্যাঙ্ক বাণিজ্য ও বদ্ধনশীল পণ্য 
প্রভৃতিতে যে ভাবে জাপান আজ সমগ্র জগতের সহিত প্রতিদ্বন্দি- 
তায় উচ্চস্থান লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে,তাহাতে জাপান যে কত 
y প্রতীচা বাণিজোর নিয়মাবলী সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে পারিয়াছে, 
তাহ! স্পষ্ট বুঝা যায়। 
মিষ্টার ইয়ারে ইয়ানোই জাপানে বাণিজা-শিক্ষার অগ্রদূত | 
সমগ্র দেশের তুলনায় “নাগোয়াই সে সময়ে বাণিজা-বিষয়ে یہ‎ 
পেক্ষা অধিক উন্নতিলাভ করিক্বাছিল। সেই জন্যই তিনি বলিতেন 
যে, বাণিজা-বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিতে হইলে জাপানী বালককে 
‘নাগোয়ায়’ প্রেরণ করা sá: এই স্থানেই তিনি riada 
বাণিজা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ چو‎ 
fa এই বিগ্যালয়ের হিতসাধনে নিযুক্ত ছিলেন । প্রায় BIS 
জাপানী তাহার নিকট হইতে বাণিঙ্গা-শিক্ষালাভ করিয়াছে এবং 
আধুনিক জাপানী বণিকৃগণ তাহারই ছাত্র এই বাণিজাশিক্ষা্র 
প্রবর্তক সদয় মহাত্মা ইয়ানো, প্রায় আট বৎসর পুর্বে পরলোকে 
গমন করিয়াছেন এবং মিষ্টার ইকিমুরা তাহার স্থান অধিকার 
করিয়া বিশেষ দক্ষতার সহিত কার্য করিতেছেন | যে সকল 
যুবক দেশের উন্নতিসাধনার্থ উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছে, 
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৫৪৮ start [ ৯ম বর্ষ, ود‎ খণ্ড, ২২শ সংখ্যা। 
ا‎ জু জুল লহ AA ATT 
ei موچ‎ অবস্থান করিতেছে__এই ধারণা সকলের মনে হইয়াছে । বৎসরান্তে শিক্ষক ও ڈو اع‎ একত্র হইয়া! পবিত্র 
অদ্যাবধি বদ্ধমূল রহিয়াছে | নাগোয়া-বাণিজা-বিগ্যালয় কৈশোর মন্দিরে গমন করিয়া “আইসি” দেবীর রাতুল চরণে পুষ্পাঞ্জলি 
সীমা অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে ; তাহার কার্ধা- প্রদান করিতে গমন করিয়া থাকেন | এই বিদ্যালয়ে ۹ج‎ 
কলাপ দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, উক্ত fasten উন্নতির লৌকিক ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানের acer কোনও পার্থকা উপলব্ধি 
পথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে | করে (٭‎ ছাত্রগণও যাহা সতা ও সুন্দর, তাহাই ভগবৎ-প্রেরিত 

ara চল্লিশ বংসর যাবং জাপানে পথারীতি বাণিজ্য শিক্ষা বলিয়া মনে করে। ধর্ম, স্বদেশ-প্রীতি, ব্যবসায় ও কর্তবাকে 
দেওয়া হইতেছে এবং এই সময়ের মধ্যেই প্রায় শতাধিক সকলেই জীবনাধিক প্রিয় বলিয়া ভাবে। এই REA আদর্শে 








বাণিজা-বিস্যালয় দেশে প্রতিষ্ঠিত: হইয়াছে। অগ্তাবধি প্রায় অনুপ্রাণিত হইয়া সকলে ہے‎ অগ্রসর হইতেছেন বলিয়া" ¿ 
ছবাত্রিংশ সহস্র যুবক এই সকল বিদ্যালয় হইতে প্রশংসার সহিত তাহারা বিধাতার 'আশীব্বাদলাভে বঞ্চিত হন নাই। | 
উত্তীর্ণ হইয়া দেশের বাণিজোর উন্নতিসাধন করিতেছে; তন্মধ্যে ছাত্রগণ নাগোগ্নায় যে, কেবল অর্থকরী বিদ্যালাভ করেন, তাহা 

অন্ন fora যুবক নাগোয়া-বাণিজ্া-বিস্যালয় হইতে শিক্ষালাভ নহে-__তীহারা নৈতিক ও. পারমার্থিক জ্ঞানও লাভ করিয়া \ 
করিয়াছে । সেন্ট. লুই-প্রদর্শনীতে শাসনকর্ধার game থাকেন। ইহারই বলে বলীয়ান্- হইয়া তাহারা কার্যে; সাফল্য ۹ 


নাগোয়ার বাণিজা-বিগ্যালয়ের ছাত্রগণ و‎ স্ব কৃতিত দেখাইয়া লাভ করেন। বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া যাইবার পরেও তাহারা 
বালিজা-সন্বন্ধে জাপানকে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হইয়া শিক্ষকের উপদেশ গহণ করিয়া কম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া বাণিজ্যে 
ছিল। এমন fe, ea গ্রাহলো-ক্ষাপানী-প্রদর্শনীতে তাহারা সফলমনোরথ হন । মহাত্মা efeqa এই বিস্যালয়কে এত" 
কার্াততপরতার وع‎ একটি প্রধান পুরস্কার eet হইয়া সমগ্র cas করেন যে, তাহাকে সসাগরা ধরণীর SA করিলেও তিনি 
সভাজগৎকে বিশ্রিত ও চমত্রুত করিয়া দিয়াছে 1 সমগ্র নাগোয়া- বিদ্ভালয়ের অধাক্ষের পদ পরিত্যাগ করিতে সম্মত ata _' 
বালী বিগ্ভালয়ের এই গৌরবে গৌরবান্থিত এবং আচার্য্য ইকিমুরার পুষ্টান্গণের নিকট মিশনারী কলেজ্জ যেরূপ প্রিয়, হিন্দুগণের 
নিকট চিররুতজ্ঞ | ua নিকট দেবমন্দির যেরূপ পুজা, সুসলমানগণের নিকট পবিত্র رق‎ - 
এই “বিশাল পুথিবী আমাদিগের বাণিজাক্ষেত্র”__ইহাই স্থান মক্কা যেরূপ প্রিয়, জাপানিগণের নিকট নাগোয়া-বাণিজা- 
নাগোয্া-বাণিজা-বিদ্ভালয়ের جح‎ এই উচ্চাশা মানসনেত্রের _ বিদ্যালয় ততোধিক আদরের জিনিষ । নাগোয়ার আদর্শ বাক্তি- 
rere ales রাখিয়া ছাত্রগণ সুবিশাল কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া গত বা স্থানগত না হইয়া সাজনী নভাবে  বিগ্কমান রহিয়াছে | 
অনায়াসে সর্ধস্থানেই সাফলালাভ করিতেছে । এই বিগ্যালয়ের : বিন্যালয়ের সন্মুখন্থ 39× একটি স্বচ্ছ, সুন্দর জলাশয়; বর্তমান ; 
প্রায় দেড় শত ছাত্র বিভিন্নদেশে বিভিন্ন প্রকারের বাণিজা করিয়া ছাত্রগণ ইহাকে “world pond” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন | 
দেশের উন্নতিসাধন করিতেছে | অধুনা প্রায় দেড় হাজার ছাত্র গোলকটির উপর একবার দৃষ্টিলিক্ষেপ করিলেই পৃথিবীর প্রধান 


নাগোয়্ায় বাণিজা শিক্ষা করিতেছে | প্রধান বাণিজাক্ষেত্রগুলি নয়ন-পথে পতিত হয় | 

Sprit-de ০০৮%১৯_ইহাই নাগোক্সা-বিগ্ালয়ের উন্নতির প্ত- বিপ্ধালয়ের তিনটি প্রধান নৈতিক নিয়ম নিয়ে উদ্ধৃত কর! 
az এবং ইহাই বিচক্ষণতা ও তৎপরতার নামান্তর ٭چھچ > جو‎ N 
sam ‘ব্যাঙ্কার’ বণিক ও শিল্পী জাপানী যুবকগণ উক্ত বিদ্যালয়ে ১। কামার এ کن ای کہ‎ e 


Spriit of com,etaris শিক্ষা করে এবং মান্যবর ও সদাশয় বণিক- 2 are, শিক্ষক ও তির ১9 প্রতি সৌজন্য- 

গণের অন্থরে এই ভাবটি সর্বদা জাগরুক থাকে বলিয়াই তাহারা প্রদর্শন । 

বাণিজো এত উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে। وچ‎ স্থানে |. ৩। “সমগ্র পৃথিবী আমাদের sr کس‎ ٦ 

যেরূপ কন্তাবযের আদর্শ ও শিল্পকলার আদর্শ এই উভয়ের মধ্যে এই সুলমন্ত্রটির প্রতি ভক্তি-প্রকাশ |) ۱. RN) 

একটা সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, নাগোর্সায় সেরূপ কখনও ঘটিতে পারে. প্রাস্থ সমুদয় জাপানী বিগ্ভালয়ে বিভিন্নশ্রেণীর বালকগণ বিভিন্ন 

না। E গৃহে বিভিন্ন বিষয় শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে ; কিস্ত আচার্য্য 
বিদ্যালয়ের বাৎসরিক উৎসব-উপলক্ষে ছাত্রগণ বিবিধ ইকিমুর! এই সনাতন নিয়ম মানিয়া চলেন .না। তিনি প্রত্যেক 

আশ্চর্য্য বিষয় দেখাইস্সাছিল। তাহাতে পুধিবীর সর্ধপ্রকার পণা- বিষের জন্তু একটি Ten গৃহ নির্দিষ্ট করিয়া তছুপযোগী . وی‎ 

FA একত্রে সমাবেশ করিরা এরূপভাবে প্রদর্শিত হইয়াছিল যে, তথায় রক্ষা, ক এ 

তাহা হইতে সকলেই বুঝিতে পারেন, ATA Sara وی‎ ere 

পৃথিবীর: os কোন জোনে ERSTE ee 
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As ss 002 RAR মধ্যে : ڈیا‎ 
ক্লাবের وک‎ বার্ষিক অধিবেশন ও. পারসন ہے‎ হই হইবে hr সেক্রেটারীর নামে, ৩নং গে বাগান লেন কলি 
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আজ য়রোপথণ্ডের একপ্রাস্ত হইতে অন্য প্রাস্ত As 
রণত্রন্দুভি বাজিয়া উঠিয়াছে। মুরোপের শ্রেষ্ঠ বীরগণ আজ 
দলে দলে এই ভীষণ Maas নিজকে আভৃতিপ্রদান করিয়া 
নশ্বর জীবনের বিনিময়ে শমন-জয় করিতে ছুটিয়াছে। কেহ 
একবার পশ্চাতে চাহিতেছে না, একবার দাড়াইয়া কাহাকে ও 
জিজ্ঞাস! করিতেছে al বে, কাহার দোষে, কোন জাতির RT 
رج‎ ফলে, আজি তাহারা আক্মীশ্স-স্বজনকে ত্যাগ করিয়া, 
তাহাদিগকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া অকুল পাথারে জীবন-তরণা 
ভাসাইতেছে ! তাহারা করত্ববোর আহ্বানকে এমনই কঠোর, 
এমনই 'অলঙ্ঘনীয় জ্ঞান কনে ! 

পৃথিবীর সমস্ত মনীবীর Drum কিস্ক আজ একমাত্র জান্দানীর 
উপর পড়িয়াছে। AA ace জাম্দ্ানীর ক্ষমতাঁ--তাহার তাত্র 
ہے‎ আভায পাইয়া সকলেই প্রশ্ন করিতেছে, জাশ্মানীতে 
এমন Fria যোদ্ধবৃন্দের 2% কে করিল-_তাহার দেশে বীর- 
পুজার প্রচার কে করিল?” অনেক ইংরাজের মতে জাশ্ছান 
অনীষিদ্ধয় নীটশে (Nietzsche) ও টি 51% ) Treitschke ) তাহা- 
দের দেশে এই নবীন ধশ্মের প্রচার করিয়াছে ; কিন্ত ‘nea 


» و رج‎ নামক পত্রিকায় Asa লো বলেন যে, একথা মিথ্যা | 


ve 





কয়েকজন দার্শনিক ও সাহিতাক মিলিত হইয়া দেশমধ্যে এ 
নবীন ভাবের তরঙ্গ প্রবাহিত করিতে পারে নাই ; কারণ, 
শতবৎসর ta sra জনসাধারণ abet ও Bs কের নাম 
ahr অবগত ছিল কি না সন্দেহ | আর তাহাদের সমাজের 
নেতৃবৃন্দ, সমর-সভার সদহ্যগণ ও প্রধান বাব্সারিগণ-_বাহার! 
sts জাতিকে চিরদিন وو‎ করে ও যাহারা আজ পৃথিবীমধো 
'আপনাদিগকে শেষ্টজাতিরূপে পরিগণিত করিবার আশায় এবং 
সর্বত্র অবাধ বাণিজ্যের প্রপার-কলে সতত নব নব উপায়-উচ্ভাবনে 
রত রহিয়াছে, তাহারা কখনও দর্শন বা ইতিহাস পাঠ করে 
কি না সন্দেহ । و‎ দেশের শিক্ষক ও ছাত্রমগুলীমধ্যে ইহাদের 
সমাদর আবদ্ধ থাকে | 
یس‎ মানব (Superman) ও শ্রেষ্ট জাতি (Super-race) 284 
কল্পনা জাশ্মানীতে প্রথম জন্মগ্রহণ করে লাই | ইহার প্রথম উন্মেষ 


En. aim ও ইতালীতে হয় ı তৎপরে জাম্মানী ইহাকে 


EA অ করিয়া লয়; রাজনীতিক্ষেত্র হইতেই ইহার 
807 او‎ zug, ফান্দ ও ইতালীতে 


কলে অধঃপতিত হইবে, এই চিন্তায় অনেকে ব্যাকুল BEN উঠেন | 
ই 


[ধ্যে কারলাইল, ATA, টেনিসন, এমারপন, সাথু 
Aa! Sea সকলেই জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 





মানবজাতি বাক্িবিশেষের sta পরিচালিত sta নিজেদের 


উন্নতিসাধন FFE PAA মহিমা ধারণায় আনয়ন করিতে 
শিক্ষা করুক | 
SIG ও এমারসন ইংরাজদিগের “বর্করের নায়” শাসল- 


প্রণালী ADA afarsa 7٭‎ 2, ox তল; চাতি তিন শে 


একজন উচ্চবংশোক্কৃত সুশিক্ষিত ও wast FEIN দেশের 
শাসনকাধ্য পরিচালিত হউক । Tra GPE یس‎ 7 
বিভিন্ন আকারে এই লীতিরই সমর্থন করিয়া ہے روب‎ আর 
ই হারাই জাল্মানীতে এই নীতি-প্রচারের জন্য দামী লাল এট 
কারলাইল ও বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত দারবিন তাহাদের 
মধো এই উচ্চাকাঙ্গ্গার বীজ বপন কনিয়াছেন। কারুলাইলের মতে 
“Every nation and Society being composed of e 
who were ‘mostly fools’ the only salvation was that they 
should be controlled, guided, taught, if need be thw ked, 
dragooned and drummed into sense and good behaviour 


by the Greet man, to whom, as by illarmmination 


divine 
the eternal varieties were revealed.” 
অর্থাৎ, প্রতোক জাতি ও সমাজের জনসাধারণ প্রায়ই মণ 
হয় ; TAL তাহাদিগকে মাঙ্জিত এ 2 
একজন শেষ وج ٭‎ তাহাদিগকে শাসন 94 
TA আবশ্যক | এই শ্ৰেষ্ঠ মা | 
হইতে নিহিত থাকে ও কার্ষাক্ষে 
প্রকৃত পক্ষে কারলাইল দৈহিক 
পাতী ছিলেন; 
বীর সৈনিক eeu fees আদর্শ BIIN এ 
আর জাম্মানবাসীকে,বিশেষতঃ URN তিনি 
করিতেন ; একারণ, জাশ্মানক্গাতিমধো তাহার পুস্তকের area 
TS 


শক্ত 


= ~~ - - 
taz ন 


= 
[2 
re — A $ ‘os! 
ج‎ ইহাদের ক্রমশঃ বিকাশ ey | 
~ 


rege তিনি 


সমাদর আছে 1 তাহারহ প্রবর্তিত বীর ES 
শ্রেষ্ঠ মানবের পুজা তাহাদের সমস্ত শিক্ষিত সমা 
করিয়াছে | 

মনীবিশ্রেষ্ঠ চাল স্‌ দারবিন যে অজ্ঞিনব Sa আবিষ্কার 
দ্বারা সমন্ত সভাজগত্কে বিস্মিত ও বিমুগ্ধ করেন, সে Sy ria 
মহত উপকার করিয়াছে! “amara উদ্বঞন”__এই 
আদশান্যায়ী তাহারা mae জাতিকে গঠিত করিয়াছে | হিকেল ও 
অন্যান্য জান্মান দার্শনিক এই বাণীরই বিশদ বাখা করিয়া পির 
ছেন | তাহাদের জড়বাদিগপ বলেন যে, অবিশ্রাম জীবন-সংগ্রামের 
aaa লইয়া এই জীবন গঠিত হইয়াছে । এ জীবন-ষুছ্ছে 
যাহারা! জয়লাভ করিতে সমর্থ, তাহারাই থাকিবে--এ পরিকীতে 
TATA TA লাই | 

জাশ্মান মনীষী নীটুশের বানী দেশমধো প্রচার করিয়াছে যে, 
ants aa পরিগ্রহণপুব্বক জীব-জগতের ক্রমাগত میں‎ 


থে, সাধারণ সাধন করিতে করিতে তাহাদের মৃতদেহ লইয়া তাণ্ডব নত্য 











wr 7 | wastes 
۹ ۰ 


























পৌষ, ১৩২২1)... RIZO - 
এ Seon 
Aste = toss 
(AA) 
পথম SIE mM CHAE বা না বল্ব ? আর aE ত রশুদাদা ہے‎ 
দেখতেই পাবে, তা হলেই বুঝব, আমার কথা সত্য কি মিথ্যা | 
চতুর্থ দৃশ্য অরুণ! | ওসব কথ! ছেড়ে দাও, কাল যে গানটা CCITT, 


সেই গানটা গাও দেখি | 


সম্পত্রাওয়ের প্রাসাদ 
aM | «fee তোমাকে ও একটা গান গাইতে হবে | 


অস্তঃপুরস্থ TIA অরুণ! Bey) না ভাই, আজ নন | 
অরুণা--রখুবীর ফিরে এসেছে । একবার তার rafa MA! না, তা হবে না । তুমি রোজই বল, আজ নয় = 
আমার চক্ষে পড়েছিল-_সেই 'অবধি আমি তাকে gare পারি কাল । 
নাই । অসীম করুণা তার ; তাই পাছে আমার কোন অনিষ্ট হয়, sei) আচ্ছা, তুমি আগে গাও | 
সেই ভয়ে বাবাকে নিজ SIGA মধ্যে পেয়েও সে তাকে ছোড়ে লক্ষী । নুতন গানটা গাই শোন | 
facafen | چو‎ জন্য আমি আত্মবিশ্বত হয়েছিলেন ; যখন | Rs 
জ্ঞান হুল, Sia তার চক্ষু আমার মুখের উপর সন্িবিষ্ট। আজ রাজপুত-নানী বিশ্বপূজিতা, 
সে ফিরে এসেছে । আমারই পিতাকে আহত, করে, জরী হয়ে কে চেনে Al তারে জগত্মাঝে 1 
' ফিরে এসেছে ; তবুও তাকে দেখংতৈ পাব বলে আমার আনন্দ রাজপুত-নারী পাঠারে বে দেয় 
। KEI আনন্দ! কিসের জন্যই বা আমার আনন্দ ? আজ বদি A es 
সে আমায় চিন্তে পারে, শক্রুকন্তা__দন্দ্যকন্যা বলে দ্বণাক্স তার বাজপুত-মাতা! পাঠার তনয়, 
মুখ ফিরিয়ে নেবে। পুরীমধ্যে সকলেই আমার পরিচয় পাবে, শমন-সদনে নাহি কোন ভর, 
EB শত্রুর চর বলে” সকলে জামার অপমান কর্রে ! অহা! পতি পরাজিত ফিরিলে ers 
বিপদ সন্মুখে ! তুমি এ সময় কোথায়, হে সন্ন্যাসী, তোমার বদনে আবরে বদন দারুণ লাজে। 
'ভবানীর জ্যোতি দেখছি, তোমার বাক্য ভবানীর বাক্য ব'লে বীরবাল! নারী দেশের তরে, 
বিশ্বাস কর্ছি, সেই বিশ্বাসে আজ আমি এখানে । আজ এ ধরে খর অসি নিজ বান করে, 
মহাবিপদ হ'তে mia ত্রাণ কর AF ! আমার বিশ্বাসে শক্তি ALEA তরে জহর-ত্রতে 
দাও | . ঝাপ দেয় হেসে আগুন মাঝে ॥ 
( লক্ষ্মীর প্রবেশ ) অরুণা। লক্ষ্মী, রাজপুত-রনণী দেশ গৌরবে গরবিণী বটে, 
নি کی یت‎ অরুণা, আজ তিনমাস তুমি এসেছ, কই 'কিন্ত রাজপুত-রমনী ত রমনী ! তার অন্ত কাজও আছে | 


লক্ষ্মী। কিকাজ? 

Bry, সেবা, সংসারে শান্তিদান করা, ভগবানের 
নিকট পরের জন্য প্রার্থনা করা | ۱ 
A সেকি রকম? 

অরুণ | তবে ہپس‎ — 


4 তোমাকে ত বেশ হাসি-হাসি মুখে একদিনও দেখিনি । তুমি 
` _ একলাটী থাকৃলেই কি যেন ভাব! তাতে আজ আবার তুমি 
বড়ই ভাবছ; তোমার MAMAR জন্যে মন কেমন করছে বুঝি ? 

অরুণ । হ্যা তাই, যদি মা-বাপের জন্যে মাঝে মাঝে ভাবি, তা 







| হলে কি কিছু wath করি ? | 
| লক্ষী দূর, তা কি আমি বল্‌ছি! তা ভাই, তুমি আমায় গীত | 
۲ رم اپ ید دو لس‎ কথ? সব বল তৃষ্ণাকাতর প্রাণী যবে 






ral কেন ? পাগলের সম ভ্রমে এ ভবে, 
sem 1 আর কিছুদিন অপেক্ষা কর, তোমায় সব কে দেয় শীতল বারি 
ক আচ্ছা! লক্ষ্মী, তোমার . আনি SAA যে নারী | 
ন! ? কাল তিনি ফিরে এসে ۱. আনে শান্তি-স্থখ কেবা, 
Ser ہے‎ জানে কে করিতে নরের সেবা, 
পরের দুঃখে ফেলে কে এমন 
নিজের নয়ন বারি 
তিতি wa যে নারী । 
۹ বিশ্ব কাহার সংসার হয়, 
২২২২. কাহার তনয় এ ভুবনময়, 
কে ছুটে ভুলাতে সংসার-ক্লেশ 









































পৌষ, ১০২২ ।-] er = _ ریب‎ 
গঙ্গাধর । অরুণ!» লক্ষ্মী কোথায় গেল ? ॥ পঞ্চম দৃশ্য । 
See । মা'র কাছে গেছে, ডেকে দেব কি? চর 
গঙ্গাধর । না, আমার কোন প্রয়োজন লাই, _-আমাদের 

ers چپ وہہ وی‎ হর নাই, তা? (পুূরনারীগণের ۹11۳۳۴ গায়িতে প্রবেশ ) 


xel | Staa 
গঙ্গাধর । তুমি আমার সঙ্গে ওরকম ক'রে কথা কইলে 
আমার বড় ۴11 করে। 
wert) আপনি ails দাদা, IBA আমারও দাদ! ۱ 
শঙ্গাধর ; হতে পারে : কিন্ত আমার এত ভাল লাগে FI | 
'অরুণা আপনার যদি কোন প্রয়োজন না থাকে, আমি 
ma নিকট যাই | 7 
শঙ্গাধর । প্রয়োজন ? হা একটা কথা-_-থাক-_না থাক 
আঙ্গ থাক্_তুমি যাবে, তা যাও | 
( অরুণার প্রস্কান ) 
Satan ! হায় নারী, 
বুঝিতে না পার তুমি 
কিবা মোর প্রয়োজন ! 
হইল অতীত ۱ কি দারুণ 
চিস্তা-বিষে দহিতেছে 


অধিকার ? নাহি সুখ- 
শাস্তি মনে, অপার চিস্তার 
CNS বয়ে যায় 

ا 

| অরুণা কি ভালবাসে 

- মোরে ? মাগি যদি 
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শিবরানী আজি পুগ্জিবি চল, 
চল লে! চল্‌, লয়ে জবা-দল 
রক্রজবায় মা তুষ্ট হবে, 
ঘুচে যাবে su এ ভবে 
ভক্তিতে বাধিতে মায়েরে আজি 
(মায়ের ) পদতলে দে লো WALT | 
) 2115:2 গাক্গিতে প্রস্থান ) 
পট-পরিবধন | 
( মন্দির অভাস্তর ) 
(সম্পত্রাও ও গঙ্গাধরের প্রবেশ ) 
সম্পত্রাও। মা saña FAA যদি দেশে শাস্তি স্থাপিত 
দেখে আমি জীবন ত্যাগ করতে পারি, ত সে আমার সৌভাগা | 
গঙ্গাধর, এদের সকলের পূজা হয়ে গেছে, সুধু অরুণা আর Aa 


পুজা বাকি । তুমি তাদের সঙ্গে নিয়ে এস, আমি অন্য সকলকে 
নিয়ে অগ্রসর হচ্ছি ۱ 
( সম্পত্রাওযের প্রস্থান ) 
গঙ্গাধর । যদি বুঝি, সে আমাকে ভালবাসে না, তা হলে? 


তা হলে প্রাণ দিয়ে তাকে ভালবেসে SACS শিখব | 
অরুণ যদি আমার না وج‎ ত এ জীবনই 3411 আমি যে তাকে 
ভালবাসি, পিতা কি তা বুঝতে পেরেছেন ? অরুণ! যদি আমায় 
ভালবাসে ত আমি তাকে বিবাহ করব । পিতা নিশ্চয়ই সম্মত 
হবেন | 
( অরুণা ও লক্ষ্মীর প্রবেশ ) 

NI পিতা সকলকে নিয়ে গেছেন, তোমরা পুজা কর, 

আমি তোমাদের নিয়ে যাব | 
( উভয়ের দেবনক্বি-প্রণাম ) 

Bet) (স্বগত) মা AS, আমার পিতার মঙ্গল 
কর মা! আমার আশ্রয়দাতার মঙ্গল কর। মাগো, তোমায় 
আমি কি দিয়ে পুজা করব, আমার GA ভক্তি নাও মা ! আমায় 
zu sai জন্মাবধি দু্ভাগিনা আমি, পিতার ছুঃখে-কষ্টে তাকে 
শাস্তি দিতে পারিনি, তাকে শাস্তি দাও মা, তাকে সুমতি দাও 1 
বরাভয়করা, তোমার রাজো পিতা অত্যাচারী | অভয় দাও মা! 
তিনি তোমার a, সম্ভতানের শিরে শান্তিসাঁলল cpa কর 
মা! 

TH জুই যাঃ, অরুণা, আমি সাজি ফেলে এসেছি, সাজি 
নিয়ে আমি:এখনই আস্চি, তুমি ততক্ষণ পূজা সেরে নাও | 

অরুণ! | Wea, হৃদয়ে বল্‌ দাও মা, আশীর্বাদ কর, যেন 
আবার পিতার সুখে হাসি দেখতে পাই ! 
HA ( ধ্যান ) 
. গাঙ্গাধর। (স্বগত) কি mwa: কবি এ হতে অধিক 
সৌন্দধ্য TEAS আন্তে পারে না ধ্যানমগ্না রূপসী কায়- 
মনোবাক্ে মার পুজা! করছে, আহা, কি সুন্দর ! - 

RHA | ( উত্থানপূৰ্ব্বক ) কুমার, AMF আমি ডেকে 
সানি) seta. বিল্য করে ফল কি? 
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তোমারি সে পোষা হীরামণ-_ 
ধুক্‌-ধুক্‌ ছোট বুক ধারাসিক্ত কাতর নয়ন । -. 
হেন কালে রথে 
ara castles অশ্রুসিক্ত ARA পথে 
| ভুমি ۔ 1ہی‎ 
j elala ita তরে SS বুক বাগ্র বাহু মেলে। 
বারেক চাহিয়া মুখে 
faafa তাহারে বুঝি আমারি এ বুকে, 
হাসিলে কৌতুকে ITA; 
বারণ ত করনি তখন ! 
আমিও CARA 
(ভোলা মন, 
ভাবি নাই তোমার বুকের ধনে 
রাণীর আপন ataca 
বুকে রাখা উচিত কি অনুচিত, বুঝিনিক হায় ! 
ছায়ার মায়ার মোহে আবেশে বাথাক়__ 
ধারাসিক্ত আবপ-সন্ধ্যাস্স | 


কেন, সে কি জানি! 
সেই হতে রাণী, 
= বক্ষমাঝে লই টানি তোমারি সে বুকের রতন, 
۱ যখন তখন-_ 
গোপনে উড়িয়া-আস!-_পুষি তারে আশারই মতন। 
- » ইঙ্গিতে আভাসে ভাষে তুমিও ত করনি বারণ ! 
তাই. সে গোপনে, 


করিল বক্ষের মাঝে অযথা সঞ্চয় > 


উচ্চ আশা ভালবাসা নাহি বুদ্ধি নাই যার SH | 
তাই আজি মনে হয় & 
নিতান্ত তোমারি যাহা__সে কি মোর একেবারে নয়? 
` ACA আনন্দ-ছুলাল 
___ দরিদ্রের ভাঙ্গ! বুকে মাঝে মাঝে এমনি সে কাটাইল কাল, 
Er এ ee 


aa র প্রাসাদ-পাশে আমার এ দীনের اس‎ 
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বিচিত্র মথ_সল্‌-মোড়া স্বৰ্ণময় পিঞ্জরের সারী__ 
ہے‎ তারও বুঝি সাধ ata 
মেলিতে মোহন পাখা স্বভাবের শ্যাম Ansty! 
বারমাস 
ভয়ে ভয়ে যেথা বাস, 
বারিধারা ঝরে__ 
তপন তাতাগ্ নীড়, উড়ায় তা বৈশাখীর ঝড়ে ; 
কোপা ADA 
পতঙ্গ পালায় উড়ে”, থাবা মুড়ে বায়স সে উদ্যত কেবল ? 
হায়, তবু আদিম স্বভাব__ 
আয়োজনে নাহি মিটে প্রকৃতির প্রাণের অভাব ! 
প্রাণ চায় সুধু প্রাণ, মুক্তা হেমে প্রেমের কি লাভ £ 
তাই যদি وچ‎ 
puta সলিল যদি DÍA লাভে প্রধান সঞ্চয় ; 
প্রাসাদের পাষাপ-প্রা ota, 
ধনের মানের বেড়া, উচ্চ বাধা সমুল্রত শির-_ 
কেমনে করিবে.দুর-প্রাণের বেদনা সুগভার ? 
সতাই সে তাই যদি হয়, 
তবে রাণী, আজ তুমি মিছ! মোরে দেখাইছ ভয়! 
ক্ষুদ্র পাখী কি করেছে--কি করেছি দোষ 
কেন তবে তীব্র অসস্তোধ—_ 
পিঞ্জরের রুধি দ্বার তার প্রতি কেন এই cata ? 
কেন মোর যতনে বারণ-_- 
একান্ত FIA এ আইন 34 অকারণ? 
তোমারি সে জানি 
নয়নের, যতনের গোপনের মানি, 
তবু সেই সাথে জেনো আমারো! ব্যথিত ۳۶ء‎ 
জড়িত তাহারি সাথে রাজী ; 
কেন তবে এ ATS! হায়, 
সহা তার যদি নাহি হয়__ম’রে যদি যায় ৷ 
তোমারি কি কোন বাথা বাজিবেন! তার ? 
মোর কথা--মোর কথ! তুলিব না--সে আজি AA + 


| 
$ | = 
هي تھے کے >> de‏ 


হায়, অন্ধ WH মানবের ! 
নিতান্ত নিজেরও পরে অধিকার নাহি পীড়লে র__ 
নাই নাই নাই-_ 

গভীর নিনীথ রাত্রে তাই 
নিদ্রায় স্বপনমাঝে নিজেই সে নিজেরে হারাই 
দেবতা IRA উঠে নিজেরি সে মৃত্যু-যন্তণায় ! 


7 3169ھ 


"om ) 
> SRSA অলম নয়নে রাখা-হ্যাম বাহ-পাশে 
ee হাসে। 


ASA, নখর-দংশন-ক্ষত সহে FETT, 
I টু কিংশুক-শাখে ET “কুহু, কুহু, উহ, de 1” 


কালিদাস রায় 
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চলিয়া গেলেন। নেক CME وہ‎ পত্নী তথায় যাইয়া স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে’” এই যুক্রিদ্বারা সে মনকে বশে IAT 


'অপেক্ষা করিতেছে, TEE বুঝি ব্রাহ্মণের একমাত্র Arg | 

মাতুলের ×4 অন্ুরোধ ও আগ্রহ উপেক্ষা করিতে না 
HEAT ata মাতুলালয়ে আগমন কনে । কয়েক দিবস 
পরেই মাতুলের সর্বকনিষ্ঠ ছয় মাসের পুল্রটি কালগ্রাসে পতিত 
হয়। মাতুলানী অত্যধিক কুসংস্কারাপন্না । বিধবা HAAA 
আগমনই পুত্রের অকাল মমতার একমাত্র কারণ বলিয়া! তিনি ধরিয়া 
লইলেন। পুল্রশোকাতুরা জননী মনের কণা স্বামীর নিকট are 
‘করিলেন । স্বারী-্্রীর বাদাহ্ুবাদ পূর্বেই বণিত হইয়াছে | 

(৩) 

দুষ্ট বৎসর sat, জধীকেশ sie লইয়া aica 
ফিরিয়া 'আসিয়াছেন। ইংরাজ্জি-শিক্ষিত যুবক প্রায়ই চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিতে চালবাসে না! | চেষ্টা করিয়া স্থানীয় উদ্চ-ইংরাজী 
বিগ্ভালয়ের তিনি শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিলেন | 

সংসারের সব কাজই অন্নপূর্ণা স্বহন্তে করে ; কেবল বাহিরের 
কাজ করিবার জন্য একজন GS আছে । নিজের Jahn 
করিতেও কিছু সময় লাগে ; অবশিষ্ট সময় ধর্দগ্রন্থাদি-পাঠে অতি- 
বাহিত হয়। 

পিতার নিকট অন্নপূর্ণা সংস্কৃত ব্যাকরণের কতকাংশ এবং 
দুই একখানি chiar পড়িয়াছিল। এই জ্ঞানের সাহাযো সে 
এখন দুরূহ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত ধর্ম্মপুস্তকাবলী বেশ বুঝিতে 
i<. 

ছুই-একখানি 23 প্রায় সব ধর্ম্মপুস্তকই সে পড়িয়া 
af; কিন্ত জ্ঞান-পিপাসার শান্তি হইল না; কিছুতেই 'আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিতে পারিল না; যাহা! খুঁজিতেছে, তাহা যেন সে 
পাইয়াও পাইতেছে না! প্রায় সব শান্ত্রেরই অনুশাসন, স্তব,কবচ, 
প্রার্পনা তাহার কাছে অপূর্ণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । নিজের 
স্সুথ-স্বাচ্ছন্দ্য পশু-পক্ষী ইতর প্রানীরাও ত আকাঙ্ষা করে! জগত- 
| পিতার ficas স্থষ্ট জীবও যদি ইতর প্রাণীর ন্যায় acta নাম 
করিয়া স্বকীয় CATS ae থাকে, তবে বিবেকবান্‌ aay 
হইতে ইতর পাণীর পার্থক্য কোথায় ? কিছুতেই সে এই সংশয়ের 

নিরাকরণ করিয়া পারিতেছে না। কেবল “গীতা'র 
کت‎ sanas ধন্মোপদেশ হইতে ER এবং নূতন 

ত 5 লাগিল ı আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার ভিতর 
۶ت‎ 
al Stes ধীরে arte উপর 













ক্তগংপিতা জগদীশ্বরের 
র সেবা কর! وج‎ আত্ম- 
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এবং ধীরে দীরে নিজেকে জগত্-সেবাস্গ উৎস করিল | 

এখন RRA প্রায়ই গৃহের বাহির etal রোগীর oem, 
শোকীর সাস্বনা, সাধ্যান্ুসারে দুঃস্থ বাক্ডিদিগকে আ্সার্থিক کن‎ 
gan সাহায্য করিতে আরম্ভ করিল: ee sa 
এই সংকাৰ্য্যের বিশেষ maras করিল না, কোনক্ষপ 
বাধাও দিল FÎ | 

এইভাবে কিছুদিন কাটিল এবং ক্রমে ক্রমে অন্পপূর্ণার কার্শা- 
<a পরিচয় বদ্ধিত হইতে লাগিল | ۱ : 

এইরূপ করায় গ্রামে অন্লপূর্ণার নানারকন ابع‎ aim ; 
কিন্ত প্রতাক্ষে কেহ কোন কথা বলিতে সাহনী হইল না 1; 

একদিন পিভবদ্ধু, as কালিদাস শ্মতিরত্র জনীকেশকে 
বলিলেন-_-পহ্রবীকেশ, তোমার পিতা আমার পরম বন্ধু ছিলেন | 
আমার পরামর্শ না নিয়ে তিনি কখন কোন কাযে হাত দিতেন 
ali আমিও তাহাকে feat না করে কখনও কোন কাম 
করেছি ara মনে en না । জ্ঞাতি সম্পকেও তোমরা আমার 
AE RIA | তোমাদের কাধা-কলাপ দেখে-শুনে যদি গ্রানবানীর! 
তোমাদের উপর দোষ আরোপ করে, তা হলে আমি বড় 
বাথ! পাই । GEDE তোমার Sil সম্বন্ধে দুই একটি wu 
ama বলে তোমাকে ডাকিয়ে এনেছি |” 

6783 বলিল,-_-”বেশ, বলুন, আমি মনোযোগের সহিত 
শুনছি |" 

fang মহাশয় বলিতে লাগিলেন--*অবররপ্থ! ABRA ঘরের 
বিধবা) বিধবার আচার-বাবহার সমাক্কূপে পালন করাই 
তাহার ás |" 

“আপনি fe বল্তে চান, অন্নপূর্ণা বিধবার আচার বাব্হার 
মেনে চলে না 9” 

“ঠিক তা TS চাই না; 
চোখে ভাল দেখায় না i” 

“আপনি আমার পিভৃতুলা, সমাজের নেতা এবং জ্ঞানবুন্ধ 1 
আপনার নিকট জান্তে চাই, সনাতন gu কি রোগীর 
সেবা, শোকীর সাম্বনা, وت ع‎ ছুঃখ-মোভন করার কোন নিষেধ 
আছে? এই সব কায কি বিধবার আভার-বাবহারের EES y” 

“হিন্দু-বিধবান্ধ আহ্ছিক-পুজার্দিতেই কালক্ষেপ করা FATT | 
ঘরের বাইরে গিয়ে সেবা-শুশ্রযা করা শাস্বের বিধি নয় 1” 

“SITE সেবা-শুশ্রুযা করা যে শাস্বের বিধিবিরুদ্ধ,সেই শাস্রের 
অনুশাসন অমান্য করলে কোন পাপস্পশ করতে পারে বলে 
আমার মনে ERA” 

“দেখ ছি,ছুেইপাতা ইংরাজী পড়ে, তুমি একেবারে স্লেচ্ছভাবাপক্স 
হয়ে পড়েছ-_কলির শেষের অধিক বিলম্ব নাই । তুমি এখনও 
ছেলেমানুষ, অপরিপক্ষবুদ্ধি। তোমার সঙ্গে “ta fa 
তর্ক-বিতর্ক কর! fawn) তোমরা আমার বিশেষ sra 
বলেই সাবধান করে দিচ্ছি। তোমার SE অনেকে 


লা পা‏ ہم 


চি 


তবে তাহার গতিবিধি সমাজের 


| tol অন্নপূর্ণা যি এইরূপ যার-তার বাড়ী 
টন করিত করে, তা"হলে তোমাদের একঘ'রে হবার সম্ভাবনা | 
11 মা এখনও ফেব্বার সময় আছে, পরে আমাকে GALS পারবে না | 


তোমাকে ছি থাকতে হলে Sts গতি-বিধি 


y‏ ےت 


STEP 


tab ৮ 


“ar 





“আমার বিবেক-বুদ্ধিন্বারা যে কাযকে ভাল বলে বুঝতে 
পারছি, আমি কিছুতেই সেই সংকাযে বাধা দিতে পারব না; 
এইজন্য ইচ্ছা হলে সমাজ আমাদের গ্রহণ করবে, না হয় 
না TTI" একটু উত্তেজিত হুইয়াই হৃষীকেশ এই কথাগুলি 
বলিয়া স্বগৃহাভিসুখে চলিয়া গেল | 

স্থতিরত্র মহাশয়ের মুখমণ্ডল ক্রোধে রক্রবর্ণ ধারণ ۰۱ 
দুই-একবার পাদচারণা ক।রয়! তিনি হঠাৎ থমকিয়া গাড়াইলেন ; 
ক্ষণকাল পরে মনে মনে বলিতে লাগিলেন--“ও: ৷ এত إ جو‎ 
এই অহঙ্কার চুণ করতে আমার একদিনও লাগবে না | কেবল 
আমার ভয়ে গ্রামবাসীরা এখনও মুখ ফুটে কোন কথা বলতে 
পারছে না। এখন আমার মুখের একটিমাত্র কথ! পেলেই সকলে 
মিলে হৃধীকেশকে একঘরে" করবে | 

(8) 

sa মহাশয়ের: প্ররোচনায় . গ্রামবাসীরা হৃষীকেশকে 
সমাজচাত করিয়াছেন । mios fag ইহাতে 5 দমিল 
না; বরং পরসেবাররতে Sila সহায় হহল | 

পৌষমাস। খুব শীত পড়িয়াছে। 
দুঃখীদের কষ্টের সীমা নাই | 

গ্রামের পূর্ব্বদিকে প্রায় অর্ধ ক্রোশ ব্যবধানে FATAL বাস 
করে। তথায় sie ছোট ছোট জলাশয় আছে; তাহাও 
Seat, তলদেশে সামান্য-কিছু FERNE জল. আছে মাত্র | 
ইহা দ্বারাই পিপাসাতুর কোনরকমে পিপাসার শাস্তি করিয়া 
থাকে | 

নূতন চাল দেখা দিদ্বাছে। চাষা এবং 
এই নব তঞুলের দ্বারাই ক্ষুপ্রিবুন্তি করিতেছে। 

কয়েকমাস পুর্ব হইতেই ہے ہچ‎ শরতের হিম-রৌদ্র অগ্রাহা 
করিয়া বৎসরের ধান্য-সংগ্রহে মনোযোগী হইয়াছিল । এই “হাড়- 
ভাঙ্গা” পরিশ্রমে তাহাদের শরীর একরূপ ভাঙ্গিয়া পড়িল; 
কিন্ত বংসরের میں ہن نیو‎ আত্মতুষ্টিতে তাহাদের ARA 
প্রদীপ্ত | হায়, এই sre? অধিকদিন স্থায়ী হইল ais 
মানুষ গড়ে, দেবতা ভাঙ্গে । একে বিশুদ্ধ পানীয় জলাভাব, 
তাহাতে আবার নব তলের ছারা উদরানলের আহুতি ! মানুষের, 
শরীরে আর কত সহ হইবে! হঠাৎ ওলাউঠার ন্যায় প্রাণনানী 
একপ্রকার রোগ ইহাদের মধো দেখা দিল। রাত্রে আহারাস্তে 
শয্যাগ্রহণ করিবার 1832 পরেই বমন হইতে আরম্ভ হয়; 
কয়েকবার বমন, করিয়াহ রোগা চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইয়া পড়ে ; 


শীতবন্থাতাবে গরীব- 


অনেক মধ্যবিত্রেরা 


গ্রানের লক্ষমারী “হাতুড়ে” tas ডাকিবারও সময় থাকে না। ۰. 


গ্রামের প্রান্তদেশে মহামারী ভীষণ E ধারণ করিয়া বালক- 
বৃন্ধ-যুবা-নিৰ্ব্বিশেযে প্রায় সকলকেই শমন-সদনে প্রেরণ করিতেছে, : 
শুনিয়া অপ্নপূণার a mara বিচলিত হইয়া উঠিল। m 
fans লা করিয়া RN অন্নপূর্ণা, মহাম 


+ ۲ 
= 1 ۹ 
. রং ۰. it 
Te ٦ Be ic 


এ টি. ar না 7 
ear ess عبت‎ = FAS 
Tor 
, ۱ A 


arte‏ رو ہے 


[১ম বধ, >ম খণ্ড, ২৩শ HAN] 


ব্যাধির করাল কবলে পতিত হয় নাই, তাহাদের হাহাকারে 
গ্রাম মুখরিত হইতেছে ! 

অন্নপূর্ণা দুইহাতে বক্ষ চাপিয়া. অপু নয়নে কোন-এক 4 
গৃহের খোলা “দাওয়া”য় ক্ষণকাল স্থির হইয়া বসিয়া রহিল; 
কি উপায়ে এতগুলি প্রানীর জীবন রক্ষা করা যায়, সে যেন তখন k 
তাহাই foal করিতেছিল। 

সেইস্থান দিয়া এক বলিষ্ঠ যুবক “eq হন” করিয়া চলিয়া | 
যাইতেছিল। ants তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। BA. * 
বেগ সংযত করিয়া যুবক ধীরে ধীরে magia নিকটবর্তী হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“মা, তুমি এইখানে এই অবস্থায় বসে আছ. ۱ 
কেন y” যুবক সবডিভ্তিসনের ২য় মুনসেফের আদগ্দালী। গ্রামে 
মারীভয় উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া সে কিছুদিনের ছুটি লইয়] A 
ARMA গ্রামে পৌছিয়াছে। তাহার একমাত্র পুত্র রোগাক্রান্ত » x 
তাই চিকিৎসক ডাকিতে যাইতেছিল। [ও 

অন্নপূর্ণার চিস্তাস্সোত বাধাপ্রাপ্ত হইল।  স্থিরদৃষ্টিতে, 
যুবককে ছুই-একবার অবলোকন করিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল 
"তুমি বোধ হয় এই জায়গারই লোক ? ھت‎ 
এই গ্রামের আজকাল “মোড়ল” কে y 

যুবক-_-“নদেরটাদ মওলকেই আমরা সকলে সম্মান করে 
থাকি ı তিনি এখন গ্রামের ভিতর প্রায় সবচেয়ে বয়সে বড় ও 
বুদ্ধিমান্। লোকও খুব ভাল। তার কথা মেনেই আজকাল, 
আমর! চলে থাকি | . 

Bayt _“তার রাহা 4 

JEAN একরশি দূরে? AS দেখা যাচ্ছে! وچ‎ 7 
কয়েকদিন CH তার স্ত্রী আর একটি মেয়ে মারা গেছে। শুন্লাম, 
বুড়োর “অন্ধের নড়ী” যে এক وی‎ এখনও বেঁচে আছে, তারও. 
নাকি ব্যাক্সরাম হয়েছে 1” > 
AÑ কি আমার সঙ্গে নদেরচাদ মণ্ডলের | 
বাড়ী যেতে - পার y” এই কথা শুনিয়া বুবক কাঁদিয়া ফেলিল ৮. 
একটু স্থির হইয়া AAA, আমার একমাত্র ছেলের এই 
AMAT রোগ হয়েছে, তাই আমি কবিরাজ-বাড়ী যাচ্ছিলাম | 
আমাদের গ্রামের এই শেযদিকেও SIRI: TCR SE وھ‎ = | 
কিন্তু আপনাকে কখনও চোখে দেখি নি। আপনাকে দেখ তেই 
আমার মন বলে দিল__“এই আছে না مہہ‎ 
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dica men নাই । হঠাৎ ৰীণাবিনিন্দিত 
স্বর তাহার চমক ভাঙ্গিয়া দিল; sata দিকে একবার তাকা- 
ইল । এই করুণাময়ী সুপ্তি পূর্বে সে আরও কয়েকবার ICE | 
ara তাহার aera হইল না; বুদ্ধ কিছু হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িল। | 

অন্নপূর্ণা বৃদ্ধের মানসিক ভাব উপলব্ধি করিয়া AAA 
বলিল, ta জ্ঞানী ও বন্ুদর্শা । আপনাকে উপদেশ দেওয়া 
বিড়ব্বনা মাত্র । বিপদের সময় অধীর হলে বিপদ আরও 
ATA আসে 1” . 

এই rejî কথাগুলি বৃদ্ধকে যেন একটু প্ররুতিস্থ করিল! 
অগ্পপূর্ণার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে বুদ্ধ বলিল 
“মা, তোমার দয়ার পরিচয় আগেই পেয়েছি। এই সর্বনেশে 
রোগ যেদিন হতে গ্রামের এই দিকটায় দেখা দিয়েছে, সেইদিন 
হতে কোন ভদ্রলাকই এদিক মাড়ায় না i” 

তাহার 'প্রশংসাস্রচক কিছু বলিবে বলিয়াই ge এই 
ভূমিকার অবতারণা করিয়াছে বুঝিতে fan অন্নপূর্ণা তাহাকে 
বাধা দিয়া পুনরায় বলিল--“আপনার কন্যা রোগশয্যায় পড়ে 
আছে অনুসন্ধান করে জেনেছি, প্রায় সব বাড়ীতেই ছুই- 
তিনটি রোগী এই mage পড়ে আছে । রোগের কারণ 
নির্দেশ কর্তে না পার্লে রোগ উপশম করা و‎ ।” 

বৃদ্ধ_“মা, আমরা সব চাষালোক | ক্ষেতের ধানের দিকেই 
আমাদের লক্ষা। গত সন ভাল ধান হয় নি; তিন-চার মাস 
খেতে না খেতেই নিঃশেষ হয়ে গেল । মজুরী করে কোনরকমে 
কায়ক্লেশে আরও দুই-তিন মাস কেটে গেল । চাষারা Bw, 
থালা-খটি যা-কিছু ছিল, বন্ধক দিয়ে হাল-গরু, বীজধান কিনে 
ক্ষেতে নাঁমূল। আহার-নিদ্রা তাগ করে এই কয়েকমাস ধরে 
সাথার খাম পায় سی‎ না লক্্মীকে আমরা ঘরে এনেছি | دہ‎ 
৷ দের এই দিকটায় যে এবার জল নেই, তা একবার কেউ মনেও 
san না। আমি কিন্ত ওদের একথা বলেছিলাম । টাকা 
“নেই, বলেই বা কি করব ! হাড়ভাঙ্গা খাটুনীতে শরীর তেতে 
ছিল। এই নতুন চাল আর কাদাজল পেটে পড়তে-না- 
পড়তেই এই 46۳ রোগ দেখা দিল। যারা ক্ষেতে কায 

| করেছিল, তাদের অনেকে আগে RL রোগ শেষে গ্রামে 
বস و‎ ! 
ra কেউ Grater 81 
i ar সুছিয়া উত্তরে বলিল-__”মা, সে কথা আর 
কল নয anal an উত্তর দিকটায় প্রথম যেদিন 
ন লে মারা যায়,আমার ঘরে বুঁচীর মারও ( বু'চী বৃদ্ধের 









































পড়ে 'সাপনার কাছে এসেছি RF - লেগে গ্রাম একরকম 
CUFT হতে চলেছে,। রোজই ہے‎ জন আপনার জনকে 
ফাকি দিয়ে চিরকালের জন্য চলে যাচ্ছে ; কবিরাজ ডাক্বারও 
তর সইছে ٭‎ । কে কাকে দেখে, সকলেরই প্রায় এক দশা ৷ 
আমাদের এই দুঃসময়ে আপনি বিরূপ হলে কোথায় যাব y 

‘তোদের মতলব এখন 'ভালরকম বুঝতে পেরেছি । তোদের 
গায় সব মড়কের a লেগে আছে । আমার বাড়ীতে অড়কের 
বীজ ছড়িয়ে আমাদের মারতে তোরা এসেছিস্‌। জমিদার 
এই কণা বলে রাগে গস্গস্‌ করতে লাগল। তারপর 
বরকন্দাজকে SER দিয়ে আমাদের ঘাড়ধাক্া দিয়ে বের করে 
দিল ı আমরা একটু وج‎ আসতেই আপনার নাম করে কি 

y ভাল 4873 পারলাম না)” 3% একপ্রকার আত্মহারা 
হইয়া তাহাদের পরছুংখকাতরা শ্রেহময়ী জননীকল অন্নপূর্ণাক 
নিকট নিজছঃখ নিবেদন করিল ক্ষণকালের জন্য রোগশব্যা- 
শায়িতা sates বুঝি ge ভুলিয়া গিয়াছিল! Kea কন্যা 
fe বলিতেছে, বুঝিতে পারি! ga তাড়াতাড়ি কন্যার নিকট- 
বন্তী হইল এবং ঝিন্ুকে ক্রিয়া সুখবিবরে একটু 54 দিল | 

ways] নিষ্পন্দভাবে দাড়াইয়া জমিদার-পরলের কথাই 
ভাবিতেছিল ; “কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না, মানুষ 
এত fata হইতে وہ‎ | 

TI চক্ষু প্রনরায় সজল হইয়া উঠিল; কাতর কণে 
অল্পপূর্ণাকে পুনরায় fT“, দেখে-শুনে আমার 3-3 
লোপ পেয়েছে, আমি দিশেহারা হয়ে পড়েছি |" 

অল্পপূর্ণ--“শরীরমাত্ই ব্যাধির Bate, 
চল্বে কেন ?'* 

এই কণা বলিয়া অন্লপূৰ্ণা সেখান হইতে চলিয়া আসিল | 

(7e 

হলীকেশের সহিত পরামর্শ করিয়া ہ4 ہو‎ সকডিভিসন 
হইতে ভুইজন ভাল ডাক্তার আনাইয়াছে। গ্রামের ہمہ‎ 
অংশে বড় বড ছই-তিনটি কূপ খনন করাইয়াছে | 
Pussy এই সব ہکےہ‎ যথাসাধ্য সহায়ত! করিয়াছে | 

যথাজ্অয়ে আহার-নিজা ত্যাগ করিয়া ভ্রাতার উপদেশ লইয়া 
ways) রোগীর সেবা-শুক্রযা করিতে লাগিল । পরসেবা-কার্য্যে 
পুরুষ অপেক্ষা নারীই অধিকতর পটু, অধিকতর দক্ষ; পরের 
বাথ স্বভাবতঃ কোনলচ্ছদয়া লারী যেমন বুঝিতে পারে, পুরুষ 
তেমন পারে at) ad বালবিধবা ; মাতৃত্বের সুখে বঞ্চিত! | 
OF পরসেবাত্রতে সে মাতৃত্বের gu আস্বাদন করিতে পারিল_ 
ইহাতেই তাহার নারীত্ব, তাহার মাতৃত্ব সম্পূর্ণ বিকাশ প্রাপু হইল | 

তাহার সেবা-শুশ্রধার, তাহার মধুর বচনে রোগা রোগযন্থণা 
ভুলিল, তাহার সান্বনাবাকো শোকাতুরা জনলী শোক কুলিল। 

অল্পপূর্ণার বরকাস্থিক সেবা-শুক্রযায়, AAA এযধ-পপোর 
স্ুবাবস্থার গ্রানখানি কথঞ্চিৎ “rasta ধারণ করিল। ক্রুধকবুন্দ 
অল্পপূর্ণাকে শাপত্রষ্টী দেবকন্যা বলিয়া ঠিক faa লইল। সে 
এখন আবাল-বুদ্ধ সকলেরই-_“মা"। MARA সকলেই এখন 
তাহার বাধা; প্রয়োজন হইলে তাহার জন্য তাহারা প্রাণ দিতেও 
er 

at ভবিশ্যং-জ্ঞানান্ধ a কি টবে, কে বলিতে 


এত অধীর হলে 
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ড় পারে? চাষাদের সুখ-দুঃখের কথা শুনিয়া warn. একদিন 
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ক্ষীণস্বরকে “parta” দিল; 
তাহ! শুনিতে পাইল না ۱ 
দৃড়শরীর ৭1৮ জন চাষ! অন্নপূর্ণার চতুর্দিক caza করিয়া- 
fen) কোনক্রমে ইহাদের বেষ্টনীর বাহিরে 'আসিয়া,যে স্থানে 7 
ঘোরতর লাঠালাঠি হইতেছিল, sat সেইন্কানে গিয়া পড়িল | 
Zur “হায়, হায়” করিয়া উঠিল; sedate পরেই লাঠি 
খুরাইয়া তাহার! অন্নপূর্ণার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । Ea 
Ss উত্তোলন করিয়া Bast উহাদিগকে বিরত হইতে ইঙ্গিত 
' করিল । সাপের وا‎ যেন “ধুলো-পড়া” পড়িল ; লাঠির অগ্রভাগ 
মাটিতে রাখিয়া যে যেস্থানে ছিল, সে-সেইন্ানেই চিত্রপুক্তলীর 
“ন্যায় স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল । এই অবসরে জমিদারের 
লোকেরা লাঠি চালাইয়া চাষাদিগের অধিকাংশকেই জখম 
করিল ; অবশিষ্ট ১০১২ জনকে “ai” করিল । জমিদার- 
পক্ষের কেহই AAA কোন কথাই গ্রাহা করিল না | 
“রণজয়” করিয়া “বন্দী”গণসহ গায়েব মহাশয় জমিদার-গুে 
প্ৰত্যাগমন করিতেছিলেন। Bac জবীকেশকে আসিতে 
দেখিয়া, জনৈক পাৰ্শ্বচরের বিশেষ অনুরোধে তাহাকে ও বন্দিশ্রেণী- 
ভুক্ত করিয়! গৃহে ফিরিলেন | 
জগৎ অর্থের বশ । নর্থ সতাকে মিথা! এবং মিথ্যাকে সতা 
করিতে পারে । পরদিবস স্থানীয় দারোগা রিপোর্ট করিয়া পুলিশ- 
৷ সাহেবকে RA AMARE ASMA বড় জমিদার | 
জমিদারী ভিন্ন মহাজনীতেও Seta বাংসরিক আয় প্রায় দেড় লক্ষ 
টাকা | এই গ্রামের Hate নামক কোন যুবক, তাহার Stata 
ই জমিদার-গৃহের ধন-রত্রের সন্ধান লইয়া বিগত রাত্রে ৩০1৪০ জন 
₹ চাষার সহিত ধন-রত্থাদি লুঠ করিবার জন্য সদর ata su করিয়া 
অন্দর মহলে প্রবেশ করিতে যায়। জমিদার-বাড়ীর দ্বারবান- 
| বরকন্দাজ প্রভৃতি বাধা দিতে যাইয়া অল্লাধিক পরিমাণে আহত 
হইয়াছে । যোগেশবাবু শয়ন-গৃহ হইতে বাহিরে আসিতেই 
` Heo হুকুমে একবাক্তি তাহার মস্তকদেশে লগুড়ের 
দ্বারা ভীষণ আঘাত করে ; وج‎ দ্বারদেশে যষ্টি ঠেকিয়া যাওয়াতে, 
` হৃধীকেশ স্বয়ং পদাঘাতে তাহাকে Gora নিক্ষেপ করে। RRA 
উপরে গুরুতর আঘাত লাগাতে যোগেশবাবুর সংজ্ঞালোপ হয় | 
` সোরগোল শুনিয়! গ্রামের সব sacate ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া 
জমিদার-বাড়ীর লোক-জনের সহায়তায় ১৫।১৬ জন ডাকাত ধরিয়া! 


ছই-একজন চাবা ব্যতীত কেহই 








۰ নিজের সুথ-স্বাচ্ছন্দা বলি দিতে একটুও কুষ্ঠিত নন, তিনি দেবী__ 
মানবী নন । 
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কয়েকদিনের মধোই অন্নপূর্ণা calza করিয়া কারাগারে- 
নিক্ষিপ্ত হতভাগা AFTRA পরিবারবর্গের fama চিশ্তা করিল; 
তাহাদের গ্রামে fat farsa faz পরিজ্জন-বর্গকে 5ی‎ 
সান্লা- প্রদান করিল | 
* জমিদারের অত্যাচারে চাবারা ক্ষিপ্রপ্রায় হইয়াছে PN | 
অন্পপূণ। তাহাদিগকে gata বলিল-__“সকলহ জগত্পিতা 
জগদীশ্বরের অংশ ; কেহ কাহারও Arad, জন্মজন্মাস্তরীণ 
কম্মফল ভোগ করিবার জন্যই আলা tesa: 'অত্যাচারীকে 
জগতপিতাহ স্ুমতিপ্রদান করিবেন; আমাদের কিছুই করিতে 
Sera না i” 
অল্পপুণাকে Sasa মাতার অধিক ভক্তি করে, তাহার কণা! 
শুনিবে না কেন? Barta উপদেশে তাহারা “testa ধারণ 
করিল | 
বৈজ্ঞানিকদের মতে AEST জগতে কারণ বাতীত কোন 
কাধাহ সম্ভব নর; fee অনেক 232 FIA ASIA یب ہم 6و‎ 
বৈজ্ঞানিকেন শাঙ্জ্ঞানও হার atam at ; ভগবানের গুড 
723 মানব-শক্কতি ভেদ করিতে পারে না। গ্রামের যে অংশে 
کو ہے‎ বাস করেন, সেই অংশে হঠাৎ একপ্রকার wee দেখ! 
দিল। কয়েকমাস পূর্বের যে রোগ ক্লুবক-পল্লীকে জনশূন্য ہے‎ 
সেই জীবননাশা বাধিরই পুনরভিনক stay Sea | যোশগেশের 
ہے‎ পাপের SPE যেন রোগ Slatea 3% ধারণ 
আসিল; একবার 'যাহাকে আক্রমণ করে, 
মধোই তাহাকে পরজগতে 
গ্রামখানি শ্মশানে পরিণত হহতে চলিয়াছে fem 
সিবিল সাহ্জন আসিলেন ; কিন্ত রোগের বিশেষ কারণ 
করিতে পারিলেন aii কেবল বলিলেন__স্কুবক-পলীর রোগ- 
বীজ বাধু-প্রবাহে গ্রামের এই অংশে আসিয়া পড়িয়াছে, ইহাই 
মড়কের একমাত্র কারণ বলিয়া বোধ হয়।” 
প্রথম কয়েকদিন সামাজিক লোকের বাড়ী বাইতে ac 
একটু দ্বিধা বোধ করিল; fea যতই দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, 
জন-বিরহিত ÉSA ক্রন্দনধ্বনি গ্রামখানিকে ততই মুখরিত 
করিয়া তুলিল। অন্পপূর্ণার প্রাণ কাদিয়া উঠিল; 
স্থির থাকিতে পারিল না; আহার-নিদ্রা ত্যাগ 
সেবায় আত্মহারা হইয়া ডুবিয়া গেল 1 
যোগেশবাবু যেদিল অন্পপূর্ণাকে were ঠাহারই ব্যাধির 
ছারবান ও চাকরের মল-মুত্র sra করিতে এবং cua 
জননীর جہو‎ সেবা-শুক্রযা করিতে দেখিলেন, সেদিন হইতেই 
তাহার পঞ্চভাব তিরোহিত হইল ; দৈবশক্তির দ্বারা পরিচালিত 
হইয়াই যেন অক্পপৃর্ণার পায়ে ধরিয়া! ARES অপরাধের জন্য ক্ষমা 
ভিক্ষা করিলেন ı পশু দেবতা হইল | 
সেবারতা ॥অন্লপূর্ণার কাধাকলাপ দর্শন করিয়া কালিদাস স্মতি- 
ویج‎ ধারণ! উণ্টাইয়া গেল; সেবাই প্রকৃত 4 বলিয়া তাহাকে 
স্বীকার করিতে হইল। শক্র-মিত্র-নির্ব্বিশেষে পরসেবায় যিনি 


করিয়া 
ঢহ-তিন ঘণ্টার 
ada AHI ১০।১২ দিনের মধো 
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RAST1 


সে আর 
করিয়া ےم‎ 


এই ধারণাই তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়া গেল। 
Aaaa চৌধুরী 











সকল কণ্মচানী Seta কারামোচনের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল, 





দেশের Hale বাক্তিরা ঠাহার পুলের কথা চারিদিকে এত রা 
করিল যে, রাজা শেষে উহার 'অপরাধ মার্গ্দনা করিলেন। এই 
সংবাদ পাইয়া একজন সাধু বলিলেন سے‎ 
: “মঙ্গল কামনা করে যাহারা তোমার, 
যতনে তাদের দিবে আশ্রয়, আহার ; 
বিক্রয় করিতে হয় পেতৃক fan, 
সেও ভাল, যদি পাও বন্ধুর প্রণয় | 
শত্রুর ও প্রতি সদা হইবে সদয়, 
কুকুর আহার পেলে চুপ করে ود‎ ۳ 


পঞ্চত্রিংশ গল্প 


হারাণ-উর-রলিদের এক পুল একদিন ক্রোধান্ধ হইয়া তাহার 
কাছে আসিয়া বলিল,_-“অমুক সৈন্যাধাক্ষের YA আমার মাতাকে 
“Soest করিয়া আমাকে গালি দিয়াছে।" হারাণ 'অমাত্যবর্গকে 
কি কর! উচিত জিজ্ঞাসা করিলে, কেহ বলিল, “তাহার প্রাণদণ্ড 
করুন”, কেহ বলিল, “তাহার জিহ্বা কাটিয়া ফেলুন,” আবার কেহ 
বলিল,“তাহার 143 লইয়া তাহাকে দেশ হইতে নির্বাসিত fan 
দিন।” হারাণ বলিলেন, “বৎস! যদি তুমি অপরাধীকে ক্ষন! 
করিতে পার, তাহ! সৰ্ব্বোত্তম ; যদি তোমার সে ক্ষমতা না থাকে, 
- শোধের সীমার অতিক্রম না হয়, তাহা হইলে তোমার অনিষ্ট 
হইবে ও লোকে তোমারই দোষ দিবে। 
AACA যে মত্ত করী করে পরাজয়, 
ah) Aa বলি বিজ্ঞ লোকে তারে নাহি কয় ; 


\ oO ے‎ Y 


a, সেই বীর, যেই করে ক্রোধ সন্বরণ, 
নাত দির 
নত 


| + বস হউক তৰ AE 
₹ সব দোষ মম তুমি নহ অবগত, 
ا‎ | 


rm 
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প্রচ্রীরা তাহার দগুভোগ যত কম হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাপিল a. 


“afe ভুমি এই oF 
জনকে বাভাইতে পার, তোমাকে একশত وو‎ দিব।” মাঝি 


Sqn হইল 1 তাহাতে দুই ভ্রাতা ছিল। 
সঙ্গী সেই নৌকার মাঝিকে ডাকিয়া বলিল, 


একজনকে বাচাইল, Bla একজন প্রাণ হারাইল। আমি বলি- 
লাম,_-“ইভার নিয়তি উপস্থিত wenn, সেজন্য তুমি উহাকে 
ধরিতে পারিলে aii” মানি Bae হাস্য করিয়া বলিল,_ “আপনি 
যাহা বলিলেন, তাহাই সত্য ; তথাপি আমি এই বাক্কিকে অন্তরের 
ইচ্ছার সহিত বাচাইয়াছি ; কারণ, এ আমাকে এক সময়ে মরু- 
ভূমিতে “are 330 পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া নিজের Tiza 
উপর ofan লইঙ্গাছিল $ অপর fe আমাকে একদ! বিনা 
অপরাধে কশাধাত করিগ্াছিল।”. আমি বলিলাম :--ঈশ্বর 
সতাই বলিয়াছেন, বে UE পরের মঙ্গল করে, শেষে তাহার 
মঙ্গল হয়, যে অনি করে তাহার Blaze ভয় y” 


কত জালা, কত কাটা আছে এ সংসারে, 

তাহার উপরে are, fee না কাহারে ; 
A পরের অভাব কর fas মোচন, 

তোমার সাহাযা তারা করিবে কখন | 


সপ্তত্রিংশ গল 


তই 31314 মধো একজন সুলতানের SÁ কম্ম করিত, 
আর একজন কায়িক পরিশ্রম করিয়া fascias করিত | 
একদিন ধনী ভ্রাতা দরিদ্র ভ্রাতাকে বলিল :--“তুনি কেন রাজার 
চাকুরি স্বীকার কর না; তাহা! হইলে আঁর তোমাকে এত কষ্ট 
করিতে হইবে না।” সে বলিল :- “তুমি কেন aba খাও 
ন! ; তাহা হইলে তোমাকে দাসত্ব করিতে হইবে at) পণ্ডিতেরা 
বলেন, সোণার কোমরবন্ধ বাধিয়া প্রভুর আজ্ছার আশায় FON 
থাকা অপেক্ষা সামান্ত চাপাটি খাইয়া ভূমিতে উপবেশন করা 
ভাল | 


কুলি, মজুরের কাজ্জ করো ছুই হাতে, 
করজোড়ে নাহি থেক ধনীর সেবাতে | 


কি খাইব গ্রীষ্মে আর কি পরিব শীতে, 
Sa জনম গেল, তাহাই ভাবিতে ; 
এক মুষ্টি অল্পে তুষ্ট হও দক্চোদর, 
নত করিও না ya HACE তোমার | 


2021815 চৌধুরী ۱ 


প্রাণের স্পন্দ দিল গোঁ 
RE দিল গো আপন বর্ণ, 


ا 


A তৃতল দিল গো নুপুর বর্ণ, 


- nz ‘ 


Ra তূধ'র আদরে | 
ett -চন্দনে | 
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পৌষ, ১৩২২ 1) 


আমর! বর্তমান প্রবন্ধে দেখিতে চাই, সাহিতোর পুষ্টির জন্য 
সমালোচনার কোন প্রয়োজন আছে কি না। 
মুরোপীয় সাহিত্য ও Me সাহিত্য আলোচনা করিলে, 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, সমালোচনাহ্থারা আমরা যাহা বুঝি, 
তাহার কোন নিদর্শন এখনও আমাদের Sats وج‎ নাই Bee 
facta মধ্যে সমালোচনামূলক কোন সাহিতা বর্তমান আকারে 
অন্থশীলিত হইলে, আজ €োন-না-কোন সুত্রে তাহা আমাদের 
হস্তগত হইত, একথাও অস্বীকার কর! চলে ai; কিন্ত তথাপি 
ara আমরা স্বীকার করিতে AAS নই যে, কোন Bests 
সাহিত্য সমালোচনার কষ্টি-পাথরে sire না হইয়া আদৃত হইতে 
পারে__তাহার পৰিপুষ্টি ত দূরের কথা । এই কথা আলোচনা 
করিবার জন্যই বর্ধমান প্রবন্ধের অবতারণা । এইবার সেই 
কথারই আলোচনা কর! যাউক | 
“সমালোচন!” সংজ্ঞা যিনিই যেভাবে নিদ্ধারণ করুন না কেন, 
ইহার উদ্দেশ্য লইয়া বিচার করিলেই বুঝিতে পারা ata যে, প্রচলিত 
সাহিত্যের গতি নিদ্ধারণ করিয়া, তাহার গন্তবা নিরূপণ করিবার 
নামই সমালোচনা ۱ ইংরাজিতে criticism বলিতেও ইহার অধিক 
আর কিছুই বুঝায় aii সাহিত্য ও শিল্পের বিষয় আলোচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার চরম পরিণতি তখনই 
সম্ভব, যখন শিল্পী ও সাহিতাকগণে criticising faculty সম্পূর্ণরূপে 
বিকসিত। ভারতীয় সাহিতোর বিযয় আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, ভারতবাসীর এই বৃত্তি কিরূপে অন্ুশীলিত হইয়া- 
ছিল। তাহাদিগের এই বৃত্তির চরম উতকর্ষের নিদর্শন 
ব্যাকরণ ও অলঙ্কার । কোন্‌ ভাবে কোন্‌ কথাটি বসাইলে, তাহা 
একেবারে মানব-মনে আঘাত করিতে পারে, এই বিষয় লইয়া 
তাহার! যথেষ্ট Critical আলোচনার পরিচয় দিয়াছেন | শ্রীক- 
শিলিগণের শিল্প আলোচনা করিলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
Mette এ বিষয়ে পশ্চাৎ্বর্তী ছিলেন না। গ্রীক وچ‎ ۹ 
একটি প্রতিমুর্তিকে একেবারে মানুষের মত করিবার জন্য কতই না 
পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহার কোথাও একতিল ব্যতিক্ৰম নাই, 
اش‎ Critical faculty ব্যতীত এরূপটি 


“Poots are not made but born” প্রকৃত প্রতিভা কোন শিক্ষার 
সুখাপেক্ষা করে না, স্বৰ্গীয় প্রেরণায় আপনার গন্তবা পথ নির্বাচন 
করি: লয়, প্রভৃতি উক্তির দ্বারা সাধারণ লোকের মনে একটা 


দাস বদ্ধমূল হইয়া আছে যে, প্রতিভাবান্‌ বাক্তি সাহিত্য বা 






its: 


fae পরা র করিয়া বসেন ; وچ‎ একটু বিচার করিয়া 









শত এ y মধ্যেও বিষয়-নিৰ্ব্বাচন, শব্দ-প্রয়োগ প্রভৃতি 
বি = পরিচয় পাওয়া যাক্স। সমালোচনা, 
শক্তি = ২৬৪ এইভাবে তাহাদিগের 


15 Si; র বি 
: 


কোন অনিব rts কারণে ক 
178 sth ہر تد‎ জিন 
tt. ٢ 
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করিব, লিখিব al, stfan-fefen কবিতা লিখিতে =a 
তাহার ও আমার মধ্যে প্রভেদ সেখানে নয় ॥ বিবস্স-নির্কবাচন, 
মানব-চরিত্রে অভিজ্ঞতা, রচনাপটুতা! এক কথায় বিচার-শক্কির 
E এই পার্থক্য নির্ধারিত হইয়া থাকে i এই বিচার- 
শক্তি ade সাহিত্য a শিল্প একপদও অগ্রসর হইতে ও 
পারে না । এই সমন্ধে একজন বিখ্যাত লেখক বলেন, “An ا‎ 
age that has no Criticism is either an age in which art is 
impossible, hieratic and confined to the reproduction of 

formal types or an age that possesses no ¿art at ell” এবং 

ইহার কারণস্বন্ধপে তিনি বলেন, “For it is the critical faculty 

that invents fresh forms.” 

ইহা! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সাহিতা-চচ্চা ও উন্নতির وو‎ 

€কোন-নাকোন আকারে সমালোচনা থাকা وو‎ প্রচ্গোজনীয় নয়, 
থাকিবেই থাকিবে | হইতে পারে, আজ আমরা যেভাবে মাসিক 

পত্রিকায় সাহিতা-সন্ন্থীস্থ পুস্তক ও প্রবন্ধাদির সমালোচনা করিয়া 

থাকি, পূর্বকালে সে ভাবের সমালো৮না-পদ্ধতি প্রবর্তিত হয় নাই , 

কিন্ত তাই বলিয়া সমালোচনা ছিল না বা সমালোচনার উপকা- 

রিতা নাই, একথা aa চলে mi তবে এই প্রসঙ্গে আমি 
একথাও স্বীকার করি, প্রকৃত সমালোচনা বড়ই কঠিন কাধা | 

অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যার, কোন পুস্তক রচনা করা 
অপেক্ষা, সেই পুস্তক সমালোচনা করা 'অধিকতর দুরূহ । একটি 

সুবৃহৎ উপন্তাস অনেকেই . লিখিতে পারেন ; وج‎ উপন্যাসের 
ইতিহাস ও তাহার গতির সহিত মিলাইয়া তাহার স্থান নি্দ্দেশ 

করা দুরূহ ব্যাপার, তাহ! ভুক্তভোগীমাতেই অবগত 
তবে অবশ্য একথা স্বীকার করি, আনি 
কথ! বলিতেছি, বর্তমান সময়ে তাহা বঙ্গ-সাহিতো একান্ত 
ছম্পাপা হইয়া উঠিতেছে। আজকাল সংবাদ-পত্রে ও মাসিক- 
পত্রে যে ভাবের সমালোচনা প্রকাশ পায়, তাহ! 
হইতে আমদানী করা মাল,--খাটি যরোপীয় 
শিক্ষিত লোক সেখানে ইহার মূলা বুঝেন ; তাই তাহারা মাসিক- 
পত্রিকার রচনাকে “লিটারারি গারবেজ” এবং এই জাতীয় সমালো- 
চনাকে reports of the police-court of literature নামে অভিহিত 
করেন ; কিন্তু মাসিক-পত্রিকাঁলেখকগণের TB augen” দক 
করিবার পক্ষে একমাত্র উপায় এবং এই জাতীয় সমালোচনাই 
একমাত্র কষ্টিপাথর । এই প্রকৃত সমালোচনার অভাবেই বঙ্গ- 
সাহিতোর ক্রমশঃ অবনতি ঘটিতেছে | বন্তমান যুগে সমালোচক 
অর্থে নিন্দুক gata; ফলে, সাহিতা-ক্ষেত্র হইতে দিন দিন fasta 
শক্তি নির্বাসিত হইয়া পড়িতেছে । আর তাহারই ফলে বৈচিত্রা 
লোপ পাইতে বসিক্াছে : গতান্ুগতিকতা বঙ্গ-সাহিতোর প্রধান 
চিহ্ন হইয়া দাড়াইয়াছে। এরূপ অবস্থা যদি ‘ty পরিবন্ধিত না 
হয়, তাহা হইলে কি আর বুঝাইয়া বলিতে হইবে যে, বঙ্গসাহিতোর 
)ہت‎ একেবারেই আশাপ্রদ নয়? এই জন্য আমরা 
সমালোচনা চাই-_সশীচ্চা AGE সমালোচনাকে আমরা মৌলিক 
রচনা অপেক্ষা অধিকতর আদরলীয় বলিয়া মনে করি। প্ররুত 
সমালোচককে আমরা শ্রেষ্ট কবি ও দার্শনিকেরও Boe বসাইতে 
চাই । তিনি facta পাত্র নন, আমাদের শক্র নন, সকলের 
₹ বন্ধু সাহিতোর dd 


আছেন 1 


যেরূপ সমালোচনার 
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SAHI তবে 
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১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২৩শ সংখা! | 
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ভারতবর্ষে রোমের মন্দির 


থষ্টাব্দের তৃতীয় শতাব্দীর etary রোমক বণিকগণ মালাবার- 
তীরে বাণিজ্য করিত। সেই রোমক বাণিজা-রক্ষার্থ রোমের 
cass ফাঙ্গানোরে খানা করিয়াছিল । তথায় 75٤ 
উদ্দেশে একটী মন্দির ا‎ নিশ্মিত হইয়াছিল | এই FIAT 
চেরা-রাজোর রাজধানী ছিল। ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে TS Me 
বণিকাঁদগের অধিনায়ক লোপো সোয়ারেজ ত্রয়োদশখানি ges 
বাণিক্গা-পোত লইয়া আগনন করিয়াছিলেন | তাহার রোষানলে 
পড়িয়া সমগ্র ফাঙ্গানোর GS হহয়াছিল। 


ইংরাজ-কোম্পানীর ভারতীয় বাণিজ্য 


বিলাত হইতে যাত্রার মুলধন জাহাজের শতকরা 


তারিখ সংখ্যা , লাভ 
প্রথম Due YEK: ৬৮৩৭৩ وی‎ ৪ ৯৫ chs 
fasta ১৬০৪ এ ১০৪৮০ » 8 pet 
তৃতীয় ১৬০৭ , ৫৩৫০০ م‎ ৩ 298 এ 
চতুর্থ ১৬০৮ _ ৩০০০৬ | 2 জাহাজড়বি 
পঞ্চম ১৬০৯ , ১৩৭০৬ | > ৩৪ 
যচ ১৬১০ , ৮২৬০০ | ৩ SINS 
ANA ১৬১১ » ৭১৫৮১ » 5 9৮ 
5 ১৬১২ _ ৭৬৩৭৫ . 8 ২১১২৪ 
৩ 
537 ১৬১২ ৭২2০০ > Tue 


ভারতের পণ্য-বিক্রয় 


সেকালে ইংরাজ-কোম্পানী-বাহাহ্বরের অর্ণবপোত ভারতবর্ষ 
হইতে লণ্ডন নগরে প্রত্যাগমন করিবামাত্র পণাসম্ভার নিলামে 
বিক্তাত হইত । ব্রস্মাল-এক্স্চেঞ্জ-গুহে একখানি টেবিলের উপর 
এক ইঞ্চিনাত্র দীর্ঘ একটা মোমের বাতি জালাইয়া বিক্রেতা 
ডাকিত, “আচ্ছা মাল বাতা! হায় ۴ সেই ক্ষুদ্র বর্যিকাটুকু নিঃশেবে 
পুড়িবার YORE ক্রেতাকে পণ্য ক্রয় করিতে হইত ॥ এই নিলামে 
পঞ্চদশ লক্ষ মুদ্রার রেশম, নীল বা মসল্লা এক “লাটে” বিক্রয় 
تج‎ যাইত । এই নিলামে যে সকলেই ডাকিতে পারিত, তাহা 
নহে ; যাহারা কোনদিন কোম্পানীর বিকুদ্ধাচরণ করিয়াছে অথবা 
যাহারা অংশ ক্রয় fs ad PA اتی‎ 


বা আরব বণিক প্রভৃতিকে সুষ্টিমধো রাখা era a11 দিউ 
উপনিবেশে পণ্তুগীজদিগের সহিত কালিকট ও শুজরাটের যে যুদ্ধ 
ঘটিল, তাহাতেই স্থির হইল, কালিকটে রণতরী রক্ষিত হইবে না। 
ger রণতরী দুরে থাকুক, ক্ষত্র রণতরী রাখা ra নিষিদ্ধ Seay 
গেল | গুজরাটের রাজ! 7۶ সহিত ১৫৬৪ খৃঃ SUF যে 
সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহাতেই স্থির হইয়াছিল, গুজরাটে 
অপবা তাহার অধীনস্থ দোনের বন্দরে আর BANS ABS 
হইবে না । ভারতের উপকূলে যে নৌ-শক্তি ধীরে ধীরে গঠিত 
হইতেছিল, সেই সময় হইতেই তাহার মুলচ্ছেদ হইয়া গেল | 


ভারতের বাণিজ্য 


প্লিনি বড় দুঃখ করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, ভারতের AT- 
সম্ভার ক্রয় করিবার জন্য IAIN হইতে প্রতি বৎসর ৬৮৭০০০০ 
মুদ্রার স্বণ ও রৌপ্য ভারতবর্ষে প্রেরিত হয়। 
ভারতের ওপনিবেশিক 4% বণিকদিগের প্রতি 
TS Te নরপতির আদেশ ( ১৫০০ Y TF ) 
“মুসলমান ও পৌন্তলিকদ্দিগেব বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবার, 
পূর্বে ধশ্মযাজকদিগকে নিযুক্ত করিও | তাহারা ধৰ্ম্মমতের শাণিত 
খড়গ লইয়া উহাদিগকে প্রথমে আক্রমণ করিবেন | যদি উহারা খৃষ্ট- 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ না করে এবং তোমাদিগকে বাণিজ্য করিতে না দেয়, 
তাহা হইলে উহাদিগকে কামানের আগুনে দগ্ধ করিও, FAK 
আঘাতে হত্যা করিও--উহাদের সহিত ভীষণ mu প্রবৃত্ত 
হইও 1” 


in) atid ےہ‎ 


ভারতীয় বাণিজ্যে পঞ্জগীজ-নীতি 1 
HERIN যখন ক্রমে ক্রমে ভারতের উপকূলে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে লাগিল, তখন তাহারা দেখিল, মুষ্টিমেয় প- وق“‎ সৈন্য লইয়া 
মুসলমান ও পৌত্তলিক বণিকদিগকে দমন করা অসম্ভব | তাহারা 
তখন দৰ নাতি এত 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা কালিমালিপ্ত গাগামা 
ভারতবর্ষে দ্বিতীয়বার 65 পর হং হইতে তেই এই a ال‎ 
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আদৌ.ছিল না। এই সকল লোকের নামের তালিকা wer 
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coma, ১৩২২, 1) 
অর্মাজে পঞ্,গীজ-নীতি 


o ক্রমে পারস্য উপসাগলের কর্তী হইয়া উঠিল | 
LET اہ‎ ১৫১৫ খুঃ অন্দে BATCH দুর্গ নিশ্মাণ 
করিলেন । আট aaa মধোই her এত প্রবল 
wen যে, তাহারা ٭‎ ভিন্ন 'আসদানীর Soa আর কর দিল 
a) sata অধিবাসিগণ স্বীকার করিল, aha 
আদেশ দিলেই তাহারা তাহার চরণে মস্তক লুটাইবে | Tate 
নরপতি তাহাদিগের নিকট হইতে প্রতি বংসর বু সহস্র 1جو‎ 
মুলোর স্বর্ণ, রোপা ও মুক্তা ARA আদায় করিয়া লইতে 
লাগিলেন | 

যে সকল খৃষ্টান অর্মণজ্গ-শাসনাধীনে আশ্রয় লইয়াছিল,পর্ত,গীজ- 
সেনাপতির আদেশে তাহার! পর্কুগীজ-দর্গে প্রেরিত হইল | ۱ 









এবং বিচারকগণ ভিন্ন অর্মাজে আর কেহই az রাখিতে পারিবে 
না। কোন সুসলমানের নিকট جس‎ দেখিলেই, প্রপনবারে ক্ষমা, 
falta Gans এবং gas প্রাপ-দণ্ডের বাবস্থা তইল | 

মুসলমান-বণশিকগণ afana উপর কর দিতে বাদ্য হইল | 
sia করসুক্ত হইল | স্থির -হইল, mA CET শাস্তি- 
রক্ষকদিগের কন্দা মুসলমান থাকিতে পারিবে না--একজন YP 
সেই পদে সমাসীন হইবেন । বিংশ সংখাক Beta ষ্টাতার کہ‎ 
চর থাকিবে | ۱ 

ইহার পর প্রায় বিংশবর্ম মধোই পর্ত,দী্গগণ কতকাংশে AAI 
ভের করগ্রাহী হইল । ইংলাজ-এতিহভাসিক কহিতেছেন- “In 


payment of tribntes, says the king of Ormuz, not without 


pathos, ‘which I am obliged to pay.” 


সেনাপতি ঘোষণা করিলেন যে, অর্মাজ-নৃপতির aries 2۷ے‎ SIT 
ہے‎ ==> 
( সঙ্ছলন ) 
আমরা ইতিহাসের আলোচনা করি । কি হইলে ইতিহাস জিননিব্বাণতো “wi পুরা ںوج ود‎ 
হয়, তাহা লইয়া! তর্ক-বিতর্ক করি । প্রস্তর-ফলক, তাত্রশাসন সট্ঠারসং বস্সসতন্য়ং এবং বিজ্ঞানিয়ং | 


না হইলে খাটি ইতিহাস রচনা করা একেবারে অসম্ভব না হইলেও 
অন্ততঃ Ha বলিয়া মনে করি । যে যুগের তাত্রশাসন লাই, 
সে যুগের feats তথ্য fata করা বোধ হয় নিরাপদ নয় | 
আপতসঙ্ছুল হইলেও, ক্রতিহাসিকদলের মধ্যে পৌরাণিক ৫) 
শ্রেণীর কেহ CHE প্রাকৃ-তাস্্ফলক-যুগের তথ্যের অবতারণা 
করিতেছেন । তাহাদের ih <a’ কি ‘কু’ তাহা বিচার 
করিবার ভার আমার উপর নান্ত Era আমি সে বিষয়ে 
কোনই কথা বলিবার স্পদ্ধা রাখি না। সেদিন SAATE 
একটা বিষয় লইয়া একজন দক্ষিণ-ভারতের পণ্ডিত অনেক তক 
বি oo ie Rael সার কথা থাকিলেও 
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চক, ہب‎ পরে পিয় 





ch R.A,S, 


N 
q 8 0 Wickoremasinghe, “Epigrapbia Zeylavica, i. p. 
مس‎ - | 


Ber 

জিন-'নির্বাণের পর এবং ( অশোকের ) অভিযষোকর A 
২১৮ বৎসর হইয়াছিল ; ইহাই বুঝিতে হইবে | 

ইহা হইতে সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, ২১৮ বৎসর পরে অর্থাৎ 
বুদ্ধের তিরোভাবের পর ২১৯শ বর্ষের কোন এক সময়ে অশোকের 
অভিষেক হইয়াছিল | 

অশোক কিন্ত অভিষেকের পূর্বে চারি বংসর রাজহ করিয়া- 
ছিলেন । « সিংহলীয় প্রবন্ধ-অন্রসারে অশোকের بہ‎ 6 বিন্দুসার 
ہج‎ রাজত্ব করেন এবং IA ২৪ at are করেন ( মভাবংশ 
৫1১৮ ; দীপবংশ ৫1১ رر‎ অতএব দেখা যাইতেছে যে “নির্বাণের 
১৬২ ( ২১৪---২৮-+৯৪ বর্ষ) বর্ষ পরে চক্ষগুপ্রের বাজ্যারোহণ 
কাল। + এখন প্রাচীন ভারতেতিহাস-বাপারে এই ঘটনাটি 
হইতে সতা-নির্ণয়ে অনেকটা সাহাযা হইতে পারিবে । এই 
ঘটনা খুঃ পূঃ ৩১১ অন্দে অথবা ভরল-ভ্রান্তি মানিয়া লইলেও 
ইহার ছুই বংসরের মধো পড়িতেছে | 

Beat বুদ্ধের অপ্রকটের কাল অন্ন (৩২১ + ৯৬২) 
০৪৮৩ পুঃ খৃষ্টাব্দ । আর তিনি অশীতি বর্ষে দেহত্যাগ করায় 
তাহার Say হইতেছে, ৫৬৩ পূঃ PFI আমরা এ মত 
RT স্বীকার করিয়া লইতে পারি না। ইহা হইতে 
আমরা স্থিরসিদ্ধান্ত করিতে পারিতেছি ہ١١‎ Sf, সিংহলের 
ইতিহাসে এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধ বচনই দেখিতে পাওয়া যায় | 


ooo — سمعصضظل‎ — = 


oS ENTRA ERX | INSEE সাহেব 
1908 ) লিশিয়াছেন যে, মহাবংশ-ক্বহৃসারে রাজ্জাডিযেক 
২১৮শ বর্ধে এবং অভিষেক ২২২শ বর্ষে । এটী ভুল। 

সহিত Fleet, y. RA জ. ১৯৯৬ পৃঃ ৯৮৪-২৮৬ ও ১৯৯৯ 


na, 





۶ es =-A=211e1 ১ম বধ, ১ম খণ্ড, -২৩শ ART । 


। ভিন্পেন্ট ی۔‎ fad CE. HL palas) 
ER 1٦ 4 


প্রথমতঃ, ARG গণনাই অশোকের অভিষেকের সময়ের SA al 





asa করিতেছে I ২১৮শ vice یئ‎ লইতেই হইতেছে । ৪৮৭ বা ৪৮৬ 4s عو ہو ز>‎ IO 381 1 
মামাদের মনে হয়, এই সময়টী ঠিক কি না, তাহাই বিশেষ গোপাল আকার: (Ind, Ant 47 Vol, pot) 29 বর্ষে ’ 
. ٦ ہے‎ 
fasta করিয়া দেখিতে হহবে। Oldenburg প্রভাত, ... 9 অশোকের রাজ্যাভিষেক «(341 লইয়া, ৪৮৬ WH খুঃ ri 
ہہ یہی گے ہج ا نے‎ OF و‎ i 1৮০. 
একবাকো একথা! স্বীকার কার্ুয়াছেল | সাকার করেল | Softail Sect sve ZF “Wie Fb 
Aste 7 CSR TRCN “Dotted K-cofa” 44 ۹ Vakıkusu, J. 
R. A. 5. 1896, p56; 18507.» 1135 Flee, *, 1909 
॥. 4) উপর একটু বেশী Big স্থাপন কার্য়াছেন। bA 
বন্ধের সময় হইতে প্রতি বংসর একটা করন! dor al 147 AAT 
> ۴ ایی‎ ক 
আিতেছেন | Usa sve BCH 2145 dot 1 281 
হইতেই FESAD শ্মিণ ও আরারের su + 9: 72109 AIF! | 
‘ = o سج سے‎ Y a arn 
‘Dotted Recor.”.93 উপর Binal বিশেষ SIZI স্থাপন করতে 
ff . 
> 
ow. 
€ . ہے‎ paja 3 
সিংহল, ABLA ও হ্যামে IA ARA ৫৪৪ >7 - 210رہ‎ 


মাঝামাঝি হইতে ধরা হইয়া থাকে 1* এই তারিখটি যে oa 
এবং মোটামুটি =. বৎসরের গোলমাল ইহাতে আছে, এক! 
সকলেই স্বীকার করে । বিশেষতঃ, WIS প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে, এই গণনা কখনই পরম্পরাগত প্রবন্ধ হইতে সমাগত নয় ॥ 
তিনি দেখাইস্সাছেন যে, aaa একাদশ শতাব্দীতে এই প্রবাদের 2 
E RS ৬* বৎসরের গোলমাল সহসা কিরূপে ইহাতে | ye GE a rt EEE 

ara তাহা বিচারসাপেক্ষ | ম্যাক্স মূলর ও ক্যালিউ.ভম | 

তিরোভাবের কাল দিরাছেন 019%: পে aah sees a 82851 a একটা বিন্দুর গোলযোগ 
পৃষ্টান্দে sarda রাজ্যাভিবেক মানিয়া লইয়া এই সিদ্ধান্তে - Sages 


| > পার্থকা পরিলক্ষিত, za ভিনসেন্ট, Fam সিংহলের প্রবাদ 
{ উপনীত হইযাছিলেন।.£ তাহাদের প্রদত্ত হিসাব, 8-0 aren afew gl এ টা, অধাপদথা Ez 


* ৫৪৩ লয় Wickremasinghe Epigraphia 1070رمع‎ i,p 192 a করিতে পারিতেন In. کے کا یں سا یا‎ 
জব । t art 888 Ich মে, dees তারিখে ai হইয়াছিল। 4 বুদ্ধের নিৰ্ক্দাণের সময় ہت‎ Ts 
bY me মতের এব ia ۱ 


۱ 
| 
۱ 

















+ 3. RA. S. 1909, p 323. and 332, AA EY কতকগুলির আত 
بل‎ 


> S.B. E. x. 1908, p 43-47. | e, চি, 
















ca, 39221) 


মহাবংশ-মতে বিন্দুসার-রাজাকাল ২৮ বহসর । প্রথম হিসাবে 


আমর! ৪৮৬শ বধকে নিব্ধাণের কাল বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারি, 


fasta হিলাবে ৪৮৩ পুঃ খুষ্টান্দে নির্বাণ আসিয়া পড়ে ۱ যদি আমরা! 
নিব্ধাণের পর ২১৯শ বধকে শোকের অভিষেক কাল মানিয়া 
লই, তাহা হইলে পুরাণ-হছিসাবে ২৬৮৫৭ পৃঃ 5 এবং মহাবংশ- 
অতো ১৯৬৫ 198 পৃঃ اہ‎ হয় | 

"Minor Rock-Edio’.aa শেষে তারিখ বলিয়া যে ২৫৬ আছে, 
ইহার সহিত যদি নির্ব্বাণের পর হইতে এই 'অনুশাসনের সমগ্র 
পর্যান্ত যত" বর্ম অতীত হইয়াছে, তাহা মিলাইয়া দেখি, তাহা 
তইলো একটা ae উপনীত হইতে পারা যায়। Buhler ও 
Fleet এততৎ সম্পর্কে অনেক আলোচনা করিয়াছেন ( Erigraphia 
Indica, iii. 238 ; Fleet, the last Edict ef Asoka," J.R.AS. 
1908, PASE E: 

সম্প্রতি URE aie ব্যাখা! একরকম স্থিবীরুত হইয়াছে | 
F. W. Thomes ইহার জন্য সকলের ধন্যবাদভাজন হইয়া- 
cea en. AHAA. দেখান যে, HATS? এবং 
Farm” (Aaa) এই BEN শব্দ ২৫৮ সংখ্যার সহিত 
و ا‎ এই ছুইটা শব্দই 'বি+ বস্ধাতু' হইতে নিষ্পন্ন 
করিতে হইবে ; অর্থ হইবে, “গৃহ হইতে দূরে অবস্থিতি করা, গৃহে 
না থাকা’ তিনি তাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে স্ুন্দররূপে প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, ২৫৬ সংখ্যা বর্ষ হিসাবে acy নাই, রাত্রি (fra 
Sa نوا‎ Ta যি: তিনি প্রথম 





টব দাতার কোন মাসিক-পত্র- 
rate শব্দটা প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া, Te 
হি arte SLE 


















0 


ILA পরামশ দিয়াছেন। একজন পত্র-প্রেরক ও 
1 উক্তি বেদৰ ত বিন কারি একু কা ব্যাকরণের দোহাই 
| + ; ‘বাজী হইস্সাছেন। 


মহ্ারানী মেরী সম্রাজী। 





fast? করেন বে “ছবে সপংনালাতিলতা"র *লাতি' শব্দ “রাত্রি 
অর্থে প্রযুক্ হইয়াছে | পদটীর ‘সংস্কৃত ঘট পঞ্চাসরাত্রিসতেো। 

Fleet ও Hultzsch উভয়েই Tlun.sএর SÍ 34 
করিয়াছেন ; fey এক্ষণে ভিন্ন ভিন্ন মত দেখিতে 1 
যাইতেছে | dat বলেন যে, যখন অশোক AFAR AAS 
ছিলেন, তখনই এই শাসন প্রচারিত جج‎ | e ঠাবু-পরিবন্তনের 
ংখ্যাবধ নয় 1 

fem Fleet ‘Fr 3 Ar "174 SISA ব্যাখা! 
করিয়াছেন ۱ তাহার মতে এ EN sw ‘sizer’ aut 
বাবহ্গত wens | তিনি বলেন, অশোক ৩৭ বৎসর রাজা করিয়া 
সিংহাসন পরিত্যাগপুর্ষক ‘প্রবঙ্গ্যা’ গ্রহণ করেল । মগধে fF 
area নিকট ন্ুবর্ণগরিতে তিনি mafefe করেন | کن‎ 
উল্লিখিত অনুশাসনের পূর্বাভাসে কুবর্ণগিরিই লিখিত আছে 
পাটলিপুজ নাই । স্ুবণগিরিতেই: তাহার শেষ the প্রকটিত 
ভয়। এ ছাড়া ‘২৫৬৮! সহখ্যাটি Fletaq মতে বিশেষ 
অর্থস্োতক | কোন কারণ নাহ, হঠাৎ অশোক কখনই 
তাহার প্রব্রজ্যার | Jan Maa অনুশাসন প্রচার করেন নাই | 
ঠিক এই সময়ে বুদ্ধ-নির্কাণ হইতে 24904 বধ পণ ,روج‎ অশোক 
বুদ্ধের faints পর হহতে প্রতিবর্ষে একদিন করিয়া ব্রক্ষচারি- 
রূপে ধশ্মুধ্যানে অতিবাহিত করিতেন | 


Kata 7 


E u’ fe aw 
anazs fas তাত! 


weal. দেখা যাইতেছে যে, “rate” 
কিংবা অশিষ্টা area; পরস্থ .8ہ‎ ব্যাকরণ-রাতি-পত্রি শ্রদ্ধা | 
এইভাবে মহারানী ভিক্টোরিয়া “সম্রাজ্জী” নহেন--সমাট , কিন্ত 
পাঠান-বংশায়া শাসনকত্রী 
‘wate বলিয়া আখ্যাত হইতে পারিতেন ; 
মণি a ۴۔6۶ ان‎ উজ্জল করিয়া কুলিয়াছিলেন, 
সন্দেহ নাই । এইভাবে ব্যাকরণের কষ্টিপাথরে 
FAA Gant وج‎ Al; কিন্ক যাহাকে আজকাল লেখক- 
সমাহ্ত-শুদ্ধ বলিয়া চালাইতেছেন, সেই মনোজ্ঞা “সমাজ্ঞীর বেলায় 
Ef বাভিচার দেখা যায় ; ব্যাকরণের কোন নজিরই -হহাব 
“fege হইবার পক্ষপাতিত্ব করে না; A رہ‎ 
পাতিতাই সপ্রমাণ করিতে চাহে | ফলতঃ “সমাজ্ঞী*শব্দটী সুপরিচিত 
হইলেও, ব্যাকরণান্রসংরে শুদ্ধ নহে | “সন্মতা art” এই বাযাস- 
বাকো প্রাদিততপুরুষ সমাস করিয়াও যদি Rat সম্পন্ন 
করিয়া তুলিতে: চাই, তবে taa” এই পাণিনির añ 
উহার প্রবল পরিপন্থী হইয়া দাড়ায় । এই কুত্রের প্রেরণায় 


Fasz! 


কিন্ত হিন্দ-রাণা-শারো 


কষা 


নত سر‎ এই বিগ্রহে সন্ধি করিলে, Tara” পাওয়া যায় 


oo u سے‎ 


Titi a 


সম্রাটের লা, wem ۰ “সংরান্তী"। প্রশ্ন উঠিতে.- পারে, “AAS 


বেলায়ও, Se ন্ুত্রান্থুসারে এইভাবে “mar! Fast যাউক না 


জীরুত বৃত্তি এইর ) = (কেৰ? coarse কি?” বৈয়াকরণ কেশরী পাণিনি 
seta’ Yt” e ت۹‎ দেৰ * “catatfe সমং কৌ” এই বিশেষ স্ত্রটী zas করিয়া এই 
moe 


সরল সমাধান করিয়া a: aña অর্থ এই যে, 
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হরেন্্রবাবু কর্কশ erd বলিলেন__-“আপনার Bla কোন 
কথা শুনতে চাই al; আপনার AS ছোটলোকের সঙ্গে আর 
অধিক বাকা বায় কর্ধে ইচ্ছা করি লা |" 

কথাটা শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্ষে 
বাজিল, তিনি aac বলিলেন, “রাগছেন FA CAME মশায় ! 
আমার সাধ্য থাকলে কি আর দিতাম না? নিজের মেরে জামাইকে 
দিতে কার অসাধ ? তবে আমার অবস্থাতে! সমস্তই জানেন !” 

হরেন্দ্রবাবু আরক্ত ara বলিয়া উঠিলেন, “কেন cat 
বকছেন ? যদি আপনি পুজোর Se বাবদ ৩০০২ তিনশো! টাকা 
দেন তবেই আপনার কন্যাকে পাঠান হ'বে নতুবা কখনও A 
আশা ক’রবেন ٭‎ ۳ 

শিবনাথ বাবু কয়েক মুহূর্ত মাথাটি হেট TEN কি ভাবিলেন | 
পরে বলিলেন-_“আমাকে মাপ করুন তিনশো টাকা দিয়ে তন 
করবার সাধ্য আমার নাই |” 

হরেন্দর । বেশ উত্তম কথা । তাহলে কখনও তোমার মেয়ের 
মুখ দেখতে ইচ্ছা করো না, এই আমার Are weil | 

“আচ্ছা তারই চেষ্টা দেখিগে, নমস্কার” এই বলিয়া শিব- 
লাথবাবু চাদর ছাতি লইয়া উঠিলেন। তারপর একবার ویج‎ 
বাবুর বিরাট €সীধমালার দিকে جوب اس‎ ভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন, 
দেখিলেন ছিতলের গবাক্ষ দিয়! তাহার za কন্যা কমলা ম্লান 
সুখে তাঁহার পানে চাহিয়া রহিয়াছে । দেখিয়া শিবলাথবাবুর শোক 
fag উথলিয়া উঠিল | বিন্দু বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া বক্ষ দেশ وچ ے‎ 
যাইতে লাগিল ı 'অধিকক্ষণ তিনি এভাবে থাকিতে পারিলেন না, 
একটা সুগভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে সেই 
facies বেলায় অনাহারে হরেন্্রবাবুর বাটী হইতে fasta হই- 
লেন। হরেক্দ্রবাবু বৈবাহিককে একবার থাকবার জন্য 
অন্ুরোধও করিলেন না | 


শেলসন 


(২) 
সাধনপুরে শিবনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটী । তাহার 
সাংসারিক ও আর্ঁিক অবস্থা fasta মন্দ, গৃহে তাহার স্ত্রী ও 
একটা পুত্র ও একটী কন্যা আছেন। পুত্রটির নাম “নবীর 
কুমার” কন্তাটির নাম “কমলাবালা”। সুধীর কমলার অপেক্ষা 
বয়সে অনেক ছোট | 





যখন কমলা বিবাহযোগা হইল তখন 


স্থানে FDA বিবাহের জন্য পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন | 


+ E ا‎ 
ক্রমে তিনি জানিতে পারিলেন যে পলাশডাঙ্গ। 


4 ® ہمہ 
ہے۔ 
Sait হহয়াছে। হরেন্দ্রবাবু নগদ পাঁচ ভাজার টাকা এ‏ 
বরের বি. এ. পড়িবার পর ar - |‏ 
ড়বার খরচ বাবদ এক হাজার টাক! চাঁ হাসেন‏ وکا ,14 WAR‏ 
um >‏ 

FF) জ।মদারের পুত্রবধূ হহবে "way slag শিবনাথ আশার 

প্রলোভনে 3% হইলেন 1 ERS ا‎ ২15 বিধবা যাহ! ছিল এ 


স্ব وہای‎ | 
qe বাসস্থান খানি বন্ধক দিয়! বাকী হাজার টাকা est 


করিয়া হরেন্দ্রবাবুর নিকট সম্মতি সংবাদ প্রেরণ করিলেন 


পু TEE سو‎ E 

শুভক্ষণে কমলার ASS নগোন্দনাপথের শত প্রণয় graz 
Seri sra ira ঠা 5 7 

22m গেল | mia যাহা! 219) খানে Besta ছিল তাহা fas 


£ = .. = . 
করিয়া শিবনাথ “ফুল শয্যার" Sa পাঠাইলেন | জমিদার হরেন্দবাবু 
Se দেখিয়া গালে হাত দিলেন ۱ 98% ata কহিলেন, “তখনি 
তো ছিলাম গরীব ছোট mew ے مم‎ 

= ren 11% 0 A CSL CTL a 6060 3 হল ale? و“‎ aa 
E ern N 
দেখি তত্বের ছিরিট! ৷” হরেন্দ্রবাবু আর বুথ! বাকা বায় না করিয়া! 
5و وی‎ ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন এবং লোকদিগকে বলিয়া দিলেন 
বেয়াইকে 


আসেল, 


ame, তিনি যেন আর তাহার কন্যাকে লইতে না 
তাহা হইলে তিনি অপমানিত হইয়া ফিরিবেন আমরা 
সার কখনও বৌমাকে পাঠাইব না | 

দিনকতকা পরে একদিন শিবনাথ 
ہے‎ হইলেন ও নানাপ্রকার SFA বিনয় করিয়া তাহাকে 
22 করিতে 
LTTE মন নরম 
হইয়া কিছুতেই নববধূকে 
না। 


প্রয়াস পাইলেন | ہج‎ বথা আশ! । কিছুতেই 
হইল না বরং fae কথায়-আরও গরম 
পিতালয়ে পাঠাইতে সম্মত হইলেন 


শিবনাথ ক্ষগ্রমনে বাটীতে 


তখন অগত্যা কাদিতে কাদিতে 
و تی‎ হইলেন | 


(9) 


কমলা তাহার ছোট ভাই স্ুধীরটিকে বড়ই ভালবাসিত ; 
প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসিত। ছেলে বেলা হইতে তাহাকে 
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জাতকের লগ্ন হ'তে দ্বাদশ রাশিতে | 
শিরাদি দ্বাদশ রাশি ক্রমে স্থিত তাতে > 
শিরঃ, মুখ, ates, হৃদয়, উদর, 
কটি, বস্তি, লিঙ্গ, গুহা, উরু অতঃপর 
stra, wata, চরণ উভয়, 

au হ'তে জানিবেক ক্রমশঃ তা রয় ॥ 


ক্রুর-সৌম্যাদি ۴ ۱ 
HA, সৌমা, নর, নারী, ew, ATF 


2-9 


' বিসম ও সম, চর, স্থির ও ছ্বাত্মক, 


ৰ 


ইত্যাদি সংজ্ঞায় ক্রমে হবে অভিহিত | 


- মেযাদি দ্বাদশ রাশি জানিবে নিশ্চিত ॥ ৪ 


a, মিথুন, সিংহ, তুলা, 47, TE আর ۱ 


ক্রুর, নর, ওজ ও বিষম 1:951 তার ॥ 


বুষ, কর্ক, কন্যা, বিছা, মকর ও মীন ۱ 
সৌমা নারী যুগ্ম সম সংজ্ঞক প্রবীণ ॥ ৫ 
মিথুন, কন্যা ও un মীন ছিম্বভাব | 
ARA ভেদে মৃদু-তেজস্বিতা ভাব ॥ ৬ 


1۹۶۳ ও চতুষ্পদাদি রাশি | 


ইহার! দ্বিপদ রাশি ; মকর পৃর্ববভাগ, 


ধুর CTS, বৃষ, মেষ, PRESA | 3 


রাশি এরা জানিবে নিশ্চয় ۱ q 


কর্কট, amor ছটা রাশি বহুপদ | 
A ৮ 
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ক্ৰ-দৃষ্ট হ’লে হয় লগ্ন বৃহত্তর | ২২ 


বিষম সমোদয় রাশি | 
মকরাদি হ'তে শেষ মিথুন এ ছয় ١ 
কাল মান অন্ধবলি বিষম উদয় | 
কর্কট হইতে ug: শেষ রাশি ছয় | 
কাল, মান দীর্ঘ হেতু সমোদয় হয় ॥ ১৩ 


পৃষ্ঠোদয়, শীর্ষোদয় উভয়োদয় রাশি 1 


FA, মেষ, 49, SS, মিপূন, মকর, 
নিশা, সংজ্ঞা rita, মিথুন স্যর | 
সিংহ, কন্যা, তুলা, বিছা, 9ج‎ দিবাবলি, 
মিথুন এ otter ; মীন উভবলি y ১৪ 
কীট ও সরীস্থপ রাশি | 
কর্কট, বুশ্চিক, মীন, মকরের শেষ | 
কীটরাশি ; সরীস্থপ বুশ্চিক বিশেষ y ১৫ 
গ্রাম্য, বন্য ও জলজ রাশি | 
নিপুন, তুল! ও কন্যা, ধনু, 7751 
গ্রামা রাশি ; মেষ, বুষ, রাত্রে যদি হয়। 
মকরের cients, সিংহ রাশি আর 
দিবসে মেষ ও বুষ বন্য সংজ্ঞা তার ॥ ১৬ 
জলজ কর্কট, Ma মকরের শেষ | 
শিব মতে یح‎ রাশি জানিবে বিশেষ y 
aéreos আদি করি যত মুনিগণ 1 
বাশির স্বরূপ ইহা করিল! বর্ন | ১৭ 
রাশির বলাবল | 
পতি মিত্র ss ; উচ্চ-যৃক্ত:দ হয়| 
তবে বলবান তাহা হইবে নিশ্চয় ॥ 
বিপর্যায়ে অন্ধবলী ; মিশ্রে মধাবল ; 
যক্রাদুষ্টে ہج‎ হইবে সকল ॥ ১৮ 
রাশির কালবল i 
দিবায় fare রাশি, রাত্রে চতুষ্পদ ; 
সন্ধায় SNS কীট সংযোগে প্রবল | ১৯ 


রাশির স্থানবল | 
cart waters, পূর্ণ মধাবল ; 
ہج ہے‎ গতরাশি হয় ভীনবল ॥ ২ 


রাশির দিখল | 
নর রাশি পুর্বে বলী, দক্ষিণেতে জল, 
পশ্চিমে বুশ্চিক বলী, শৃক্ষে পশুদল ॥ ২১ 


5111-375 | 
লগ্রপতি, গুরু, বুধ, এর ر5‎ 


MA 1 
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রাশির অন্ধ সময় | 
মেষ, TF, সিংহ, অন্ধ মহতী নিশায় | 
কর্কট, মিথুন, কন্যা, TICE না চায় ॥ 
fi বুশ্চিক, তুলা ; ধন্থ ও মকর 
Brace ; কুম্ভ, মীন AGA অপর ॥ 
রাশির বিশেষ সংজ্ঞা | 
মেষ, অজ, বসন্ত, FFT, প্রথম, মেষের | 
বুষ, ওক্ষ, গো, তাবুরি, ears, ‘বুষে'র ॥ 
ayn, fers, বৌধ, মিথুন-সংজ্ঞক | 
কুলীর, কর্কট, ce একার্থ বোধক ॥ 
cu আর Shas, সিংহ সংজ্ঞা হয়। 
পাথোন, অবলা, WH, তন্বী-কক্তাচয় Il 
বণিক, naa, তেলী, জুকচিদ-তুলায়। 
কোৌপাষ্টিম, কৌজ, অপি, বুশ্চিক আবার 
জৈব ; وب‎ তৌক্ষিক ও চাপ একার্থক | 
আকেকর, দশ-চক্র মকর AT | 
وچ یج‎ ও BFE সংজ্ঞা হয়। 
SAR, NHS, wt, AR, মীনে কয় ॥ 
রাশির পুণ্যাদি wl | 
কর্কট, মকর, GF, GUISA হয় | 
বৃষ, সিংহ, বিছা, UTA 5327 ॥ 
e, 49, মীন আর মিথুন, 17۱ج‎ 
ক্রমে পুণা-পুষ্ষর-আধান সংজ্ঞক || 
রাশির পর্য্যায় | 

রাশি, নাম, ক্ষেত্র, WES, গৃহ-বাচক | 
মেষাদি পর্য্যায় হয় লোক-প্রকাশক ॥ 


রাশির দ্রব্য-নিরূপণ | 

বস্ত্র, ধান্য, বনফল, কলা নখ ধান, 

TER, ہہ‎ BF, লৌহাদি প্রধান । 

ar, কাঞ্চন, জল-পুষ্প-দ্রবাচয় | 
বলাবল অনুসারে শুভাশুভ হয় | 
রাশির বশ্যত্বাদি | 

a A 

জলজ-দ্বিপদ,ভক্ষ্য , বিছা-কীট বশ ॥ 


späzıtstt 


GA | 


MH 
[১ম বধ, ১ম খণ্ড, ২৪শ সংখ্যা 


Y‏ ےہ 


=. NRTA পারের 38 
رہ‎ ও দক্ষিণোদিচ্চ উত্তরাধিপতি, ۹ 
মেষ, সিংহ, ug আদি ক্রমে 0731755 | 

রাশির জাতি । , | 
কর্কট, বুশ্চিক, মীন, বিপ্রজাতি হয়। 
afqi—fre ও তুল! ধন্ুরাশি a ॥ 2 d 


sy, মেষ আর মিথুন 3‏ وی 
হয় বৃষ, FI ও মকর ॥ o‏ 56 ٭ور۔ 


রাশির CREAR : 
পিত্ত, বাযু, সম আর কফ ধাতু হয়। 
মেষাদি ক্রমশঃ করি প্রতি চতুষ্টয় ॥ 
সেরূপ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, E ও ۹۱۳ 
রাশি অনুসারে ফল ARA জ্ঞাপন ॥ 

রাশির অধিপতি | 
মেষ-বিছা-অধিপতি মঙ্গল জানিবে | 7 
বুষ-তুলা-অধিপতি ewe বুঝিবে ॥ se Se 
মিথুন কন্যার হয় বুধ অধিপতি । 
কর্কটের BF ; ug, মীনে বৃহস্পতি ॥ 
মকর TTA হয় অধিপতি শনি। 
সিংহরাশি অধিপতি ভাস্বর আপনি ॥ q rer 5 


রাশিদিগের মিত্র ও শত্রু | 


en, অগ্নি-বায়ু মিত্র পরস্পর । 
বিপরীতে শক্রভাব জানিবে অপর ॥ + AN 













PS 






h 
/ 


মাঘ, 2221) ্ 


aa, OER, বৈশ্য কাস্ডিহীন , - 
অন্ধ-সঙ্গ-প্রসবাদি ; সৌম্য DIA ॥ 
3:53, atatat, উঃ, সমোদয়, 
পশ্চিমেশ, ary, fas, নিঃশব্দ, নিশ্চয় ۱ 
বন্য, 'অন্ধ-প্রজাসঙ্গ, উগ্র,শূদ্ আর 
'দিবাবলী, সমধাতু, দ্বিপদ তুলার ॥ 
` qse | স্থির, 93, নারী, জল, উত্তরে ঈশ্বর, 
রজনী, নিঃশব্দ, কফধাতু, জলচর, 
a AAA uam, Al, সঙ্গ, চরণ । . 
সৌমা, শিখিলাঙ্গ, fact, শরীর fow ॥ 
ধনু ar, স্বর্ণাভ, শৈলচারী, সমোদয়, 
মহাশন্দ, দিন, পূর্ব, দৃঢ়, উগ্র হয়, ~ 
পীতোষঃ, পিত্তপ্রক্ুতি, অন্ধ-সঙ্গ প্রজা | 
দ্বিন্বভাঁব-পদ aa, অগ্রিরাশি, রাজা ॥ 


arias ana | ৫৭১ 





চর, ভূমি, অদ্ধশন্দ, স্ত্রী, দক্ষিণেশ্বর, 
পিঙ্গল, শীতল, রুক্ষ, সৌম্য, ভূমিচর, 
.وریہ‎ বায়, রাত্রে বলী হয়, 
পৃর্বব-পশ্ড, aa, বৈশ্য, বিষম উদয় ١ 
আপদ, পুরুষ, দিবা, মধ্য সঙ্গ-প্রজ্ঞা, 
স্থির, বানু, ASTA, নানাবর্ণে সাজা, 
fas, উষ্ণ, অদ্ধরব, সমধাতু হয় | 
পশ্চিমেশ, “IF, উগ্র, বিষম Un ॥ 
MAA, SAF, কফ, জল, শব্দহীন, 
পিঙ্গল, festa, নিশা, erz প্রবীণ, 
ন্দিগ্চ,বহু-সঙ্গ-প্রজ, facta হয় 1 
শুভ, Sarat, মীন, বিষম উদর y 


আঁরাসবিহারী রায়, কবিকক্কন | 


(5) 


স্থলতান ফিরোজ শাহ যখন যদ্ধার্থে tae প্রেরণ করিতেন, 
তখনই তাহাদিগের সংবাদ পাইবার জন্য হরকরার ব্যবস্থা 
করিতেন । স্থানে স্থানে সম্রাটের কর্ম্মচারিগণ অশ্ব লইয়া 
অবস্থান করিত এবং আবশ্য কমত সংবাদ লিখিয়া প্রেরণ করিত | 
প্রতোক এক ক্রোশ পর পর একজন করিয়া হরকরা বা পত্র- 
বাহক অপেক্ষা করিত i o কহিত | 
সুলতান এইরূপে দুই-তিন দিন পর পরই সৈন্তদিগের সং 
পাইতেন। SE E প্রাপ্ত হইত। 
তারিখ-ই-ফিরোজশাহী ) 


MURS: دس‎ অন্থবিধা ছিল না | 
গুহ ছিল। সরাইয়ের দ্বারদেশেই প্রত্যহ পাত্র-পরিপুর্ণ সুপেয় বারি 


ور 


~ 


প্রত্যেক YE ক্রোশ অস্তর ডাক বহিবার জন্য অশ্বের বাবস্থা 
আছে | 

ডাক বহনের জন্য প্রতোক ক্রোশকে তিন ভাগে FEF 
করিস! সুলতান তাহার এক এক ভাগকে ‘দাওয়া’ আখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন। প্রত্যেক দাওয়ায় একটা করিয়া গ্রাম আছে | 
গ্রাম জনপূর্ণ । গ্রাম-প্রান্তে ৩টা করিরা পটাবাস আছে। সেই 
সকল পটাবাসে পত্র পাইবামাত বাহক কোমর বাধিয়া হস্তে 
একগাছি বেত্রদণ্ড লইয়া পরবর্তী দাওয়ায় যাইবার জন্য Vina 
" দৌড়ায় । তাহাদিগের বেত্রদণ্ডের অগ্রভাগে ছোট ছোট ঘণ্টা 
রাধা থাকে | ঘণ্টার শব্দ শুনিবামাত দাওয়া হইতে বাহক 
বাহির হইয়া পত্র লইয়া পরবর্তী দাওয়া-অভিমুখে যাত্রা করে | 


সরাই 
সম্রাট শেরশাহ পর্যাটকদিগের সুবিধার জন্য রাজ্ামধ্যে 
বনু mE বা পাশ্থনিবাস rn করিয়াছিলেন | প্রতোক 
রাজপথেই প্রতি ছুই cart অন্তর একটা করিয়া সরাই Res 
Semen | পঞ্জাব হইতে বাঙ্গালার TIR পধ্যন্ত যে و‎ 
রাজপথ তাহার আদেশে নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার steve ج3‎ 
সরাই ছিল । আগ্রা হইতে দাক্ষিণাতো বুরহান্পুর এবং আগ্রা 


হইতে চিতোর ও যোধপুর, লাহোর হইতে মুলতান, যে সকল 
جو‎ রাজপথ তৎকালে বর্ধমান ছিল, তৎসমুদায়ই শেরশাহের 
a 1 


এই সকল রাজপথে প্রতি তুই ক্রোশ অন্তর পাস্থনিবাস 
ছিল | নিবাসগুলি এরূপভাবে গঠিত হইয়াছিল যে, পর্যাটকদিগের 
হিন্দু ও সুসলমানদিগের জন্য 757 


> পথিকদিগের wo রক্ষিত হইত । হিন্দুদিগের ws প্রতি নিবাসে 


ত m ণ fare fai উষ্ণ এবং শীতল বারি vines পরিমাণে 


ভিলা fan, 


সুন্দর শয্যা ও আহাধ্যাদি প্রাপ্ত হইয়া +11۹ 



















o 
মাঘ, ১৩২২1]. 


পরিধি না থাকিলে তাহার কেন্দ্রের খবর অন্গেষণ করা পণ্ড- 
শ্রম। fawe@a সীমান্ত-রেখা বা পরিধি কেহ কোনদিন 
আবিক্চার করিতে পারে কি না জানি না এবং তাহার অন্ডিত্ব- 
বিষয়েও সন্দিহান হইতে হয়; কারণ, “টেলিক্কোপে"র কাচ যেখানে 
আর গ্রহ-নক্ষত্রের রূপ _ ধারণ করিতে না AIA کو‎ 7 
‘আকার দেখাইয়া! وی‎ কে বলিতে পারে যে, সেম্কানে এবং 
তাহার যোজন যোজন আকাশ روئ ڑچ‎ স্ষ্টির er 
আলোকে উচ্ভাসিত না হইতেছে? মানুষ যেখানে নিজের 
ইন্দিয় দিয়া বাহিরের Sa আর IAN পাইল না, সৃষ্টির «tare 
যে সেখানে ASIA Sea আছে, একথা বলিতে গেলে Bay 
হইবে । বিজ্ঞান কদাপি দুঃসাহসী হইয়া এমন কথা বলে লাই 
এবং বলিতে পারিবেও ati বিজ্ঞানে চতুদ্দিকেই দেখিতে 
পাই, “En, হ্যা, হাা”__“আছে, আছে, আছে I” চোখে দেখিতে 
পাইলাম ai বলিয্নাই যে নাই, এমন ame কথা বিজ্ঞান 

| কোন কালে বলে নাই | 
1 ہچ‎ মানুষ যখন সমগ্র স্ষ্টির (কেবলমাত্র বিশ্বস্ষ্টির নহে ) 
কেন্দ্র খুঁজিতে যায়, তখন বলিতে হয়, সেই-ই স্ষ্টিকে Bary? 
পরিধি দিয়! আবন্ধ করিনা তাহার -মাঝে কাল্পনিক কেন্দ্রহ্বরূপ 
কলমের আগ! দিয়া একটি وچ‎ বিন্দুপাৎ করিয়া থাকে । ইহার 
প্রমাণ আছে । €কোপার্ণিকাসের yeast পণ্ডিতগণ বখন ঘরে 
aña বিশ্বস্থষ্টির কেন্দ্র খুজিতে বসিয়াছিলেন, তখন পৃথিবী, যাহা 
সমগ্র সৌরমগুলের একটা পরমাণু, তাহাকেই claws কেন্দ্র 
বলিয়া fe করিয়া ফেলিলেন। ইহাতে কোপাপিকাসের A 
বন্তী পশ্ডিতগণের দোষ দেওয়া চলে না; কারণ, নিজকে সমগ্র 
স্বার্থের কেন্দ্র করিয়া দেখাটা মানুষের একটা cata; fea সেই 
দোষ যখন প্রশ্রয্ন পাইয়া, wince Sete দিয়া পৃথিবীকে 
“বিশ্বস্থষ্টর কেন্দ্র” বলিয়া ঘোষণ! করিতে - সাহসী হয়, তখন 
অপরাধের মাত্রাট। কিছু গুরুতর ۱۰ মানুষ এমন মুড়, যে কোপাণি- 
কস্‌ যখন আসিয়। বলিলেন, “না, বিশ্বস্ষ্টির crm হইতেছে 
qr, পৃথিবী নহে; তাহার কারণ ইত্যাদি ইত্যাদি”, তখন 
মানুষ লাঠি-হাতে তাহাকে alas উঠিল। তাহারা ভাবিল, 
পৃথিবী, যেখানে আমরা বাস করিতেছি, তাহাকে অস্বীকার 
করিয়া লোকটা বলে কিনা 74 সৃষ্টির কেন্দ্র ; অতএব দাও 
উহাকে কারাগারে ।” কোপার্পিকস্‌..কি শুভক্ষণেই সত্য কথা 
বলিয়াছিলেন, ote মানুষের জ্যোতি-বিজ্ঞান আজ এত uns! 
এখন সে. را‎ el আমরা বাস করি, সেটা 
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جع ےے ses‏ 


“বলিয়া প্রমাণিত করিক্সাছে। চোখে. দেখিতেছি a, Ra 
কেন্দ্র রহিস্থাছে । সে কেন্দ্র ভুল হইতে পারে, fem আমাদের 
ইন্দিয়গ্রাহ্া, BFA পরিদৃশ্যমান্‌ খণ্ড আকাশটুকুর মধ্যেও যে 
ARA একটা কেন্দ্র আছে, সমগ্র গ্রহ-নক্ষত্র, -স্র্শ্য-চন্দ যেন 
সেই কেন্দ্রের চতুদ্দিকে বিশেষ নিয়মে দৈনন্দিন এবং বাৎসরিক 
আবর্তন শেষ করিতেছে ইহা প্রামাণিক সত্য ; gear কবিত্ব 
নয় এবং হাসিয়া উড়াইবারও যো নাই | 
গত ২>শে অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার, কলিকাতার “ভারতবর্ষের 
curtfea-73q"( Astronomics] Soceity in India ) নামক সভার 
অধিবেশনে মাননীয় وت‎ এ, লি (Hon W. A. Lee) যে প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহা হইতে অনস্ত সৃষ্টির কেন্দ্রের কথার অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করিতে পারা ata) আমরা পাঠক-পাঠিকাগণকে 
উক্ত প্রবন্ধের সার ج‎ দিতে প্রয্নাস পাইব | 
প্রাচীন কাল হইতেই এই অনস্থ আকাশের দিকে মানুষ 
চাহিয়া আলিয়াছে। বাহারা পর্যাবেক্ষণশীল, তাহারা চিরকালই 
এই আকাশের একটা আকার ও অগণা গ্রহ-নক্ষত্রের একটা 
পরিমাণ facet করিতে সচেষ্ট ছিলেন। প্রাচীন পণ্ডিত 
কোপার্ণিকাস্‌ ( Corerniens ) Bera af জ্যোতিষের গ্রন্থ 
“De 6৮০15801910 একস্থানে লিখিয়াছেন 
বিশ্বজগতের আকার বৃত্তাকার ; কারণ, বৃত্তই হইতেছে সমগ্র 
আকারের মধো শ্রেঈ এবং সম্পূর্ণ । তা’ছাড়া কোন নির্দিষ্ট 
দৈধা-প্রস্থ লইয়া জ্যানিতিতে যতগুলি ফিগার (8২০7৪ ) করা 
যাইতে পারে, SUCH IE সর্বাপেক্ষা অধিক স্থান shea থাকে | 
IT, MESE সকলই বৃত্তাকার | 


যে, সমগ্র 


পৃথিবীর মধো যে-কোন 

জিনিষকে যদি FET কোন আকার-গ্রহণে স্বাধীনতা 

দেওয়া যায়, তবে জিনিষটা বৃত্তাকার পছন্দ করে । যেমন মনে 
করুন,__জলবিস্থ, জলবিন্দু, তৈলবিন্দু ইত্যাদি | 

কোপার্ণিকাসের পূর্ব্বের ধারণা ছিল এইরূপ । কোপাণি- 

কাস আসিয়া যখন বলিলেন যে, সৌরজগতের cam ví 

পৃথিবী নহে, তখন চতুদ্দিকে হৈ CB পড়িয়া গেল । কোপাৰ্লি- 


কাসের সমসমায়িক তথাকথিত মহাজ্জঞানীরা বলিতে লাগিলেন, 
পথিবী বিশ্বস্ষ্টির ہی‎ হইতে পারে না; কারণ, তাহ! স্বীকার 
করিলে বলিতে হয় যে, পৃথিবী a চতুদ্দিকে হাজার হাজার 
মাইল Fasz orbit বা অক্ষরেখার নিত্য ভ্রমণ করিতেছে | 
তাহা যদি সত্য হয়, তবে ইহাও সত্য যে, আকাশের মধো পৃথিবী 
আমাদের 21 বিশেষ কোন নিন্দিষ্ট স্থানে বসিয়া লাই । তাহাই 
যদি হয়, তবে আমরা কেন সহস্র বৎসর ধরিয়া আকাশের fe 
গ্রহ-তারকাময় খণ্ড আকাশটুকু দেখিতে প।ইতেছি ? পৃথিবীর 
ভ্রমণ-পথে আকাশের নুতন নূতন অংশ আমাদের চক্ষগোচর হওয়া 
উচিত ছিল। কোপার্ণিকাস্কে এই প্রশ্ন করিলে তিনি যাহা 
উত্তর করিয়াছিলেন, তাহা খুব সোজা এবং খুবই সত্য । তিনি 
বলিলেন, “পৃথিবী হইতে গ্রহ-লক্ষত্রের দূরত্ব. এত. অধিক যে, 
cha চতুদ্দিকে পৃথিবীর অক্ষরেখার (৮১1) ব্যাস তাহার 


কাছে:নগণা AGAN পৃথিবী তাহার অক্ষরেখায় এক বৎসর 


. ساسا‎ করিয়া আসিলেও আমাদের চোখে আকাশের কোন 






ই ধরা. পড়ে না: সুতরাং পৃথিবীর গতি সমগ্র সৌরজগতের 






| 


سے ہے —— 


Zeus গতিহীন ° কোপার্শিকাসের সমসাময়িক 9399 মনের 
SY এই কথাতে খুব একটা! বড় ধাক্কা খাইয়া বলিলেন, “সবুর 
কর, সবুর কর। তুমি যে ভয়ানক কথা বলিতেছ ! 'অতবড় 
জগৎ কল্পনা করিতে যে আমাদের মন্ত্িফের uty চঞ্চল হইয়া 
উঠে!” পণ্ডিতগণ প্রথমে কোপাণিকাসের এই মহান্‌ সতা 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই ; গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিলে 
fe হয় নাঁ--মন্তিষ্কে ধারণ করিতে পারেন নাই | ইহার পর 
'কোপাণিকাসের উল্টা মতের একটা দল জাকিয়া SOA; far 
সে দলের ar. বেশীপ্িন ছিল না | গ্যালিলিও জ্যোতিষী ছিলেন 
এবং সতাত্রষ্টা ছিলেন ; তিনি কোপার্ণিকাসের মহান্‌ আবিষ্কারের 
am “বুঝিতে পারিলেন। তিনি বলিলেন যে, “আমি Ya 
বীক্ষণ যন্থযোগে কোপার্ণিকাসের কথার সতাতার প্রমাণ 
দশাইব পৃথিবীর ভ্রমণপথে "আকাশের নৃতন অংশ যে আমরা! 
দেখিতে পাই, সেগুলি খালি চোখে দেখা যায় না ; আমি দূর- 
বীক্ষণ পিয়া নূতন খণ্ড আকাশের অস্তিত্ব প্রমাণিত করিব ।” এই 
বলিয়া তিনি ঠিক করিলেন বে, যদি যুগল নক্ষত্রগুলির acer 
SEHE পধাবেক্ষণ করা যায়, তবে বৎসরের মধো কোন-না 
কোন সময়ে তাহাদের TEA মধো আকাশের বিচ্ছেদ অংশটুকু 
নিশ্চরই سج‎ লক্ষিত হইবে ; কিন্ত গ্যালিলিও এইরূপ পরীক্ষণ 
করিয়া! দেখিরাছিলেন যে, বংসরের মধ্যে যুগল নক্ষত্রের পরস্পরের 
বিচ্ছেদ অংশের খণ্ড আকাশ অপরিবর্তিত খাকে । গ্যালিলিও 
হয় ত বুঝিতে পারেন নাই যে, DUE যুগল নক্ষত্র কত সুবৃহৎ, 
তাহাদের নধাস্থিত অন্তরই বা কত যোজন دوج | بجی‎ 
হইতে yess পৃথিবীতে বলিরা, তাহাতে আবার ক্ষুদ্রতম দৃূরবীক্ষণ 
٦7ب‎ ہ٠‎ পৃথিহীর বাধিক গতির জন্য, সেই যোজন যোজনবাপী 
আকাশের বিচ্ছেদের বাতিক্রুন লক্ষা করার সুদূর সম্ভাবনাও 
যে কতদূর BABA, তাহা গ্যালিলিওর মনে হয় নাই ; কোপার্পি- 
কাস্‌ হইলে, নিশ্চয়ই তাহার মনে হইত | 
গ্যালিলিওর অনুসরণ করিয়া Gr সার উইলিয়ম্‌ 


ACER সাহেব অই একই পরীক্ষার নিযুক্ত হন; কিন্ত তথাপি তিনি 


Ara পরীক্ষাশ্ব SSSI হইতে পারেন নাই । তিনি পরীক্ষালন্ধ 
ans পাইয়াছিলেন, তাহাই vag তাহার প্রতিপাপ্য বিষয়টির 
উল্টা কথার প্রমাণ দিল। তিনি পরীক্ষাদ্থারা জানিলেন যে, 
aq নক্ষত্রের অন্তর্বর্তী আকাশ কদাপি পরিবন্ড্িত হয় না এবং 
তাহ! সর্ধক্ষেত্রে দেশ, কাল ও পাত্র-নির্বিশেষে সমান আকারেই 
লক্ষিত sea থাকে 1 

ব্যাপারটা বে সত, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ; অথচ কেমন 
করিয়া তাহাকে পরীক্ষান্থার! প্রমাণিত করা যাইতে পারে, ইহাই 
বৈ্ঞানিকগণের গবেষণার বিষয় হইয়া দীাড়াইল। 
শতাব্দীর পূর্ববর্তী জ্যোতিধিগণ ইহার ۹ ও quer 
পরীক্ষা করিতে না fal ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে এই ব্যাপারটিকে ea auf 


IESE a + ہے‎ 


ae: 


SE ="A=1e1 
পা পর 


জগতের একটা আকার ও আকাশে তাহার বাধ্ির ছবি ঘরে 
বসিয়াই আঁকিতে পারি | 
এখন পাঠকগণ প্রশ্ন করিতে পারেন, “গ্রহ-নক্ষর ও HAT 
fe আকাশে সমান অন্তরালে সমঘন করিয়া একটা বিশেষ লিয়ম- 
অনুসারে সজ্জিত অথবা বিশ্বঙ্খলভাবে বিরাজমান y” এই 
ca উত্তরের কথা Fa ہا‎ 
গ্রন্থে পাওয়া যার তিনি বলেন যে, অনস্ত আকাশে জ্যোতিক্ষ- 
লোক বিশ্বঙ্খলভাবে সজ্জিত নহে ; তাহাদের অবস্থানের ভিতর 
একটা নিয়ম আছে ۱ ইহা! প্লেটোর বাক্তিগত বিশ্বাসের কথা ; 
جج‎ পরীক্ষালক্ধ বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে 
পারিনা। 
এই পুথিবীকে কেন্দ্র করিয়া ইহার নিকটতম নক্ষত্রটির 
“ARE DA ধরিয়া যদি আকাশে একটা ge ales করিতে 
পারা যায়, তবে এই নিরেট বৃত্তের ( sphere) উপরিভাগে সম- 
দূরবন্তী করিয়া কেবলমাত্র বারোটা নক্ষত্রের স্থান 'সঙ্ধুলান হয় 
মাত্র । এইক্ষণে পৃথিবীকে পুনর্কার কেন্দ্র করিয়া পূর্ববর্তী 
বৃত্তের ব্যাসাদ্ধের (radios) দ্বিগুণ ব্যাসাদ্ধ লইয়া যদি আর একটি 
নিরেট বুত্ত ( sphere ) পৃথিবীকে ঘেরিয়া আকাশের মধো অঙ্কিত 
করা যায়, তবে এই বৃত্তের উপরিভাগের আয়তন পরবর্কী ےو‎ 
ram চতুগুণ অধিক হইবে, ইহা জানা কথা; সুতরাং এই 
নিরেট বৃত্তের উপরিভাগে সমদুরবর্তী নক্ষত্রের সংখা! JHA 
বৃত্ত-সজ্জিত নক্ষত্ৰ-সংখ্যা হইতে OHS হইবে,নিঃসন্দেহ | এইরূপে 
আবার মনে করা যাউক্‌, পৃথিবীকে com করিয়া প্রথম বৃত্তের 3 
ব্যাসাদ্ধের ( radius) তিনগুণ ব্যাসাদ্ধ লইরা আর একটি বৃত্তের | 
নিরেট 33% (sphere) অঙ্কিত করা গেল | এই শেষোক্ত وو‎ 
দেহের সম-অন্তরযুক্র নক্ষত্রের সংখ্যা প্রথম বুত্তের নক্ষত্র-সংখ্যা 
হইতে নয়গুণ অধিক হইবে, ইহা সহজেই অনুমেয় ; কারণ, ইহার 
বৃত্তায়তন ( area) প্রথম বৃত্তের আগতন অপেক্ষা নয়গুণ অধিক | 
এইন্ধপে মনে করা যাউক্‌, অসংখা বৃত্ত অঙ্কিত করিলাম। ن‎ 
এই বৃত্তগুলির ব্যাসাদ্ধ ও ইহার উপরের নক্ষত্র-সংখ্যার 
তালিকা করিলে এইরূপ দাড়ায় :— 
বৃত্তের সংখ্যা 2৮3১ ইহার. ইহার 22 
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নক্ষত্রের 'অবস্থান-বিষয়ে এই FA বিশেষভাবে সত্য এবং 
পরীক্ষালন্ধ এব সিদ্ধান্ত | 
এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, যদি পুপিবীকে কেন্দ্র করিয়া অগণা 
বৃত্তের দূরত্বের গুণিতক santa নক্ষত্রের সংখা! বাড়িয়া! চলে, 
তবে ত আকাশের তিলমাত্র স্থানও FAY থাকিবার কথা নয় ; 
fey oes প্রস্তাবে ত তাহা দেখিতে পাই ন! । এমনই নগ্ন 
চক্ষের কথা ছাড়িয়া দিয়া খুব জোরাল+' দূরবীক্ষণ দিয়াও ত 
আমরা আকাশকে একেবারে Beas, 'আকাশবিচ্ছেদহীন 
নক্ষত্রপুঞ্জে ঠাসা দেখিতে পাই লা! ইহার কারণ কি? 
ইজ্ঞানিকগণ ইহার উত্তরে চারিটি সুযুক্তি প্রদান করিয়া থাকেন | 
১ম। এই বৃত্তের সংখ্যা সীমাহীন নহে ; কাজেই কিছুদূর 
গিয়া তাহাদের আর সাক্ষাৎ পাওয়' যায় না | 
২য়। খুব দূরবন্তী নক্ষত্রের আলোক আকাশপথে আসিবার 
সময় বায়ু ও নানা কারণে লুপ্ত হইয়া যায়। 
om) পথিমধো যে সংখা আলোকশূন্ত নির্ববাণ নক্ষত্রের! 
٦ বেড়াইতেছে, তাহারাও জলস্ত নক্ষত্রের আলোক-৫রথা- 
পথে আসিয়া ی‎ আলোক-রেখাকে পুথিবীতে আসিতে বাধা দান 
| করিয়া থাকে ; সুতরাং আকাশের সর্ব্বস্থানহ নক্ষত্রথচিতরূপে 
۱ প্রতিভাত হয় না | 
Sal শেষ কারণ। আকাশের দূরবর্তী অংশে নক্ষত্র না 
খাকিতেও পারে | 
তৃতীয় কারণটি, আমাদের “মনে হয়, সর্ব্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত; 
কারণ, প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে ca, আক্কাশে নির্বাণ নক্ষত্রের 
পরিমাণ বড় অল্প 1۱ এই আলোকহীন নক্ষত্রেরা অনন্ত 
আকাশের শ্মশানে চিরদিন নির্বাণ রহিয়াছে। দিনে দিনে এই 
“ARCH A সংখ্যাও বুদ্ধি পাইতেছে ; কারণ, নক্ষত্রের FFI 
হার বৎসরে কম নহে। এই ব্যাপারে আর একটি জানিবার 
বিষয় এই যে, আলোকহীন নক্ষত্র জলন্ত নক্ষত্রের আলোকের 
রেখাপথে অবস্থিত না করিলে যে, জলন্ত নক্ষত্রের আলোক 
আমাদের নয়নগোচর হইবে না, এমন কোন কথা নাই A 
جج‎ আকারে তাহাদের MANY অবস্থান দূরবর্তী নক্ষত্রের 
আলোক-অপহরণের পক্ষে যথেষ্ট; কারণ, বিজ্ঞান-শাস্তরে প্রমাণ 
আছে যে, সামান্য ধূলিকণা ভাসমান্‌ অবস্থায় 'আকাশে অবস্থান 
করিলে, তাহাদের ছারা Tätern কিরন্দংশ অপহৃত হইয়া 
ka চিক এই কারণেই BAIS নক্ষত্রের ক্ষীণালোক 
থে পৃথিবীতে পৌছিবার AE মৃত নক্ষত্রগণের অন্ধকার 
Por era as weal যার এবং আমরা পৃথিবীতে 
1 খুব বং ণ ۱۹11919 সে নক্ষত্রের আলোক-বিষয়ে 
a এইরূপে কত যে নক্ষত্রের আলোক 
অপহৃত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা হয় না. 
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বলা FA; তবে সত্য জিনিষ mame সত্য বলিয়া আমর! 
পূর্ব্বোক্ত সিদ্ধান্তটি গ্রহণ করিতে পারিলান 1 
অতএব দেখা ase, কি জন্য জলন্ত নক্ষত্রের আলোক 
আমাদের চক্ষগোচর Sy 1۱ nd 
আকাশে এমন আর fe gar থাকিতে পারে, যাহ! উদ্দীপ্ত 
নক্ষত্রের we ক্ষাণাণোককে নিঃশেষে gates করিয়া বা 
as করিয়া দেয়? পণ্ডিতগণ পরিশেষে “Gara” ( Ether ) 
নামক tailors টানিয়া! আনিয়া তাহাকেই আলোক-অপহরণের 
অপবাদে (?) জ্যোতিবিগণের বিচারশালার 135511 দাড় 
করাইয়াছেন। ইহারা বলেন, “ঈথার” পদার্থ টা সর্বব্যাপী ; 
sat: তাহা আকাশ sisal 224 HANE বিরাজ করিতেছে | 
যেস্কানকে আমরা শূন্য বলিয়া থাকি, তাহাও “Gema” পরিপূর্ণ | 
এই “Seta” জিনিষটা কাচের মত একেবারে ATAR নহে | 
কুয়াসার মধা দিয়া zit আসিলে যেমন তাহার কিয়দংশ 
কুয্নাসাকর্কুক শোষিত ( absorbed ) বা RARE হয়, তেমনই 
“ঈথারের” মধা দিয়া দূরবর্তী নক্ত্রগণের ক্ষীণ আলোক পুথিবীতে 
পৌছিবার পূর্বেই একেবারে, শোবিত Sea جج‎ যোজন যোজন 
দূরবন্রী একটি ger নক্ষত্র তাহার আলোক-রেখাকে পৃথিবীতে প্রেরণ 
করিয়াছিল বটে, far পথিমধ্যে সে আলোক-রেখ! বেচাবী 
নিজকে অপরের নিকট দান করিতে করিতে একেবারে FIA 
al, যেটুকু অবশিষ্ঠ আলোকের ক্ষীণরশ্মি el এই হতভাগা 
মর্ডাবাসিগণের চক্ষে আনিবে বলিয়া fe করিস্বাছিল 
সেইটুকু অবশিষ্ট ক্ষীণরশ্মির জন্যও যখন “Racy” জিনিষটা! 
Fanta পর্দার ভিতর হইতে “আমায় কিছু 
হাত বাড়াইল, তখন সে ক্ষাণরশ্মি নিজকে 
অভিশপ্ত aaa se কবল 
করিয়া আনিল । হায়! বেচারা নক্ষত্রের রশ্মি! 
মানমন্দিরের ভিতর 35m বড় বড় দ্রবাণ meal সেই আলোক 
দেখিব বলিয়া বলিয়াছিলাম far তাহা যখন হইল না, তথন 
*ঈথারের” চোর্য্য-বুত্তটা ধরা পড়িয়া গেল; TEA অতিদূরে 
যেসকল নক্ষত্র থাকে, তাহাদের আলো! আমরা “Parca” শোষণ- 
শক্তির জন্য দেখিতে পাই-ই না এবং নিকটে যে সকল অতি 
CM নক্ষত্র আছে, তাহাদের আলোক ও ক্ষীণতর হইয়া আমাঁ- 
দের দূরবীক্ষণে বা ঈক্ষণে ধরা পড়ে; Warr বলিতে গেলে, 
ধরণীর হতভাগা জীবের! কোনকালেই গ্রহ-নক্ষত্রের সতা 3% 
দেখিতে পায় ai) সবগুলিই তাহাদের sis মুন্তির era 
লইয়া আমাদের কাছে দেখা দেয় । তাহার উপর আবার “ফটো 
ME? লইলে ত কথাই নাই । যেটুকু. OTT ছিল, চোখে তাহ! 
ধরা পড়িলেও"ফটোগ্রাফে"র“প্লেটে' তাহাদের অস্তিত্ব মোটেই পাওয়া 
যায় না; sat চন্দ্র-স্থযা, গ্রহ-নক্ষত্র কেহই তাহাদের যথাথ 
acs. আমাদের চোখে দেখা দেয় না এবং তাহাদের যথা 2f 
মুহি দেখার SMA, যতদিন ALÍ থাকা যায়, ততদিন অসম্ভব | 
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Set ছিলেন। পরদিন তাহার 'অধ্বেষণ করাতে রাজা জানিতে 
অগ্রাত্রিংশ 
NA পারিলেন যে, কাফি, তাহার সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে । তচ্ছ,বণে 
একবাক্তি হুসিরাণকে বলিল,__“সর্কশক্কিমান, মহিমাশালী ars) wera কৃপিত হইয়া কাফি,কে দুর্গের শৃঙ্গ হইতে ہ۶۲‎ 
ঈশ্বর আপনার একজন শত্রুকে অপসারিত করিয়াছেন।” পরিথার প্রক্ষেপ করিতে আদেশ করিলেন । AM) মস্তক অবনত 


করিবেন y" রাজ কি জানেন ন 


| শত্রুর حرج‎ নাহি হর্ষের কারণ, Su কাতর কেহ পেলে জলাশয়, | ee 


চিরদিন নাহি রবে আমার জীবন | 





তখন সে নাহি করে মত্ত-হন্ডি-ভয় ; 
উনচত্বারিংশ গল্প নাস্তিক একাকী যদি পায় মাংসাহার, 
ক্ুসিরাণের সভার কতকগুলি বিজ্ঞলোক কোন রাজকাধোর রোমজাত বলি নাহি করে সে বিচার 1” 
পর্যালোচনা করিতেছিলেন | THY মিহির চুপ করিয়া ছিলেন | দ্বিত্বারিংশং 
সক্তাসদগণ জিজ্ঞাসা করিলেন ;--“আপনি কেন কোন মতামত . Sa) 
প্রকাশ করিতেছেন ato” তিনি বলিলেন :-_“মস্বীদিগের স্বভাব মহাবীর আলেক্জান্দারকে একজন জিজ্ঞাসা করিল :— 


বৈছ্ধদিগের arı ; পীড়িত ale বাতিরেকে বৈদ্য অপর কাহাকেও “আপনি কেমন কারয়! পূর্ব ও পশ্চিমে এত দেশ জয় করিয়া 
za দেন না; যখন আমি দেখিতেছি যে, আপনার মত ছেন? আপনার RR অনেক সম্রাট, যাহারা সকলেই 
free, তখন আর আমার পক্ষে কোন কথা বলিবার প্রয়োজন আপনার অপেক্ষা বয়সে বড় এবং অধিক eae বীর্য্যবান্‌ 


নাই ı" ছিলেন, তাহারা এত rece ত জয়লাভ করিতে পারেন নাই Y” 
বিনা হস্তক্ষেপে কার্ধা সিদ্ধ যদি হয়, আলেক্জান্দার বলিলেন :— “aa ঈশ্বরের প্রসাদে যে সকল 
সে বিষয়ে আর a sen বাকাবায় ; দেশ জর করিয়াছি, sas প্রজ্গাগণকে কখনও পীড়ন করি নাই 
কূপের নিকটে অন্ধ:করিছে গমন, سے‎ বিশেষ কারণ না থাকিলে তাহাদের রাজবংশের নাম 
নীরবে রহিলে দোষ হইবে তখন | লোপ করি নাই ৷” 

চত্বারিংশৎ গল্প মহতের নিন্দাবাদ যার মুখে সরে, 
হারাণ-উর-রসিদ ইজিপ্ত জয় করিয়া বলিলেন-__“সেই অধাশ্মিক সে জন মহ নয়, বিজ্ঞ মনে করে। 

প্রজাপীড়ক ফারোয়া যে tag রাজা পাইয়! মনে করিত যে, সে বিষয়, tasa اوح‎ রাজ-সিংহাসন, 

ঈশ্বরসম্ভৃত, সেই রাজ্য আমি আমার সর্বাধম ক্রীত- কিছুই কিছুই নয়, নিশার স্বপন । Ded 

দাসকে দান করিব ।” তাহার খুসাইব নামক একজন ere রি চাও যদি নিজ যশ রাখিতে অক্ষত, -  — 

ভৃত্য ছিল ; তিনি তাহাকেই ইজ্িপ্টের রাজা-শাসনের ভার দিলেন | San সুনাম-নাশে হইও না রত। .ے۱. ۔‎ ۰. 


সে ব্যক্তির বিদ্া-বুদ্ধি এত কম যে, একদা কতকগুলি FIT পি 
তাহার নিকট আসিয়া “আমর! নাইল নদীর উপকূলে তুলার : 
চাষ করিয়াছিলাম ; কিন্ত অতিনুষ্টি হওয়াতে সে সমস্ত ন? হইয়াছে” 
এই কথা বলাতে সে বলিল “CRA কেন পশমের চাষ কর 
নাই, তাহা হইলে ত উহা az হইত ন11” এই কথা শুনিয়া 
একজন সাধু হাস্য করিয়া বলিলেন سج‎ ay 
| “gi অরূপ ধন হইত সবার, | 
তা” হ’লে সুর্খের হ'ত প্রাণে বাচা ভার | 
fea মুর্খে এত ধন দেন ভগবান্‌, | 
বিদ্বান্‌ দেখিয়া Sie) হ'ন হতজ্ঞান | ES 
নাহি হয় ধন-মান কেবল AS; 
সে পায় কেবল যার ঈশ্বর সহায় । 
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দ্বিতীয় গল্প 


একদিন মক্কায় দেখলাম, সেখানকার বিখ্যাত মস্জিদের 
শ্বারদেশে এক ফকির wae ا رتو‎ এই বলিয়া বিলাপ করিতে- 
gas ce করুণাময় ঈশ্বর ! তুমি ত জান, এই মহাপাপী ও 
wm بیو‎ তোমাকে দিবার যোগ্য এমন কিছুই নাই যে, 
তাহার দ্বারা আমার পাপ ক্ষালন করিতে fA | 
অধম Wala তব করেনি কখন, 
কোন প্রিয় কার্য প্রভো ! তোমার সাধন | 
নাহি কোন জোর তার উপরে তোমার, 
ہے یہ‎ নিজগুণে ক্ষম পাপ সকল আমার | 
0. কি করিতে পারে পাপী ? আছে কি উপায়, 
_অন্ুতাপ-দগ্জ মন তোমাকে দেখায় ۱ 
সদা মগ্ন যারা থাকে তোমার চিন্তায়, 
৷ তারাও তোমার কাছে নিতা ক্ষমা চায় । 
বণিকেরা যেমন তাহাদের দ্রব্যের বিনিময়ে মুলা চার, 
সেইরূপ যাহারা ঈশ্বরারাধনা করে, তাহারা ঈশ্বরের প্রসাদ 
প্রত্যাশা করে। আমি কখন তোমার পুজা করি নাই, আমি 
কেবল রুপার আশায় আপিয়াছি। আমি ভিক্ষার্থী, আমার 
পণারৃত্তি নাই । আমার কোন গুণ নাই বলিয়া সময়োচিত 
দণ্ডবিধান করিও না, তোমার দয়াল নামের উপযুক্ত দণ্ড দাও | 
J মার, কাট, ক্ষমা কর যে বা ইচ্ছ! যান, 
তব দ্বারে আছি পড়ে:লুটায়ে ধুলায় | 
কি শক্তি দাসের আছে বলিবে তোমায়, 
যে আজ্ঞা করিবে দাস বহিবে মাপায় ۱ 
দেখেছি কাবার দ্বারে বসি একজন, 
A কেদে বলিতেছে কাতর বচন, 
* “fa না আমার সেবা করিতে গ্রহণ, 
7 A E 
বোগজাদ নগরের আব্দুল nem নামক এত 


E, বিখ্যাত সুফি একদিন মক্কার :পবিত্র মস্জিদে গিয়া, ۔ووے‎ 
ল্য রাখিয়া এই বলিয়া ক্রন্দন 










চক্ষু আবুত করি = ہیں شی‎ 
4.2 লঙ্জিত না হই | 
= 5 আমি ছাড়িয়া শয়ন, 
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চোরের সন্মুখে নিক্ষেপ করিলেন যে, চোর সহজে দেখিতে পায় 
ও নিরাশ না হ্য় তাহা লইয়া যায়। 
ঈশ্বরের পথে যারা করে বিচরণ, 
শরুকে ও তারা কষ্ট দেয় না কখন। 
হেন সউচ্চপদ তুমি লভিবে কেমনে, 
যখন বিবাদ তব বন্ধুগণ সনে ? 
সাধুদিগের বাবহার, কি প্রতাক্ষে কি পরোক্ষে, সকল 
অবস্থাতেই সমান। তাহার! তোমার পশ্চাতে তোমার নিন্দা 
করেন না, কিন্বা তোমার AT এত ভালবাসা দেখান না a, 
তোমার জন্য যেন প্রাণত্যাগ করিতেও প্রস্তুত | 
মেধ-শিশু সন শান্ত কাছে বে তোমার 
নরভোচ্গা ANN সেই পশ্চাতে আবার | 
যে করে পরের নিন্দা তোমার নিকটে, 
অপরের কাছে নিন্দা! সে তোমার রটে | 
পঞ্চম গল্প 
পথে We ও SNA সমভাগী হইবেন «feat কতকগুলি 
ঈশ্বরপরায়ণ সাধু AAT করিতে প্রস্থত হহলে, আমি তাহাদিগের 
সঙ্গী হহুতে চাঠিলাম। ভাঙারা far আনাকে তাহাদের দলে 
লইতে স্বীকার করিলেন না। আমি বলিলাম ১__"আপনাদিগের 
মত সাধুগণের চিত্ত ARM Hale; আপনাদের ates লীন- 
(3:ج‎ প্রত্যাখান করা fe উচিত? আমি আপনাদের 
যথাসাধ্য সেবা-সাহাবা করিব, আপনাদিগের মনে কখন’ কষ্ট 
দিব না |" 
চড়িবার নাহি কোন আমার বাহন, 
তবু তোমাদের মোট করিব বহন | 
তাহাদিগের মধো একজন বলিলেন ₹-_-“মহাশয় ! আমাদের 
কথাতে দুঃখিত হইবেন না, আমরা cofem শিখিস্সাছ ; কিছু 
পিন পুর্বে একজন চোর, ফকিরের বেশ ধারনা আমাদের সহিত 
tales وج‎ ı ফাঁকরগণ নিরপরাধ ; cree সে WIRY চার্ত্র- 
AACR আমাদের কোন সন্দেহ হয় নাহ ও আমরা তাহাকে দল- 
ow কারয়াছলাম ı 
nara লোক কে চিনিতে পারে » 
কি আছে লেখক জানে পত্রের ভিতরে | 
fea +0, জাণ 47, ফকিরের বেশ, 
EN calm লোকে কনে ফাকর নিন্দেশ | 
* মাথায় মুকুট ধর, অঙ্গে AG 44 পর, 
বেশে কিছু নাহি আসে-যায়, 
সাধিতে পরের হিত, সদা রত কর চিত 
মন যেন থাকে তুষ্ট তায় | 
কাম আদি far ছয়, করিলে তাদের জয়, 
আর না সংসার-মাস্বা 35 ; 
তবে ত হুহুবে YS, ঘুচিবে জঞ্জাল যত, 
সুধু কি ক্লোপীনে সাধু ভয় ? 
Arcata পরিবে বার, সে ধরিবে «2 তীর, 
তীরুর সমর-বেশ নয় ۱ 
۱ ফকির -বেশধারী. লোকটাকে সঙ্গে লইয়া একদিন আমর! 


1 m বন্ধ পর্যটনের পর 8ی‎ ছুগ-প্রাচীরের নিয্নদেশে রাতিযাপন 
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দশার স্থিরতা! নাহ, 2035), সে কারণ 
কত হর্সে, FH ছুঃখে কাটাই জীবন | 
দশম A 
কাননে লুকায়ে পুল রাখিল aaa, 
জানিতে Sua তব পারিল না মন | 
মিসরের দূর দেশে লে পত্র আনিলে, 
কেমনে বঙ্গের আপে তখন জানিলে | 
সে বলিল, মম দশ! বিছাতের মত 
7 ক্ষণ আলোকিত, পরে আধারে আবৃত | 
- FE বিগ্া-বুদ্ি মম দপ, করে জলে, 
1 পরক্ষণে জানি না কি আছে পদতলে | 
7. যেসাধু ঈশ্বরে হয় একেবারে লয়, 
| ইহকাল, পরকাল তার তুচ্ছ T1 
۱ একাদশ 5 
আমি একবার ব্যালবাকের মস্জিদে ہہ وب‎ 173 
করিতেছিলাম ; কিন্ত সমাগত শ্রোতৃবর্গের মধ্যে কেহই মন দিয়া 
শুনিতেছিল না, তাহাদের ۹۹ہ روہ‎ কাটের ন্যায় কঠিন, সকলেই 
বিষয়াসক্র, আশ্মাত্মিক পথে যাইতে কাহারও ইচ্ছা ছিল না। 
অন্ধের সম্মুখে দর্পণ ধরা ও এরূপ পশুদিগকে ধশ্মোপদেশ দে ওয়া 
FEN মাত্র। তথাপি ধন্দ্মালোচনার ছার AAN উন্মুক্ত রাখা 
উচিত, এই মনে করিয়া আমি উপদেশ দিতে বিরত হই লাই। 
আমি তখন কোরাণ হইতে একস্থলের ব্যাথা! করিতেছিলাম | 
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আমাদের কাছ দিয়া ধাইতেছিলেন। তিনি আমার শেষ কথা 
শুনিয়া মোহিত হইলেন ı তাহার MIKA ও উৎসাহে সেই 
সকল মুখ ও যোগ দিল | আমি বলিলাম, “ace: তোমার ۰ 
মহিমা ! যাহারা তোমাকে জালে, তাহারা দূরে থাকিলেও 
তোমার নিকটে ; আর. যাহারা না জানে, তাহারা তোমার নিকটে 
থাকিলে ও HATA ٣ 

শ্রোতা না বুঝিলে বন্ধ! কি করিতে পারে y | 

শত চেষ্টা নাতি পারে বুঝাতে তাহারে 1 

মন খুলে যদি শ্রোতা আসে ASAT, 

তবে শিক্ষালাভ করে বক্র, তার বলে'। 


দ্বাদশ গল্প 
মক্কার পথে মরুভূমির উপর দিয়া যাইতে যাইতে একদিন 
রাত্রিতে নিদ্রাভারে এত rg 229: পড়িলাম যে, আনার 603. 
রহিল না । আমি ভূতলে পড়িয়া Dd আমাকে পরিত্যাগ 
করিরা যাইতে বলিলাম | 
যে পথে উদ্টের গতি হুল অতি ভার, 
পর্যাটক পায়ে CELB যাবে কত আর ? 
যতদিনে HAZ হয় FA, 
ততদিনে জীর্ণ-শীণ জীবন হারার | 
সে বলিল E ! সন্মুখে Rw, পশ্চাতে ZA ; যদি 
আর কিছুক্ষণ 'চলিতে' পার, Stet হইলে জাবনপ্রক্ষা করিতে 


সে ga এই BATA যত মানবের “কাছে৷ কাছে, তাহার পারিবে ۱۹۹8 নিদ্র। যাও, farsa তোমার মৃত্যু হইবে । তুমি 
তিনি ساب‎ Saree NT | SS 
‘He প্রেমময় AS কাছে, দেহ নয় SS 'যাত্রিগণ দলবন্ধ হয়ে মরুস্থলে, 
LE = < তাহা হতে আমি হায়, আছি দূরে কত! নিশীপথে মক্কার পথে সবে যায় চলে; 
- ° কি করিব, কারে কিছু নাহি বলিবার, das হয়ে কেছ যদি নিদ্রা যায়, 
۰ আমি তাকে ছাড়াতিলি ক্রোড়েতে আমার 1 প্রাণের সকল আশা তাহার ফুরায় ۰۶ 
` এই প্রকার চিন্তায় 'আমি Dra হইয়াছিলাম, তখন Aeros চৌধুরী 
আমার 'বলিবারও কিছু বাকি ছিল, এমন সময়ে একজন সাধু 
1-4 ৭-4 ۰ | rs 1 ও . 
4 ০৪ A o 
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১.৭ শাসন Saar 
সা : 
: হার Idylls of tha king নামক কাবো হয়। দার্শনিক আলোচনা, কয়জনের কাণে মিষ্ট লাগে? _কয়- 
SC আলোচনা করিয়াছেন। জন দার্শনিক পণ্ডিতের তর্-বিতক শুনিতে যান ? মহা- 
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۹ e “রূপক”, 






| লীলার তি করা 
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vo; گ‎ 








মহোপাধ্যার, তর্কালঙ্কার, FIAT, তককুষ্ণ প্রভৃতি খেতাবধারী 
বড় বড় পণ্ডিতের বাক-বিতগুাপুণ সভার কয়জন যোগদান করিয়া 
থাকেন £ কিন্তু যাত্রা-খিক্সেটারে অনেকেই গিয়া থাকেন । যাত্রা 
গিয়েটারেও ত উপদেশ আছে; তবে সে.উপদেশ চক্ষু কর্ণের 
তৃপ্তিকর আবরণে আবৃত থাকে বলিয়াহ তাহা সাধারণের নিকট 
এত আদরের ! আমরা কাহারও নিকট উপদেশ শুনিতে 
বড় ভালবাসি নাঃ কিন্ত উপদেশটুকু যদি কোন ঘটনার 
* ভিতর দিয়া পাওয়া যায়, তবেই তাহা Braces মনে অঙ্কিত হইয়া 


ct এক ar আমরা রুষ্ণলীলার মধ্যেও একটা দার্শনিক তত্ব দেখিতে 






১ ই আমাদের নিকট নীরস। a 
তন্বকে চাননি TRETEN জন্যই রসিক سے‎ এই 









tre 


späten 





[ ১ম বধ, ১ম খণ্ড, ২৪শ সংখ্যা | 


রর ni . $$ -.سس‎ 


a ہچ‎ অবতারণা করিয়াছেন । আমরা সে fate 
তত্বটুকু বুঝিতে না পারিয়া ক্ুষ্লীলাকে অতীব নিরুষ্টভাবে 
দেখিয়া থাকি এবং খষ্টান পাদরীলের সুরে were একটা লম্পট 
বলিয়া ধারণা করিয়া থাকি ; text আমাদের «neg বিধান 
আছে যে, উপযুক্ত গুরুর নিকট ভিন্ন وہہ‎ অধায়ন করিবে না। 
ara রুষ্লীলার আমূল আলোচনা না করিয়া কেবলমাত্র 

ran বাশী'র কথাই তুলিব । হয়.ত কেহ জিজ্ঞাসা করিবেন, সব 
ছাড়িয়া ‘হ্যামের বাশী” ধরিয়া টানাটানি কেন? তাহার উত্তরে 
এই বলিতে চাই যে, sia ark’ সকলের মূল | “SICA 
বাশী' না হইলে কি añora অভিনয় হইত y বানী না হইলে 
কি গোপাঙ্গনাগণ কুল-মানে জলাঞ্জলি দিয়া শ্যামের অন্রগামিনী 
হইত? বালীর yee তাহাদের ete আকুল করিয়া তুলিত, 

তাহার! আর একদণ্ড ঘরে থাকিতে পারিত AI ہی‎ ata ae 

শুনিয়াছে, সেই মজিয়াছে ; সে বাশীর وو‎ যাহার কাপে বাজিয়াছে, 

সেই পাগল হইয়াছে। সে বানী আজও বাজিতেছে এবং চিরদিনই 

LH! যে শুনিতে চায়, সে শুনিতে পায়; অপরে শুনিবে 

কিক্তপে? সে ath চিরদিন সমানভাবে বাজিতেছে . কিন্ত 

সংসারের কোলাহলের মধো তাহার WA বড়-একট! কাণে আসে 

ali যাহার কাণে সে ga বাজিয়। উঠে, সেকি আর ঘরে 
থাকিতে পারে--তাঙার প্রাণ কি আর ঘরে থাকিতে চায়? সে 
বাশার qa একদিন ক্ষপিলবস্তর রাজভবনে fe উঠিয়াছিল ı 
গোতম বদ্ধ নানাবিধ ভোগ-বিলাসের acer থাকিয়াও সেই মোহন 
বানর و‎ শুনিতে পান এবং পিতা-মাতা, স্রী-পুজ্র ত্যাগ করিয়া, 
রাজ্ঞান্্রপে জলাঞ্জলি দিয়া, বনে প্রাবশ করেন । নিমাই একদিন 
সেই وو‎ শুনিয়া چی‎ 3 মাতা ও প্রিয়তমা স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়া 

ঘরের বাহির হইয়া পড়েন। ARSTER কাণে একদিন সেই جو‎ 
বাজিয়! উঠিয়াছিল! আর তাহাকে বাধিয়া রাখে কে? কেশব 

সেন, রামমোহন, বিবেকানন্দ প্রহৃতি মহাপুরুষগণের কাণেও সে 

বাশার qa বাজিয়াছিল! আরও কত মহাত্মা যে সে arta ےو‎ 

পাগল হইয়া বনে-জঙ্গলে, গিরিগুহায় অবস্থান করিতেছেন, কে 
তাহার ইয়ত্তা রাখে? wy ভারতভূমিতে নয়, ART ব্ক্ষাণ্ডেই 

সে বাশ বাজিয়া থাকে | সে বাশার সুর Binet আনি বেসাস্তের 

হৃদয় ও স্পশ করিয়াছে ; তাই আঙ্গ তাহার এরূপ বেশ! 

সে বাশী সব সময় সব জায়গায় একই gra বাজিতেছে, সে 

স্থরের বিরাম নাই ; وج‎ শুনিবে কে ? শুনিবার, ইচ্ছা কাহার و‎ 

জড় জগত ক্রিয়াকলাপে এতই ব্যাপৃত, fara এতই উন্মত্ত 

যে, সে মোহন বাশার وو‎ শুনিবার অবকাশই পায় না! সব جو(‎ 
সে aa কাণের ভিতর দিয়া! মরমে প্রবেশ করিতে পারে না । এত 
কোলাহলের মধো হৃদয়ের এক নিভৃত কোপে হঠাৎ সে YA 
fen উঠে ; কিন্ত বেশীক্ষণ বাজে লা, একটু পরেই যেন "সবার 
নীরব হইয়া যায়! সে 3 যেন হঠাৎ, রাজিয়া ۵ڈ‎ হঠাৎ 


নীরব Sea পড়ে_ভাল করিয়া বুবিবারও সর হয় না! 


এক হইবে, তখনই‏ وو বাজিয়া উঠে । যখন এই ছুই‏ :وی 
বাশীর সুর মন, প্রাণ পাগল করিয়া তুলিবে--সংসার-কশ্মে আর‏ 
শ্রামের জন্য প্রাণ আকুল হইবে;‏ 9ےج মন লাগিবে‏ 
fey মানুষের হৃদয় সব সময় OAL বাজিতেছে-_কখনও‏ 
কামের Ta, কখনও ক্রোধের Wey কখনও ۶19177: |‏ 
এই ছুই ware চিরদিন এক করিয়া রাখা বড় সহজ নহে ।‏ 
যখন ছইএর Wa এক হইবে, তখন সর্বদাই মনে হইবে‏ 
“অই বুঝি বাশা বাজে, বনমাঝে কি মনোমাঝে"‏ 
শুনিতে পাওয়া যায় বটে, fas‏ وو কোলাহলের মধোও বাশীর‏ 
তাহা যেন CIT AREK হইয়া পড়ে ! কোলাহল হুইতে দূরে গিয়া‏ 
আরও স্পষ্ট,‏ وو প্রকৃতির ক্রোড়ে একবার বসিতে পারিলে বাশীর‏ 
আরও মিষ্ট বলিয়া বোধ হয়। বখন সান্ধা গগনে ছুই-একটা তারা‏ 
ফুটিয়া উঠে এবং ধীরে ধীরে দিগন্তের কোলে অন্ধকার আসিয়া‏ 
দেখা দেয়, তখন লোকালয়ের কোলাহল হইতে wars কোন‏ 
Ra প্রান্তর fem স্মশান্ভূমিতে একাকী বসিয়া অনস্ত‏ 
আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, কি জানি কোন্‌ অজানা সুরে‏ 
হৃদয়-বীণা বাজিয়া উঠে! রাত্রে যখন চাদের আলোতে দিগস্ত‏ 
হাসিতে থাকে, নদীর জল টল টল করিতে থাকে এবং পরপারে‏ 
হইতে faa faa করিয়া বাতাস বহিতে থাকে, তখন কেনা সেই‏ 
বাশার সুর শুনিতে পায়-__কাহার হৃদয় না নাচিয়া উঠে ?‏ 
প্রকৃতির Y শোভার মধ্যে যে বসিয়া আছে, সেই বুঝিয়াছে ara‏ 
স্থর কত স্পষ্ট ! সে স্থর প্রাণে কি যেন এক নূতন আকাঙ্ক্ষা‏ 
az তুলে ! জানি না, সে কি স্থুর__বুঝি না,সে কেমন সুর!‏ 
বুঝি, সে যেন‏ ےووہ জানি, সে বড় প্রাপ-মাতান"‏ 24 
বিরহের সুর! সে সুরের মধ্যে কি যেন একটা আকুতি,‏ 
একটা অভাব, একটা বিরহ সদাই জাগরুক রহিয়াছে |‏ 
কিসের অতৃপ্তি জানি না, কাহার অভাব, কাহার বিরহ‏ 
বুঝি না; সুধু বুঝি প্রাণে অতৃপ্তি, হৃদয়ে বিরহ । কাহার‏ 
জন্য, কিসের জনা, প্রাণ তখন, আকুল TEI উঠে! সে‏ 
আকুলতা কি মিটিবার aa; সে বিরহ কি দূর হইবার নয়?‏ 
সীমার মধ্যে থাকিতে প্রাণ চায় না, সব fo ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া‏ 
একবার সীমার বাহির হইয়া পড়িতে ota) সীমার মধ্যে থাকিয়া‏ 
প্রাণে তৃপ্তি আসে না, See মিটে না, বিরহ দূর হয়‏ 
না। বাশীর aca প্রাণে যে বিরহ জাগিয়া উঠে, সে বিরহের‏ 
কারণ সসীমের মধ্য খুজিয়া পাওয়া যায় না, জগতের কোন বস্তই‏ 
একেবারে ঘরের‏ وو সে বিরহ দূর করিতে পারে না । সে বাশীর‏ 
বাহিরে--সকল Mate বাহিরে লইরা যায়; কিছুতেই আর.‏ 


۱ ا EEG.‏ ا ییا 
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জীবন-যসুনাতীরে হে CARTAN, 
জানি না কখন্‌ তুমি গেয়ে গেলে গান ۱۰ 
far وچ‎ সংসারের কাজে ; দূর হতে 
ofa’ সে ans মম অধীর পরাণ | 
চারিদিক শাসনেতে রেখেছে FIA, 
তবু ওগো, সব far ঠেলিযা চরণে, 
তোমার মিলন-আশে যেতে চায় ছুটি” 
এ আত্মা বালিকা-বধূ । আসি’ জনে জনে, 
চারিদিক্‌ হ'তে দেয় গঞ্জনার গালি; 
ধরার সাজান’ স্বামী সদ! রোষভরে 
বাধিয়া রাখিতে চাহে ı এ পাগল মন 
তবু যে কাদিছে ছুটি' যাইতে কাতরে ! 
মন-চোরা ! জানি নাক’ কবে অভিসার, 


Sei 






৫৮১৯ 





হেনা তু Sas 


aan চলিয়া যায় ছুটি’ afore omen চরণে, 
হেলকালে দৈববানী এক বন্দরে পশিল শ্রবণে | 
দৈববানী কহে aca ডাকি,'__ “হে মানব, ভ্রান্ত ৫মাহ-মাঝে ; 
পিন যে চলিয়া ×٦٦ তব, জান ন! এসেছ কোন্‌ কাজে y” 
সহস! চমকি’ উঠি’ নর মহাভীত কম্পিত ভাষায়, 
আকুল আবেগে কাদি' ডাকে--“রে aan, ফিরে আম আস ! 
এতদিন চিনি নাই তোরে ভ্রান্ত আনি fer অচেতন, 
SIE যেন কার বানী শুনি" ACS গেছে সে মোভ-স্বপন ! 
ca aan, ফিরে আয ভাই, হৃদয়ের সব ধন দিয়! 
এবার fea তোরে, সদা বুকে বুকে রাখিব মাখিয়। y 
sur, কহিল چو“ روہ‎ কাল ডাকিতেছে ভাই, 
1072 যেতে হবে মোরে, মাকখানে কেমনে দাড়াই y” 


বাধিবে মিলন-গ্রন্থি তোমার আমার ! 21:310 Short 
8 21316910 61 
Ari নাউ 


; een 


PE, মহাদেও ও জনৈক সৈনিকের প্রবেশ | 
সৈনিক ۰ যাই বলুন দাওয়ান-জি, সদ্দার বৃদ্ধ ; প্রাণপণ 
চেষ্টাতেও যখন এই তিন বৎসরে ও কিছু কর্তে পারলাম না, তখন 
আমার বোধ হয়, আশা খুব কম। 
রণজিৎ ı কেন বল দেখি ? 
৮৮৮ (তোমার বুঝি আর কষ্ট সা হচ্চে ন! ? 
কঃ কি কাছ সহাগুণ নাঁ থাকলে কি 
দন সঙ্গীর দেশে দেখা দিয়েছেন, সেইদিন 
















































সম্পত্রাওয়ের HBA, আমাদের সঙ্গারকে FHT বলেই 
সাধারণের নিকট পরিচিত করতে 257% | 

সৈনিক | তাদের দোষ কি ? সপ্দার-কন্াই যখন পিতার 
কাবা অন্রুমোদন না করে গৃহতাগিনী, 

মহাদেও | তাদের দোষ নাই? তার! কি রায়গড়ের অধি- 
বাসী নয়? কিন্ত, আজ সর্দার ona চারি মাসের পর আমাদের 
আহবান করেছেন, আজ আমাদের এরূপভাবে তাহার কারা 
আলোচনা করা'উচিত নয় | ধনবীর সিংহ আমাদের wera; তিনি 
যেরূপ আদেশ করবেন, আমরা সেইরূপই করবে । হিতাহিত 
বিবেচনা করবার অবসর আমাদের নাই | 

( শোভাদিংহের প্রবেশ ) 

কৃমার, স্দার-জি কি গাত্রোরখান করেছেন ? 
5 সিংহ-জি, সামি আপনাদিগকে তার কাছে 
Profa, আপনি আমাকে ‘কুমার’ বলে 


তখন অপরের দোষ কি? 


রণজিৎ ۰۱ 
শোভাসিংহ | 
নিয়ে যেতেই এসেছি | 
সম্বোধন করেন কেন ? 
af | কেন শোভাসিংহ, 
তোমায় ‘কুনার' বলে সম্বোধন করা 
cia (793) 
° অদৃষ্টের পরিহাস! 
কোথা রায়গড় 7 
কে তাহার অধিপতি ! 


তুমি রায়গড়-সপ্দারের পুত্র, 
আমাদের উচিত 1 






মাঘ, ১৩২২ 1] 


শত্ৰু AAA নহেক মম | ৮ 
মষ্টিমেয় ga লয়ে 
Sy আমার-__তাই 
war বলি 1و‎ করে 
FAT অধম সে সম্পতবাও | 
রণজ্জিৎ ! ছদ্মবেশে নিজে 
তুমি যাও atte | জান 
| এবে, প্রধানগণের মত কিবা | 

35 প্রধানের! ADE কি 

সুলিয়াছে পিতারে আমার ? 


(জনৈক অনুচরের প্রবেশ ) 


রণজিৎ | সর্দার, এই বাক্তিকে আমি রায়গড়ে চর প্রেরণ 
করেছিলাম | অগ্রো এর সুখে সমাচার শুনুন, তারপর যা উচিত 
হয়, করবেন । Sees, তোমার সংবাদ কি ۶ 

SIGA] Ag, রায়গড়ে আজকাল সিংহগড়ের অনেকে এসে 


বসবাস কচ্চে | তাদের প্ররোচনায় রায়গড়ের অনেকেই আপনাকে 
ta e বলে স্বীকার TE চায় নাঃ fF, ACS ভয় হয়, 
তাহারা আপনাকে war নামে অভিহিত কর্তেও দ্বিধা বোধ 
করে না ٢ 
ধনবীর | (ar হইতে উঠিয়া ) 
ভণ্ড অবিশ্বাসী 
HSAs দল, সর্দার-তনয়ে 
wat অভিধানে করে অভিহিত ! 
তাই হ’ক তবে | 


Ay তুমি কর আয়োজন, 
রায়গড় লু%ন করিয়া 
ads ধনের দ্বারা রায়গড় 
করিব উদ্ধার | 
বায়গড়-অধিবাসী 
wat ধনবীর ! WaT! WT! 
রণজিৎ ধনবীর সিংহ, ,٭٭٭‎ স্থির হও | উত্তেজনায় কিছু 
ফল হবে না। দশদিন সময় দাও, এই দশদিনের মধ্যে আমি 
face গিয়ে একবার کی وو‎ অবস্থা দেখে আসি, তারপর যা 
বিবেচনায় হয়, করা যাবে | 
ধনবীর | বিবেচনার সময় আর নাই রণজিৎ! বিবেচনায় 
tar সময় হারিয়েছি _বিবেচনায় জীবনের শেষ সীমান্তে এসে 
جس ےا بش‎ অবসর আমার নাই ي۱‎ বিবেচনার 
ইল উপস্থিত হতে পারি নি। শে দেশে এই বৃদ্ধ বস 
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কর্ণপাত করুন, তারপর আপনার বিশ্বন্ত Ser আমরা, || আমাদের 
যা আদেশ কর্কেন, আমরা তাই পালন FA 


ধনবীর | তাই cere fem রণজিৎ, এই শেববার | | 
শোভাসিংহ | পিতা, আমার এক ভিক্ষা আছে। ۳۴ جا‎ 
ধনবীর । কি বস? | 
শোভাসিংহ । পিতা, আদেশ দিন, SIR অরুণার সন্ধানে » Sd 
যাই | ور‎ 
ধনবীর । শোভা, । 
wie বলি 2 


atta যে তাজিয্াছে 
পিতৃগৃহ তার-_হেন 
কন্তা-সন্দর্শনে > 81 
নাহি মোর । আমি যাই 
স্বকাধা-সাধনে, বাধা দিতে 
তায় চাহে যেই, 
তারে কন্যা বলি দিতে 
পরিচয় A হয় মোর ۱ 
শোভাসিহহ | পিতা, দয়া করুন । অরুণ! বাস্তবিকই আনাদের 
ত্যাগ করেছে কি না, জানি না। বদি সে কোনও garda হাতে 
পড়ে থাকে, তবে তাকে উদ্ধার করা কি আমাদের উচিত নয় ? 
ধনবীর ۱ সতা ! এও ত সম্ভব ! যদি তাই হয়--শোভ', ভুমি 
এই দণ্ডেই যাও, অরুণাকে নিয়ে এস । যদি কোন و جو‎ তার 
উপর অত্যাচার Fra — ste যখোচিত শান্তিপ্রদান ক’র। এ 
কথা ত আগে ভাবি লাই ! 


শোভাসিংহ । পিতা, আশীর্বাদ করুন, আমি যেন সফল হয়ে 
ফিরতে পারি | 
ধনবীর ۱ এস বৎস ! খুব সাবধান, শক্র চারিদিকে | 


( শোভাদিংহের প্রস্থান ) 

সৈনিকগণ ! তোমরাই আমার ভরসা । যদি রণজিৎ সিংহ 
সফল হয়, তবে আর কিছুদিন পরেই রায়গড়ের সর্দার তার 
Fess জানাবার অবসর পাবে | 

মহাদেও | Asa, আপনার এই Besse 7142, আমরা এর 
অধিক প্রত্যাশা করি 1۱ہ‎ আপনি strata awe হয়ে আমাদের 
চালনা করুন,_জগদীশ্বরের নিকট এই আমাদের প্রার্থনা | 

রণজিৎ ı ধনবীর, আমি তোমার পিতার অধীনে কার্শা 
করেছি । আমার একটা অনুরোধ, তোমার 86و‎ শরীর, সহসা! 
উত্তেজিত হ’ও না | 

ধনবীর | রণজিৎ! তুমি কেবল পুরাতন কম্মচারী নও, তুমি 


আমার আবালা বন্ধ । আমি যতদূর সম্ভব চেষ্টা করব, যাতে 
উত্তেজনা না আসে | 

রণজিৎ i তবে আমরা নিজ নিজ কার্ধো যাই, তুমি একটু 
وچ‎ হও | 

১ম সৈনিক ۱ আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন সপ্দার__ 

ধনবীর । এস THN! 


(ধনবীর বাতীত সকলের প্রস্থান ) 

রুপার উপর উতপীড়ন করে ভাল করি নি। Stee দেখে 
তার মাকে মনে পড়ে । অরুণ আমার কাযো অন্কমোদন করে 
a at তার দোষ; fea আমি কি করব ? যদি রণজিৎ সফল 
না হয়-_-তাঁ হলে প্রকৃত HIE কর্ব। যেমন করেই হোক্‌ 
_রায়গড় চাই | ক্রমশঃ 
পর্বে a 
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mee বুঝিতে পারা যায় যে, রাজপুতানার শিল্পে প্রাচীন 7 
Masas বথাসম্রব নিজেদের প্রভাব ame রাখিয়া rates | 
জয়পুর-অলওয়ানের ATT সৈরাট নামক স্থানে প্রন্তরে 
খোদিত অশোক-অন্শাসন ব্যতীত উল্লেখযোগ্য as SIS রাজ- 
পুতানায় বড় দেখা :۳ না, তবে وو‎ হদের নিকটবত্তা স্থান 
সমূহের ২* ফিট নিয়ে খনন করিয়া কতকগুলি جو‎ ক্ষুদ্র Cals 
AA পাওয়া গিয়াছে বলিয়া এ স্থানে E যে বৌদ্ধগণের আবাস- 
ভূমি ছিল তাহা স্পইই বুঝিতে পারা যায়। প্রাপ্ত ভ্রবাদির 7 
একটি 8৮৪০ বাক্স, কতকগুলি মোহর ও একটি মৃংপিণ্ডের 
উপর 'অপূর্ধ fanart বিশি্ amas অঙ্কিত ছিল। "47 
একটি প্রাচীন বৌন্ধনগর | তথায় যে সকল খোদিত art 
পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানিতে পারা aa যে, YP দশম 
শতান্দীতে সেইগুলি চৌহান সদ্দারগণের অধিকারে ছিল | TFA 
ঠাহাপিগের অনেক Az রাখিয়া গিয়াছেন। রাজপুতানার 
শিল্পের উপর তীহাদিগের প্রভাব বন্ধদিন যাবৎ Bee ছিল 
এইজনা তাহাদিগের কিঞ্চিং ইতিহাস বর্ণনা করা আবশ্যক বলিয়া 
বোধ হয়। সুপ্রসিদ্ধ ক্রতিহাসিক ভিন্সেপ্ট স্মিথ তাহার “History 
of Fine Art in Indi. and C-ylou” নামক পুস্তকে জৈনগণের 
বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়াছেন। স্কুমার বিপ্যার উল্লেখের সনয় এই 
প্রদেশের কোনও aña বিবরণ তিনি লিপিবন্ধ করেন নাই | 
১৩১ পৃষ্টান্দে “বিমলাসা”র মন্দির ও ১২৩০ পৃষ্টাব্দে “তেজপালে"র 
মন্দির আবুপর্ব্বতের শিখর প্রদেশে স্থাপিত হয়। এই সকল মন্দিরে 
যেভাবে কারুকার্য সকল খোদিত হইয়াছে তাহ! বর্ণনার farma 
নহে--তাহা উপলব্ধির বিষয় | যাহারা এই সকল মন্দির ও অন্টা- 
লিকার ATA অংশ, BAAD স্তম্ভ ও অশেষ কারুকাধাযুক্র ছাদ 
দর্শন করিয়াছেন তাহারা ইহার উদ্যোক্রা, Fritas! ও অঙ্কণকারীর 
ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না । প্রাসারা রাজ- 
পুত বংশের রাজধানী চন্দ্রাবতী-অধিবাসী জৈন বপিকগণ এই 
মন্দির নিশ্মাণের জন্য ape অর্থবায় করিয়াছেন ۱ এই স্থানের 
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বাজপুতানাক্স জৈন কীর্তির মধ্যে চিতোরের রাণা 787 
(ও জআলতের ) ott সর্ব প্রাটীন এবং এই of আনুমানিক 
“ty ৮৯৬ অন্দে নিশ্চিত ۴8311 | 

ইহার পার্শ্বে ই অপেক্ষাকৃত TAS সময়ে একটি মন্দির 
fis হইয়াছে । উভয়ের কারুকার্ধোর তুলনা করিয়া দেখিলে 
বোধ হয় যে, প্রথমটি যদিও জৈন নিশ্মিত এবং দ্বিতীয়টি গৌড়! 
হিন্দুর wee fahis তথাপি উভয়ের মধ্যে শ্থাপতা সম্বন্ধে অতি 
সামানা পরিবর্তন বা পার্থক্য লক্ষিত হয় । ইহার তথা অনুসন্ধান 
করিলে জানিতে পারা যায় যে, হিন্দু ও জৈন সুবিধা পাইলেই 
পরস্পর পরস্পরকে উত্পীড়ন করিতেন এবং সময়ে সময়ে প্রবল 
পক্ষ رہ وپ‎ প্রতি স্বীয় ক্ষমতা পরিচালনা করিয়া স্ব স্ব দেবদেবীর 
a অট্টালিকার رتچ‎ aa করিয়া ور‎ «nee 
অধিকার করিয়া লইতেন | মালবরাজো জয়পুরের প্রাচীন ars 
ধানী Beas এইরূপ ঘটনা কিছুকাল পূর্ব্বে খটিয়া Pare! 
মেবারের বধমান বাশার FATE গুজরাটের RATT ছিলেন | 
তিনি অন্তরে জৈনভাব পোষণ না করিলেও বাহিরে জৈনভাবাপন্ন 
এবং যোধপুরের ধনী জৈনগণ রাঠোরবংশ 
সহা হইতে ডাকার বুহ পারের উক্তির ar সপ্রমাণিত 
হয় | FONE চিত্র অঙ্কনে ক্রমে ক্রমে 
হইয়াছে; কিন্ত রাজপুতানার শিল্পে মসলমান প্রভাব প্রবেশ করিবার 
ZA “tra অট্রালিকাসমূহে একই ভাবের siren খোদিত 
হইত | গুজরাটের দক্ষিণ অংশে গমন করিলে 
ant সম্প্রদায়ের جج‎ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ও মিবারের রাণাদিগের আদিম বাসভূমি গুজরাট | 
বাণিজা পরায়ণ নগর সমূহ হইতে 
ও হিন্দুগণের মন্দির দেখিতে আসেন বলিয়া রাজপুতানার শিল্পে 


IES বলিয়া কথিত 
ভয় | 


একটা “fasta AAAS 
21513 tea < 
প্রামারা রাজ 
অআসংখা যাত্রী 
جج ی‎ কি স্থাপতো vite গুজরাটের প্রভাব adam বিরাজ, 


যাহাতে wal সংখ্যা whe প্রাপ্ত হয়, 
fergie ক 


মান | বাজোর ধনী বাব- 


সান্িগণ নরনানন্দদায়ক অক্টালিকাসমহ করেন, তজ্জনা 


রাঞপুত রাজগন সর্বদাই 32052 পাকিতেন | Srevfecua arey- 
কাল আলোচনা! 
অপর ide বালুপূর্ণ মরু প্রদেশের B27) 
আনার Bea যাথাথ। 
জয়পুরের পশ্চিনাংশ 
বণিক, গোড়া Tas ( fap উপাসক ) এবং ‘দিগন্বর’ ও “শ্েতাশ্বর” 
সম্প্রদায়ের জৈনগণ অবস্থান করিয়া তেক্ছারতির বাবসা চালাইয়! 
থাকেন । তাহারা লিজ 
প্রতনিধি দ্বারা 
পরিবারে রাজপুতানার 279 মনোমোহকর 
করিয়া 38 ভোগ করিতেন | 

এই বাবসায়ের জন্য তাহাদিগকে রাণাগণের নিকট aes 
কর প্রদান করিতে হইত, কিন্ত উভয় পক্ষকেই পরস্পর পরস্পরের 
নিকট বাধাবাধকতায় আবদ্ধ থাকতে হইত। মাড়বারের পোকারন ও 
নাগোর এবং সিকার, রামগড়, নলগড়, ফতেগড়, উত্তর-জয়পুর, 
মাড়বার ও জয়পুরের রাজধানী এবং বিকানীর ও যশল্মীর প্রভৃতি 
ara এই সকল শ্রেষ্ঠী বসবাস করিতেন ۱ উল্লিখিত স্থান সমূহে 
me নয়লান্দ্দায়ক, কারুকারধাবিশি্ সুরমা Fira, মন্দির 


করিলে, বিশেষত: 'আরাবমী পঞ্তমালার 


NHTSA করিলে 


প্রনালিত sai যোধপুর, বিকানীর, 


এবং দ্ুরাধগনা মরু প্রদেশে বতলহখাক ধনী 


পরিবারের Sasser লোক অথবা 
এই বাবসার চালাইতেন এবং নিজে সপুত্র- 


Sima অবস্থান 


fen 





মাঘ, >922 1) 


“aim ও দ্বিতীয় রামসিংহ ১৮৩৫ হইতে ১৮৮৮ “Bim - 9 
জয়পুরে রাজত্ব করেন । নিরক্ষর 'আালোয়াররাজ্জ বনাই free‘ 
১৮১৫ SECS ১৮৫৭ Yaw, যোধপুররাজ aa CTI 
১৬৩৫ হইতে ১৮৭৮ এবং BAA মহারাণা রায়সিংহ ১৮৯১ 
হইতে ১৮৮১ YAH € AA ** “nm 
«tia airy করেন।। চিতোরের ভবন প্রসিদ্ধ মোকালজ্জী দেবীর 
মন্দির «Ma একাদশ শতাব্দীতে ও রাণ! কুপ্ডের “কিরাত BY” 
ama FT শত তান্দীর প্রারঙ্জে নিশ্মিত vtatfen, জয় প্রাসাদ ও 
জয়পুরের দক্ষিণাংশে অবস্থিত কতক গুলি মন্দিরের অসামান্য কার 
কারা পথিবীর যাবতীয় শিলিগণের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে | 
শিরোভি amena fartad স্থানে এইরূপ একটি মন্দির 
দেখা যায় । এই ane মন্দির ata অষ্ট শতাক্টীতে নিন্দিত 
মালবের ছতরপুর রাজোর mais পাঙ্গারাওর চন্দেল রাজ- 
গণের বিখাত মন্দির তৎকালে 2% fea | 

tera সময়ে নন্দিরে যে সকল কারুকাশা খোদিত 


১৩৬৮১ SECS ১৭ 


vente 


তাহ! আধুনিক Stet অপেক্ষা শত গুণে cas জয়পুরের নিকট- 


aay “সেনগানির”" নামক স্থানের জৈন মন্দির, SILA “জগৎ 
শরণে”র amas উদয়পুরের জগন্লাথদেবের মন্দির দেখিলেই 
AZ বুঝা যায় যে, প্রর্বকালে ভারতবধ simi কত Bas 


আধুনিক শিলিগণ প্রাচীন rin আদর্শ স্বরূপ 





ao 

লইয়া attr করিয়া. পাকেন |. SFL আজ ভারতবর্ষ কেন 
'অবনতিলাভ করিতেছে. তাহ! একটি চিন্তনীয় বিষয় । প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য ভাঙ্কধ্যের সংঘর্ষণ ও সংমিশ্রনহ এই অবনতির কারণ 
বলিয়া বোধ ex) "আমাদের ۲ہو‎ যে, সেই সকল প্রাচীন 
কার্যাবলী আজ কালের কঠোর প্রতাপে বিলুপ্ত হইয়া 
যাইতেছে |. 

ডিতোরের্‌ সুন্দর নয়নবিমোহন অতুলনীয় “জয় ”وج‎ ৯২৯ 
ফিট উচ্চ এবং ইহা পৃষ্ঠায় পঞ্চ শতান্দীতে নিশ্পিত হইস়্াছিল। 
ay নবম শতাব্দীর অসামান্য জৈন ویو‎ অন্ুকরণেই এই ee 


tesa Tasten 


ara 





Afi afoul বোধ হয়। এই wma waste ও বিভাগে 

ভিন্দুপিগের পৌরানিককাছিনী লিপিবদ্ধ আছে | A 
mn সুন্দর AD AA alas জগহসমাপে ATES 

AOSTA প্রাধান্য প্রতিপন্ন করিতেছে | এই ang দেখিলে ইহা 


2 বুঝিতে পারা যায় যে, রাঙ্গপুতানার শিলিগণ বে ভাবে প্রপ্পর 
শের কোনও 


কাষ্ট ও ধাতুর S44 কার্ণা করিতে নিপুণ কোনও দে 





EIFS 
শিল্পি সে ভাবে কার্ধা করিতে সক্ষম নহেন ı রাজপুতানার আপি 
বাসিরুন্দের কারা হইতে বুঝ! যার যে, ঠাহারা কেবল “7 
কার্ধো অর্থ বায় করেন না, Aa তাহার! শিলের উন্নতি সাধনের 
জন্য অকাতরে অর্থ বার করিতে EBS aces | 


জয়পুর -উলারের সরি বা ও 3 
বারের RES মাক্রানার ER শ্বেত AAT জন্যই মোগল 
সম্ৰাট সাজাহানের প্রিয়তমা মতিয়া নম 


” 
১৬০ 
2 
2 
o 
و‎ 
; 
xy 
ai 
۰ 
» 
۰ 
| 


মহল আজ Sara ang 


2 SETA ey সবুজ ও 
আজকাল গিক্জ। ef 2 


সামানা সামানা দবা forums বার্জিত 
হইতেছে | ভিন্দুদিগের পবিত্র পাত্র পাথরের থালা, বাটি, গেলাস 


প্রভৃতি জয়পুরের চল্লিশ মাইল FHA দূর ‘ole নামক ہے‎ 
হইতে সরবরাহ করা হয়। দেব H3 
অপেক্ষ। প্রস্তরের পাত্রহই অধিক পবিত্র afan 


আমেদাবাদের fate সৈইদের ےہروہ دی‎ মসজিদ 


NUTT ধাতব omy 
TEHT Ss { 


শিৱ ও wre. 


তোর GEH জগতসমক্ষে প্রচার করিতেছে | জয়পুর, যোধপুব ও 
বিকানীরে: গৃহের সন্মুখভাগ রক্রপ্রপ্তরে 85۳) এবং নানাবিধ 
কারুকার্য্যে ভূষিত | 
(ক্রমশঃ ) 
আনুরেশচন্ছ وج‎ 











বহরমপুর FAY কলোক্ছের ধন-বিজ্ঞান অধ্যাপক Saat কমল 
মুখোপাধ্যায় ANS বার্তা ( Economies ) বিষয়ক গ্রন্থ । TANA 
দারিদ্রা-সমন্তাঁ এই পুস্তকে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে | 
অধ্যাপক মহাশয় আমাদের বৈষয়িক উন্নতির arse পন্থা গুলিও 
নির্ধাচিত করিয়া দিয়াছেন ; few দুঃখের বিষয় তাহার রোদন 
অরণো রোদন হইয়াছে কি al তাহা ঠিক করিয়া বলিতে 


পারিতেছি ন! | মনে হয় এদেশে এখন প্রাণের অভাব । তাহার 
ন্যায় যদি আমাদের প্রাণ থাকিত তাহা হইলে মুক্তকণ্ঠে বলিতাম 
দেশের aña অদুরাগত। তাহার FFA বচনগুলি পাঠ 
করিয়া waft আমাদের অসাড় প্রাণে একটু চেতনা আসে__ 
at আমরা তাহার جو‎ ভারতের mis ভিখারীর চিরন্তন 
ক্ৰন্দনে সহানুভূতি দেখাইতে পারি_বদি দরিদ্রের সুখ ছুঃখকে 
বরণ করিয়া লইতে পারি-_-ঘ্দি দরিদ্রের ma হইতে পারি, 
তাহা হইলে ক্রন্দনের স্থলে আবার হাসি দেখিতে পাইব। 
জানি না ভারতের সে গৌরবের দিন কবে আসিবে, স্ুজ্জলা- 
ZEN] ভারততূমি আবার কবে AI পূর্ণ হইবে । রাধাকমল 
বাবুর তাজ? প্রাণ আছে__দরিদ্রের ক্রন্দন তাহার fare 
পৌছিয়াছে--সে ক্রন্দন তিনি হৃদয়ের পরতে পরতে BSA 
করিয়াছেন-_ব্যথীর সহিত তিনি Tate এবং তাহাদের 
ক্ৰন্দনের লাঘব করিবার oe তিনি বদ্ধপরিকর? দরিদ্র 
নারায়ণের বিধিমতে সেবাই তাহার 30 tors) পুস্তকখানি 
তাহার্দিগকেই তিনি উৎসর্গ করিয়াছেন; Sada তিনি 
লিখিয়াছেন,_“রোগ শোক ভয়, অভাব দৈন্য কত রকমেই না 
area কাদ্ছে। কিন্ত সব চাইতে বুকফাটা و‎ কাদের ? 


তাদের-যাদ্দের ছুবেলা ছুমুটা জোটে না ব'লে সমস্ত দেহটা, 
mu অন্তিত্বটা কোন রকমে শুধু টিকে থাকার জন্য কাঁদছে, 
যাদের লীতবন্ত্র দূরে থাক, MANS অভাব,__আর যাদের 
মাথা ঢাকবার জায়গা গাছের ছায়া বা আকাশ ছাড়া আর কিছুই 
নেই, ***__আমার এই দরিদ্র দেশের বুকফাটা অশ্রুর এই এক- 
কণা তাদের চরণেই উৎসর্গ করলাম |” 





5 fa ¢ 
CES কারবে। ক্রন্দন জিনিষটা অনেক সময় সংক্রামক 


হহতে দেখা যায় | সেই আশার ہی4۲ جج جو‎ একট বিশ্ততভাবে 
57151511 করিতে চাই | 


পিথামেই 


বলিয়া রাখি বাঙ্গাল! ভাবায় ہو کے‎ ore 
বড় বিরল । (যে একখানি আছে তাহ! ইংরাজি ہمعم ,بی(‎ 
APA মাত্র । রাধাকমলবাবুর পুস্তক সে rema are) 


তিনি স্বাধীনভাবে জেলায় জেলায় fa যে তথা-সং 
ছেন তাহারই উপর ভিত্তি স্থাপিত করিয়' 
অবশ্য তাহার সকল সিন্ধান্ত যে mata তাহা আমরা বলিতে 
পারি না--আমরা চাই তাহার মীমাংসা গুলির সমাক আলোচন! ; 
এবং 46% আলোচনার ফলে যেগুলি স্মীমাংলিত বলিয়া <tc 
হইবে ব্যবহারিক-জীবনে সেগুলির অনুসরণ | 

এখন তাহার একটী fers ধরুন,“ভারতীয় সভাতার cow کیہ‎ 
গ্রাম 1” এ যুক্তির অন্থকুলে (তনি Seira কোনরূপ EE, + 
Es E 


অবতারণ! করেন লাই । তিনি ভাবের দিক হইতে (RITE 
Y 


Sista ভাব প্রবাহে আমর! ভাসমান 
এতিহাসিকের নিকট আমর! ase 
না কি? তিনি লিখিয়াছেন, “পাশ্চাতা-জগতে সহর গুলি 
বাণিজা-বাবসার দ্বারা পুষ্ট হইয়াছে, আমাদের 


দেশের 
সেরূপ ক্ষিকার্ধোর উন্নতির দ্বারা বিশেষ পুষ্টিলাভ করিয়াছে । 


57 
এজনা ভারতবর্ষের 731351 পল্ীগ্রামেই বিকাশলাভ করিয়াছে 
সহরে রাজধানীতে নভে 1” আমরা তাহাকেই জিজ্ঞাসা করি,.ভারত- 
বর্ষের সভাতা কি কেবলমাত্র কুষিকার্শোর উন্নতির উপর প্রতিষ্ঠিত ? 
এই প্রসঙ্গে লিখিত তাহার "ভারতবর্ষের অস্তরতম প্রাণ”টা যে কে 
পদার্থ তাহা একটু বিশদভাবে বুঝান উচিত ছিল । অন্যত্র তিনি 
লিখিয়াছেন, “ভারতবর্ষের জাতীয় প্রাণধারা এখনও astra 
প্রবাহিত হইতেছে ; fex সে ধারাটি যে কি তাহাও তিনি স্পষ্ট 
করিয়া বুঝাইয়া দেন নাই | অবশ্য একথা যেন কেহ মনে না করেন 
যে, তাহার সিন্ধাস্তটী অপ-সিদ্ধান্ত বলিয়া আমরা fea করিয়াছি | 
আমর! তাহার নিকট আরও প্রমাণ চাই | চাহ 
সিদ্ধাস্তটিকে সুদৃঢ় করিতে | 

পাশ্চাত্য জগতে যে সকল আবিষ্কার দ্বারা কুষকদিগের দারিডা- 
হাস ও ধনরুদ্ধির উপায় স্থির করিয়াছে, অধ্যাপক মহাশয় সেগুলির 
আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন, আমাদের দেশে সেগুলির প্রচলন 
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| (পূৰ্বব প্রকাশিতের পর ) 


বিচিত্র বর্ণবিশিষ্ট , প্রস্তর যশল্সীরে - গৃহ-নির্ল্মাণের sa ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । এই সকল ATRAS পূর্বে BLA সাহাযো wea 
ah কাশ্মীর ও হিন্দুস্থানের باوج‎ নগরসমূহে মোগল- 
পাঠানের ye ata روج‎ লইয়া যাওয়া হইত এবং এখনও 1 


* যাওয়া ea) যদিও রাজপুত-দর্দারগণ স্বদেশের স্থাপতো মুসলমান- 


প্রভাব প্রবেশ করাইয়াছেন, তথাপি এই প্রবন্ধে মুসলমান-পদ্ধতিতে 
Serás ও তক্ষণকার্যোর আলোচনা করা স্থানোপযোগী নহে 
বলিয়াই মনে ey) এই সকল কারণসত্বেও আজমীরের শ্বেত- 
RS বিশ্ববিখাত দরগা, ও ‘অনাসাগর হদে'র তীরবর্কী 
‘বিরাট রাজপ্রাসাদ বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । ইতিহাস-প্রসিচ্ধ 
ভরতপুরের রাজধানী ‘fea’ esmas Byala রাজ প্রাসাদ, 
জয়পুরের প্রাচীন রাজধানী ও উদয়পুরের “পেশোলা” হ্রদের জল- 
প্রপাতের তুলনা সমগ্র জগতে খুঁজিয়া পাওয়া ofa) অস্বরের 
বিভিন্ন অট্রালিকার তক্ষণকার্ধা রাজপুতানাম্ন স্াপতোর প্রাধান্য 
জগৎ-সমক্ষে প্রচার করিতেছে | এই সকল তক্ষণকার্যোর মধ্যে 
তাঁজমহলের অনুকরণে নিশ্মিত “tates উপর ج۴ جری‎ ও 
-কীট-পতঙ্গের অবস্থান” স্থাপতোর এই সুন্দর আদর্শটি জগতে 
ব্লাজপুতানার শিল্পের গৌরব বুদ্ধি করিয়াছে । এই তক্ষপকার্ষোর 
মধ্যে একটা সজীবতার লক্ষণ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় বলিরাই 
ব্লাজপুতানার শিল্প লোকের নিকট এত প্রিয় | 
রাজপুতানার গুহ-সজ্জায় তক্ষণকার্যের সহিত নানাবিধ 
শিল-নৈপুণাও দেখিতে পাওয়া ষায়। তন্মধ্যে কতকগুলি বৈদেশিক 
আদর্শ হইতে গৃহীত বলিয়াই বোধ হয়। খৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দী 
হইতে জয়পুর ও অন্বরে এই সকল বিবিধ শিলকাধা আরম্ভ হয়। 
রাজপুতানার প্রায় অধিকাংশ লোকই দর্পণদ্বারা অট্রালিক! 
সজ্জিত করিয়া থাকেন । দর্পণ-খণ্গুলি দেবদারু বৃক্ষের আকারে 
প্রাচীরে সন্নিবেশিত হইয়া অট্রালিকার সৌন্দর্যা শতগুণে বদ্ধিত 
ہے‎ ডউদয়পুরের sage দর্পপণথণ্ডদ্বারা গ্রহ-প্রাচীরে 
মনুষ্য ও ময়ূরের ARS অঙ্কিত করেন । এই সমস্ত শিল্প-নৈপুণায 
জগতে অতি বিরল | 
জয়পুরের অসামান্য সোন্দর্ধাবিভূষিত “চন্দ্র মহল” ও “ছবি 
‘নেওয়া”র গুহ-প্রাচীরস্থ প্রস্তরের উপর বিভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত তামের 
MIRES CUA সংলগ্ন আছে এবং প্রতি খোলের সন্মুখে এক 
এক খণ্ড দর্পণ থাকায় গৃহের সোন্দর্যা এত বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে যে, 
তাহ! বর্ণনা করা অসম্ভব । এতক্ষণ প্রস্তরের উপর খোদিত 
কারুকার্যোর বিষয় আলোচনা করা হইয়াছে ; এক্ষণে Plasterga 
বিভিন্ন কার্যোর আলোচনা করা আবশ্যক । এই সকল কারুকার্য 
Plaqueraa উপর নিশ্মিত হইত ও Plaquersfa গৃহ-প্রাচীরে 
চি is: কখনও কখনও 
- স্লাষ্টারের কার্ধাগুলির উপর অভ্রখণ্ড mau করা হইত বলিয়াই 
সমস্ত EDS হইতে একটা চাক্‌চিক্যমন্রী আভা বাহির হইয়া 
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লোকের মন মুগ্ধ করিত ı শিল্প-সম্পদে রাজ্জপুতানা যে জগতে rá- 
শ্রেষ্ঠ স্থান.অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে, সকলেই তাহা এই 
সকল প্রমাণ হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন | 
কোনও কোনও স্থলে /1519£ এবং ফুলগুলি বিচিত্র বর্ণে 
রঞ্জিত করিয়া প্রাচীরে সংলগ্র করিয়া creat ভয় ste ও গুহ- 
প্রাচীর ulster ও দর্পনদ্ধারা বিভূষিত ; গৃহতল মাক্রানার শ্রেত- 
Un, বৈশ্লানার FRÍA, বলদেওগড়ের was কিংবা 
aaa বিচিত্র বর্ণের প্রস্তরন্থারা নিশ্চিত হওয়ায়, গৃহের caret 
অত্যধিক বন্ধিত হইয়াছে | যদিও এই সকল কারুকা্শোযে মুসলমান- 
প্রভাব সমধিক পরিলক্ষিত হয়, তথাপি বর্তমান যগের কোনও 
শিল্পী এইরূপ শিল্প-নৈপুণা দেখাইতে সমর্থ তেন | 
কেবলমাত্র প্রস্তর ও Hira যে শিল্প-নৈপুণা পরিলক্ষিন্ড 
হইত, তাহা! নহে ; জন্পপুরের “ছবি নেওয়ার” ছাদে নীল ards 
টালি পুর্বে বাবহৃত হইত এবং প্রতোক টালির মধাস্থলে Plaster 
কিংবা ATA পুষ্পগুচ্ছ may থাকিত | “ছবি নেওয়ার afew’. 
প্রাচীরস্ক AE বর্ণের টালিতে ভগবান Arras জীবনের 
বিভিন্ন ate afes দেখিতে পাওয়া যায় । 
ডাঙ্গারপুরের রাজপ্রাসাদে ডাচ্‌গপের শিল্প নৈপুপোর চিহ্ন এখনও 
বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়। জয়পুরের বিভিন্ন অট্টালিকার 
গৃহ-প্রাচীরে- এইসকল বিচিত্র বর্ণের টালিদ্বারা বিভিন্ন ہ6 ٭‎ 
সমাবেশ করা হইয়াছে । এইরূপ সুকুমার শিল-সম 
বিকানীরের রাজপ্রাসাদ শিল-জগতে অদ্বিতীয় বলিয়া 
হইয়া থাকে | 
জয়পুরের রাজাম্থঃপুরের প্রাচীরে Avira শি 
AS এত সুন্দরভাবে afes আছে যে, | কর! 
aT এবং জানালা-দরজার উপর খোদিত কারুকাধ্যগুলির 
তুলনা এই সমগ্র ভারতে নাই বলিলেও WIRE হয় ma 
রাজের অস্তঃপুরস্থ গুহগুলির শিশুকাঠের দরজায় বে সকল চিত্র 
খোদিত আছে, সেইরূপ চিত্র আধুনিক কালে আর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ভারতে শিল্পকলার এইরূপ অবনতির কারণ, 
আমাদিগের দুর্ভাগ্য ব্যাতীত আর কি বলা যাইতে পারে? রাজ- 
গৃহের জানালা ও দরজায় যে হস্তিদন্তের কারুকার্যা সন্নিবেশিত 
আছে, আধুনিক শিলিগণের মধো কেহই সেরূপ কার্ধা করিতে 
সক্ষম ACER | 
রাজপুতানার শিলিগণ কাষ্টের উপর এত :স্ন্দরভাবে খোদাই 
করিতে পারিতেন যে, তাহা! দেখিয়া তাহাদিগকে প্রশংসা না 
করিয়া থাকিতে পারা ষায় না। তাহারা যে কোন পদার্থের সাহাযো 
সৌন্দধ্য-সম্পাদক ar নিম্মাণ করিতে সক্ষম ছিলেন বলিয়াই 
রাজপুতানার প্রাচীন শিল্পিগপের Ange প্রতি বিশ্ববাসী 
সকলেই প্রশংসমান নেত্রে চাহিয়া থাকেন | 
আধুনিক ASIA ইহা দেখা যায় যে, যাহারা প্রস্তর খোদাই 
করিয়া মুক্তি fortis করেন, তাহারা কেহই কাষ্ঠের উপর কারুকাফা 
খোদিতে পারেন না; কিন্ত পূর্বে রাজপুতানায় যে বাক্কি প্রস্তরের 
সুন্দর মুর্তি অথবা প্রস্তরের উপর কারুকাধ্য খোদাই করিতেন, 
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Can শাহের রক্ধনসাল! একটা Rae বক্তরূসির সার ছিল | 
বহুশত সৈনিক ও وو‎ তথায় প্রতাহ আহার পাইত | 
তাহার আদেশ ছিল যে, যে-কোন সৈনিক 'অগবাঁ দরবেশ, ফকির 
Cafes asa, এমন কি, সামান্য Far Ara আহারের 
جا‎ করিতে লা পারিলেই সম্রাটের রন্ধনশালাম্ম উপযুক্ত" 

পাইবে । সম্নাট্‌ যখনই সসৈন্যে কোন 'অভিযানে নিযুক্ত 
হইতেন, তখনই এইরূপ বাবস্থা হইত। এই কারণে প্রতিদিন 

5 আস্রফি TS হইত । . کی‎ 

a. » [ তারিখ-ই-শেরশাহী | 


colts, asa, হত্যা 
যাহাতে চৌর্ধা, নুন, হত্যা প্রভৃতি না ঘটে, সেইজন্য শের- 


পি করিতে হইত | এই at পূর্ব্ববর্ণিত 


a তখন যথানিদ্দিষ্ট দণ্ড হইত | 
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তক্ষভি। এই তনক্ষভি যে কত উপকার সাধন করে, উহ! ধাহার! 
দেখেন লাই, তাহারা ঠিক বুঝিবেন না । তঙ্কভির বাবস্থা এ 
দেশে ইংরাজকর্ক প্রথম প্রবর্থিত হয় নাই। পৌরাণিক 
কালেও এই বাবস্থা ছিল বলিয়া কেহ CHE বলেন | মুসলমান: 
دا‎ দিগের ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখা যাইবে যে সুলতান 
মহম্মদ ( ইনি খৃঃ পৃঃ ১৩২০ সালে সিংহাসনে আরোহণ করিক্সা- 
ছিলেন ) দিল্লীর ছুণ্ডিক্ষ-দমন-কালে ক্ুষকদিগকে পরণপ্রদান 
করিয়াছিলেন। সে সমস্থ দিল্লীতে মানুষ মানুষকে কামড়াইস্। 
খাইতেছিল। ۱ 
SERA যখন Baez উপস্থিত হয়, তখন FONT লোক- 
দিগের জন্য সরকার বাহাদুর কার্ষোর সংস্থান করিয়া দেন। এই 
ব্যাপারে ধাহাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে তাহারা বলিবেন 
যে কণ্ঠের সংস্থান করিয়া দিলেও সকল লোকে তাহাতে far 
হইতে চাহে না । ভারতবাসীর এই স্বভাব যে یو‎ এখনই দেখা 
যাইতেছে, তাহা নহে , উক্ত দিল্লীর ছুভিক্ষকালেও এইরূপই وو‎ 
হইয়াছিল। এ্রতিহাসিক বলিতেছেন, “Men did rot ap; ly to 


work...... They continued inactive.” 


দণ্ড «| দয়! ? 


সুলতান ফিরোজ শাহ স্বয়ং একখানি ক্ষুদ্র ইতিহাস রচনা 
করিয়াছিলেন ı তাহার একস্থানে লিখিত আছে :— 

পূর্ববর্তী সম্রাট গণের রাজত্বকালে অনেক মুসলমানের কধিরে 
ধরণীতল রঞ্জিত হইত। দণ্ড ও নির্যাতনের ہمہ چو‎ 
অবলম্বিত হইত | কাহারও হস্ত-পদ ছেদন করা হইত, কাহারও 
নাসিকা as হইত, নয়ন tends করিয়া কাহাকেও বা 
অন্ধ করা হইত। কাহারও adn Bay গলিত শষক- 
Gis ঢালিয়া, কাহারও দেহের অস্থি ভীষণ পেষণে BFS 
করিয়া, কাহারও দেহে aras অগ্নি «fan fates কর! 
RES; কোন হতভাগ্োর হস্তে, পদে, বক্ষে লৌহ-শলাক! প্রবিষ্ট 
করান হইত, কাহারও দেহের শিরা aia দেওয়া হইত, 
কাহাকেও বা করাতে চিরিয়! দ্বিখণ্ডিত করা হইত! নিধাতনের 
যে এইরূপ কত উপায় বর্তমান ছিল, তাহা বলিয়া শেষ করা! যায় 
না 1۰۰۰511137 Sty আমি এ সকল উপায় অবলম্বন না করিয়া 
নির্যাতনের পরিবর্তে cue, দয়া ও কোমলতার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছি। দেখিতেছি, ইহাতে রাজার প্রতি ভক্তি অধিক বৃদ্ধি 
হইয়াছে- প্রজার হৃদয়ে sis আসিয়াছে । নির্যাতনের কালে 
এত ভক্তি ও এত ভয় ছিল না | 


[ ফুতুহাৎ-ই-ফিরোজ শাহী JE 


x 1٭-3ہ‎ 


সুলতান TEA বিন্‌ তুঘংলিক শাহু খৃঃ পৃঃ ১৩২৫ সালে পিতৃ- 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । যখন তাহার রাজকোষে- অর্থের 


een, তখন তিনি আদেশ দিলেন, যাহার ইচ্ছা তাম্র-মুদ্রা 


তকর।” SR মুদ্রায় সকল কার্য হইতে লাগিল। প্রত্যেক 
fex SIT গৃহে লক্ষ লক্ষ তা-সুদ্রা প্ৰস্তুত করিতে লাগিল | 
তাহারা তাম-সুদ্রায় রাজকর দিতে লাগিল, তাম-সুজার অশ্ব ও 


. v 
> 





a‏ پچ 


att? চিনি গুলিস্তান্সেল্স ste 
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ے٣٢‎ ے٠]‎ sa 


দ্বাদশ গল্প . রাজার উন্নতি ও সাধুর অবনতি কেন হইল ; আমি মনে করিতাম, 


আমি একদিন দেখিলাম, এক ফকির TINT ক্ষত-বিক্ষত হার বিপরীত হইবে। এমন সময়ে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ হইল ے‎ 
| হইয়া সমুদ্রতীরে “fon রহিয়াছেন। কোন Aura তাহার কিছু- “রাজ! সাধুদিগকে ভালবাসিজেন ও সাধু রাজার প্রতি আসক্ত 
আতর উপকার হয় নাই । ফকিরের وو‎ +393 শেষ ছিল না; তথাপি 2 









তিনি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছিলেন। লোকে জিজ্ঞাসা করিল, wu বা জপের মাল! কি করিতে পারে; > 
, “আপনি কেন وی‎ ক্ুতজ্ঞতাপ্রকাশ করিতেছেন?” তিনি কলুষিত নাহি কর’ পাপে আপনারে ; 
` বলিলেন :_ “আমি পাপে না পড়িয়া কষ্টে পড়িয়াছি, এই আমার a ফকিরের টুপি দেখে লোক হাসে, 
সৌভাগ্য এবং এইজন্ঠ ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি |" | কাজে সাধু হলে দোষ নাহি াজ-বেশে | 
| প্রেমময় যদি মোর সংহারে জীবন, যোড়ষ গল্প 
7 ٠. 2 
কিছুমাত্র নাহি 33 راھکن‎ ar কতকগুলি যাত্রীর সহিত আমি কুফা হইতে wars যাইতে- 
| = ডে চে বউ সবে আৱল ছিলাম। আমাদের সহিত একজন দরবেশ ছিলেন । তাহার 
é পাদুকা কি aq কিছুই ছিল না; এমন কি, একটা eters ছিল 
ডর ত্রয়োদশ 5 না ; তথাপি তিনি মহানন্দে ও সজোরে যাইতেছিলেন | > 
বিশেষ ala হওয়াতে কোন ফকির তাহার বন্ধুর গৃহ ৰ চড়িবার নাহি Sz, নাহি বহি ভার, 
5 হইতে একখানি কম্বল অপহরণ করিয়াছিলেন । কাজি বিচার লা আছে রাজত্ব, নহি fees রাজার, 
আখ, করিয়া তাহার وج‎ কাটিয়া ফেলিতে আদেশ করিলেন । ইহ! | ভাবিবার নাহি কিছু আছে বর্তমানে, 
as, শুনিয়া যাহার কম্বল, তিনি অনেক অনুনয্-বিনয় করিয়া বিচারককে ভুত, SIM FY দুঃখ নাহি প্রাণে ; 
5 ক্ষমা করিতে বলিলেন । কাজি বলিলেন ci আমি তোমার সস্তোষে নিঃশ্বাস ফেলি, কামনাবিহীন, 
অনুরোধে আইনের বিপরীত কার্ধা করিতে পাৰিব না।” তচ্ছ,বণে হৃদয়ে বিরাজে শাস্তি মম চিরদিন | 


۱ সে বাক্তি বলিলেন ¡A যাহ! বলিতেছেন, তাহা সত্য; 
লন কিউ করে, তাহা হইলে তাহার একজন YE চড়িয়া যাইতেছিল, সে বলিল 1 — “are দরবেশ | 
ود‎ কারণ ফকিরের কোন وی‎ উপরই কোথায় যাইতেছ ? ফিরিয়া যাও, নচেৎ মারা পড়িবে |" এ wer 
ও Solana airy i: কর্ণপাত না করিয়া দরবেশ মরুতুমির উপর দিয়া যাইতে লাগিল | 
ক সঙ্গত, বলিয়া এই কইল; তিনি সে ব্যক্তিকে Wo. বখন আমরা বেনি-মামুদের তাল-বনে পৌছিলাম, তখন “দেখিলাম, 
চইলেন ; কিন্ত তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন :— eee ere দরবেশ তাহারে A 
ৰ SE پک‎ am ব : “sifa কষ্টে মরি নাই, কিন্ত তুমি বল- 
RN তে আপনার চুরি কিনারা ফির শালী উদ্রের উপর প্রাণ ত্যাগ করিয়াছ 1” 






















রোগীর শয্যার পাশে বসি একজন, 
সারা রাতি অবিরত করিল ক্রন্দন ; 
নিশা অবসান হলে সে জন মরিল, 
মুমূর্ষু নীরোগ হয়ে বাচিয়া উঠিল | 
দ্রুতগামী অশ্ব, প্রাণ যে পথে হারার, 
সেই পথে খোড়া গাধা অনায়াসে যায় ) 
হৃষ্টপুষ্ট বলশালী কত লোক মরে, 
মৃতকল্প হইয়াও কেহ প্রাণ CF | 


সপ্তদশ গল্প 


54 কোনও রাজা একজন at ফকিরকে ডাকিয়া পাঠাইয়া- 
Br ہی‎ ফকির মনে করিল, আমি এমন কোন موق‎ খাইয়া যাই, 
. Kar যাহার গুণে আমাকে SAT দেখাইবে ও সে ود‎ আমার নাম ও 





চর 









নাথ, ১৩২২ । 1 03 


20) যাহার আছে, 3% সুশোভন, 
সে না গাহিলেও মুগ্ধ করে সর্বজন | 
জালিলেও -গষাকাদি ভাল ভাল তান, 
কর্কশ যাহার স্বর, বৃথা তার গান | 


.. বিংশ গল্প 


একজন লোকমান পশ্ডিতকে একদিন জিজ্ঞাসা করিল :— 
aa এরূপ lista কাহার কাছে fal কারক্সাছেল Y” তিনি 
, বলিলেন sa সদাচার (else বিরোধী অবিচারী লোক- 
দিগের নিকট اہ“‎ ۱ তাহাদের 8۹ 
দোষাবহ দেখি, তাহা MARE ত্যাগ করতে চেষ্টা করি 1” 


+ fS করিয়া লোক কোন কণা কন, 
> faraMa তাত হয় 4ی71‎ API 
মুখের IA কর সদাশাপ শত, 
fama বলির! তার ভবে কণপত | 


একবিংশ গল্প 


একজন «áralaa cate aus সাত আট সের sen 
আহার করিতেন। তাহার পর দণ্ডাগনান 2291 প্র4তঃকালের 
২ পুর্বে সমস্ত কোরান পড়ি ফেলিতেন। কোন সাধু এই কথা 
° শুনিঝা বলিলেন A যদি আধখানি wh খাইয়া! নিজ! যাইত, 
€ তাহা হইলে aleta পক্ষে অনেক ভাল হইত |” 

"হি, Bidens বাঁ চাও করিতে wea, 

ras. 7 সাবধানে পরিমিত করিবে ভোজন | 
গলায় গপার ঠেসে করিলে আহার, 
কোন জ্ঞান হইবে না সঞ্চর তোমার | 


al বিংশ গল্প 


es Tre AR ও কু-চরিত্র ছিল। ঈশ্বরের FA ۴و‎ 
দানের as AS হইরা, Vieira E, 5816169 ও 
ze স্তে ভাঙার ANAS পরিবহন উইল এবং করনে এল 

KS aA; চরভিসন্ধিলকল বর্জন ra, as দমন 
| ৬ সক্ষম হইল; Suit নিন্দকেরা since লাগিল ےج‎ 
A এখনও আছে ; এ বে পাপ-কন্দ্র হইতে 
31:8 Ab সৎপথে দিয়াছে, wie! বিশ্বাস হর না 1” 
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না মালিঙ্গা নিন্দাবাদ ea সাভার, 
কিছু নাহি আসে যাবে নিন্দার তোমার ; 
সাধু হইলেও"যদি লোকে মন্দ বলে, 
সে ভাল,__মন্দকে সাধু বলিবার স্থলে | 
দেখ! লোকে আমি সাধু ও আমার চরিত্র Same, এই 
aN আমার কত প্রশংসা করে; far তাহারা জালে না যে 


আমার কত দোষ আছে-_আমাকে নিকুষ্টের amd বলিলেও 


হর y” 


করিভাম সব wie সাধুর মতন, 
সার্থক হহত সাধু নানের গ্রহণ | 


লোক।লরে রাখি গুপ্ত কি আছে অন্তরে, 
কি আহে জানেন ঈশ বাহিরে, ভিতরে | 


পাছে লোকে দের দেব এই ভেবে মরি, 
aaa কপ তাহ ait বন্ধ Bia’ ; 
Tea এ aval করে নাহি কোন ফল, 
কারণ জপর-স্থানী জানেন ARA | 


ত্ৰয়োবিংশ গল্প 
আমার চরিত্র-সহ্বন্ধকে কোন বাক্রি fae অপবাদ sata, 
আনি একজন ١416111-71: সে বিবরে অভিযোগ করিলাম | 
তিনি বলিলেন :—“sfa Ae ও সদালাপ করির। তাহাকে 
[ses কর।” 
wire বিচরণ কর সর্বক্ষণ, 
নিন্দক পাবে না তবে দোষের কারণ | 
যতক্ষণ তানপুর1 থাকে ঠিক স্বরে, 
গায়ক তাহার কাণ পরশ না وچ‎ | 


চতুবিংশ গল্প 
দামাস্কাস্‌ নগরের একজন বশ্ছাচার্যাকে কেহ জিজ্ঞাস 
করিল :_-"সুফি-সম্প্রদায়ের প্রকৃত স্বভাব কি ۰ তিনি বলি- 
লেন ےہ‎ > উহ্বাদিগকে দেখিলে মনে হইত যে, উহাদের 


সাংসারিক কষ্ট থাকিলেও, মনে শাস্তি আছে, ویج‎ এখন তাহার 


RATES; এখন ae স্থখ-স্থজ্ছন্দতা আছে, কিন্ত অন্তরে وہ‎ 


নাই, সর্বদাই যেন উহাদিগকে সংসার-চিন্তায় au দেখি 1” 


যখন তোমার মন সদাই চঞ্চল, 
শান্তি আশে বন-বাস তখন বিফল | 
থাকিলেও ধন-মান, ভূমি, পরিজন, 
যোগী হবে, যদি থাকে ভগবানে মন | 
পঞ্চবিংশ গল্প 


আমি একদিন একদল যাত্রীর সহিত সমস্ত রাত্রি ভ্রমণ করিয়া 


অই নিশাবসানে কোন অরণোর প্রাস্তভাগে আসিয়া পৌছিলাম ও 
“sete আমরা সকলে নিদ্রাগত হইলাম | 
নও জন ante লোক ছিল; সে বাক্তি ক্ষণমাত্র বিশ্রাম ন! 
কিয়! চীৎকারপূর্ধবক বেনাভিমুখে গমন করিল । পরদিন আমি - 
টির শিজানা ا‎ 


আমাদের সঙ্গে এক- 


সে এরূপ বাবহার কেন করিয়া- 





Sa A 


















































= JAN [১ম বর্ষ, ১ম روہ‎ ২৫শ সংখ্যা 


| গভীর অরণা হইতে নানা জাতীয় fees: তজ্জন-গঞ্ন পরম সুখে কিছুদিন অতিবাহিত করিলেন; এ সৌভাগ্য কিন্ত 
শুনিয়া মনে করিলাম যখন সকল প্রানী নিজ লিঙ্গ স্বরে ঈশ্বরের অধিক দিন তাহাকে ভোগ করিতে হইল না । 'অচিরে সৈন্া- 
| মহিমা aa করিতেছে, তখন আমি সেই সঙ্গীতে যোগদান ধাক্ষগণ ও দেশের আমির ওমরাও তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া 

করিয়া নিদ্রিত থাকিলে, আমার মানব নামের কলঙ্ক হইবে |" তাহাকে রণে পরাজিত করিয়! তাহ।র শাসন হইতে অনেক 
প্রদেশ বিচ্ছিন্ন করিয়া নিজে নিজে অধিকার করিলেন । এই 






প্রভাতে পাখীর গান, শুনে মুগ্ধ মন-প্রাণ, ব | 
হইলাম আত্মহারা, কি জানি কেমনে ! ঘটনায় ফকিরের মনে বড় কষ্ট হইল এমন সময়ে তাহার একজন 
ডাকি TE মোরে কয় এ নাহি বিশ্বাস হয় পুরাতন বন্ধু যিনি তাহার পূর্ব্ধাবন্থার সঙ্গী ছিলেন তীর্পযাত্রা হইতে 


প্ৰত্যাগমন Ra Siem সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও তাঁহার 
অবস্থা উন্নত হইছে দেখিয়! তাহার NERA জন্য ঈশ্বরকে . 
"ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন ও বলিলেন :--“ভাই আর তোমার চরণ 
কণ্টকে বিন্ধ হইবে না, কণ্টকের স্থলে তোমার সৌভাগো পুষ্প 
ABS হইয়াছে, তুমি এখন রাজোশ্বর ; সতা সত্যই দুঃখের পর 


এত মত্ত হয় লোক পাখীদের গানে ! 

আমি বলিলাম ভাই, ‘ কিছু অসম্ভব লাই, 
পাখী হয়ে ঈশ্বরের যদি গুণ গায়, 

কেমনে মানব তবে, শুনিয়া নীরবে রবে, 
মাতিয়া উঠিয়া যোগ দিবে নাহি তায় | 


সুখ হয়।” 
ষড়বিংশ গল্প কভু কলি উঠে ফুটে, কতু ব! শুকায়, 
আমি একদা কতিপয় সান্িক লোকের সহিত fete যাইতে- পত্রহীন তরু পুনঃ শোভি পত্রিকায় | 
ছিলাম । তাহারা মধো অধো ঈশ্বরের নাম গাহিতেছিল। ফকির বলিলেন وہ‎ বন্ধ! এ অভিনন্দলের সময় 


একজন ফকিরের তাহ' ভাল লাগিল না; যে FF দরবেশদিগের নয়, আমার দুঃখে ভঃখ প্রকাশ কর। যখন তুমি আমাকে পুর্কো 
স্বভাব সমাক্‌ বুঝিত না; তাহারা ঈশ্বরে তন্ময় হইবার سج‎ যে দেখিয়াছিলে তখন আমি কেবল এক মুষ্টি وہب‎ জন্য চিন্তা করি- 
কত উৎসুক, সে ধারণা তাহার ছিল না। ক্রমে আমরা একটি তাম, এখন আমার এই রাজের সমস্ত ভার 9. ভাবনা 
তালবনে প্রবেশ করিলাম । সেখানে seat একটি আরব পড়িয়াছে। a 


যুবক উপস্থিত হইয়া এমন মধুর স্বরে গাহিতে লাগিল যে, উ্ভীয়- সম্পদ না হলে কষ্ট কত হয় মনে, 

মান বিহঙ্গম ےو‎ হইয়া সেই বনের বুক্ষ-শাখায় আসিয়া বসিল। সম্পদ হ’লেও জাল! তাহার বন্ধনে ; 

আমি দেখিলাম, সেই ফকিরের 33 رز‎ উন্মত্ত হইয়া এরূপ وو‎ এমন WES বস্তু দেখি নাই আর, টি 
করিতে লাগিল যে, ফকির ভূতলে পড়িয়া গেল । আমি বলি- অভাবে, ےد‎ কষ্ট ছু'য়ে অনিবার । * 


লাম ১-”সেখ.জি ! ভগবানের নামে পশু-পক্ষী বিহ্বল, হইল fan 










সস্তোযের সম নাই আর কিছু ধন, 
তোমার ত কোন ভাবান্তর হইল না। চাও کے‎ 
জানি কি প্রভাতে পাখী কি গান গায়িল, কেহ যদি তব করে স্বর্ণ দেয় ঢেলে, 
কি সুধা আমার কাণে আসিয়া ঢালিল ? দেখ’ না তাহার প্রতি দিও তারে ঠেলে , 
A U শুনিয়াছি পণ্ডিতের সুখে বার বার, 
ee 1১১1: ধন দান হ'তে ধৈৰ্য্য হয় প্রশংসার | ۔ .کت‎ 
ee মহরমের ভোলে ول۰‎ 
পিপীলিকা লব্ধ নি (50687 
লবঙ্গ-লতিকা দোলে পবন-হিল্লোলে, = bat Sigg el ke স্ব Tee 
কঠিন পাষাণ কিন্ত তাহাতে না টলে | - অষ্টবিংশ গর ہے‎ ইল ا تا‎ 
যে দিকে নয়ন যায়, সবে fas গুণ গার, উর কেরির = 
প্রাণে যার wa বাধা সে বুঝিতে পানে ॥ 
গোলাপে বুল্বুল্‌ বসে, ay কি মহিমা cates aie ا‎ 5 
কাটার কাটায় লতা, পূজে عدوی‎ | pa মণি রন 
সপ্তবিংশ গল্প : rip Yan ন Sf 
আরবদেশীয় কোনও রাজার সস্তানাদি হয় নাই | Sen a কোন অপরাধ করি: ee : 
* অস্তিমকাল উপস্থিত হইলে তিনি মন্ত্রীদিগকে ern اس‎ হইয়াছে 1” তিনি 6 






যে বাক্তি প্রথমে নগর কা লা E কো? 
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ake হলে En আলোর Ser চলে “Pee, Al 15৩3 কারি বলে ہی و‎ A দত রর ar Fe wu“ i. 
SS fia wal ri E 1 Bir te astas ×۱١ or গানটা মগন erate কানায় bo হয়ে উঠত St, 
43 1 a, নামাতি ও ja cate লামার নীরন তক্রীঞ্চলোর ভিতর দিবা তার অপার সমন্তে a 
কাল, ও = খেলা দেখে আর ce a? ae rue উপর AV ধারে جک‎ 1 
লৈ" ০ ۱ দত! এমনই ace স্থামবা থাকতাম, এমনই প্রাণে আশে Five” 
ı tite আহা at alten wheal একই গাল গাই তান, একই আর Fran, ASE wD 
yeas আনি ‘coche Bivins ছড়িকে রিতার | 

| 4> 7 ID Hr stl ° catia osha, ad তখন খুব কে এজ ay. 
ete ও ক ৩৭ | 6.1) দিল Abra بج یں"‎ wal গগনে. চাদের হালি, (۶ ۱ 
sr Grea a Aa یج‎ TRE SIVA জোছনার হাল ডেকে “কেৱে, 1 

1 «ta লেই ৰানের ধারা চারিদিকে cr Berm Bez পড়ছে? 
| 7 eni ভুত! শৰ ÊY গাছের ডানে, নদীর বশে, AATEC, যুণীর বনে, বীতির মাখ্যক E } 
: | | یچ‎ “ছাড়া সতে spe: উপরে কে দেল তার اتیج وہ‎ এলিয়ে far ae 


EAN AA, - 7 ہے‎ War qe 
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বা গাসটাচকে একেবারে BIER করে LA ২ 3 49 
ae পা) লে তাৰ এমনি TEMES, পি ৮৩ 
۱ وی کہ ہے | رک‎ RAT বলে কৰি আর SRA 

1 a afore ہیں‎ AB) ARA, তার সাধের a 161 | pito 
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SEA তান এল ৮০53 চাদের fen. এলে: aan: 
E da HON কত খেলাই ma, at wale 
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